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BOLIVIANO. História, historiografia e política na Bolívia da última virada de século. 
2022, 263 f. Tese (Doutorado em História). Programa de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal de Mato Grosso, Cuiabá. 2022. 
 

RESUMO 
 
Esta tese combina teoria da História, história e historiografia na análise do pensamento 
histórico boliviano. Atravessada por temas da politologia, apresenta e examina as críticas 
feitas pelos bolivianos a dois baluartes da modernidade, o Estado e a história, assim como 
percorre as transformações dos vocabulários (históricos e políticos) locais, a propósito 
das mudanças sociais advindas da ascensão índio-campesina da última virada de século. 
Adotando o Estado Plurinacional (2009) como a referência que introduz a 
contemporaneidade da Bolívia como exemplo de valor positivo, apresentações e análises 
trabalham com algumas das principais categorias de evidência, tanto nas áreas de estudo 
quanto nos setores de militância política, nascentes das conquistas de espaço nas 
instituições de hegemonia por parte de campesinos e povos originários. Dividida em duas 
partes, no primeiro momento, expõe considerações sobre a problematização do tempo-
histórico e do tempo-Progresso advindo da crítica pós-colonial, para logo após oferecer 
uma seleção dos acontecimentos de evidência e a explicação das características dos 
principais sujeitos e coletivos responsáveis pelas ditas transformações. Já no segundo 
momento, percorre as mudanças dos significados do signo índio em textos históricos ou 
de inserções na história numa análise comparativa entre enunciados dos anos 1910-1940 
e os das décadas de 1980-2010. Inicialmente, realizando um recuo no recorte temporal, 
expõe considerações sobre os estudos das raças e o pensamento nacional-popular: a crítica 
à mestiçagem e a crítica às oligarquias. Adiante, oferece diferenciações e aproximações 
na forma do discurso histórico das matérias índio-campesinas, notadamente, a 
autodeterminação e as soberanias: a crítica ao multiculturalismo.  
 
Palavras-Chave: História da Bolívia; historiografia boliviana; Estado Plurinacional; 
Indianismo; Índio; Classe Social; Multiculturalismo; Tropologia; Modernidade; 
Progresso; Tempo Histórico; Teoria da História. 
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NASCIMENTO, Flávio Conche do. CRÍTICAS DEL PENSAMIENTO HISTÓRICO 
BOLIVIANO. Historia, historiografía y política en Bolivia del último pasaje de siglo. 
2022, 263 f. Tese (Doutorado em História). Programa de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal de Mato Grosso, Cuiabá. 2022. 
 

RESUMEN 
 
Esta tesis combina teoría de la Historia, historia e historiografía en análisis del 
pensamiento histórico boliviano. Atravesado por temas de la politología, presenta y 
examina las críticas realizadas por los bolivianos a dos baluartes de la modernidad, el 
Estado y la historia, así como señala las transformaciones de los vocabularios (históricos 
y políticos) locales, alrededor de cambios sociales resultantes del proceso de ascensión 
indio-campesino en el último pasaje de siglo. Tomando el Estado Plurinacional (2009) 
como la referencia que introduce la contemporaneidad de Bolivia como ejemplo de valor 
positivo, las presentaciones y análisis trabajan con algunas de las principales categorías 
de evidencia, tanto en los ámbitos de estudio como en los sectores de militancia política, 
derivadas de las conquistas de espacio en las instituciones de hegemonía por parte de los 
campesinos y pueblos originarios. Dividido en dos partes, en un primer momento, 
presenta consideraciones acerca de la problematización del tiempo-histórico y del tiempo-
Progreso a partir de la crítica poscolonial, para luego ofrecer una selección de 
acontecimientos de evidencia y la explicación de las características principales de los 
sujetos y colectivos responsables de estas transformaciones. En el segundo momento, 
pasa por los cambios de significados del signo indio en los textos históricos o con 
inserciones en la historia en un análisis comparativo entre los enunciados de los años 
1910-1940 y los de las décadas 1980-2010. Inicialmente, dando un paso atrás en el 
tiempo, expone consideraciones sobre los estudios de las razas y el pensamiento nacional-
popular: la crítica al mestizaje y la crítica a las oligarquías. Más adelante, ofrece 
diferencias y aproximaciones en la forma del discurso histórico de las cuestiones indio-
campesinas, en particular, la autodeterminación y las soberanías: la crítica al 
multiculturalismo. 
 
Palabras-Chave: Historia da Bolivia; historiografía boliviana; Estado Plurinacional; 
Indianismo; Indio; Clase Social; Multiculturalismo; Tropología; Modernidad; Progreso; 
Tiempo Histórico; Teoría de la Historia. 
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NASCIMENTO, Flávio Conche do. CRITCS OF BOLIVIAN HISTORICAL 
THOUGHT. History, historiography and politics in Bolivia at the turn of the century. 
2022, 263 f. Tese (Doutorado em História). Programa de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal de Mato Grosso, Cuiabá. 2022. 
 

ABSTRACT 
 
This thesis combines theory of History, history and historiography in the analysis of 
Bolivian historical thought. Crossed by themes of politology, it presents and examines 
the criticisms made by bolivians to two bastions of modernity, the State and history, as 
well as the transformations of local vocabularies (historical and political), regarding the 
social changes resulting from the indian-campesina ascension at the turn of 21st century. 
Adopting the Plurinational State (2009) as the reference that introduces the 
contemporaneity of Bolivia as an example of positive value, presentations and analyzes 
work with some of the main categories of evidence, both in the areas of study and in the 
sectors of political militancy, arising from the achievements of space in the institutions 
of hegemony by the peasants indigenous and native peoples. Divided into two parts, at 
first it presents considerations about the problematization of historical-time and time-
Progress from postcolonial criticism, and then offers a selection of evidence events and 
the explanation of the characteristics of the main subjects and collectives responsible for 
those transformations. In the second moment, it goes through the changes of the meanings 
of the indian sign in historical texts or insertions in history, in a comparative analysis 
between utterances from the years 1910-1940 and those from the decades of 1980-2010. 
Initially, taking a step back in time, it exposes considerations about the studies of races 
and national-popular thought: the criticism of miscegenation and the criticism of 
oligarchies. Further, it offers differences and similarities in the form of the historical 
discourse of indian-campesina matters, notably, self-determination and sovereignties: the 
criticism of multiculturalism. 
 
Keywords: History of Bolivia; Bolivian historiography; Plurinational State; Indianism; 
Indian; Social Class; Multiculturalism; Tropology; Modernity; Progress; Historical-time; 
Theory of History. 
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APRESENTAÇÃO  
 
Texto e ironia numa pesquisa “periférica”  

 

Toda história é em parte filosofia da história: a frase sintetiza a tese de 

Meta-História: A imaginação histórica do século XIX (2008), obra célebre de Hayden 

White. Lançado pela primeira vez em 1973, o livro provocou controvérsias no campo da 

História, polêmicas perenes, ao ponto de sobreviverem às quatro décadas de distância 

(temporal, mas também geográfica) de seu lançamento, na Johns Hopkins University, até 

o ano de minha leitura, aproximadamente 2010, quando concluí a graduação em História 

pela “periférica” Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT).  

Se o saber histórico é parte realidade e parte ficção, o realismo proposto 

por Meta-História pareceu pesar demais para o “lado literário” da contenda. A exemplo 

das críticas feitas por Arnaldo Momigliano, Gabrielle Spiegel, Carlo Ginzburg, Russel 

Jacoby, Geoffey Elton, divergências com H. White, grosso modo, estenderam-se sobre os 

domínios da relativização do conhecimento da história, movida em proveito do interesse 

especializado pela discursividade, que supostamente tendia a deixar de canto a relevância 

da realidade dos objetos estudados ao oferecer privilégios aos discursos1.  

Inusitadamente úteis ao início de minhas discussões, argumento que as 

polêmicas do entorno fortaleceram, ou ajudaram a organizar, dois pressupostos gerais à 

História, sobremaneira acerca da centralidade das problemáticas construídas pela filosofia 

da história, que ainda hoje acredito serem estruturantes do campo e do saber:  

- Primeiro: as características poéticas do conhecimento sobre as 

experiências passadas que culminaram/culminam num texto concebido por chave 

explicativa, não descritiva, chamadas ao todo de história, jamais “livraram-se” dos 

devires e das implicações sociais (morais, políticas, ideológicas) em que historicamente 

estiveram na construção do campo da História.  

                                                           
1 O privilégio dos estudos dos discursos fez parecer que para H. White a história seria narrativa e não 
conhecimento, ou saber. Demonstrarei ao longo de meu texto o quanto disso foi um mal-entendido na 
opinião do autor. Por ora, justifico que a ocorrência resultou de reminiscências da Segunda Grande Guerra 
e de ideologizadas disputas do fim da Guerra Fria, fatos marcantes nos debates de natureza epistêmica, ou 
teórica, que frequentemente se convencionou nas universidades discutir sob o nome de pós-modernismo. A 
título de exemplo, contemplaram o momento: as discussões acerca das características singulares do 
stalinismo comparativamente ao nazismo, os debates sobre os limites da pertinência do conceito de 
totalitarismo proposto por Hannah Arendt, a querela do revisionismo histórico, e a conhecida polêmica 
sobre os entendimentos acerca da verdade histórica de White e de Carlo Ginzburg, apresentados no 
colóquio estadunidense History, Event and Discourse, no final dos anos 1980. Para ler mais sobre, ver: 
Bentivoglio; Tozzi (2017), Da Silva (2015), Marquez (2008) e Ricoeur (2007). 
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- Segundo: a qualidade poética da resposta histórica às implicações sociais, 

fruto de descobertas das modernas filosofia e teoria da Linguagem, contribuiu com a 

construção das bases do relativo consenso da contemporaneidade sobre a qual a 

historiografia inventa (fabrica, produz) conhecimentos possíveis, tal como que o faz de 

acordo com as fronteiras imaginativas (linguísticas) da escrita da história, e, é evidente, 

dentro dos limites do próprio conhecimento especializado. 

Os dois pressupostos guiaram a minha proposta e as conclusões de meu 

estudo. Inusitadas porque relativizam verdade e realidade num trabalho cujas fontes de 

pesquisa são textos engajados, para os quais o verdadeiro e o real costumam têm 

importância peculiar, eis que a filosofia da história, numa tese sobre história e 

historiografia dos bolivianos, assumiu a condição contingente de, a um só tempo, ser o 

que equipa as razões de se investigar o passado no tempo-presente, em benefício de um 

futuro, e ser um objeto de crítica social aos determinismos praticados em nome de 

supostos universalismos da “ciência da História”. Esta duplicidade está no centro de 

argumentações engajadas dos bolivianos, conforme demonstrarei ao longo de todo o 

presente trabalho. 

É importante esclarecer que a filosofia da história foi aquela que procurou 

justificar naturezas da evolução do tempo e da uniformidade dos devires das comunidades 

globais. Ao passo em que interessa ponderar o estado universalista da crítica ao caráter 

metalógico da história e de sua filosofia, uma vez que a relativização das verdades e das 

figurações das realidades, no saber, tem também distintas origens, demandas e 

determinações, diferentes ponderações à filosofia da história. 

- O primeiro pressuposto pede evidência às adjacências de uma tradição 

de conhecimento: posto que a história da história, história da historiografia, história da 

filosofia da história, são partes mais amplas do que a área, mas todas elas foram 

alimentadas por dramas e devires sociais de determinados contextos prefigurativos 

(regionais, culturais, sociais, econômicos etc.), apreendidos ou passíveis de apreensão por 

conhecimento e tradição ocidental.  

- Já no segundo pressuposto, entendo podermos acolher o determinante 

semântico do fazer especializado: aceitar condições da história que por princípio não se 

emanciparam da palavra, da comunicação e do texto, das experiências e expectativas que 

fundam os diferentes pontos de partida imagináveis para um problema compartilhado, 
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social, histórico, teórico, epistêmico, conformado sempre em alguma medida pelos 

consensos sociais2. 

Estaremos ao longo desta tese a pensar sobre questões atinentes aos 

bolivianos, mas é evidente que ao delimitar os estruturantes do campo e do saber 

encontraremos termos notadamente da modernidade ocidental: signos como cidadania, 

República, Nação, soberania, Estado, classe social, nações... E aproveito para explicar 

que conjugarei na primeira pessoa do singular os trechos onde assumo posição e 

centralidade do argumento, na primeira pessoa do plural os trechos em que ao escrever 

imaginei uma interação com o leitor, uma situação de diálogo com quem me lê.  

Tais observações valem para uma experiência dialogal, para o cruzamento 

inevitável das fronteiras das experiências, das tradições, e para a recordação de que a 

apreensão da realidade não é a realidade em si, ou para a diferenciação da teoria da 

História dos determinismos da filosofia da história. Ou, ainda, para demarcar que 

realidade e verdade são alvos de interpretação, de disputa, e de política, que criam e 

recriam escritas, concomitantemente, o texto e a escrita assumem lugar teórico e contrário 

aos determinismos da filosofia, um lugar refratário dos imperativos que travam as 

diversidades (poéticas) da política e das interpretações3.  

Segue-se que a ideia do texto representa assim uma tradição, uma prática 

e uma especialidade, outrossim, uma inscrição no mundo das experiências, uma 

particularidade fenomenológica. Dito de outro modo, na abordagem em questão, o 

universo do texto é um universo unificador, um universo “por si mesmo”, um universo 

provocante, universo que reabre a realidade, que tensiona verdades. Trago as seguintes 

palavras de Hayden White, escritas em Como não escrevi Meta-história (2017):  
 
Eu desisti de quaisquer direitos de posse desse livro há umas duas 
décadas atrás. Quando o livro saiu, ele perturbou alguns leitores, 

                                                           
2 Nem um pouco trivial é o fato de que a expressão metanarrativa (ou metalógica) deriva da mesma família 
de metahistória. White emprestou o termo metahistória de Northrop Frye, adotando-o para demarcar o 
historicismo naturalista que confiou ao labor histórico a sinonímia entre explicações históricas e processos 
históricos, e entre os dois e as significações das leis históricas, num sentido apenas relativamente superado, 
argumento eu, das análises elaboradas por historiadores e filósofos da linguagem.  
3 Proximidades do significado de poética com os de invenção decorrem da origem grega da poiésis. 
Literalmente, poiésis significa produção, fabricação, e denomina o trabalho que engendra valor em algo 
que, no mínimo, duplica os valores da coisa, em si, e os de sua correspondência secundária. Exemplo: o 
trabalho de uma artesã, que por ele mesmo é um objeto de valor, mas que, posteriormente, conquista 
outro(s) mediante a relevância e os usos dados àquilo que foi produzido. Veremos que a mesma 
diversificação poética vale para o abrigo da ideia de texto, ou de textualidade. Trago o entendimento de que 
uma vez escrito e ofertado às interpretações dos leitores, o texto histórico passa por dinâmica constante e 
similar. Para estas e outras afirmações, com expressas inclusões nos estudos teóricos da história, além das 
leituras de White, justifico que empresto compreensões privilegiadamente dos trabalhos de Vázquez (2011), 
Tapia Mealla (2009) e Ricoeur (1975).  
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sobretudo historiadores que pensaram que eu estava sugerindo que o 
passado não existiu (se existiu, onde encontra-lo?) e que havia tentado 
arruinar a distinção entre verdade e ficção [...] Espero que meu 
pensamento acerca das questões que têm me interessado tenha mudado 
ao longo dos anos, já que eu não preservo qualquer ilusão de que Meta-
História ou qualquer outro trabalho teórico ou histórico é para sempre, 
ou que será propriamente julgado por algum critério de verdade 
absoluto, eterno e universal; e uma vez que eu penso – junto a Richard 
Rorty – que a realidade é uma coisa e que a verdade é bem outra. No 
final das contas, realidade é o que é; e verdade é, sobretudo, apenas 
sobre aquelas afirmações e proposições que se tem acreditado ser ou 
compreendido sendo o caso de uma dada perspectiva, em uma língua 
específica e sobre uma autoridade específica (como ciência, religião, 
filosofia etc.) – nenhuma das quais pode reivindicar universalidade, 
eternidade ou incondicionalidade como um atributo. [...] Não é o caso 
de que a coisa sobre a qual foi feita uma afirmação verdadeira em, 
digamos, 1876, tenha mudado. Em vez disso, o critério utilizado para 
mensurar a veracidade de afirmações – especialmente afirmações sobre 
coisas do passado – deve mudar na medida em que mudam nossas 
concepções de verdade científica, para não mencionar que as 
concepções de ciência, elas mesmas, mudaram. (WHITE In: 
BENTIVOGLIO, TOZZI, 2017, p. 11, 19). 
 

Encontrei nas observações sobre o texto uma maneira de organizar 

representações implicadas com devires que imprimiram significados de utilidade nos 

assuntos passados sem perder do campo de visão a rigorosidade de pesquisa que continua 

nos autorizando a tratar sobre realidades. Minha pesquisa se concentrou em histórias que 

se fizeram acompanhadas do imperativo de atestar ou não utilitarismos do tempo-

presente: trabalho feito com exames de histórias construídas não por historiadores de 

formação, histórias por vezes ensaísticas, e que tenderam a ser inscritas no tropo da ironia, 

alego eu, enquanto um meio e um resultado da vazão de narrativas compromissadas com 

os valores do passado, portanto, com o que está fora do passado, com o que não é o 

passado em si, com aquilo que compõe as finalidades sociais atribuídas ao passado, à 

história. Trata-se de uma relação entre história e historiografia, amplamente influenciada 

pela política, e outros pontos ditados pelas relevâncias sociais legadas aos saberes 

especializados.  

Denominada aqui de ironia, a maneira generalizante de comentar um 

mesmo objeto de várias formas diferentes, e de poder destacar as maneiras de multiplicar 

os problemas ao comentá-los, na palavra, na frase e na linguagem, aparece com os tropos 

para auxílio de um recurso metodológico de trabalho com o significado (aquilo sobre o 

que se fala) e o sentido (articulação coerente dos aspectos comentados).  
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Figura I: Autores, datas e classificações históricas das obras analisadas 
 

Autoria Ano da 
publicação 

Obra de 
história 

Obra onde a história 
é elemento central 

 

Grupo 
Comuna 

Raquel Gutiérrez 2008  X 

Raúl Prada 2008  X 

Álvaro García 2008  X 

Luís Tapia 2000 e 2006  X 

Silvia Cusicanqui 1986/2003 X  

René Zavaleta 1986 X  

Carlos Montenegro 1943 X  

Alcides Arguedas 1922 X  

Franz Tamayo 1910  X 

 
Numa síntese inicial, justifico que os tropos trabalhados por H. White 

foram os mesmos que aproximaram o significado do termo àquilo que chamou de 

prefiguração, que nada mais é do que o território-comum do agente de escrita e de sua 

aposta de entendimento do texto por parte do público-leitor. Para síntese mais precisa 

acerca da aplicabilidade, em Trópicos do discurso: Ensaios sobre a crítica da cultura 

(1994), segundo livro do estadunidense mais vendido no Brasil, esclareceu que:  
 
Trópico é a sombra da qual todo discurso realista tenta fugir. Entretanto, 
esta fuga é inútil, pois trópico é o processo pelo qual todo discurso 
constitui os objetos que ele apenas pretende descrever realisticamente e 
analisar objetivamente. [...] A palavra trópico, de tropo, deriva de 
tropikos, tropos, que no grego clássico significa “mudança de direção”, 
“desvio”, e na koiné “modo” ou “maneira”. Ingressa nas línguas indo-
européias modernas por meio de tropus, que em latim clássico significa 
“metáfora” ou “figura de linguagem”, e no latim tardio, em especial 
quando aplicada à teoria da música, “tom” ou “compasso”. [...] Para 
retóricos, gramáticos e teóricos da linguagem, os tropos são desvios do 
uso literal. (WHITE, 1994, p. 14, grifos meus). 
 

O inusitado, igualmente, é que fica em destaque assim uma situação de 

privilégio extraepistêmico da teoria da História, um certo constrangimento para a ocasião 

de atividade sobre os bolivianos, realizada por um brasileiro, ou seja, para duas realidades 

onde o ato de relativizar pode esconder efeitos destrutivos em particular para a 

importância pública do saber especializado.   

Consensos sociais esperam e demandam respostas à história, ou à História 

(à “ciência histórica”), havendo nisso um traço moderno dos mais óbvios. O que me leva 

a ratificar a introdução de ser essa uma discussão acerca da história, antes mesmo de ser 
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em específico sobre a historiografia, ou o texto histórico, ou o passado recente da Bolívia, 

porque são exatamente tais pontos os implicadores da ocasião de meu próprio texto. 

De Hegel a Perry Anderson, Ranke a Droysen, entre outros autores citados 

no campo como fundadores da história científica, existe dada tradição de conhecimento 

pela qual se informa familiaridades teórico-globais. Complexas e hierarquizadas, nelas, 

matérias do real e do narrativo deixam autorizadas ou não os sentidos de se dedicar ao 

caráter literário, poético e filosófico dos conteúdos, com base em convenções construídas 

por implicações sociais delimitadas pelo “nível” de realização das promessas modernas à 

qualidade de vida das pessoas, das formações do Estado e do desenvolvimento capitalista.  

A consequência, nem sempre discutida, é que a crítica teórica (ou a crítica 

à teoria) ficou igualmente hierarquizada, submetida a um exercício secundário da 

teorização, a uma divisão de quem pode fazer teoria e de quem pode fazer a crítica à 

teoria, a uma produção teórica de países de capital desenvolvido e a uma crítica 

predominantemente das regiões de países pobres. 

Pensemos sobre a antiga máxima ciceroniana, a história é mestra da vida, 

que antes de ser revista, na virada do século XIX para o XX, adentrou na modernidade 

pela autoridade do passado que ensina, radicada universalmente nas ex-colônias durante 

a expansão do “mundo europeu” e a consequente diversificação dos elementos fundantes 

da modernidade. A história que ensina era a história detentora de uma autoridade, história 

que governa a vida, e nos contextos de flexão da crítica à filosofia da história 

(problematizações dos determinismos da história do Estado, do povo, da Nação etc.) fez 

surgir uma cisão entre quem demandaria a teoria para pensar e ponderar a autoridade da 

história, e quem reivindicaria a teoria para ser um instrumento da autoridade da crítica 

construída pela história. 

Por um lado, a filosofia da história, notadamente, inscreveu-se na 

contemporânea história da historiografia como o passado das histórias estatalistas do 

ocidente, a história do “mundo civilizado”, dos devires oficiais, do Estado e da República 

modernas. Tais histórias tiveram seus compromissos com o Progresso questionados desde 

os horrores da Primeira Grande Guerra, mas especialmente após a Segunda, e viram 

crescer a contrapelo as dúvidas acerca do significado civilizatório europeu, ocidental, 

exemplar.    

Por outro lado, este mesmo passado oficialista virou tipo de dissensão 

prática extraepistêmica, teoria em abstrato. Foi desarmonia experimentada entre os 

espaços de “excelência intelectual”, de onde se problematizaram numa dimensão teórica 
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a história e a sua filosofia (França, Alemanha, Reino Unido, Estados Unidos da América 

(EUA)), distintamente das regiões que, na contemporaneidade, passaram a investigar a 

história e a filosofia da história sob o privilégio das tensões políticas, contidas na escrita 

e no texto, claro, privilegiando as faltas de correspondências signatárias do “saber 

ocidental” com as realidades “periféricas”: as realidades dos que viveram outros tipos de 

relação com o Progresso4. 

Eis que a teoria da História adquiriu a relativa delimitação de ser 

especialidade europeia (ou de países ricos), um tipo de hegemonia. E tenho ciência de 

que com isto refaço algumas generalizações, podendo inclusive vir a atualizar 

determinismos.  

No mais, foram nas contingências de pontos generalistas de tais 

hierarquias e complexidades que os textos dos bolivianos descobriram seus temas e 

relevâncias, assim como que se desenvolveu o quadro de questões que avaliei pedirem 

centralidade à escrita, e ao texto, seja para prefigurar os temas índio-campesinos, seja 

para fazê-lo de maneira atravessada pelos estudos das raças, das classes sociais, da Nação 

e das nações, entre outros. Comuns na Bolívia, tais possibilidades de atravessamentos 

estão expressas nos textos, seja nos de história, seja naqueles que instruíram-se nela para 

formar conclusões em outras áreas de conhecimento.  

Além de ser uma demonstração de diferenças e divergências originárias 

dos aspectos de campo em que as ciências são formadas, a bem da verdade é que o 

                                                           
4 Existe a teoria da História e as suas questões, assim como há a crítica à teoria, num estado mais amplo das 
áreas das Humanidades. E o interessante, no caso, é que naquilo que interessa aos estudos históricos a 
segunda é via de regra posterior à primeira, fruto de histórico que em si periodiza, engloba e hierarquiza. 
Para referência e exemplificação do ponto, destaco dois nomes, o de Ana Carolina Barbosa Pereira, que 
escreveu Precisamos falar sobre o lugar epistêmico na Teoria da História (2018), e o de Sanjay Seth, com 
Razão ou Raciocínio? Clio ou Shiva? (2013). Cito-os, respectivamente: “É certo que há variações quanto 
ao ponto de partida, algumas recorrendo aos ‘pais fundadores’ do gênero história (Heródoto e Tucídides), 
outros aos pais fundadores da história científica (Leopold von Ranke, Johann Gustav Droysen, T. 
Mommsen, Langlois-Seignobos, dentre outros). Em todo caso, com pequenas modificações, essas obras 
inscrevem as raízes da reflexão histórica na Antiguidade Clássica e descrevem o processo de 
institucionalização da ciência da História no século XIX e, consequentemente a constituição de dois grandes 
paradigmas: o historicismo e o positivismo. Ambos os paradigmas fundacionais da disciplina histórica são 
apresentados como uma resposta às transformações ocorridas na Europa desde o final do século XVIII, 
notadamente a crise no pensamento europeu originada pelas revoluções francesa e industrial, a gestação de 
uma nova concepção de tempo e de história, além de uma tendência à valorização do conhecimento 
científico e de um otimismo alimentado pelo desenvolvimento técnico-científico” (PEREIRA, 2018, p. 99); 
“Argumento que a história é um código; e que ela é incapaz de codificar os passados não-ocidentais. A 
seção da conclusão sugere que enquanto continuaremos, é claro, escrevendo história, precisamos re-
conceber o que, exatamente, estamos fazendo quando escrevemos o passado dos outros em termos muito 
distintos dos seus próprios; precisamos pensar na história não por um veio imperialista, como a aplicação 
da Razão ao passado, e sim como o diálogo entre diferentes tradições de raciocínio” (SETH, 2013, p. 175, 
grifos meus). 
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predomínio das teorizações examinadas na História ainda representa experiências não 

vividas pelos povos do sul global. Por assim dizer, tende a ser atípico iniciar um exame 

da história e da historiografia engajada da Bolívia com uma síntese proposta sobre Meta-

História, uma vez que minha qualidade de ser periférico é relativa de uma perspectiva, a 

do passado histórico, mas não do recorte teórico em que busca inserir-se junto ao 

problema da textualidade.  

Ex-colônias, Brasil e Bolívia, foram centrais no sucesso capitalista do 

centro-desenvolvido-industrial-ocidental, e também elas ajudaram a formar as ideias de 

modernidade e de ocidente como os fenômenos sócio-históricos que conhecemos. 

Entretanto, parece evidente que pensar teoricamente ganhou aspecto de ação pouco 

engajada, abstrata em demasiado, a depender de onde se está a pensar e de que lugar do 

campo especializado se pensa. 

É importante não perdermos do horizonte que a noção de engajamento 

implica a si mesma. E na maioria das vezes que mencioná-la, estarei a buscar o ato de 

dar a palavra enquanto prova: uma a expressão da consciência autoral de pertencimento 

à sociedade. Nas linhas do que escreveu Benoit Denis, em Literatura e engajamento: de 

Pascal a Sartre (2002), que cito: 
 
Engajar, no sentido amplo e literal, significa colocar ou dar penhor, 
engajar-se é, portanto, dar a sua pessoa ou a sua palavra em penhor, 
servir de caução e, por conseguinte, ligar-se por uma promessa ou 
juramento constrangedor. De imediato aparece então a ideia de que o 
engajamento depende de um tipo de contrato entre diversas partes (...) 
No sentido estrito, o escritor engajado é aquele que assumiu, 
explicitamente, uma série de compromissos com relação à 
coletividade” (DENIS, 2002, p. 31). 
 

A definição de uma certa forma territorializa o engajamento. 

Apropriadamente, prova da diferença com o centro-desenvolvido-industrial-ocidental, ou 

da divergência, está no fato de que acertadamente não se pode mais falar em capitalismo, 

formação dos direitos modernos e dos Estados Nacionais, sem a priori considerar o 

racismo e a colonialidade, motes levantados, sobretudo, por sujeitos viventes nas falsas 

periferias da história da formação das economias, das sociedades, das culturas e dos 

estudos ocidentais. Não obstante, continua sendo praticamente obrigatório, numa 

introdução teórica (como a minha), afirmar-se militante frente às hierarquias e aos 
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poderes circulantes nos espaços universitários, onde estão reunidos os labores científicos 

bolivianos e brasileiros5.  

Insisto no sublinhado de que à “periferia” a crítica parece dever se impor. 

Por conseguinte, na apresentação da hipótese de que no imperativo costuma acontecer, 

mesmo que indiretamente, reativações de antigas querelas teleológicas que se refletem na 

teoria: como as colônias de povoamento (versus) as colônias de exploração, os países 

desenvolvidos (versus) os países subdesenvolvidos, o Primeiro Mundo (versus) o Terceiro 

Mundo. Também estas díades caracterizaram discursos históricos, e algumas delas já 

foram superadas em análises, mas não nas teses dos políticos, nos engajamentos de quem 

vive em falsas periferias, onde o valor da oposição, da diferenciação, tem neste sentido 

relevâncias inegáveis. 

Estão preservados aí conflitos entre teoria e prática, compreensão e 

transformação, a propósito da tomada do texto para pacificar a tensão na análise, e não 

para uma pacificação política, qual seja: 

- Apropriei-me da teoria dos tropos para compor base de exame das 

alterações (mudanças, desvios) nas análises dos textos, e nas comparações entre textos 

nascidos em contextos diversos, visto que os bolivianos alteraram historicamente a ideia 

de Estado (aquilo que se deve esperar do Estado, o que se entende por papel ou limite do 

Estado etc.) de acordo com os reclames e as capacidades de significação histórica dos 

povos indígenas e campesinos.  

A tropologia de Hayden White funcionou como alternativa metódica para 

organizar este que certamente é um dos grandes temas de fundo da escrita da história da 

Bolívia: a constante tensão entre Estado e indígenas. Em tempo, justifico que conheci 

                                                           
5 Estou a emprestar a conhecida dimensão de campo de Pierre Bourdieu, em especial, a aplicação da 
categoria no livro de sugestivo nome, Homo academicus (2011). Na obra, P. Bourdieu explora as maneiras 
pelas quais a liberdade do saber e do poder acadêmico são socialmente conclamados pela responsabilidade 
social, num processo a partir do qual o campo universitário classifica e legitima, dá evidência e apreende 
os temas sociais. Outra leitura importante para tanto foi Os usos da ciência: por uma sociologia clínica do 
campo científico (2004), do mesmo autor, e Universidad y pluriverso (2014), de Luís Tapia Mealla, 
especialmente o capítulo de título homônimo. Esse último me ajudou a entender as hierarquias existentes, 
mas não tão aparentes, entre universidades “centrais” e “periféricas”. Por fim, maneira de compreender as 
diferenças/divergências entre os setores de pesquisa numa perspectiva global está na conformidade da díade 
norte global (versus) sul global, proposta por Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses, em 
Epistemologias do Sul (2009). Na abordagem, estão metaforicamente concentrados no sul global os 
desafios epistêmicos, a história e a relação colonial da parte Sul geográfica do globo (à exceção de Austrália 
e Nova Zelândia), em distinção do norte global, para o qual a metáfora direciona a realidade dos países 
“capitalistas desenvolvidos”: Europa, EUA e Canadá. Por fim, saliento que na díade há de igual forma um 
correspondente interno, os grupos sociais de trabalhadores, mulheres, indígenas e afrodescendentes, no 
interior do Norte, e “pequenas Europas”, elites do capitalismo, herdeiros diretos e indiretos da colonização, 
no ceio do Sul. 
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parcela da trajetória da teoria dos tropos em A metáfora Viva (2015), livro de Paul 

Ricoeur, onde busquei alguns complementos para a questão. “[A] ideia aristotélica de 

allotrios tende a aproximar três ideias distintas: a ideia de desvio em relação ao uso 

ordinário, a ideia de empréstimo a um domínio de origem, e a de substituição em relação 

a uma palavra comum ausente mas disponível” (RICOEUR, 2015, p. 37).  

Adaptando-a para outro formato, reforço com a teoria tropológica o 

enunciado de ter ocorrido nos casos analisados o sucesso da ironia enquanto recurso de 

se falar sobre assuntos históricos, sobre memória e tempo, por variadas possibilidades de 

cruzar realidade e vontade, experiência e expectativa, o empírico e o valorativo. Na 

presente oportunidade, a tropologia de H. White está focada na investigação das variações 

signatárias de temas, do Estado e do índio, menos interessada no modo narrativo de 

autores, conforme fez o estadunidense6. 

Ademais, visto que todos os textos-fontes de minha tese nasceram 

implicados com algum tipo de questão social, e julgando isto como o determinante de 

uma familiaridade observável na totalidade dos textos estudados, saliento que a tropologia 

oportunizou, para além, uma maneira de apreender a relação entre leitor e público, texto 

e contexto. Daí o seu valor peculiar também para a história da historiografia. 

Escreveu White em Meta-História: 
 
O alvo do enunciado irônico é afirmar tacitamente a negação do que no 
nível literal é afirmado positivamente, ou o inverso. Pressupõe que o 
leitor ou ouvinte já conhece, ou é capaz de reconhecer, absurdez da 
caracterização da coisa designada na metáfora, na metonímia ou na 
sinédoque usada para lhe dar forma. Assim, a expressão “Ele é todo 
coração” se torna irônica quando proferida num certo tom de voz ou 
num contexto em que a pessoa designada obviamente não possui as 
qualidades que lhe são atribuídas pelo uso dessa sinédoque.  
Pode-se ver de imediato que a ironia é em certo sentido meta-
tropológica, pois desenrola-se na percepção autoconsciente do possível 

                                                           
6 White buscou historicizar as faculdades de oito eruditos: Georg Hegel, Karl Marx, Friedrich Nietzsche e 
Benedetto Croce, filósofos que escreveram acerca de experiências passadas; Alexis de Tocqueville, Jules 
Michelet, Leopold von Ranke e Jacob Burckhardt, historiadores da filosofia da história. Para fins da 
imaginação histórica que se entrelaça com a pretensão científica, selecionou alguns critérios metodológicos, 
e os denominou de teoria da obra histórica. Sistematizou assim cinco níveis (alusivos a efeitos de grau, 
não de forma) de conceitualização histórica: a crônica e a estória, desdobrando de ambas o modo de 
elaboração de enredo (arquétipos pelos quais os livros explorados de Hegel, Marx, Croce e Nietzsche, 
Michelet, Ranke, Tocqueville e Burckhardt tentaram explicar a história: o romance, a tragédia, a comédia 
e a sátira), o modo de argumentação (formalista, mecanicista, organicista e contextualista) e o modo de 
implicação ideológica (anarquista, radical, conservador e liberal). Finalmente, justificam-se assim os quatro 
tropos de discurso científico de Meta-História: a metáfora, a metonímia, a sinédoque e a ironia. Nas 
palavras dele: “Meu método é, para dizê-lo numa só palavra, formalista. Não tentarei decidir se a obra de 
um determinado historiador é uma descrição melhor, ou mais correta, de um conjunto definido de eventos 
ou de um segmento do processo histórico, do que a descrição deles feita por algum outro historiador; 
procurarei, de preferência, identificar os componentes estruturais dessas descrições” (WHITE, 2008, p. 19). 
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da linguagem figurada. [...] O tropo da ironia, portanto, proporciona um 
paradigma linguístico de um modo de pensamento que é radicalmente 
autocrítico com respeito não só a uma dada caracterização do mundo da 
experiência mas também ao próprio esforço de capturar adequadamente 
a verdade das coisas na linguagem. (WHITE, 2008, p. 51, grifos meus). 
 

Compreendida a ironia nestes termos, tem-se a aplicação dupla para 

recortar e avaliar a responsabilidade que vincula autor, escrita e implicação social, e as 

possibilidades plurais, mas não infinitas, de escrever (sobre o Estado e o índio) estando-

se regido por estrutura de linguagem em específico. A adoção do tropo da ironia é bem 

básica, para a Linguagem, mas geral, e por isso ampla, para a História.  

Sem signo alternativo na língua portuguesa (ou em castelhano) com o qual 

pudesse refletir sobre a dimensão teórica e social da história e da historiografia, procurei 

no sentido meta da ironia (na metatropologia) uma maneira de apontar a polivalência da 

palavra história, isto é, os desvios possíveis, os complementos signatários, as refutas, as 

cacofonias, da experiência ocorrida (história), do texto acerca da realidade da 

experiência (história, ou historiografia) e do campo de estudo (História).  

Tampouco estou a resgatar universalismos da filosofia da história – uma 

metalógica, uma metarrativa. Mas, isto sim, a propor o juízo de que, logo de saída, são o 

saber e a narrativa, a realidade e a ficção, os elementos que se mesclam e que constroem 

as mediações aceitas pela modernidade ocidental acerca da experiência (história), do 

discurso (historiografia) e da autoridade do conhecimento (História), tendo no texto um 

fazer e um produto elementar7. 

É óbvio que interessa ao conteúdo histórico saber quem são ou foram os 

sujeitos da pesquisa e da escrita, quais culturas e sociedades conformaram o 

empreendimento de uma história em específico. Outra questão, porém, é pressupor que 

no fazer, e no produto, estão algumas fronteiras de princípio, próprias da tradição, pois 

isto contraria superdimensionamentos eventuais da originalidade dos lugares de fala, das 

idiossincrasias dos sujeitos e coletivos que constroem as questões da história a partir de 

suas particularidades, de suas experiências.  

É porque o contexto social da contemporaneidade autoriza um trânsito 

moderno que sinto-me autorizado a articular entendimentos teóricos tal como quem 

adentra e se retira de tradições de conhecimento, vivendo eu em região de contemporânea 

                                                           
7 No que interessa à sinonímia da história, empregue para designar o passado, o texto e a área, sugiro leitura 
da primeira Nota do Tradutor de Razão histórica: Teoria da história: os fundamentos da ciência histórica 
(2001), de Jörn Rüsen, traduzida por Estevão de Rezende Martins. Na nota conhecemos a diferença entre 
Geschichtswissenschaft (história-ciência) e Geschichte (história em geral).  
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evolução do capitalismo de commodities, em Mato Grosso (MT), centro geodésico da 

América do Sul, distante de dois polos coloniais, o litoral do Oceano Atlântico e a 

Cordilheira dos Andes. Em tese, a contemporaneidade valoriza a diferença, a diversidade, 

o multi, o pluri. Por sua vez, vale a pena relativizar feito transitório, ou sua possibilidade, 

inclusive em razão de reforços ocasionais que possam acontecer, com base nele(s), de 

antigas representações de uma fronteira atrasada, de um MT selvagem, de uma Bolívia 

incivilizada, dos vazios demográficos, dos espaços carentes de modernização.  

Afinal, poucos outros atributos são tão modernos do que a relevância da 

crítica que acontece concomitantemente a defesa das realidades das coisas significadas 

pelo eu-sujeito-si que as apreende – basta recordarmos do chamado antropocentrismo 

moderno. Ao passo em que, na concomitância do feito, ou da possibilidade, continua-se 

revelado um certo dado de ironia: a anti-modernidade, a objetação crítica da modernidade, 

a consciência temporal do feito, ou da possibilidade, tendem a ser outra obra da 

modernidade8.  

Tratando-se de historiografia tão tributária dos politizados assuntos das 

soberanias nacionais (e étnicas, econômicas, políticas...) como a boliviana, em plena 

virada do século XX para o XXI, seria de se estranhar que preconceitos das Humanidades 

não fossem ativados outra vez por subjacente alegoria do caráter tardio da história 

boliviana, da política e do estudo boliviano da política, do estudo da política na Bolívia 

(nos termos que os bolivianos costumam se referir: politologia). Parto de referido 

cuidado, e justifico que ao dedicar tantas linhas à apresentação de um entendimento de 

texto, em síntese, estou a assumir posição consciente, e sincera com o leitor: recorro ao 

esclarecimento de White acerca do próprio livro Meta-História estar “vazado num modo 

irônico. Mas [que] a ironia que o informa é consciente e portanto representa uma volta da 

consciência contra a própria ironia” (WHITE, 2008, p. 14).  

A contemporaneidade indicou novas pistas aos temas históricos, e parcela 

significativa delas envolve assuntos de poder inscritos nos assuntos de tempo que 

                                                           
8 Dado importante é que a própria UFMT nasceu na década de 1970 com o nome de Universidade da Selva 
(Uniselva), tendo sido criada no período desenvolvimentista da ditadura civil-militar brasileira, quando MT 
se apontou como a nova fronteira agrícola, recebendo expansão principal pelos projetos progressistas de 
governos de esquerda, nos anos 2000. Outra informação complementar nesta direção é que a ascensão das 
economias de commodities aconteceu quase no mesmo momento no departamento boliviano vizinho, Santa 
Cruz, onde a distância dos Andes, centro produtivo da prata colonial, formou a “condição isolada” também 
daquela região. Já para oferecer abordagem alternativa à tese do vazio demográfico, cito trecho de Lo 
nacional-popular en Bolivia (2008), livro de René Zavaleta Mercado: “Os índios selvagens estão 
autodeterminados em meio a manígua e por isso não existem para o Brasil como Estado, a não ser quando 
eles obstruem o Estado, porque se trata de uma definição técnica, não ética” (ZAVALETA MERCADO, 
2008, p. 148). 
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historicamente rebaixaram campesinos e índios a uma qualidade pré-civilizatória. Mas 

constatadas teleologias e incidências de determinismos sobre a vida de campesinos e 

índios, em matéria jurídica, econômica, cultural, devemos concluir, de imediato, que 

existe outra/nova temporalidade na formulação de problemas e da escrita? Na 

contemporaneidade boliviana, está em voga uma experiência disruptiva, uma narrativa 

fractal, que tenha assumido espaço de um novo tipo de história?   

Recorro a uma antiga anedota militante, o mapa do Brasil avista a Europa, 

dando as costas para a América Latina, para hospedar as críticas às teleologias da 

filosofia da história feitas sem a exclusão dos devires sociais historicamente circunscritos 

nas fronteiras do Estado, e mais recentemente nas tensões do entorno da construção do 

Estado Plurinacional. Enxergo na proposta um respeito aos bolivianos.  

 Defendo nas duas grandes seções de meu texto, Parte I: Implicação social 

e história, Parte II: O índio na história, que existem explicações históricas para o fato de 

terem sido os juristas, os sociólogos, linguistas, filósofos, quem na Bolívia manifestaram 

as críticas à falsa universalidade do curso linear do tempo, problematizações do tempo-

Progresso etc., e não os historiadores.   

Daí também a ressalva antropológica (seguindo Clifford Geertz) sobre ser 

oportuno não confundir experiência com texto, ou engajamento com saber, a medida do 

respeito aos povos indígenas e campesinos, principais agentes da escrita contemporânea 

da história da Bolívia e da invenção do Estado Plurinacional. Mobilizações índio-

campesinas foram as protagonistas da projeção internacional recente do país. Entretanto, 

persisto no esclarecimento de que criei familiaridades com os temas pertinentes a partir 

dos universos acadêmicos, intelectuais, portanto, da discursividade acerca do índio na 

história, não propriamente em familiaridade com as diversas, mas próprias, maneiras dos 

índios viverem e apreenderem as experiências, relativamente aquém da disciplina 

histórica9.  

De toda sorte, sequer estou seguro acerca da possibilidade de que se 

houvesse construído outro tipo de aproximação, hipoteticamente, conseguiria criar tese 

                                                           
9 Sobremaneira, construí a ponderação a partir de: Nova luz sobre a antropologia (2001), de C. Geertz; do 
mesmo autor, Géneros confusos: La refiguración del pensamiento social (1998); e “Giro lingüístico” e 
historia intelectual (1998), obra organizada por Elías José Paltí. Já acerca do engajamento, fundamento-me 
em Intelectuais e Política: a moralidade do compromisso (1999), de Elide Rugai Bastos e Walquíria D. 
Leão Rêgo; Intelectuales y política en la “Era katarista” (2010),  escrito por Bruno Fornillo; além de 
Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre (2002), obra de  Benoit Denis.  
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“menos moderna”, “menos ocidental”, ou menos anunciante das relações de poder de tais 

fronteiras.  

Não parece possível haver vocabulário histórico, antigo ou novo, que já 

não concentre e faça circular poderes, ou que uma nova história possa realizar realidade 

derradeira, libertadora, inscrita num texto neutro. Restaria cogitar se o próprio dado da 

necessidade de uma metahistória já não seria exotizante das realidades práticas dos povos. 

E se observarmos a história recente dos bolivianos, e a historiografia cujos estilos, mais 

ou menos particulares, surgiram da relevância dos povos originários (indígenas, 

autóctones, índios) enquanto agentes ativos da escrita, o que seguimos vendo é a história, 

em particular, as explicações sobre a formação do Estado, sobre as relevâncias dos 

movimentos sociais, sobre as articulações novas da política e sobre o conjunto de suas 

virtudes políticas10.  
 

Mapa I: Oriente e Ocidente bolivianos 
 

 
Fonte: Reproduzido de Raízes histórico-geográficas da formação e dilapidação do território 
boliviano (2006), artigo de Alexandre M. A. Diniz e Maíra P. F. Campolina, p. 507, adaptação de 
Gran Atlas de Bolivia. 
 
                                                           
10 Lanço mão das palavras indígenas, índios, autóctones, também, povos originários, todas usuais na 
Bolívia do tempo-presente. Nenhuma das utilizações consegue estar alheia às contradições formativas de 
seus significados. Autóctones e povos originários são nomes alusivos aos nascidos daquelas/naquelas 
terras, constantes no(s) vocabulário(s) histórico(s) para distinguir os que já viviam naquele solo antes da 
colonização, portanto, um apelo de temporalidade, territorialidade, mesmo de nacionalidade. Indígenas e 
índios são mais comuns aos autóctones que vivem nas regiões mais ao leste do país (Terras Baixas, ou 
Oriente boliviano), enquanto que povos originários é mais comum para aqueles que vivem no oeste (Terras 
Altas, ou Ocidente boliviano).   
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A relevância da história recente da Bolívia tem com o Estado Plurinacional 

um objeto de complexidade maior, pertinente à equipagem de nova hegemonia da 

imaginação histórica. Etnicidade, economia, política..., obtiveram forma particularmente 

evidenciada na imaginação recente dos bolivianos, e nisto está o Estado e a 

plurinacionalidade, a história do Estado e história do Plurinacional. Sobremaneira, foi 

porque trabalhei com escritas engajadas que a relevância ativa dos índios ficou sobreposta 

às implicações dos saberes especializados com estes dois bastiões da modernidade: a 

história e o Estado; pois no fundo encontramos neles os assuntos perseguidos das 

garantias sociais, da justiça.   

Para fins de uma empresa da História basicamente desenvolvida sobre 

análises bibliográficas, ofereço assim uma justificativa de cabimento ético, além da 

ressalva antropológica salientada anteriormente, a saber: 

- Precisamos creditar às intempestividades recentes dos bolivianos as 

origens dos movimentos destituintes de quatro governos da Presidência da República na 

abertura do século XXI: Jorge Quiroga Ramírez (2001-2002), Gonzalo Sánchez de 

Lozada (2002-2003), Carlos Mesa Gisbert (2003-2005) e Eduardo Rodríguez Veltzé 

(2005). Destarte, foram as marchas dos anos 1990, a Guerra da Água, de 2000, e a Guerra 

do Gás, ou Conflitos de Outubro, de 2003, que construíram a representação do fenômeno 

disruptivo, em potencial, que configurou a abertura da ideia de um horizonte promissor à 

Bolívia, sobreposta à tendência de estudo que virou o Estado Plurinacional. Igualmente, 

foram elas o alicerce da eleição de Evo Morales Ayma, em 2005, o primeiro chefe de 

Estado da Bolívia identificado por si mesmo como indígena. 

Conforme diria René Zavaleta, aconteceu na última virada de século um 

momento constitutivo: momento de instabilidade que tornou aparente características 

determinantes do cotidiano social em sua totalidade, características que antes estavam 

encobertas, obscurecidas11. De modo que há na interpretação uma dimensão histórica, 

extensão do passado vivido e das experiências “marginais” que na contemporaneidade 

conquistaram diferentes vazões durante o curso das intempestividades. Mas é 

                                                           
11 Foram palavras de R. Zavaleta: “É óbvio que o momento constitutivo se refere a causa última de cada 
sociedade, a sua genealogia profunda, como dizia Hegel, a sua essência originária” (ZAVALETA 
MERCADO, 2008, p. 38, grifos meus). Zavaleta, marxista, de base gramsciana, compreendia que para além 
de um estado aparente da realidade social delimitada pelo Estado (e pela sociedade civil), existiam causas 
remotas, antigas e estruturantes, convergentes numa realização que é tanto um fenômeno, algo em si, como 
o resultado de experiências mais antigas. Logo, uma crise profunda, uma revolta, uma guerra, podem ser 
momentos constitutivos, porque tendem a pôr em choque as diferenças histórias entre as classes, entre as 
nações, entre os Estados.  
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fundamental, por outro lado, não deixar de notar que em paralelo aos ocorridos de 1990 

e 2000 estavam sobrevindas já as primeiras sistematizações daqueles episódios, os feitos 

de uma intelectualidade engajada, inclusive ativa nos protestos.  

- Foi na virada do século XX para o XXI que efetivamente virou regra falar 

em nacionalização dos hidrocarbonetos, autorrepresentações políticas e territorializações 

autônomas dos índios, justiça e economia comunitárias, evidentemente, plurietnicidade e 

plurinacionalidade, todos motes inseridos nas disputas acerca de quais forças iriam por 

direito compor os campos institucionais da Bolívia. Considerações pelas quais justifico a 

escolha pelo recorte das obras de Raúl Prada, Álvaro Linera, Luís Tapia, Raquel 

Gutiérrez, quatro dos cinco intelectuais fundadores do Grupo Comuna (o outro foi Oscar 

Veja), principal núcleo interpretativo do histórico em questão, e de Silvia Cusicanqui, que 

recentemente adquiriu relevância nas leituras das Humanidades, e que também esteve 

comprometida com representações do passado para explicar os ocorridos de então.  

Bolívia afora, tais nomes passaram a circular em espaços orgânicos da 

política, tal como a ocupar variedade de discussões universitárias, também mercados 

editoriais. Ilustram a proeminência das ações, regionais e extracontinentais: os títulos 

deles editados pelo Conselho Latino-Americano de Ciências Sociais (CLACSO), 

instituição com inclinação às esquerdas políticas; os textos da Muela Del Diablo, editora 

pacenha (natural da cidade de La Paz), onde se concentram as obras do Grupo Comuna; 

as edições feitas pela própria Vice-Presidência do Estado Plurinacional da Bolívia, que 

teve a frente A. Linera, de 2006 a 201912.  

Entendido que a textualidade não é apenas transitiva da passagem do que 

se lê para a realidade da coisa lida, sendo o texto um objeto por si, preserva-se no conjunto 

das questões o fato de haverem acontecido em tais conjunturas as novas sistematizações 

das aberturas da realidade social boliviana mais circuladas internacionalmente, aberturas  

                                                           
12 Além dos conteúdos de material jornalístico que se acumulam e expressam o interesse internacional sobre 
as experiências recentes dos bolivianos, no Brasil, encontramos demonstração da circulação dos intelectuais 
citados ao fazer uma rápida consulta ao Catálogo de Teses e Dissertações da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). Nele, atualmente, estão 245 trabalhos com 
vínculo ao tema Bolívia na Grande Área de Conhecimento das Ciências Humanas, em sua maioria dos 
campos das Ciências Sociais, Direito e Relações Internacionais. Tais pesquisas indicam inclinação aos 
recortes que versam sobre as presenças étnicas nas discussões políticas, a se ver desde os seus indexadores 
– termos que facilitam o acesso à informação constante em bancos de dados. Para a consulta do Catálogo 
de Teses e Dissertações da CAPES, ver: <https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/>. Acesso 
em: 25 de novembro de 2019. Já para conhecer as obras do portal virtual do CLACSO, visitar: 
<https://www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana/inicio.php>. Acesso em: 26 de novembro de 2019. E 
para ver os títulos editados pela Muela Del Diablo, consultar: <https://isbn.cloud/bo/editorial/muela-del-
diablo-editores/>. Acesso em: 26 de novembro de 2019.  

https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/
https://www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana/inicio.php
https://isbn.cloud/bo/editorial/muela-del-diablo-editores/
https://isbn.cloud/bo/editorial/muela-del-diablo-editores/
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organizadas dentro de circunstâncias das ações políticas dos autores, das adjacências de 

suas circulações entre campos institucionais, onde eles construíram sucesso na divulgação 

de suas ideias.  

Compreendo este universo do texto enquanto expressão de uma 

imaginação histórica, expressão de um ganho de condição social, que possibilitou 

sistematizações. E assim, retomo trecho de Meta-História, para logo após demonstrar de 

que maneira um debate insolitamente superado, de filosofia da história, continuou 

fazendo-se socialmente relevante para examinar imaginações históricas na 

contemporaneidade:  
  

Do nosso ponto de observação na oitava década do século XX podemos 
agora ver que quase todas as importantes disputas teóricas e ideológicas 
tratadas na Europa entre a Revolução Francesa e a Primeira Guerra 
Mundial foram na realidade disputas, que visavam determinar que 
grupo poderia reivindicar o direito de estabelecer em que poderia 
consistir uma representação “realista” da realidade social. A “realidade” 
de um homem era a “utopia” de outro, e o que parecia ser a 
quintessência de uma posição “realista” sobre determinada questão 
poderia, de uma outra perspectiva, representar a quintessência da 
“ingenuidade” a respeito da mesma questão. O que é mais interessante 
em relação a todo esse período, considerando-o como um drama de 
investigação e expressão já encerrado, é a autoridade geral que a sua 
própria noção de “realismo” inculcava. [...] E quando se trata de tentar 
caracterizar a reflexão histórica de uma época em que muitas 
concepções divergentes de “realismo histórico” lutavam pela 
hegemonia, é necessário perguntar qual era o ponto de concordância 
dessas concepções diversas de “realismo” quanto a “irrealismo” ou 
“utopismo” na reflexão histórica em geral. [...] A reflexão histórica do 
século XVIII teve origem numa tentativa de aplicar estratégias 
metonímicas de redução aos dados da história, de modo a justificar a 
crença na possibilidade humana concebida no modo sinedóquico. Dito 
de outro modo, o Iluminismo tentou justificar uma concepção 
organicista da comunidade humana ideal com base numa análise do 
processo social que era por natureza essencialmente mecanicista. Assim 
criticou a sociedade à luz de um ideal que era moral e valorativo, mas 
intentou basear essa crítica numa sociedade puramente causal dos 
processos históricos. Como consequência, o fim para o qual a 
destinação histórica se destinava a contribuir era inconsistente com os 
meios realmente utilizados na construção das narrativas históricas. O 
resultado desse conflito entre os meios da representação histórica e o 
fim para o qual ela deve contribuir foi a instalação do pensamento sobre 
a história numa posição que era notória e militantemente irônica. 
(WHITE, 2008, p. 60, 61 e 62). 
 

O Iluminismo ao qual Meta-História se referiu é sinônimo da ilustração 

iluminista, questão com vasta diversidade de abordagem, herdeira de filósofos 

enciclopedistas, como Voltaire e Diderot, ilustrativa da fé secular do homem com os temas 
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“mais relevantes” à condição existencial, cujos herdeiros de prestígio, nos assuntos 

políticos, são o liberalismo (a exemplo nominal de Alexis de Tocqueville) e o comunismo 

(de Karl Marx).  

Hayden White trouxe para a obra o espírito descrente em que filósofos e 

historiadores embarcaram as dúvidas sobre a coerência dos regimes de verdade serem 

capazes de justificar experiências “universais” num mesmo processo histórico. Concluiu 

que o discurso histórico na Europa (novecentista) se ironizou em razão de tal 

insuficiência: 
 
Não é acidente o fato de que os principais filósofos da história foram 
também (ou posteriormente se descobriu que foram) 
quintessencialmente filósofos da linguagem. Por isso é que foram 
capazes de compreender, de modo mais ou menos autoconsciente, os 
fundamentos poéticos, ou pelo menos linguísticos, em que tiveram suas 
origens as teorias supostamente “científicas” da historiografia do século 
XIX. Naturalmente esses filósofos procuraram isentar-se das acusações 
de determinismo linguístico com que atacavam seus adversários. Mas é 
inegável, a meu ver, que todos eles entendiam a proposição essencial 
que tento demonstrar: que, em qualquer campo do estudo ainda não 
reduzido (ou elevado) ao estatuto de verdadeira ciência, o pensamento 
permanece cativo do modo linguístico no qual procura apreender o 
contorno dos objetos que povoam seu campo de percepção (WHITE, 
2008, p. 13-14). 
 

Posto isto, retornando aos problemas da contemporaneidade, preservo em 

minha proposta os exercícios de filosofia da história que enxergaram no passado os 

sentidos úteis para o futuro, atualidade das ações que construíram devires através da 

história, ainda no século XXI.  

O saber da história autoriza discursos de uma maneira particular: enxerta 

narrativas com um real minimamente verificável, que depende da representação literária, 

mas que não se basta na literatura. É autoridade calcada na existência, na experiência, no 

passado, e esta não é símbolo de anacronismo ao ser levantada em nosso tempo-presente, 

tampouco qualifica tipo de inocência intelectual. Mesmo ciente do caráter desafiador da 

apreensão da realidade, grupos sociais, povos, continuam demandando à história 

explicações úteis ao cotidiano.  

Penso ser fundamental termos em mente a contemporaneidade do não 

contemporâneo também nestes aspectos. Grosso modo, impera-se a necessidade de existir 

na tradição de conhecimento da história os lugares para as questões discutíveis, visíveis, 

sobre a consciência do dado instável da realidade, de igual forma, sobre os resultados 

possíveis das respostas criadas por tal consciência. Quase chega a ser desnecessário 
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pontuar que tais reflexões são mais ou menos teóricas, mais ou menos políticas, 

epistemológicas, ou sociais, a depender das questões ascendidas nos espaços das 

reflexões. 

Do século XIX à virada do XX para o XXI, da Europa à historicidade 

boliviana, em particular, o Estado continuou sendo força centrípeta da canalização das 

soberanias, do jogo político, força centrífuga dos direitos, e das nacionalidades, mesmo 

para aqueles que historicamente tiveram com ele relações predominantemente tensivas, 

sobremaneira, campesinos e índios. Refiro-me ao Estado, por conseguinte, em razão de 

representar o que existe de mais convencionalmente comum à politologia, aos assuntos 

jurídicos, às soberanias, às nacionalidades, às garantias sociais, tópicos clássicos das 

reflexões vinculadas à escrita. 

E mesmo que minha interpretação pareça anacrônica para uma 

investigação que distingue a história de sua filosofia, emprestando entendimentos de 

Meta-História, lanço mão de adaptação das conclusões de H. White porque entendo que 

as disputas travadas pela realidade social se contingenciaram na Bolívia, se ironizaram, 

no esteio da queda do referencial universalista do Iluminismo, comentado na obra, mas 

também ao estilo das transformações mais recentes da História, trazidas pela filosofia e 

teoria da Linguagem. Por sua vez, minha hipótese é que os bolivianos jamais bloquearam 

as rivalidades das teorias e das ideologias, os meios das representações e os fins para os 

quais elas foram movimentadas. 

Em comparação com os escritos de Carlos Montenegro, Alcides Arguedas 

e Franz Tamayo, letrados da primeira metade do século XX, notei um nível aumentado 

de consciência autoral, com relação às instabilidades e contingências, nos textos do Grupo 

Comuna, de Silvia Cusicanqui e René Zavaleta. Todos transitaram por disputas típicas da 

moderna história, mas ocorreu na conformidade dos textos mais recentes a ascensão de 

quadro de reflexões teóricas voltadas pra si, ou de autoreflexibilidade (apropriando-me 

das palavras de Elías J. Paltí13), dentre o qual puderam eles experimentar as dúvidas 

acerca do processo histórico desde um contexto enunciativo de outros novos tempos: 

relativizações fundadas para construir novas histórias. 

Conforme elucidei, nenhum deles foi historiador de formação, mas todos 

conquistaram algum prestígio via de regra dado aos historiadores de ofício. Nas 

tematizações estudadas estão tanto a escrita da história da Bolívia, C. Montenegro, A. 

                                                           
13 A expressão autoreflexibilidade está no artigo “Giro lingüístico” e historia intelectual (1998). 
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Arguedas, S. Cusicanqui, R. Zavaleta, quanto tópicos de utilização da autoridade da 

história para formar análises da realidade social, F. Tamayo e, na contemporaneidade, 

Grupo Comuna. Assinalo na totalidade dos textos examinados o predomínio de tipos de 

pensamentos rebeldes, intempestivos, críticas à história para construir outras histórias, 

críticas do pensamento histórico, tendo como fito construir novas narrativas 

estruturantes, cisões e aberturas para novas hegemonias14. 

 Divido melhor meu argumento sobre a tradição histórica na 

contemporaneidade: 

Novidade na filosofia e teoria da Linguagem dos anos 1970, tendência dos 

1980 adiante, encontramos no tardar do século passado o privilégio da textualidade de 

White, para além, a gramatologia de Jacques Derrida, as histórias da loucura e da 

sexualidade de Michel Foucault, o enxerto fenomenológico da hermenêutica de Paul 

Ricoeur, as poéticas pós-estruturalistas de Tzvetan Todorov, bem como o florescer de uma 

historiografia e teoria da História abertamente preocupada com as condições da escrita e 

do texto dentro daquilo que chamarei provocativamente de pós-estatalismos: pós-

Segunda Guerra, pós-Maio de 68, pós-Queda do Muro de Berlim, pós-Guerra Fria.  

Michel de Certeau, Roger Chartier, François Hartog, Paul Veyne, Jacques 

Rancière, representam os franceses contribuintes do domínio textual em tela, Reinhart 

Koselleck, Jörn Rüsen, Edward Thompson, Perry Anderson e Richard Rorty, no sentido 

da mesma pertinência, exemplificam os autores provenientes dos países de línguas anglo-

saxãs.    

Ademais, a exploração da linguagem feita por nomes relativamente 

deslocados da intelectualidade convencional, das “bibliografias do ocidente”, cresceu nas 

últimas três décadas do século XX, e adentrou na filosofia e teoria da Linguagem por 

umbrais declaradamente engajados com a conquista de visibilidades diminutamente 

apreendidas na história da historiografia e na história da filosofia da história. Não sendo 

de se estranhar que o problema da soberania (nacional, étnica, econômica) tenha se 

                                                           
14 Existem correlações entre a modernidade e o novo tempo, uma nova história e uma nova realidade social. 
Para contemplar a questão, lemos em Como eu não escrevi Meta-História (2017), outro texto de Hayden 
White: “O termo modernista, deve-se destacar, é derivado do latim modus, ‘modo’ (dativo) = ‘now’, 
‘agora’, ‘addesso’, ‘jetzt’, ‘maintenant’ ou simplesmente ‘neste momento’. De ‘modo’ vem ‘modernus’, 
‘modernistas’ e ‘moderno’, ‘modernidade’ e ‘modernismo’. No século quarto depois de Cristo, 
‘modernistas’ significava ‘Anno Domini’ ou qualquer coisa que tivesse acontecido desde a Encarnação, 
dado o fato de que as expectativas da redenção da humanidade haviam mudado radicalmente para todos 
desde a Paixão de Cristo. O ‘moderno’ marca uma cesura no tempo humano, uma mudança qualitativa. E é 
esse sentido de uma mudança qualitativa na experiência humana de tempo que é capturado no moderno e 
no secular conceito de modernidade, bem como no conceito de modernismo” (WHITE In: BENTIVOGLIO; 
TOZZI, 2017, p. 12).  
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provado verdadeira interface das demandas por direitos reivindicados através da história, 

e que tantas revisitas aos mecanismos de controles coloniais sejam hoje os resultados de 

algumas das mais apuradas teorizações sobre a politização do vocabulário histórico.  

Destacam-se neste segundo contexto estudiosos oriundos de países que um 

dia foram colônias (países de capital industrial não desenvolvido), como a Índia, o Brasil, 

a Bolívia. E são exemplos do ponto: a denunciativa leitura de Zavaleta sobre as categorias 

de análise inconsistentes com o passado e a realidade social na Bolívia, a contenda da 

dependência (sobretudo econômica) da intelectualidade vinculada à Comissão 

Econômica Para a América Latina e o Caribe (CEPAL), como Celso Furtado, os teóricos 

da dependência, Roberto Schwarz, ou os chamados estudos subalternos, formados na 

década de 1970 na dianteira das investigações de Ranajit Guha, a pós-colonial referência 

do oriente sul-asiático ao fenômeno da colonialidade, assim como a atenção decolonial 

dada para a questão, a colonialidade interna de Aníbal Quijano, nos anos 1990. 

R. Guha, Gayatri Spivak, Dipesh Chakrabarty, representam a seção de 

estudos subalternos asiáticos, A. Quijano, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Ramón 

Grosfoguel, Cusicanqui, ilustram os latino-americanos – o português, Boaventura de 

Sousa Santos, desenvolveu parte de sua vida intelectual no Brasil, tem proximidade 

editorial com brasileiros e bolivianos, e acredito poder contemplar igualmente o caso15.   

Observados em bloco, entre os elementos compartilhados pelo conjunto 

“periférico” de eruditos, tem-se a relevância do aforismo da crítica marxista à economia 

política acerca da qual não cabe ao conhecimento especializado apenas compreender o 

mundo, mas sim transformá-lo. Ficando posto assim o predomínio da implicação social 

frente às escolhas de análises por meio do qual o vocabulário histórico adquiriu a 

qualidade de ser exterioridade enunciativa das experiências ausentes e não atrasadas dos 

processos civilizatórios do ocidente16. 

Calharam no recorte os aproveitamentos das contingências, que eles 

mesmos ajudaram a construir, ao menos em termos analíticos, para a um só tempo expor 

as experiências marginalizadas das matérias apreendidas da realidade e a construção de 

                                                           
15 Aponto os seguintes trabalhos para leitura detalhada sobre os estudiosos deslocados de bibliografias mais 
convencionais (do ocidente) e acerca do histórico de formação das teorizações “periféricas”: Ballestrin 
(2013); Castro-Gómez e Grosfoguel (2007); Chambers (2020); Grosfoguel (2008); Leda (2015). 
16 O aforismo diz respeito às populares críticas de K. Marx sobre a economia política inglesa e a filosofia 
de Ludwig Feuerbach. Ver: Marques (2012). Aproveito para explicar que a valorização da diferença entre 
aquilo que ficou/está ausente do processo civilizatório e o que consta atrasado nele foi percebido por 
pesquisadores da linha de Ramón Grosfoguel, consultar: Para descolonizar os estudos de economia política 

e os estudos pós-coloniais (GROSFOGUEL, 2008).  
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atividade, que viria a ser tendência, de se objetar criticamente os cânones da História. 

Pode-se dizer que prevaleceu com os “periféricos” uma função de referencial na 

articulação dos significados e sentidos das figurações, atualizando binômios tensivos, 

pesquisador (versus) objeto, dentro (versus) fora, centro (versus) periferia, em benefício 

da evidência de não-ditos da história, cujas sentenças compartilharam com o público-

leitor o sucesso, ou não, de suas coerências.  

Pode o subalterno falar?, indagou G. Spivak, na obra de título homônimo, 

datada de 1985; Oprimidos mas não vencidos, igualmente, foi a afirmação de Cusicanqui 

escolhida para nomear o seu livro mais conhecido, de 1984. Ambas as obras são célebres 

nos estudos teóricos dos passados subalternos, embora a primeira seja mais famosa do 

que a segunda.  

Entre outros porquês, o prestígio internacional das análises de indianos e 

demais pesquisadores (originariamente) falantes de língua inglesa, a exemplo de Spivak 

(ou de Homi Bhabha, de Stuart Hall), sugere relações de poder ocorrentes dentre os 

campos das Ciências Humanas também nos esforços dos denominados “periféricos”. A 

colocação não desqualifica o caráter intempestivo, inventivo, das conclusões de Spivak, 

por exemplo, não obstante, assinala um hibridismo, uma heterogeneidade, que rivaliza 

com a concepção uniforme dos estudos subalternos17.  

A rigor, a textualidade que se radicou nos anos de encerramento do século 

XX o fez na forma de um componente heterodoxo, e de alteridade, uma vez que as 

diferenças entre os modos de fazer (tradições) das experiências, entre povos e sujeitos, 

encontraram-se em parte no texto: no universo do texto. Paralelamente, diferentes 

passagens e autoreflexibilidades, na direção da dimensão poética do saber, trouxeram 

distintos porquês, distintas prefigurações, uma tarefa intermediária executada pelo texto, 

um dado fundamental de se ter em conta quando da adoção das novas teorizações usadas 

para a confecção de diagnósticos dos sujeitos políticos contemporâneos. 

Intermediária, já que os resultados dos trabalhos nem são apenas 

transmissores da realidade social estudada, nem são espelhamentos objetivos do contexto 

social do texto, eis que a textualidade tampouco advoga pela definição da verdade em 

                                                           
17 Sobre a circulação de teóricos pós-coloniais nos centros universitários de “excelência” internacional, 
lembro que Spivak se graduou na Universidade de Calcutá, na Índia, cursou mestrado e doutorado em 
Literatura Comprada na Universidade de Cornell, EUA. Já para conhecer a trajetória acadêmica dos demais 
autores, H. Bhabha e S. Hall, mas também Ien Ang, Edward Said, consultar o texto de Peter Burke: 
Hibridismo Cultual (2003).  
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absoluto implodida, do real inexistente, de perspectivismos18. Recorrendo outra vez à 

tropologia de Hayden White, insisto na conclusão de que a história moderna, incluso a 

“periférica”, produz conhecimentos apurados sobre o passado e alternativas maneiras de 

inscrever-se na diacronia das sentenças da linguagem (do tempo histórico), sendo isto a 

manifestação de um estilo de consciência generalizante (mas não totalizante) de se estar 

“ao mesmo tempo na natureza e fora dela” (WHITE, 2008, p. 59): generalizante, pois é 

atinente ao histórico, à consciência de estar no tempo; não-totalizante, porque não se 

reivindica como a única maneira de ser, de se relacionar: de ser ao se relacionar, de ser 

em relação. 

Estamos diante de noção relativista sobre o saber especializado, dado que 

duvida da autoridade prévia de domínio científico qualquer, mas não da importância 

social da história, da complexidade de seus rigores para o trabalho com realidades 

existentes, e por isso históricas. Ao conhecimento especializado cabem teoria, 

metodologia, pesquisa, mas o que nos leva a acreditar, para além do universalismo, que o 

mesmo imperativo deveria valer para todas as esferas do convívio social?  

Se o significado de soberania pode ou não ser suprido por liberdade a 

partir da troca do nome (metonímia), ou se a substituição do todo de uma expressão têm 

ou não sentidos na estrutura frasal que as fazem vazar, como o povo soberano, por uma 

qualidade que é a parte dela, mas que se acredita corresponder a sua totalidade, tal qual a 

autonomia política (sinédoque), o fato é que tais competências dizem respeito antes de 

mais nada à tradição da moderna história, ao tempo histórico (passado-pressente-futuro) 

e à linha sintagmática em que experiências reais e valorativas se inter-relacionam e se 

complementam nas narrativas (naquilo que foi, que é, que pode vir a ser). Em tempo que, 

se porventura, a qualidade da realidade empregue nos palcos políticos pode vir a estar em 

segundo plano, posta assim em prol das conquistas de hegemonias do universo político 

que os sujeitos procuram através da retórica, uma outra coisa é dizer que o mesmo vale 

para a história.  

                                                           
18 Para não restar dúvidas, lembro os ensinamentos de Pierre Bourdieu, em Os usos da ciência: por uma 
sociologia clínica do campo científico (2004), acerca dos campos serem “um universo intermediário que 
chamo o campo literário, artístico, jurídico ou científico, isto é, o universo no qual estão inseridos os 
agentes e as instituições que produzem, reproduzem ou difundem a arte, a literatura e a ciência” 
(BOURDIEU, 2004, p. 20): intermediário, pois, os resultados dos trabalhos acadêmicos nem são uma 
atomização do texto que explica a realidade (coisa que P. Bourdieu chamou de fetichismo do texto), nem 
são simples espelhamentos do contexto social no texto (que afirmou ser traço comum nos estudos de 
sujeitos filiados ao marxismo). Acerca da metáfora do universo do texto, justifico que ela pertence à Paul 
Ricoeur. Trata-se de uma aproximação não complementar entre ele e Hayden White, algo possível apenas 
se entendermos que ambos se debruçaram na dimensão extratextual da historiografia. 
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Numa associação simples entre contexto e texto, o que podemos concluir 

é que a realidade figura a história, que a história é uma realidade em sua forma figurada 

de conhecimento, que a historiografia inventa conhecimento, que é assim que ela reabre 

perspectivas, mas que nem por isso é apenas poética redutiva ao discurso, à fala, ao 

convencimento, à doxa, entre outros atributos do político, ou da política. 

Foram palavras de White: 
 
Todos os ensaios deste livro, de uma forma ou de outra, examinam o 
problema das relações entre a descrição, a análise e a ética nas ciências 
humanas. [...] No passado, acusaram-me de ceticismo radical, e até de 
pessimismo, quando considerei a possibilidade da consecução do 
conhecimento real nas ciências humanas. (...) Nunca neguei que fosse 
possível o conhecimento da história, da cultura e da sociedade; neguei 
apenas que fosse possível um conhecimento científico, do tipo 
alcançado no estudo da natureza física. Mas tentei mostrar que, mesmo 
que não possamos alcançar um conhecimento científico da natureza 
humana, somos capazes de chegar a um outro tipo de conhecimento 
sobre ela, o tipo de conhecimento que a literatura e a arte em geral nos 
fornecem em exemplos facilmente reconhecíveis. Somente uma 
inteligência voluntariosa e tirânica poderia acreditar que o único tipo de 
conhecimento a que podemos aspirar é o representado pelas ciências 
físicas. Meu objetivo foi mostrar que não precisamos optar entre arte e 
ciência, falar da cultura em contraste com a natureza – e, além disso, a 
falar sobre ela de maneiras apropriadas a todas as várias dimensões do 
nosso ser especificamente humano. (WHITE, 1994, p. 37-38). 
 

No limite, podemos ser levados a crer que uma teorização criada na França, 

Alemanha, EUA..., inevitavelmente, tem pouco a contribuir com o entendimento das 

experiências sociais dos subalternos, ou a admitir signos como povos tradicionais para 

denominar moradores das florestas, quilombolas, indígenas, ou tradição ocidental para 

tecer as críticas necessárias aos elementos mobilizados pelo desenvolvimento econômico 

do capital, da colonialidade. Os tropos/desvios facilitam a suspeita, enfim, de estarmos 

ou não a procura de uma metateoria alternativa, de um outro universalismo: em análises 

dos textos, facilitam explicarmos relações mais ou menos tácitas que os tantos sujeitos 

históricos desenvolveram para construir e garantir direitos, viver, resistir, negociar, e 

historicamente adotar a negociação como ato de resistência.  

Proponho aproveitarmos da alteridade possível da estrutura figurativa da 

história para não darmos as costas às aporias daquilo que H. White chamou de tática 

fabiana: estratégia conveniente acerca do produto do conhecimento histórico ser mais 

ciência do que literatura, mais realidade do que narrativa, ou vice-versa. Minha proposta 

tem como norte a atenção sobre sentenças entusiasmadas, ou condenatórias, que volta e 
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meia deshistoricizam os agentes políticos e a escrita, as condições de o que é ser índio, 

num país de maioria indígena, perante uma tradição histórica moderna e ocidental, mas 

onde se aprendeu a estar na escrita, e ser agente-ativo dela19.  
 

História e Estado na escrita da história boliviana: estrutura do texto 
 
Dou início então ao detalhamento dos temas abordados, bem como à 

estruturação do presente texto. Peço atenção ao leitor para as combinações propostas entre 

teoria da História, história e historiografia, na análise do pensamento histórico boliviano. 

Para início da Parte I: Implicação social e história, os dois baluartes da 

modernidade, história e Estado, ganharam intersecções mais bem definidas com as 

abordagens de Rescoldo del pasado: conflictos culturales en sociedades postcoloniales 

(2009), livro editado pela Fundação do Programa de Investigação Estratégica na Bolívia 

(PIEB), escrito por Javier Sanjinés C.. Avancei com ele as discussões, numa escala mais 

crítica da advertência, sobre a expectativa da disciplina histórica compreender todas as 

experiências de tempo, compreender todas as temporalidades, num único processo 

universal.  

Rescoldo del pasado expõe questões sensíveis ao “universalismo” que cria 

um “Outro” com base na representação de si, isto é, trata da exposição daquilo que 

encobre o outro-não-moderno em concomitância que despercebe as fronteiras de sua 

própria tradição: um encobrimento, que inventa o “Outro”, e uma carência da consciência 

de si, da modernidade. Comenta assim os passados que não passam, os passados-

presentes, os passados subalternos, passados desses “Outros”, diferenciando-os dos 

passados históricos, dos passados da história.  

                                                           
19 Cito o autor: “A tática [fabiana] funciona mais ou menos desta maneira: quando os cientistas sociais lhe 
criticam a amenidade do método, a imperfeição do sistema de metáforas ou a ambiguidade das 
pressuposições sociológicas e psicológicas, o historiador responde que a história jamais reivindicou o status 
de ciência pura, que ela depende tanto de métodos intuitivos quanto analíticos e que os juízos históricos 
não deveriam, portanto, ser avaliados a partir de modelos críticos que só podem ser aplicados com 
propriedade às disciplinas matemáticas e experimentais. Tudo isso sugere que a história é um tipo de arte. 
Porém, quando os literatos lhe criticam a incapacidade de sondar as camadas mais sombrias da consciência 
humana e a relutância em utilizar modos contemporâneos de representação literária, o historiador volta à 
concepção de que a história é, afinal de contas, uma semiciência, de que os dados históricos não se prestam 
à ‘livre’ manipulação artística e de que a forma das suas narrativas não é uma questão de escolha, mas é 
exigida pela natureza da própria matéria histórica” (WHITE, 1994, p. 39). Faço referência também a uma 
interessante e introdutória abordagem da tática: Uma história através de dicotomias e purificações: uma 
reflexão metahistórica sobre a “Tática Fabiana” descrita por Hayden White (2015), artigo de Felipe de 
Souza Leão de Oliveira. Cabe ressaltar, finalmente, a frequência com que denominações aplicadas às 
mulheres aparecem em oportunidades onde é o imperativo da dúvida o objeto de atenção. Veremos outro 
exemplo neste sentido na utilização de bovarismo, por Franz Tamayo (TAMAYO SOLARES, 1991), no 
Capítulo 3: Contra os mestiços, contra as oligarquias.  
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Tal como o Estado, outro ente que concentra e faz circular poderes, estaca-

se no conceito de história de Javier Sanjinés o aspecto modernizador das disciplinas 

acadêmicas, um problema da correlação dos feitos do saber com a mentalidade 

secularizada e progressiva do passado-presente-futuro da modernidade. Ele também 

trabalhou com Estado e história de uma única vez, numa mesma bateria de considerações. 

De forma que no Capítulo 1: História contra a história, o antigo entendimento 

antropológico instituinte da ideia de um ser naturalmente implicado com a natureza, o 

índio, recebe a atualização dos estudos subalternos do autor.  

O primeiro capítulo de minha tese é uma oportunidade para anunciar a 

história dos bolivianos a partir de sua correlação histórica com o Progresso. No trecho, 

estão em menção estudos da evolução das raças e da economia política liberal, 

construídos no século XIX, onde a “raça índia” ganhou o enquadramento científico do 

atraso, que por sua vez adentrou no XX; tal como estão evidenciadas algumas das críticas 

a tal “linearidade natural”, nos nacionalismos indigenistas, nos estudos das classes 

sociais, que em meados da centúria passada, e dela adiante, campesinaram ou 

proletarizaram os índios, ao concebê-los dentro do curso de uma história moderna de 

oposição à dependência econômica do país, também referenciada pela questão do atraso. 

Com J. Sanjinés, sublinhar o atraso é oferecer para análise categorias de 

um trabalhador da terra, índio camponês/campesino, proletário, índio explorado pelo 

capitalismo, autóctone, índio natural da terra, selvagem, índio incivilizado. A história da 

Bolívia e a história da historiografia boliviana dão conta de tal imperativo – havendo sido 

isto que Sanjinés apelidou de “Outro”, a definição negativa, vaga, de quem não é sujeito 

histórico como o trabalhador, o proletário... Ademais, foi tendo em mente o tal efeito de 

linearidade histórica que formulei a hipótese central de meu trabalho, e que atravessa os 

quatro capítulos da oportunidade:  

- A história é um saber conservador; e é essencial às fundações, mas 

contraditoriamente às resistências, desses outros subalternos da modernidade.  

Daí o porquê das concordâncias e algumas divergências com Rescoldo del 

pasado estarem dispersas no corpo da tese como um todo. Foram muitos os elementos a 

serem considerados. Para tanto, a opção pela forma de adotar uma única referência 

bibliográfica para arranjar a distribuição dos problemas entre os itens e os capítulos, 

igualmente, derivou de como escrevi o Capítulo 1: História contra a história, logo, 

procedeu da maneira que interagi com Rescoldo del pasado.  
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No capítulo de abertura, na Parte I: Implicação social e história, 

concentrei exames junto aos motes levantados por Javier Sanjinés; no segundo, o fiz com 

Maristella Svampa; no terceiro e quarto, na Parte II: O índio na história, com Franz 

Tamayo, Alcide Arguedas, Carlos Montenegro, René Zavaleta, Silvia Cusicanqui e Grupo 

Comuna, respectivamente.  

À medida da necessidade de incluir uma ou outra observação de teoria da 

História nas interlocuções com Rescoldo del pasado, os fenômenos e os acontecimentos 

sociais da história recente da Bolívia, implicados entre si, cresceram-se em quantidade 

tão grande que optei por enfrentá-los ora no corpo do texto e ora em rodapés, em notas 

complementares, e majoritariamente utilizadas para indicar, ou recomendar, referências 

bibliográficas, algumas definições conceituais e certas proveniências editoriais. Ainda 

sobre a questão das notas, justifico que nelas estão determinados os apontamentos mais 

conceituais sobre a política e o político. Na mesma linha de considerações, faz-se 

necessário levar em conta o imperativo da apresentação de assuntos eventualmente 

triviais aos bolivianos, mas por vezes estranhos aos brasileiros, num cuidado a partir do 

qual concluí, sabendo dos riscos, que seria oportuno traduzir para a língua portuguesa 

todas as citações originalmente escritas em castelhano ou em inglês20. 

No Capítulo 2: Laboratório da Bolívia, seção de aprofundamento da 

história enquanto experiência ocorrida, por assim dizer, assumo, eu mesmo, uma posição 

de expectativa sobre o passado recente dos bolivianos conter lições possíveis de alteridade 

para outros povos e países. Estão exploradas no capítulo as circunstâncias de três grandes 

enunciados:  

Primeiro, defendi estarem nos anos 1970 os acontecimentos impactantes 

de uma nova imaginação histórica, fundamental para os levantes da última virada de 

século;  

Segundo, expus de quais formas tal imaginação criou os preceitos-guias 

de toda uma movimentação política, um novo governo, capaz de retirar o país do alto grau 

de pobreza que, até dez anos antes, dividia com Honduras, Guatemala, El Salvador, 

Nicaragua e Haiti;  

                                                           
20 Para termos melhor dimensão da carência de estudos sobre os bolivianos no campo brasileiro da História, 
segundo Cleverson Rodrigues da Silva (SILVA, 2013), no ano de 2013, existiam apenas quatro trabalhos 
sobre a Bolívia nos anais dos vinte anos de Associação Nacional de Pesquisadores e Professores de História 
das Américas (ANPHLAC).  
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Terceiro, correlacionei com estes dois primeiros pontos as contradições, as 

ambivalências, do contexto da eleição de Evo Morales, da escrita da Constituição Política 

de Estado (CPE) Plurinacional, das conciliações de classe da primeira experiência do 

Governo Morales (2006-2009). 

A linha de empreendimento para tanto foi o artigo El “laboratorio 

boliviano”: cambios, tensiones y ambivalencias del gobierno de Evo Morales, da autoria 

de Maristella Svampa: capítulo de Debatir Bolivia: perspectivas de un proyecto de 

descolonizacion (2010), uma organização dela, de Pablo Stefanoni e Bruno Fornillo, 

publicado pela Taurus. Trata-se de artigo que historiciza as forças em conflito pelas 

hegemonias do contexto eleitoral de 2005, nominando-as, afirmando quem foram os 

agrupamentos das ações, portanto, escapando das interpretações despolitizantes dos 

agentes locais, bancadas, via de regra, por quem imagina a Bolívia atual como um 

fenômeno étnico, um acontecimento multicultural. 

El “laboratorio boliviano” dá foco aos sindicatos, movimentos sociais, 

Organizações Não Governamentais (ONGs), comitês cívicos, partidos políticos, governos 

e agentes econômicos. Valoriza assim a história de sujeitos e coletivos, e tem apenas como 

objeto de segundo plano o fenômeno do multiculturalismo, adotado por M. Svampa, 

direta ou indiretamente, enquanto elemento de análise da estrutura social, da ascensão 

econômica estruturante do neoliberalismo na Bolívia.  

Aproveito das sentenças do texto de Svampa para apresentar as trajetórias 

intelectuais de três nomes notadamente relevantes da organização da imaginação 

histórica, R. Prada, L Tapia, S. Cusicanqui. Igualmente, indico sob quais aspectos os alvos 

das críticas da última virada de século passaram por flexões perceptíveis nas gramáticas 

jurídicas com a novidade do Estado multicultural e pluriétnico, disposto pela Ley de 

Participación Popular, de 1994, e com os primeiros ensaios daquilo que iria referencializar 

o Estado Plurinacional: a pluriculturalidade, das correntes kataristas, registrada pela 

primeira vez em 1983. 

Julián Apaza, ou Tupaj Katari, foi a liderança indígena das sublevações 

contra os espanhóis do ano de 1781, tendo o seu nome tomado por empréstimo pelas 

correntes que à esquerda política, na segunda metade do século XX, reivindicaram a 

memória das lutas anticoloniais no escopo do chamado katarismo – o termo é geralmente 

acompanhado de indianismo, formando o par indianismo-kataratista, ou, katarismo-

indianista, alusivo ao horizonte do índio para si, uma mensagem de soberania originária 

da referida imaginação histórica.  
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Prada, Tapia e Cusicanqui estão destacados de conjunto mais amplo de 

intelectuais porque foram eles quem compuseram a tríade mnemônica que organizou em 

El “laboratorio boliviano” o contínuo mais antigo, de longa e média duração, dos 

acontecimentos anteriores à história do tempo-presente, anteriores às revoltas dos anos 

1990 e 2000. Foram propostas deles a memória longa, a memória média e a memória 

curta: 

- A memória longa, que chama a atenção para a lembrança, para o ato ativo 

de lembrar, das sublevações autóctones contra a Espanha;  

- A memória média, alusiva aos levantes das massas, trabalhadores e 

campesinos, que em 1952 tomaram as forças de Estado, no famoso Estado de 52, marco 

do pensamento nacional-popular; 

- A memória curta, os atos e as marchas contra o neoliberalismo no final 

das décadas de 1990 e início de 2000.  

Temos logo de saída a explicação de que foram grandes mobilizações 

sociais os motes salientados nas memórias. Ocorre que elas criaram condição de 

organizar, de oferecer uma linearidade, à rebeldia originária contra a Espanha, aos 

levantes de trabalhadores e campesinos contra as oligarquias, às marchas da 

contemporaneidade contra o neoliberalismo. Mas não podemos desaperceber a tensão, a 

mensagem acerca da existência de batalhas, instaurada na historiografia também neste 

sentido.  

Quando Svampa se refere às três memórias em El “laboratorio boliviano”, 

e sigo as pistas dela, o que se vê é uma articulação de passado e futuro, já a propósito da 

significação positiva dos devires presentes naquele contexto contemporâneo de 

intempestividades. O que é o mesmo que afirmar, fazendo o movimento na direção 

contrária, que a memória curta, em seu referencial positivo, contém a média e a longa, 

numa temporalidade onde os povos originários são centrais do final para o começo, do 

resultado das lutas para o princípio delas, do contemporâneo para o mais antigo. 

Nos acontecimentos apreendidos na memória longa, memória média e 

memória curta, as narrativas organizam movimentos do futuro para o passado, enquanto 

que as realidades estão dispostas do passado para o futuro. Há na comunicação das três 

um tripartido unificado, a base de algumas identidades sociais, todavia, sabemos que a 

memória social não precisa seguir as regras rígidas de uma sucessividade21: 

                                                           
21 Empresto as palavras (e a advertência) de Ricoeur, em A memória, a história, o esquecimento: “O verbo 
‘lembrar-se’ faz par com o substantivo ‘lembrança’. O que esse designa é o fato de que a memória é 
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- Nos assuntos envolvidos pela memória longa estão a subalternidade, a 

invisibilidade, dos povos originários após as revoltas contra a colonização, o valor 

negativo que se passou a atribuir aos índios, a antiga semântica pejorativa, do significado 

de índio. Este discurso nasceu de hegemonia nacional excludente: originou-se 

acompanhando a fundação da República (1825), mas foi o mesmo que entre os séculos 

XIX e XX racializou o indígena, e, veremos detalhadamente na Parte II: O índio na 

história, que ofereceu os sentidos e os significados das responsabilizações das misturas 

entre as raças (a mestiçagem) para uma explicação metateórica sobre o problema da 

carência de desenvolvimento social da Bolívia. 

- Na memória média está conformada a ampliação da capacidade do 

Estado boliviano de gerir a economia e de engendrar modelos de incorporação dos 

autóctones à comunidade nacional (Nação). Mantém-se viva as explicações alternativas 

aos estudos das raças, oferecidas pelo nacionalismo-popular, que junto à ascensão das 

massas na política-parlamentar consagrou os antigos senhores, de terras e minas (as 

oligarquias), como o grupo, ou a classe, responsável pela pobreza do país, pela 

exploração, pela dependência. 

Buscando objetividade, informo algumas das realizações do Estado de 52: 

a extensão dos Registros Cíveis dos bolivianos e da cidadania para índios e mulheres, em 

1952; a implantação do direito de sufrágio aos analfabetos em 1956, a maior parcela 

populacional de então; e a Reforma Agrária que regularizou a posse privada da terra para 

aproximadamente metade da população, indígena e não-indígena, encampada 

privilegiadamente no Altiplano, a partir de 1953, e sob orientação ideológica que 

posteriormente viria a ser chamado de proletarização do índio, ou, campesinamento do 

índio, em referência à associação do indígena ao trabalhador do campo22. 

- No contexto da memória curta, de todo modo, está amadurecido um 

duplo reclame, voltado à dominação e à exclusão: a carência de autonomia de autóctones 

e trabalhadores nos territórios e no mundo do trabalho, o desmonte de setores públicos da 

garantia social pelo neoliberalismo. Ficam entrelaçadas nestes moldes as trajetórias e as 

habilidades tácitas das lutas na contemporaneidade. Afinal, para além de um apelo 

                                                           

‘exercida’ (...) o exercício da memória é o seu uso; ora, o uso comporta a possibilidade do abuso” 
(RICOEUR, 2017, p. 71 e 72).  
22 A formulação de novos preceitos-guias da cidadania e dos Registros Cíveis fez parte de conjunto de 
Decretos Supremos, Números 3.128 e 3.159, ambos de 1952, e 4.349, de 1956. Em tempo, indico a seguinte 
leitura para a compreensão do campesinamento e/ou proletarização dos povos originários: 
Transformaciones sociales y nuevos sentidos de pertenencia en Bolivia (2001), de Jorge Komadina. 
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simbólico, foi em razão de ter virado obviedade o racismo dos estudos das raças, fato 

seguido do consenso relativo acerca do perfil modernizador do Estado de 52, que se 

passou a acenar a positividade recente das 36 línguas originárias componentes do Estado 

Unitário Social de Direito Plurinacional Comunitário, criado em 2009.  

A nova CPE racionalizou embates entre projetos sociais dos bolivianos nos 

termos de um acordo possível, não consensual. Suas letras foram aprovadas na 

Assembleia Constituinte, em novembro de 2007, na cidade de Sucre, confirmadas nos 

detalhes após um mês, em Oruro, com tópicos consolidados em outubro de 2008, no 

Congresso Nacional, em La Paz, até finalmente ser submetida a um referendo no primeiro 

mês de 2009. Representa, portanto, uma realização jurídica, a materialização cogente de 

uma história de disputas, de tensões, de negociações; mas é ela mesma um dado da 

imaginação histórica que a tornou realidade. 

Cito trecho da CPE: 
 
Artigo 5: I. São idiomas oficiais do Estado o castelhano e todos os 
idiomas das nações e povos indígena originário campesinos, que são o 
aymara, araona, baure, bésiro, canichana, cavineño, cayubaba, chácobo, 
chimán, ese ejja, guaraní, guarasu’we, guarayu, itonama, leco, 
machajuyai-kallawaja, machineri, maropa, mojeño-trinitario, mojeño-
ignaciano, moré, mosetén, movima, pacawara, puquina, quéchua, 
sirionó, tacana, tapiete, toromona, uru-chipaya, weenhayek, yaminawa, 
yuki, yuracaré e zamuco. (BOLIVIA, 2011). 
 

O Capítulo 2: Laboratório da Bolívia tenta apreender a realidade histórica 

boliviana: trabalha com os seus acontecimentos, seus principais agentes políticos, suas 

realizações. O Capítulo 1: História contra a história busca acolher o mesmo conteúdo 

pela problematização da linearidade do tempo moderno: dedica-se à análise de um ângulo 

mais teórico. Não obstante, os dois trechos abraçam a defesa de ser a história um saber 

conservador, uma tradição, distinta das dos índios, nem por isso apartada das virtudes das 

ações deles. Resta, por conseguinte, introduzir uma outra maneira de defesa da hipótese, 

a da história da historiografia: proposta da Parte II: O índio na história.  

No terceiro e no quarto capítulo, desenvolvo imersão particular na 

textualidade, apresentando os resultados da atividade onde utilizei da hermenêutica de 

Paul Ricoeur, da fenomenologia hermenêutica, para fazer breve complemento da 

metodologia dos tropos. A execução se deu num sentido amplo do hermenêutico, em 

escala comparativa: um feito justificado pelo interesse em identificar o signo índio (e seus 

correlatos: indígena, autóctone, povo originário etc.) nos livros dos nove eruditos: Franz 

Tamayo e Alcides Arguedas, representando os estudos das raças, Carlos Montenegro, a 
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referência do pensamento nacional-popular, René Zavaleta, Silvia Cusicanqui, e, do 

Grupo Comuna, Raquel Gutiérrez, Raúl Prada, Álvaro Linera, Luís Tapia, representantes 

da consciência autoral sobre as instabilidades e contingências da modernidade23. 

Dediquei-me ao significado de índio sem perder de vista a realidade 

extratextual dos acontecimentos da história, nos conformes dos assuntos citados 

anteriormente acerca das memórias longa, média e curta.  

A oportunidade conferiu ao universo do texto, ao universo que é o texto, 

compreensão metatropológica dos elementos mobilizados na escrita do discurso, 

assinalou comparativamente algumas das diferentes vazões sobre os indígenas do 

pensamento histórico. Destarte, esclareço que segui as citações dos autores e obras do 

tempo-presente para a escolha do estudo comparado, ou seja, selecionei C. Montenegro, 

A. Arguedas e F. Tamayo, recuando o recorte temporal até os anos 1940, 1920 e 1910, em 

razão de serem eles amplamente mencionados, quase sempre criticados, nas obras dos 

intelectuais mais recentes.  

Interessa não perder de vista que minha tese não trata de um rompimento 

com a modernidade, mas de alterações das hegemonias dos campos sociais, de mudanças 

das gramáticas políticas, de alterações do vocabulário histórico. Uma vez que as 

mudanças na escrita foram criações de movimentações políticas, ainda assim, tenho 

entendimento de que a provocação da ruptura persegue todo o entorno da hipótese 

defendida, fato que se estende ao exercício comparativo entre os autores.  

Persisto na mensagem de uma dada positividade girar em torno da Bolívia, 

sobremaneira, em sua refuta social, parcialmente materializada na última CPE, frente ao 

imperativo do autóctone atrasado, em sua negativa frente à demanda racista, e moderna, 

de se deixar o índio no passado. Diferentemente de ideários que encobertam os povos 

originários, estamos a pensar sobre uma “nova história” porque em alguma medida o 

                                                           
23 “[A] hermenêutica não é outra coisa senão a teoria que regula a transição da estrutura da obra ao mundo 
da obra. [À] busca quase sempre impossível, sempre frustrada, de uma intenção dissimula atrás da obra, 
oponho uma busca que se dirige ao mundo desvelado diante da obra” (RICOEUR, 2015, p. 337). Seguindo 
P. Ricoeur, com a hermenêutica evidencio as reinterpretações dos sujeitos frente aos fenômenos sociais, 
em diálogo com a fenomenologia, nome dado à natureza contingente dos fenômenos, que não obstante 
existam, e sejam reais, não trazem consciência em si, e por isso existem por serem revistos pelas pessoas, 
a depender dos contextos, inclusive quando apropriados por operação que têm a pretensão de verdade, como 
nos casos dos objetos das Humanidades. Ricoeur apelidou o feito de enxertia hermenêutica, a partir do qual 
o fenômeno se torna acessível em combinação com a hermenêutica, antecipando-se ao impedimento de se 
falar em epistemologia com base em eventual hipervalorização do caráter primeiro de quem interpreta os 
fenômenos e, concomitantemente, à projeção da fenomenologia enquanto uma consciência que guarda 
sentido e capacidade de comunicação fora dela mesma. 
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tópico do rompimento, da cisão, fez sentido no campo social da virada de século, 

estendendo-se para a reflexão histórica.  

Grosso modo, diante das realizações do tecido social boliviano, o que virou 

passado foi uma antiga ideia monolítica do país pobre da América do Sul, país em crise 

permanente. A exemplo de R. Zavaleta, a intelectualidade recente pôde tornar parcela 

disso uma história, um passado, uma figuração nova do que já poderia ser observado em 

perspectiva, relativizando o sentido de se falar em crises num espaço onde as 

instabilidades são regra, entre outros casos.  

Conforme introduzido, a intelectualidade contemporânea entendeu e 

enfrentou a carência relativa de significados próprios, na política e na história. E para 

tanto, ofereço abaixo dois blocos elucidativos do estado positivo da contemporaneidade:  

- A Bolívia somou do ano de 1825, desde a Independência, até 2010, 

aproximadamente, 85 mandos presidenciais. Desses, 37 duraram por volta de um ano, 24 

estenderam-se de um a quatro anos e 23 acumularam mandatos por mais de quatro. No 

mesmo intervalo de tempo, foram 189 golpes de estado com registros historiográficos 

(190, se somarmos o afastamento de E. Morales, em 2019), e até 1952 o país já havia 

experimentado 13 alterações da CPE24. 

Neste mesmo espírito de instabilidade, e que pese o fato dos discursos de 

liberalização política ter sido regra durante boa parte do século XIX, do ponto de vista 

institucional, foi somente no ano de 1953, no Estado de 52, que a obrigatoriedade dos 

serviços domésticos não pagos, prestados pelos índios aos brancos, veio a ser perseguida 

pelas reformas de Estado – matéria indicada, pela primeira vez, mas sem grandes 

resultados, durante a reforma constitucional de 1938, que proibiu a realização dos 

trabalhos “servis”, chamados popularmente de pongueajes, ou pongos25. 

                                                           
24 Ver: Presidentes de Bolivia: entre rupturas y fusiles (2003), de Carlos Mesa Gisbert. Trata-se de 
publicação do mesmo ano em que o próprio Carlos Mesa assumiu a Presidência da República, 2003, 
deixando o cargo de Vice-Presidente que ocupava no segundo Governo Sánchez de Lozada. Incluí no 
cálculo os governos futuros. Já acerca do total de golpes, adicionei um caso a mais ao quantitativo 
anunciado em Gonçalves (2006), capítulo do livro A Bolívia no século XXI: Estado Plurinacional, mudança 
de elites e (pluri)nacionalismo (CUNHA FILHO; VIANA, 2016). Na mesma obra, em outra seção, de Viana 
(2016), encontra-se uma afirmação fundamental: a de ser incerto o quantitativo de golpes e intentonas 
militares registradas na historiografia boliviana. Em tempo, suscito ainda uma ponderação, trazida por 
Montenegro Quiroga (1982), sobre o estigma que veio a ser para o povo boliviano as mudanças frequentes 
dos Textos Constitucionais: o informe de que até 1943 a França já havia passado 20 vezes pelo mesmo tipo 
de alteração, e a Alemanha, 10 vezes. 
25 Pongueaje, ou pongo, segundo Alcides Arguedas, refere-se aos trabalhados prestados pelos índios nas 
fazendas, em condição de ocupação doméstica e adversa aos demais serviços do cotidiano. A terminologia 
é evidentemente pejorativa, sinônimo de meia pessoa, animal obediente. De acordo com Cunha Filho 
(2015), a palavra pongo vem de pukurina, ou pubku purta, que em quéchua significaria porteiro, e, de 



51 
 

- Não podendo ficar de fora de referida “carência institucional” as marcas 

na memória social das três vezes capitais em que os bolivianos perderam seções de seu 

antigo território: primeiro, Antofagasta, o porto oceânico para o Chile, na Guerra do 

Pacífico (1879-1884), depois, para o Brasil, na transferência da região do Acre pela guerra 

e controversa assinatura do Tratado de Petrópolis (1903), e, finalmente, para o Paraguai, 

ao final da Guerra do Chaco (1932-1935).  

Desindexações que estão inscritas na cidadania boliviana de uma ótica da 

responsabilização das inaptidões senhoriais (ora dos senhores mestiços, ora das 

oligarquias) em consolidarem os pactos satisfatórios para a captura e a distribuição social 

da exploração dos recursos naturais, respectivamente, no comércio do salitre no Pacífico, 

na extração da borracha na Amazônia, na exploração do petróleo no Chaco e na ocupação 

nacional das navegações da Bacia do Prata. Diga-se de passagem, tais inscrições se 

devem, ainda que não somente, às conclusões de Tamayo, Arguedas e Montenegro, às 

relevâncias delas na história nacional.  
 

Mapa II: Bolívia em 1825 
 

 
Fonte: Reproduzido de A construção do horizonte plurinacional: liberalismo, indianismo e 
nacional-popular na formação do Estado boliviano (2015), tese de Clayton Mendonça Cunha 
Filho, p. 27, constante originalmente em Revolutionary Horizons: Past and Present in Bolivian 
Politics (2007), livro de Forrest Hylton e Sinclair Thomson. 

                                                           

forma mais pejorativa ainda, faria alusão àquele que dorme ao pé da porta, em espaço reservado aos 
cachorros.  
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Por fim, eis os títulos analisados no Capítulo 3: Contra os mestiços, contra 

as oligarquias26: Creación de la Pedagogía Nacional (1991), de Franz Tamayo Solares, 

lançado no auge do social-darwinismo do autor, em 1910, com edição oportuna da 

Libreria Editorial “Juventud”; Historia general de Bolivia: (El proceso de la 

nacionalidad): 1809-1921 (1967), publicado pela primeira vez em 1922, de Alcides 

Arguedas Díaz, com edição analisada da Ediciones “Puerta del Sol”; Nacionalismo y 

coloniaje: Su expressión histórica en la prensa de Bolivia (1982), de Carlos Montenegro 

Quiroga, de 1943, com publicação examinada da Libreria Editorial “Juventud”.  

Os juízos de Franz Tamayo e Alcides Arguedas aconteceram em contexto 

prefigurativo da crítica científica (diríamos hoje, cientificista) em que a Verdade do 

cotidiano social haveria de encarnar um dado natural. Minha defesa é que encontramos 

neles algumas das primeiras versões da história construída em prol da evolução social e 

abastecida de autoridades valorativas para se colocar contra as demais experiências 

históricas, e denomino o feito, no geral, de história contra a história. Neste capítulo 

terceiro, demonstro sob quais quadros semânticos esses dois textos deram conta de 

representar a conquista do ideário de raça, herdado do século XIX, enquanto a primeira 

chave da organização profissional do passado-presente-futuro dos bolivianos.  

Creación de la Pedagogía Nacional reclama da carência de assertividade 

das ações educacionais de Estado com relação às características majoritariamente 

indígenas da população: traz visão positiva acerca do futuro boliviano, contanto que sejam 

os autóctones “melhorados” pela aplicação de políticas certas. Historia general de Bolivia 

reclama da ausência no povo boliviano de valores superiores: apressa-se para tecer 

veredito pessimista acerca das massas, da plebe (termo corriqueiro nos escritos 

arguedianos)27.  

                                                           
26 Inspirei-me na composição do título de uma breve entrevista de Richart Rorty: Contra os patrões, contra 
as oligarquias: uma conversa com Richard Rorty (2006). 
27 Referencio aqui outro texto de Sanjinés, Ensayos fundacionales y espectros de la Historia (SANJINÉS 
In: ROJAS ORTUSTE, 2009). No artigo, o autor comenta sobre Pueblo enfermo, título literário de 
Arguedas, lançado em 1909: “Publicado em Barcelona, Pueblo enfermo causou impacto não de todo 
favorável na elite boliviana de princípios do século XX. O ensaio estabeleceu uma relação mecânica entre 
o homem e o meio ambiente, e postulou uma visão fatalista da realidade boliviana. O meio geográfico, 
determinante na constituição dos agrupamentos humanos, e as raças, que também determinam a psicologia 
coletiva dos povos, foram os eixos a partir dos quais se desenvolvia, no momento em que Arguedas escrevia 
o seu ensaio, uma análise da realidade nacional cheia de prejuízos” (SANJINÉS In: ROJAS ORTUSTE, 
2009, p. 23). Com Arguedas cresceu o sentimento de desesperança quanto ao futuro boliviano, conclusão 
dele acerca da incapacidade de se produzir desenvolvimento social com um povo doente (título do livro), 
incapaz de civilizar-se. Sigo com as palavras de Sanjinés: “Adversário intelectual de Arguedas, Tamayo se 
desviou imaginativamente (insisto no fato de que estes ensaios são representações imaginárias da realidade) 
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Foi a Ciência, em particular, o naturalismo científico e as forças naturais 

da economia, o que radicou Creación de la Pedagogía Nacional e Historia general de 

Bolivia em duas versões rivais acerca de como entender o percentual índio no arranjo 

populacional mestiço dos bolivianos. Existia entre eles um paralelo de filosofia da 

história, um rebaixamento das faculdades intelectuais (imaginação, filosofia) dos 

mestiços e indígenas a um nível interpretativo inferior das de outras nações ou raças 

supostamente mais bem familiarizadas, conscientes, de suas condições de existência, 

mais conscientes de sua presença no espaço, de suas potencialidades – os japoneses são 

o exemplo de F. Tamayo, e os europeus, ou os franceses, os de A. Arguedas.  

De toda forma, calcados em preconceitos que naturalizam hierarquias 

sociais, temos em ambos a ironia das explicações antecipadas pela ideia, a priori, do 

homem (do ser) ontologicamente familiarizado à terra, à natureza, no caso de mestiços e 

índios, governados por conteúdos e formas que devem deixar de existir para que outra 

Bolívia tenha condição de crescer28.   

Já Carlos Montenegro tem seu nome justaposto ao processo de interdição 

do naturalismo científico nascente no momento de desmobilização política das 

oligarquias, após a Guerra do Chaco (1932-1935). O conflito impactou a maneira de se 

ver o passado boliviano e a nacionalidade da Bolívia, ou, na linha do que afirmou Alfredo 

José Cavalcanti Jordão de Camargo, em Bolívia, A criação de um novo país: A ascensão 

do poder político autóctone das civilizações pré-colombianas à Evo Morales (2006), 

“[tem] sido comum ver na hecatombe social derivada da derrota boliviana frente ao 

Paraguai, no Chaco, a matriz de consciência política nacional. (...) O desastre do Chaco 

                                                           

do conceito de ‘civilização’, convencional pelo positivismo da época, cindindo assim o darwinismo social 
dominante em princípios do século XX. Se a ‘civilização’ era o estado ao qual se chegava mediante 
instrução, Tamayo propôs subordiná-la ao exercício da vontade. A educação, então, não era a bagagem de 
conhecimentos que se armazena nos cérebros, mas aquilo que forjamos com a vontade. Mais do que as 
ideias e os conhecimentos adquiridos com a inteligência, o que interessava era a aprendizagem dos 
costumes próprios”. (SANJINÉS In: ROJAS ORTUSTE, 2009, p. 25).     
28 Nesta e noutras passagens, ao mencionar o preconceito, pré-do-conceito, reforço a interpretação sobre os 
conhecimentos especializados (portanto, os conceitos) serem formados dentre implicações sociais que 
prefiguraram as áreas das ciências, não existindo a consciência humana totalmente desconectada do 
ambiente, livre das coisas que são predecessoras aos conceitos. Indico assim um cuidado de historicidade 
do meu próprio trabalho. E, por fim, faço minhas as palavras de Hannah Arendt, em O que é política? 
(2011): “[Os] preconceitos que compartilhamos uns com os outros, naturais para nós, que podemos lançar-
nos mutuamente em conversa sem termos primeiro de explicá-los em detalhes, representam em si algo 
político no sentido mais amplo das palavras – ou seja, algo a se constituir um componente integral da 
questão humana, em cuja órbita nos movemos a cada dia. Não se precisa deplorar e, em nenhum caso, deve-
se tentar modificar o fato de os preconceitos desempenharem um papel tão extraordinário no cotidiano – e 
com isso, na política. Pois nenhum homem pode viver sem preconceitos, não apenas porque não teria 
inteligência ou conhecimento suficiente para julgar de novo tudo que exigisse um juízo seu no decorrer de 
sua vida mas sim porque tal falta de preconceito requereria um estado de alerta sobre-humano” (ARENDT, 
2011, p. 28-29).   
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abriu longa etapa de transição, confusa e fértil, que culmina, finalmente, na Revolução de 

1952” (CAMARGO, 2006, p. 138-139).   

C. Montenegro, também Zavaleta, Fausto Reinaga, Augusto Céspedes 

Patzi, Tristán Marof, entre outros autores que se fizeram conhecidos no campo intelectual 

junto à chamada Geração Pós-Guerra do Chaco, convencionaram na história boliviana 

temas da ordem dos privilégios político-econômicos que ainda hoje são citados como 

saltos qualitativos da formação do pensamento local. Este giro no pensamento político se 

estendeu ao histórico. Além disso, os nomes dos intelectuais cerram fileiras nas 

acomodações de determinadas pautas locais que se apartaram da concentração de 

conceitos à esquerda revolucionária, em especial, dos anarquistas e do marxismo 

soviético. 

Lemos em Lo nacional-popular en Bolivia (2008), obra de Zavaleta:  
 
Foi no Chaco onde a Bolívia se perguntou em que consistia a sua vida. 
[Ali], onde o próprio tosco se contorce e a escuridão se transformou em 
dor, é onde ocorreu a guerra, ponto de partida de toda a Bolívia 
moderna. (...) É como somente ali a história houvesse despojado a sua 
própria rotina (pelo menos no caso da Bolívia) e existem dúvidas de que 
foi só então que os bolivianos se deram conta de que o poder é o destino, 
o sagrado pelo qual se deve matar ou morrer. (ZAVALETA 
MERCADO, 2008, p. 181). 
 

Foi Nacionalismo y coloniaje, o mais famoso livro Montenegro, o ponto 

de partida para a conclusão sobre o qual os vazios de poderes, as fraquezas institucionais, 

em realidade, denominavam as razões que fundaram na Bolívia um Estado sem a 

mentalidade liberal inglesa, ou francesa, ou estadunidense etc. A questão foi aprimorada 

depois por Zavaleta, que seguiu adiante com a interpretação de que a realidade social da 

Bolívia era, em parte, a de um Estado onde os grupos de proprietários não poderiam ser 

compreendidos como capitalistas no sentido convencional da história moderna, um 

Estado onde as oligarquias eram o Estado. Nas palavras do próprio Montenegro: 
 
A literatura revolucionária chama a oligarquia de “Super-Estado”, em 
alusão ao predomínio que ela exerceu sobre a entidade estatal. Pois é 
mais próprio admitir que a classe oligárquica não somente tenha 
deprimido o estado, senão o suprimido, substituindo as suas funções e 
tomando os seus fóruns ao ponto de ser ela, de fato, o Estado. 
(MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p. 199, grifos meus).  
 

Publicado um ano anos após a criação do Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR), partido político que assumiu papel de vanguarda em 1952, e que 

Montenegro foi cofundador em 1942 (um ano antes da data da eleição para deputado do 
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então MNRista F. Reinaga, em 1944), ao se falar de Nacionalismo y coloniaje, a um só 

tempo, está-se a tratar de caso exemplar de um acontecimento da textualidade que ao 

figurar os assuntos sociais, provar suas coerências e relevâncias, obteve a autoridade de 

ser leitura condicionante das experiências, organizando as próprias conclusões que vieram 

a se tornar convencionais sobre os ocorridos passados.  

Exame de finalização do penúltimo capítulo, justifica-se assim o estado de 

continuidade relativo da colonização pelas oligarquias interpretado por Montenegro. E 

nestes termos, importa introduzir que nas memórias longa, média e curta, sugeridas por 

Raúl Prada, Luís Tapia e Silvia Cusicanqui, tomadas de empréstimo por Maristella 

Svampa, foi a definição montenegriana a inspiração para as sinonímias dos mandos 

oligárquicos com os jugos coloniais da memória longa, de igual maneira, vale a pena 

informar que o momento de tomada de Estado em 1952 foi o exato correspondente do 

marco para os acontecimentos da memória média.  

A oligarquia boliviana, conhecida popularmente por la rosca (em alusão à 

circunferência politicamente fechada em si mesma das famílias de proprietários de terras 

e minas: plutocracia), ganhou com Nacionalismo y coloniaje a responsabilização basilar 

pela pobreza da nação, estando transformada nestes moldes na antinação. De maneira 

que, alego eu, das responsabilidades atribuídas aos mestiços (de Tamayo e Arguedas) às 

responsabilizações das oligarquias, o dito embate massas (versus) oligarquias, nação 

(versus) antinação, correspondeu a uma reedição da tese defendida por mim da história 

contra a história: um giro sobre as querelas das raças, que adentrou nas fronteiras 

categóricas da nação, dentro do contínuo das guerras entre soberanias. 

Assinalo aqui soberanias, no plural, porque no desdobramento das raças, 

e do problema da mestiçagem, às nações, à problemática da antinação, anos depois, 

abriram-se novas mobilidades para se pensar a autodeterminação, a liberdade dos povos: 

das raças às classes sociais, da Nação às nações, somando experiências que 

contigenciaram e não simplesmente diversificaram o tal contínuo. Já sobre o a oposição 

massas (versus) oligarquias, saliento que ela faz sentido apenas dentro da história 

boliviana, ou latino-americana: massas, também no plural, é categoria que se refere ao 

conjunto de pessoas não incluídas (ou incluídas parcialmente) nas garantias de direitos 
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sociais, que construíram a cidadania por outros caminhos que não aqueles do epicentro 

da luta de classes do capitalismo industrial29. 

De tal maneira, desejo frisar que a escrita do tempo-presente dos 

bolivianos herdou na textualidade tensões bem mais antigas, tal como demonstrar o quão 

antigo é o ato de enxertar nos significados históricos os apelos de cada contexto social, 

de cada grupo social dentro de um mesmo contexto. Finalmente, são contingentes devido 

a quantidade de problemas mobilizados em aberto, de perguntas sem respostas definitivas, 

de incertezas, de aporias, em constante reedição, diferentemente de diversidades, que nos 

dias de hoje têm um apelo já um tanto organizado na reflexão histórica. 

A última seção, Capítulo 4: Passado, contingência, antimulticulturalismo, 

trabalha com os títulos seguintes: Lo nacional-popular en Bolivia (2008), conceituado 

livro de René Zavaleta Mercado, póstumo, publicado em 1986, no México, com edição 

da Plural Editores, e uma seção de “Oprimidos pero no vencidos”: luchas del 

campesinado aymara y qhechwa 1900-1980 (2010), obra de Silvia Rivera Cusicanqui, de 

1984, com edição oportuna da La Mirada Salvaje, trecho analisado incluso no ano de 

2003, para os quais dediquei dois itens em separado no capítulo; e outros cinco textos, 

quase todos destacados parcialmente, concentrados num item derradeiro, que trata dos 

escritos dos intelectuais do extinto Grupo Comuna: 

Los ritmos del Pachakuti: mobilización y levantamiento indígena-popular 

en Bolivia (2000-2005) (2008), publicação da Textos Rebeldes, escrito por Raquel 

Gutiérrez Aguilar, a mais breve apreciação da oportunidade, para a qual pude dedicar 

apenas alguns comentários; El retorno de la Bolivia plebeya (2007), editado pela Muela 

del Diablo, lançado pela primeira vez no ano de 2000, escrito por Raquel Gutiérrez, Raúl 

Prada Alcoreza, Álvaro García Linera e Luís Tapia Mealla, em cujos apontamentos se 

concentraram no trecho La densidad de las síntesis, de Luís Tapia, e também dele, La 

invención del núcleo común: ciudadanía y gobierno multisocietal (2006), outra 

publicação da Muela del Diablo, com coedição do CLACSO; Subversiones indígenas 

(2008), publicado pela Muela del Diablo e CLACSO, livro de Raúl Prada; La potencia 

plebeya: acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia (2008), 

título que consolida escritos de Álvaro G. Linera, publicação da Prometeo Libros, outra 

                                                           
29 Veremos mais à frente que as conquistas de cidadania têm na Bolívia uma história de centralidade da 
mediação do Estado, não necessariamente uma história de luta contra o Estado. Apoio-me: Aggio (2003), 
Montenegro (1982), Tapia (2006) e Zavaleta (2008). 
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parceria com o CLACSO, que tomei para dar esclarecimentos o Capítulo 5: Movimiento 

indígena.   

Reitero que me apoio num recorte repetido nos estudos das Humanidades 

ao eleger estes seis intelectuais contemporâneos. Além de serem nomes amplamente 

mencionados nos trabalhos de análises sobre a Bolívia do tempo-presente, a opção foi 

uma maneira que encontrei de expor, condensando chaves importantes do pensamento 

histórico, os estudos classistas de René Zavaleta acerca das tantas Bolívias existentes 

numa só, servindo-me daquilo que o autor chamou de abigarrado (termo sem tradução 

para a língua portuguesa, algo próximo de retalhado, variegado), culminando nas mais 

radicais críticas, e considerações sobre as relevâncias mais ou menos funcionais do Estado 

e da história, mais ou menos tácitas, de Silvia Cusicanqui e dos ex-Comuna. 

R. Zavaleta, S. Cusicanqui e Grupo Comuna herdaram interpretações da 

Geração Pós-Guerra do Chaco sobre os reveses das políticas das terras, sobre a questão 

agrária. E no capítulo, faço menção às indeterminações acerca da manutenção ou não dos 

territórios comunais, que desde 1825 mostraram ser determinantes em demais assuntos, 

da economia, da política e das concepções sociais sobre os índios e os campesinos. A 

questão agrária é o alicerce dos conflitos entre aptidões distintas das relações sociais com 

a terra e da luta entre as classes sociais, tendo os intelectuais, grosso modo, enfrentado a 

contemporaneidade de modos de produção não contemporâneos, existentes e regidos sob 

as dificuldades históricas de um único Estado.  

Daí o estilo bélico da abordagem da diversidade, do pluri, do multi... neste 

último momento da reedição engajada do passado boliviano. Assinalo no Capítulo 4: 

Passado, contingência, antimulticulturalismo de quais sortes o conteúdo do texto 

zavaletiano ofereceu embasamentos de princípio para a abrangência do vocabulário 

histórico de Cusicanqui e demais intelectuais, especialmente, quando da necessidade 

deles de historicizar, de explicar no tempo, o valor positivo do passado que havia por 

detrás das circunstâncias das duas décadas de 1990 e 2000.  

Minha defesa é que continuou subjacente uma filosofia da história na 

produção intelectual da atualidade. Ademais, diferentemente de outros tempos, 

predominou-se no novo contexto da implicação social do conhecimento o cuidado com a 

despolitização dos índios, campesinos, trabalhadores..., uma diferença nascida da 

conquista de espaço de agentes sociais anteriormente subalternos, naquela imaginação 

histórica. Se anteriormente o Estado pôde ser concebido como um fato natural do curso 

histórico em si, e se a história foi nestes termos uma encarnação do Progresso, suplantada 
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das forças em luta e dos regimes das forças, na consciência autoral da nova 

intelectualidade o conjunto de tais matérias foi desnaturalizado, relativizado em proveito 

de potencialidades alternativas, contingenciado. 

 

Figura II: Esquema para síntese do conteúdo dos textos, por ano e título 
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feitas na íntegra. Lancei mão, nestes termos, da utilização reiterada de colchetes 

explicativos, e/ou sublinhados em itálico, que complementaram e/ou enfatizaram os 

conteúdos citados dos textos.   
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Capítulo 1 

História contra a história 
 
Passado como recurso do “Outro” e tempo histórico  
 

No prólogo escrito por Xavier Albó de Rescoldo del pasado: conflictos 

culturales en sociedades postcoloniales (2009), obra do linguista boliviano Javier 

Sanjinés, é possível conhecer interessante indagação sobre o contentamento ou não dos 

povos originários frente à etiqueta do subalterno. Compartilho a dúvida como largada de 

recorte mais específico sobre a temporalidade e a história: primeiro para expor o que J. 

Sanjinés chamou de passado do “Outro”, depois para circunscrever tal passado dentro da 

crítica às figurações modernas da história, e, de todo modo, para simultaneamente 

relativizar os desdobramentos desta outredade na história30.   

À ocasião, X. Albó ponderou as associações entre os indígenas e o 

subalterno, aproveitando de aporias historiográficas para informar a riqueza da metáfora 

do rescaldo do passado (rescoldo del pasado, no original). Lemos no prólogo: 
 
[Javier Sanjinés] aprecia falar em “consciência subalterna”, aderindo a 
essa criativa corrente ideológica mundial dos “estudos subalternos”, 
originada, sobretudo, em trabalhos de historiadores e outros pensadores 
da Índia, muitos deles com pés em importantes universidades do 
Primeiro Mundo. Ele os cita com frequência, e vejo de bom grado a 
constatação de que as correntes mundiais do pensamento já não se 
esclarecem somente por escritores clássicos de língua alemã, inglesa, 
francesa (que igualmente os menciona), chegando a nós, cada vez com 
mais força, as brisas renovadoras desses outros países e grupos 
humanos que sofreram e sofrem com o colonialismo. [...] Da 
perspectiva dos povos originários, o que talvez poderia ser questionado 
é o ato de chamá-los simplesmente de “subalternos”. Tampouco isso 
parece ser uma questão, se o dito e o escrito dirigem-se a essa 
comunidade acadêmica dominante do Primeiro Mundo e também aos 
nossos meios acadêmicos. Porém, de uma perspectiva dos autores 
surgidos do mais profundo de nossos povos, não sei se os agradaria 
sentirem-se etiquetados somente como “subalternos”, quando, por fim, 
o que fazem é expressar algo muito próprio, que sentiam e cultivavam 
mas que pouco podiam expressar. Neste mesmo sentido, a metáfora do 
livro “rescaldo do passado” é mais oportuna do que “ruínas do 
passado”, que propôs Walter Benjamin, amplamente citado pelo autor 
ao longo do texto, pois se remete à brasa encoberta em cinzas que nunca 
chegou a se apagar e que com novos ventos volta a se propagar com 
vigor. (ALBÓ In: SANJINÉS, 2009, p. XIII).    

                                                           
30 Tal etiqueta se mostrou tendência. Ver: “Nunca mais a Bolívia sem os povos indígenas”: A trajetória do 
Estado-nação ao Estado Plurinacional (2016), de Janaina Ferreira da Mata; “Volveré, y Seré Millones”: 
Contribuições descoloniais dos movimentos indígenas latino-americanos para a superação do mito do 

Estado-Nação (2014), escrito por Rosane Freire Lacerda; Para além do desenvolvimento ocidental: 

ancestralidade na descolonização dos projetos políticos de Bolívia, Butão, Equador e Tanzânia (2017), de 
Rafael Bittencourt Rodrigues Lopes. 
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O trecho, ao mesmo tempo, adverte o leitor, e anuncia um montante de 

imaginários possíveis, abertos pela poética do título. Empregue pelos Guaranis no 

Primeiro Centenário da derrota de Kuruyuki, em 1992, rescaldo é terminologia referente 

às resistências indígenas, e obteve relevância oportuna na forma de acepção tensiva, como 

apreensão das tensões sociais, análogas às mensagens de um tempo que não passa. Foi 

por isso que na analogia seu(s) significado(s) “ressurgira(m)” também no sentido de uma 

crítica epistêmica, no mínimo teórica, às duas categorias históricas de Reinhart Koselleck: 

espaço de experiência e horizonte de expectativa. Sanjinés confrontou célebres 

empreendimentos analíticos da historiografia e da teoria da História com selecionadas 

apreciações inspiradas nas subversões políticas dos bolivianos nos anos 1990 e 200031. 

Para o autor, o historiador alemão, R. Koselleck, encurtou a dimensão 

plural das experiências de tempo em seu debatidíssimo texto Futuro passado: 

contribuição semântica dos tempos históricos (2006), dedicando-se durante toda a 

primeira seção do livro (introdução expandida: Los avatares del tiempo histórico) a 

refletir sobre a unidimensionalidade da temporalidade. Em síntese, na leitura de Sanjinés, 

a história é necessariamente linear e valorativamente representada pelo vetor do 

Progresso.  

Cito o autor: 
 
O passado como recurso do presente – e me atrevo a chamá-lo de 
“rescaldo” do passado – regula meu olhar crítico da modernidade. O 
passado como recurso – que reinterpreto como o mito incorporado no 
presente na forma de “aposta”, antes que como uma certeza racional – 
organiza a leitura dos capítulos deste livro dedicado a explorar as crises 
do tempo histórico. [...] Uma vez que a visão temporal depende do lugar 
em que se localiza a consciência de quem observa, encontramos nela 
alguns problemas que são difíceis de serem resolvidos. Não duvido de 
que o presente insurrecional indígena é sui generis, mas delimitar suas 

                                                           
31 Kuruyuki é localidade do município de Macharetí, departamento de Chuquisaca, no Chaco boliviano. 
Em 1892, quase meio século após a implantação da República da Bolívia (1825), ocorreu ali uma batalha 
especialmente cara às agremiações indígenas-guaranis-chiriguanas, encerrando com a morte de 
aproximadamente mil índios e contribuindo com nova pulverização desses povos nos terrenos das fazendas 
locais. Após as batalhas de Karitari (1840), Yuki (1874-1875) e Murukuyati (1877), os Guaranis viveram 
em Kuruyuki a consolidação relativa da hegemonia dos senhores brancos (karaí), em processo de expansão 
da pecuária bovina. Desde 1992, ano da inauguração da Asemblea del Pueblo Guaraní (APG), a data passou 
a ser anualmente lembrada nos fóruns políticos da instituição – marco também dos 500 anos do 
“‘descobrimento’, ou ‘encobrimento’ do ‘Novo’ Mundo” (ALBÓ In: SANJINÉS, 2009, p. XIV). Aproveito 
para estender a citação, referendando o conteúdo da cartilha distribuída em 1992: “Tantaendi, o fogo que 
nunca apaga... Os cem anos que passaram desde o massacre de Kuruyuki são como um monte de cinzas 
que quiseram apagar a nossa cultura. Mas não conseguiram. Todas as lágrimas que derramamos seriam 
suficientes para encher uma lagoa, mas não conseguiram apaga-lo. Nossas mulheres o mantiveram acesso... 
Nossos homens o alimentaram porque nunca se renderam” (ALBÓ In: SANJINÉS, 2009, p. XIV). Para 
saber mais sobre a comemoração, consultar também Andrade (2018). 



63 
 

características subversivas e, sobretudo, seu lugar nas crises do tempo 
histórico da modernidade dominante são temas que pedem um exame 
detalhado. (...) E, para tanto, prossigo esta análise dos avatares do tempo 
histórico opondo a noção de tradição a de revolução. Este contraste – a 
politologia atual resolveu apropriadamente o conflito entre tradição e 
revolução, concebendo a tradição como algo vivo, distante do 
tradicionalismo – me permite primeiro diferenciar, e logo relacionar, 
seguindo os trabalhos de Reinhart Koselleck, duas categorias meta-
históricas complementares: o “espaço de experiência” e o “horizonte de 
expectativa”. Se a primeira domina a mentalidade conservadora, a 
segunda se apega mais à mentalidade revolucionária, tendo tido, desde 
a Revolução Francesa, um rol importante na construção histórica da 
modernidade. (SANJINÉS, p. 09 e 10). 
 

As conclusões oferecem comunicação com temas de relevância 

internacional, mas não são universalistas, ou totais. Sanjinés é docente na Universidade 

de Michigan, fez parte do quadro de intelectuais formadores do Grupo Latino-Americano 

de Estudos Subalternos, no começo da última década do século XX, nos EUA. E na crítica 

literária dele, encontra-se a familiaridade de uma filosofia atravessada pelo pós-colonial 

e os estudos culturais subalternos, de um ângulo, e o engajamento com os assuntos latino-

americanos da teoria da dependência, de outra perspectiva32.  

Interessa pontuar, nestes termos, que os ditos temas gerais da obra, não 

universalistas, estiveram apoiados na noção benjaminiana do tempo aberto, mais 

especificamente, em provocativa distinção da temporalidade com relação à história. A 

temporalidade: qualificada pela ausência da necessidade de se capturar o tempo em 

linearidade, portanto, mais rica e aberta, introduzida sob um estado de negatividade, uma 

circunstância de negação dela frente às limitações da história. A história: a prática e o 

resultado de um regime em específico, originária nas premissas de origem e nas 

escatologias cristãs, nas cronosofias greco-romanas, na realidade científica da verificação 

metódica das experiências passadas.  

Argumentou o autor sobre o Anjo da História de Walter Benjamin:  
 
O conceito de história de Benjamin gera o conflito [entre 
temporalidade, e, mais precisamente, o passado, diante da história] 
porque embora continue a reivindicação da verdade não é a verdade da 
reivindicação epistemológica. Seu caráter de indício obriga que o 
historiador, o ‘tradutor’, somente leia a figura, que a indique lendo-a. 
(...) O Anjo olha fixamente o tempo histórico em sua singularidade, e 
nos recorda que não devemos confundir o temporal com o histórico. O 

                                                           
32 O rascunho de tais informações aconteceu interagindo estudos dos já citados trabalhos: América Latina 
e o giro decolonial (2013), de Luciana Ballestrin; El giro decolonial: Reflexiones para una diversidad 

epistémica más allá del capitalismo global (2007); Epistemology and Domination: Problems with the 

coloniality of knowledge thesis in Latin American decolonial theory (2020), de Paul Chambers. 
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temporal se presta ao narrativo; o histórico, somente à figuração. 
(SANJINÉS, 2009, p. 115). 
 

Logo, quando Rescoldo del pasado trata do passado, ou do passado como 

recurso, na crítica a Koselleck, está a considerar a existência do passado histórico, das 

experiências passadas existentes e capturadas na história, mas a insistir num passado 

aquém do sentido ocidental, no passado como recurso do “Outro”, de um “Outro” da 

modernidade. Koselleck encarna, em resumo, certo modo de conhecimento sobre os 

assuntos temporais, chamado de história, ao passo em que a negação às duas categorias 

de análises dele, espaço de experiência e horizonte de expectativa, converte-se em 

expediente condicionante de alteridade, interpretação e comparação.  

Podemos observar que a leitura de Sanjinés começa e se fecha 

privilegiadamente na diversidade e na negação da exclusividade histórica para se 

apreender os assuntos do tempo. O que tampouco quer dizer que se vê nos problemas 

discutidos por ele uma representação do passado diferente a da moderna história. E neste 

sentido, o meu argumento é que encontramos, isto sim, uma subversão da linha temporal, 

a conversão em objeto de análise dos sentidos coloniais da história, para assim confrontá-

los com o recurso do “Outro”. 

Reencontramos com Sanjinés a polivalência da palavra história. Mas qual 

seria a concepção de história alternativa utilizada para afirmar que os passados 

subalternos, as experiências dos indígenas e campesinos, do “Outro”, são reais, portanto 

existentes, embora não contempladas pelo conhecimento especializado? Veremos que a 

narrativa de Rescoldo del pasado se apressa por ser mensageira de novidades críticas, 

ganha espaço na subversão sobre o veredito da linearidade, e se retrai na explicação sobre 

quem são e como podemos conhecer os subalternos, os “Outros”, de uma forma que não 

seja predominantemente cativa de alguns dos elementos mais alegóricos da filosofia da 

história33. 

Ponho em evidência assim dado exercício de criticar a história para buscar 

dar vazão para as outras histórias. Afinal, compreendo que Javier Sanjinés pratica dois 

comportamentos que são regra no pensamento histórico boliviano – e com a afirmação 

justifico a escolha pela exposição do conteúdo dele, cuja familiaridade com a ideias 

também me foi fundamental, a partir da qual optei por apresentar elementos importantes 

                                                           
33 Semelhante atividade acontece em outro texto do linguista, já referido antes, menos denso e portanto de 
leitura mais breve: Ensayos fundacionales y espectros de la Historia, seção da coletânea ¿Nación o 
naciones boliviana(s)? (SANJINÉS In: ROJAS ORTUSTE, 2009). 
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da história e da história da historiografia. Detalho abaixo dois comportamentos, duas 

sínteses, que valem para a quase totalidade dos argumentos de minha tese: 

- Os estudos históricos sobre a Bolívia costumam fazer história contra a 

história, a se notar pela constante em que elementos fundamentais do conhecimento 

foram/são ressignificados para o arbítrio das críticas sociais às exclusões, 

marginalizações, invisibilidades, aglutinando tópicos gerais, sensíveis à filosofia da 

história e ao estudo da política; 

- Dita história contra a história é vazada privilegiadamente no mesmo 

protocolo irônico pelo qual a realidade existe sendo o alvo de responsabilidade dos 

sujeitos sociais, dos intelectuais, do político, por um lado, e a expectativa de realização 

de algo novo, de algo para o futuro, por outro lado.  

Ambos os argumentos percorrem os reclames emergidos pelos 

protagonismos sociais de indígenas e campesinos, este agente que “vem de fora” e toma 

a história de assalto. Na história contra a história ocorre um certo constrangimento da 

moderna concepção do saber, uma politização e uma despolitização. Seguem-se nela 

sempre novas experiências e perguntas, e, no mais agudo estresse de suas versões 

irônicas, incorre-se no risco de tornar tudo um elemento político: uma narrativa, um 

discurso, uma relação de força..., ou passa-se a estar sob um estado sensível de vir a ser 

atualização de Verdade encarnada na história, uma verdade finalmente descoberta, que de 

tão verdade assume o lugar de uma força despolitizante dos agentes sociais. 

Vale a pena esclarecer que na moderna tradição de conhecimento da 

história existem duas clássicas noções de política. A primeira, que se remete ao político 

da pólis, cujos exercícios ocorriam num espaço em restrito (lugar específico), e a partir 

da segurança do direito de fala dos homens livres gregos, isto é, da garantia da opinião, 

da retórica e do convencimento do cidadão, feitos de direito apenas dos cidadãos 

(politikos). A segunda, que se refere ao político da modernidade, com pretensões de 

universalidade, num significado que se confunde com a tática, com a estratégia, com a 

inteligência do homem, psicologizante, e tendo o nome de Nicolau Maquiavel como o 

seu principal organizador. Compreendo as conclusões de Rescoldo del pasado a partir 

destas duas chaves, e quando me refiro à proposta da história contra a história estou a 

introduzir o próprio livro de J. Sanjinés nos termos dos textos engajados dos bolivianos34.  

                                                           
34 Sobre a política da pólis e a política psicologizante da modernidade, aproveito para informar que são pelo 
menos dois os representantes célebres delas, respectivamente: Hannah Arendt e Antônio Gramsci. No 
decorrer de minhas afirmações, tomarei alguns dos exames de ambos como forma de demonstrar as 
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A colonização dos conceitos de tempo e história tem uma longa história. 
Com efeito, a concepção da modernidade é a última etapa de uma 
transição progressiva que recorreu à colonização para criar as narrativas 
dominantes que aqui menciono. (SANJINÉS, 2009, p. 37).  
 

Com trechos generalizantes do referido estilo, Sanjinés justapôs história e modernidade, 

lembrando-nos que assim nasceram o primitivo e o bárbaro, os povos sem história, a 

noção de Idade Média e a expectativa iluminista de superar a tradição, todos em conexão 

espaço-temporal com base na qual a história assumiu não apenas o papel de uma força 

hegemônica, mas também um fim de expediente civilizatório. Há aí uma questão política, 

o fato de que a história por si mesma haveria de dominar os povos sem história, uma 

denúncia dos autoritarismos da Verdade, e da territorialização de tais hierarquias a partir 

da colonização.   

Cito outro trecho do livro: 
 
É sabido que o invento geopolítico da exterioridade dos Outros foi 
concebido para fixar a identidade interior do sujeito europeu; [...] 
Estabelecida a exterioridade do Outro, e uma vez criado esse atrasado 
na história (tempo) e marginal da produção (espaço), sua situação 
agravou-se mais ainda no princípio do século XIX com a ideia de que 
o tempo se transformava. Foi Hegel quem definiu o sistema 
classificatório em que a História, com “h” maiúsculo, tornou-se o 
desenvolvimento do espírito do tempo, tal como a Natureza virou o 
desenvolvimento da Ideia no espaço. Nesse reordenamento do tempo e 
do espaço, nos esforços de Hegel por localizar a Alemanha (espaço) 
como a primeira nação do mundo (tempo), construiu-se ela, junto com 
França e Inglaterra, o “coração” da Europa.  (SANJINÉS, 2009, p. 38, 
grifos meus). 
 

Justificada a tensão com Koselleck, agora com Hegel, eis que Rescoldo del 

pasado indaga as tais crises do tempo histórico apoiando-se numa autoridade periférica, 

extraepistemologicamente posicionada em circunstância contrária aos alemães – ou aos 

demais membros do coração da Europa. E me direciono à posição de tal discurso tendo 

como o ponto de largada a extraepistemologia porque se estão postas nela as dúvidas 

acerca dos critérios epistêmicos das verdades universalistas, não estão outros que na 

história e pela a história, por assim dizer, consagraram os “usos” da memória social como 

mecanismos de criação e manutenção das leis, ou a adoção de assuntos do passado como 

tópicos da comprovação, da ideia de prova, que se convencionou alicerce dos direitos das 

                                                           

diferenças e as aproximações que nos sejam úteis para pensar a filosofia da história, em especial, a 
correlação dela com a proposta da história contra a história.  
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soberanias políticas. Assuntos que me parecem centrais nas críticas às performances 

dominantes da história feitas pelo texto35.  

O problema central de Sanjinés foi o tempo histórico, passado-presente-

futuro. Para além, explicou fazer uma crítica literária acerca de problemáticas caras para 

os estudos da política (politologia) e para a história das mentalidades, informando os 

limites do objetivo da oportunidade. Não obstante, insinuou ter consciência de que suas 

reflexões concorreriam, em algum grau, nos espaços de emulações das escritas 

especializadas. Daí que as experiências recentes dos bolivianos tenham ascendido no caso 

à posição exemplar de alternativa para a modernidade, ainda que de forma difusa: 
 
Abaixo da pretensão de universalidade, Koselleck estuda ambas as 
categorias [espaço de experiência e horizonte de expectativa] de um 
ponto de vista eurocêntrico e moderno; ou seja, Koselleck pressupõe 
que suas categorias podem ser igualmente aplicadas à experiência 
histórica francesa e alemã, como às regiões “não contemporâneas” que, 
como as do Terceiro Mundo, têm um ingresso díspar na modernidade. 
[...] Falo sobre crises que têm uma dupla particularidade: que, em 
primeiro lugar, marca um momento de transição, um “umbral de 
época”, que introduz a “outredade”, o olhar do “Outro”, no incerto 
futuro; e que, em segundo lugar, e em estreita relação com este umbral, 
também introduz o passado no presente como o recurso do “Outro”. Na 
realidade, estas duas características acrescentam a função que a 
“contemporaneidade do não contemporâneo” cumpre na construção de 
uma nova política da cultura, chamada hoje de “plurinacionalidade”. 
(SANJINÉS, 2009, p. 25 e 27). 
 

Rescoldo del pasado foi publicado no ano de 2009, a mesma data da 

promulgação da nova Constituição Política de Estado (CPE). De modo que os estudos do 

linguista estavam entrelaçados com tópicos de discussões do igual contexto que 

materializou as expectativas da plurinacionalidade. Uma informação nem um pouco 

trivial, tendo em mente que a polivalência histórica do conflito cultural, que dá parte do 

subtítulo da obra (conflictos culturales en sociedades postcoloniales), integrava o lugar 

enunciativo da positividade boliviana daqueles anos: persisto, o lugar categórico da 

novidade, da ruptura em potencial, que construiu o fenômeno do Estado Plurinacional, 

partindo de referenciais conflituosos de toda uma nova imaginação histórica. 

                                                           
35 Para conhecer sobre as questões não levantadas no texto do boliviano, relacionadas à história da formação 
da História, consultar: Em defesa da sociedade (2010), livro de Michel Foucault. Trago também as seguintes 
palavras de Hayden White: “Nós, modernistas, estamos inclinados a ignorar ou mesmo negligenciar a 
dimensão a partir do qual o conceito ocidental moderno de história deriva das ideias cristãs referentes à 
condição humana. Em um primeiro momento, a cultura ocidental procurou chegar a um acordo e assimilar 
as concepções grega clássica, romana e hebraica antigas e, até mesmo, mulçumana e bizantina de história. 
E pode-se dizer que a ideia ocidental de história sintetizou essas noções de maneira bem-sucedida”. 
(WHITE In: BENTIVOGLIO; TOZZI, 2017, p. 13).  
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Tal como a história abrevia a riqueza de possibilidades da temporalidade, 

a realização jurídica da plurinacionalidade tenderia a encurtar uma política nova e mais 

ampla, seguindo os questionamentos apresentados. O que é o mesmo que dizer, ao menos 

em parte, que a plurinacionalidade haveria de deixar de ser rescaldo, um dado que regula 

a crítica da modernidade, e se consagraria enquanto forma da captura moderna do 

“Outro”, sendo já certeza racional, um reestabelecimento da ordem sobre o conflito 

cultural.  

Daí que o autor prefira o mito ao secular, o passado do “Outro” ao 

passado da história, o incerto futuro ao prognóstico. Penso haver na crítica uma 

positividade negativa, para não dizer uma dialética negativa, que a reaproximaria em 

demasiado das tradições revolucionárias do marxismo. O boliviano prefere falar em 

estado do contra, bebendo de Gayatri Spivak. Cito: 
 
Parece-me que o tempo histórico de nossa modernidade vem 
tropeçando em grandes escombros, com poderosos rescaldos do 
passado, pouco suspeitos para o processo weberiano de 
“desencantamento do mundo”. Por isso, ao “reencarná-lo”, dirijo minha 
insistência por tratar de temas que, como o recurso do passado, vem do 
arcaico, e são úteis para compreender o conflito cultural criado pelo 
desajuste de mundos com desigual poder e prestígio. (SANJINÉS, 
2009, p. 104, grifos meus).   
 

Ocorre que se por um lado prevalece o estado estendido da crítica à ordem, 

por outro lado está enunciada nela a própria positividade ascendida pelo contexto social 

de 2009.  

Sanjinés se apresenta do não-lugar de uma “consciência alternativa à 

corrente historicista ortodoxa” (SANJINÉS, 2009, p. 108). Transita, então, entre aspectos 

que na História poderiam ser entendidos como de teoria da História, ou de história da 

historiografia. Todavia, não expõe historicamente os acontecimentos pertinentes, e 

compreende o pensamento histórico boliviano de uma definição relativamente antiga 

acerca da “ciência da história”. É em razão disto que homogeneíza num só bloco a 

história, o historicismo, o Progresso, a modernidade, o Iluminismo, Koselleck, Hegel, e 

Hobbes, e Kant...: 
 
Se a “entrada” no banquete da modernidade seguia a bússola do tempo 
linear cunhado por filósofos e teóricos sociais (Hobbes, Bossuet, 
Turgot, Condorcet, Kant e Hegel) – tempo que teria a virtude de medir 
diferentes “estágios” de aperfeiçoamento dos passos na direção da 
“maior idade” a que chegaram as modernas sociedades europeias –, 
resulta que, seguindo os caminhos do historicismo, nossos letrados não 
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tiveram a possibilidade de cotejar seus conhecimentos de acordo com a 
realidade em que viviam, tampouco de se aproximarem, deslumbrados 
como estavam com o Iluminismo, das descobertas de importantes 
pensadores “excêntricos”. Foi somente mais tarde que compreendemos, 
lendo Benjamin, esse paradoxo histórico da modernidade radicado no 
feito de que enquanto mais se insiste na linearidade do progresso, mais 
se tropeça em “espaços encantados” que nos devolvem a “outra cara” 
do projeto de modernidade. (SANJINÉS, 2009, p. 106, grifos meus) 

 
E Isaac Newton, e Adam Smith: 
 

[...] Para as histórias seculares que tropeçam nesses “mundos 
encantados”, o conflito entre sistemas se revolve de um modo tal que o 
pensamento científico e “desencantado” termina traduzindo o 
pensamento “encantado”, incorporando-o dentro de sua lógica, 
explicando-o racionalmente, de acordo com um princípio newtoniano 
que, sendo hoje obsoleto, entretanto, serve de fundamento à 
“transparência da tradução”. Segundo esse princípio, a linguagem da 
matemática e da física, considerada superior na classificação das 
ciências, controla o conhecimento das outras linguagens, catalogadas 
como dependentes e insuficientemente racionais. No universo 
newtoniano, que regula a imaginação histórica, os acontecimentos 
científicos eram plenamente traduzíveis pelas matemáticas, rainha das 
ciências, à prosa das outras linguagens dominantes, e, logo, destas às 
línguas tidas como menos importantes na escala do conhecimento. 
Coisa parecida aconteceu com a relação entre a física newtoniana e a 
economia capitalista. Esta regulou a vida dos seres humanos desde os 
controles impessoais que as leis de mercado – outro “sistema solar” – 
impuseram à sociedade. As leis de Newton, admiradas por Adam Smith, 
foram, pois, o instrumento mais preciso da mediação dos fenômenos 
individuais e sociais, aplicadas não só à gravidade da matéria inerte, 
mas também a todas as realidades que eram explicadas desde centros 
irradiadores do conhecimento. (SANJINÉS, 2009, p. 120).    
 

Entre os anos 1970 e 2000, Fausto Reinaga, René Zavaleta e Silvia 

Cusicanqui trataram, à maneira deles, desta “presença instável” dos povos originários no 

curso moderno da história. Cabendo relativizar, portanto, a excepcionalidade 

benjaminiana no moderno jogo de espelho apontado uma citação acima – refiro-me à 

outra cara da modernidade. Igualmente, é necessário frisar o dado de homogeneização 

que as duas passagens ofereceram para a modernidade ocidental, embora seja um 

componente compreensível dentro da proposta do espelhamento, da outredade36.  

                                                           
36 Fausto Reinaga foi um dos primeiros intelectuais indígenas da Bolívia, tendo tido relevante influência na 
formação de correntes político-filosóficas índias críticas ao ocidente nos anos 1960 e 1970. Legou volume 
expressivo de obras que intercambiaram história, política e filosofia. Ver: Fausto Reinaga: Obras 
Completas (2014). Para contemplar trecho semelhante ao trazido por Sanjinés sobre a “outra cara” da 
modernidade, cito o seguinte trecho que Luis Huáscar Antezana Juárez escreveu na apresentação de 
“Oprimidos pero no vencidos” (2010): “Ñawpax manpuni, do aymara, [que] significa ‘um olhar para atrás 
– o olhar da história – que acompanha um projeto que se define adiante, rumo a um possível, a um outro 
futuro social’” (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 14). 
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No limite, Rescoldo del pasado pratica outra forma de filosofia da história. 

E com a afirmação não procuro diminuir a riqueza e a criatividade das matérias 

apresentadas – provavelmente, tais matérias ficarão mais bem entendidas ao longo do 

presente capítulo. Meu ponto, diga-se de passagem, traz inclusive relativa obviedade: 

remonta-se à questão sobre se a obra poderia, ou não, ter explorado o pensamento 

histórico por chave explicativa, sem perder, em algum grau, a radicalidade da nova 

realidade que buscava encucar.  

Retomo aqui a hipótese de a história ser um saber conservador. Pois estou 

convencido de que foi contra esta condição que a poética sanjinesiana se rebelou. Entendo 

que onde estavam as problematizações da história e da modernidade estavam as 

problematizações do Estado e do capitalismo, a saber:  

Javier Sanjinés escreve sobre passados-presentes, passados que estando em 

brasa nunca efetivamente viraram o passado, isto é, trata de temporalidade que está 

extrínseca ao curso do desenvolvimento do tempo moderno, do capitalismo e do Estado, 

ou de seus opositores “clássicos”. Vai radicalmente além da contemporaneidade do não 

contemporâneo, assunto pertencente aos cotidianos também da modernidade (inclusive, 

observado por Reinhart Koselleck), pois expande suas reflexões na direção do mítico, do 

sobrenatural, que suspende(m) as experiências do tempo linear e diverge(m) dos desejos 

de preservação, do tradicionalismo, ou da cisão revolucionária, prognosticada. 

Do não-lugar em questão, inexiste melhoria social, cultura a ser 

preservada, pois nada disto poderia fazer sentido senão já por uma racionalização do 

tempo progressivo, linear ou cíclico, que caminha para a frente.  

Eis que temos aí um acontecimento ambivalente logo de saída. Afinal, 

sabemos, o que melhor caracteriza o moderno são as apostas no controle do tempo que 

na modernidade as pessoas passaram a governar, ou porque acreditaram ter descoberto as 

peças das engrenagens que movem a história, ou porque passaram a temer os rumos das 

transformações e se organizaram em torno da resistência a uma dada representação de 

tempo. Tal relação com o tempo, apartada dos mais misteriosos rincões da cultura e da 

subjetividade, apelidada de consciência de tempo, emprestando o conceito de R. 

Koselleck, ou de Jörn Rüsen, é moderna de uma maneira ou de outra. E está na clareza 

sobre este ponto a força do argumento de J. Sanjinés.  

O linguista adentra no debate sobre história e temporalidade percebendo o 

estado constante dos conflitos instaurados naquilo que aproxima e distancia ambas as 

coisas. E entendendo ser oportuno esclarecer de quais sortes este controle do tempo 
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classifica o ser moderno frente ao qual o “Outro” se diferencia, faço minhas as seguintes 

palavras de Marshall Berman, retiradas de Tudo que é sólido desmancha no ar: A 

aventura da modernidade (1986):  
 
Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se 
fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que detêm o poder 
de controlar e frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e 
ainda sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o 
seu mundo transformando-o em nosso mundo. É ser ao mesmo tempo 
revolucionário e conservador: aberto a novas possibilidades de 
experiência e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas 
das aventuras modernas conduzem, na expectativa de criar e conservar 
algo real, ainda quando tudo em volta se desfaz. Dir-se-ia que para ser 
inteiramente moderno é preciso ser antimoderno: desde os tempos de 
Marx e Dostoievski até o nosso próprio tempo, tem sido impossível 
agarrar e envolver as potencialidades do mundo moderno sem 
abominação e luta contra algumas das suas realidades mais palpáveis. 
Não surpreende, pois, como afirmou Kierkegaard, esse grande 
modernista e antimodernista, que a mais profunda seriedade moderna 
deva expressar-se através da ironia. [...] Ser moderno é encontrar-se em 
um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, 
autotransformação e transformação das coisas em redor - mas ao 
mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, 
tudo o que somos. A experiência ambiental da modernidade anula todas 
as fronteiras geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião 
e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une a 
espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de 
desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente 
desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e 
angústia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse 
Marx, ‘tudo o que é sólido desmancha no ar’. As pessoas que se 
encontram em meio a esse turbilhão estão aptas a sentir-se como as 
primeiras, e talvez as últimas, a passar por isso; tal sentimento 
engendrou inúmeros mitos nostálgicos de um pré-moderno Paraíso 
Perdido. Na verdade, contudo, um grande e sempre crescente número 
de pessoas vem caminhando através desse turbilhão há cerca de 
quinhentos anos. (BERMAN, 1986, p. 12 e 16). 
 

Se incorporado ao jogo de espelho da outredade, os comentários de M. 

Berman contemplam a máxima universalista da modernidade ocidental, então 

confrontada pela radicalidade de Sanjinés, pelo “Outro” que tenta não ser capturado pelo 

adjetivo anti-modernista da modernidade.  

É fundamental entendermos que o “Outro” transcende, em razão de estar 

além; e além disso, porque não carece de complemento, de descoberta, para então receber 

o seu “verdadeiro” nome. O passado do “Outro” não espera um sucesso de pesquisa da 

História para então poder ser algo no mundo das experiências, nem desejaria ter 

reinvindicações ao Estado. Na radicalidade de Sanjinés, encontramos o mítico, a 
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insistente reabertura da realidade, mas, sobremaneira, a relativização daquelas realidades 

que pertencem à modernidade ocidental, as realidades que o ocidente e a modernidade 

desejaram manter sobre os seus domínios. Ficando evidenciados assim os conflitos que 

já estavam servidos de antemão, conflitos para os quais não se espera uma resposta 

“melhor” por parte de quem domina.   

Relevância dos exames de Dipesh Chakrabarty se faz notória em Rescoldo 

del pasado, a propósito da centralidade do elemento tempo nos estudos subalternos pós-

coloniais: “Esta linguagem científica foi determinante na construção de uma história sem 

deuses, contínua, vazia e homogênea, que, ademais, relacionava-se estreitamente com 

outras ciências sociais e com a moderna filosofia política” (SANJÍNES, 2009, p. 121). 

Em suma, está correto afirmar que toda a presente discussão bebeu da provocação de D. 

Chakrabarty acerca da provincialização da Europa, uma colocação que foca no perfil 

ativo da rebeldia subalterna37.   

Ademais, encerramento assim tampouco daria conta de contemplar os 

pensamentos rebeldes que tomaram as ruas da Bolívia nos últimos anos, menos ainda a 

sua história em média e longa duração. Sobretudo, é crucial entendermos também que, 

num nível prefigurativo, o mesmo não-lugar que indico ter qualificado a radicalidade do 

argumento provou ser construído também de habilidades, mais ou menos tácitas, de 

gabaritos da modernidade bem vivos naquelas duas décadas de 1990 e 2000, por suposto, 

de agenciamentos das movimentações índio-campesinas, dos movimentos sociais. 

Somando-se mais complexidade na ambivalência, visto o choque subjacente entre 

intempestividades “externas” e “internas” à textualidade em questão. 

                                                           
37 O elemento tempo parece ser mais central nos estudos subalternos asiáticos (pós-coloniais) do que nos 
latino-americanos (decolonais). Embora não possa trazer afirmação conclusiva sobre isto, justifico que a 
impressão se vale dos temas mais debatidos nos trabalhos, por exemplo, de Ranajit Guha, Gayatri Spivak, 
Dipesh Chakrabarty, comparados aos de Walter Mignolo, Enrique Dussel, Ramón Grosfoguel. A título 
complementar das palavras de Javier Sanjinés, cito trecho de Provincializar a Europa: a proposta 
epistemológica de Dipesh Chakrabarty (2015), texto de Antônio Manoel Elíbio Júnior, Marcos Costa Lima 
e Carolina Soccio Di Manno de Almeida: “Chakrabarty faz uma extensa crítica ao historicismo, pois este 
método que transformou a História carrega consigo pressupostos fundamentais que permitiram a supressão 
de histórias e subjetividades subalternas. O autor afirma que o tempo da História é ateu, contínuo, vazio e 
homogêneo. Ateu porque o mundo é pensado como ‘desencantado’ onde deuses, espíritos ou qualquer força 
sobrenatural não pode reivindicar representação nas narrativas. Contínuo porque é cíclico ou linear; a 
continuidade do tempo não é tratada como parte de um sistema de convenções, mas como algo pertencente 
à natureza. O tempo é vazio porque age como um ‘saco sem fundo’ no qual um número infinito de eventos 
pode ser posto encaixado em sua linha histórica. E por fim, homogêneo porque não pode ser afetado por 
nenhum evento, sendo independente e anterior a qualquer evento, fazendo-se parecer também como algo 
pertencente à natureza. O naturalismo do tempo histórico pertence à crença de que tudo pode ser 
historicizado” (ELÍBIO JÚNIOR, 2015, p. 76). 
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Na obra, a semântica de Sanjinés é tributária de nova realidade social, 

incerta, extratextual, que na escrita procura estabelecer as particularidades de um contexto 

de enunciação. A ambivalência não deixa de ser irônica, já que na crítica ao horizonte de 

expectativa que é sinônimo de revolução, por exemplo, ou na crítica ao espaço de 

experiência que se assimila à tradição, de igual forma, estão fatores determinantes da 

crítica do próprio Sanjinés: o espaço de experiência e o horizonte de expectativa dele, o 

conhecimento que ele detém, as chaves de leituras empregues, os reclames subalternos 

ali representados, as aproximações dele com o “Outro”, tais como operam, na escrita do 

discurso histórico, as duas categorias propostas por Koselleck. 

É como se o livro frustrasse o “Outro”, tendo em mente que ele mesmo se 

insere nas fronteiras de seus elementos críticos.  

Se, talvez, fosse texto da área da História, Rescoldo del pasado precisaria 

argumentar sobre o problema político do atravessamento dos agentes sociais da 

contemporaneidade em benefício de se manter em aberto a radicalidade da análise. 

Abordarei melhor tal ponto a partir do próximo item, onde busco fazer jus aos agentes 

citados na obra, aos mecanismos ativos dos sujeitos e dos coletivos analisados. Importa 

compreendermos, por ora, que Sanjinés deu pistas de como o tempo histórico não é o fim 

último de toda a experiência social de tempo, e que o fez lançando mão de metáforas 

constantes, transcendentes de seus próprios objetos de referência, e que devido a isto pôde 

falar em subalterno, ou sobre o “Outro” – eis um juízo de princípio, com implicação 

ética, que retoma o alerta introduzido linhas antes pelas palavras de Xavier Albó. 

 
O demônio do Tío e a Loma Santa: dois exemplos de uma contra a história 
  

No primeiro capítulo de estudo de fontes de Javier Sanjinés, à conhecida 

categoria de análise de Benedict Anderson, comunidades imaginadas, Rescoldo del 

pasado confrontou o que chamou de pensamentos de fronteira, com base nos ensaios de 

Euclides da Cunha e José Carlos Mariátegui. Trouxe, respectivamente, questões sobre a 

guerra que impôs o fim à cidade de Canudos e sobre os modos de viver das comunidades 

andinas. De forma que o confronto com B. Anderson foi maneira de expor realidades 

excluídas da formação das modernas nações, uma crítica dupla ao positivismo e ao 

liberalismo. Denominou o Capítulo 1, La nación, ¿una “comunidad imaginada”?  

Para J. Sanjinés, a escolha de Anderson de examinar o nascimento das 

nações pela seleção de materiais da cultura letrada (dos jornais de impressa) pareceu em 

demasiado elitista. A interpretação lembra as conclusões que no Brasil foram construídas 
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sobre os exames de Gilberto Freyre, embora a questão da subalternidade garanta a ele 

uma autenticidade intelectual importante de se salientar. 

Sanjinés viu nas comunidades imaginadas uma manifestação colonial 

típica dos autores que lidaram com a história de um andar acima: do lugar onde os 

conflitos culturais eram harmonizados, em benefício do valor positivo das diferenças 

culturais; do lugar de onde não se está autorizado a comentar a concentração elitista dos 

frutos do Progresso, haja vista a necessidade perene de repactuar os ideários da cultura 

nacional e da identidade nacional, isto é, de excluir as experiências dos excluídos.  

Outra vez, o conhecimento da história conquistou significados símiles a 

todo um universo de tópicos ligados com a dominação e a modernidade. Daí pensamentos 

de fronteira, pois, E. da Cunha e J. Mariátegui surgiram como exemplos de uma 

manifestação letrada alternativa, como comentadores da insistência intensa dos excluídos 

da história. Acontecimento que não se deu em razão destes dois nomes serem analisados 

como representantes dos excluídos, mas, isto sim, devido às forças dos marginalizados 

que se fizeram radicalmente presentes em suas letras.  

Escreveu Sanjinés: 
 
Euclides da Cunha, notável jornalista, engenheiro geógrafo e 
investigador positivista, foi enviado a cobrir, como corresponsável de 
um jornal do Rio de Janeiro, a terceira rebelião de Canudos, 
acontecimento que abalou a consciência cidadã do Brasil no início do 
século XX. Produto da sua observação desta terrível rebelião, da Cunha 
escreveu Los Sertones. [...] autêntica epopeia da catástrofe social 
brasileira, [que] pode ser considerado um ensaio fundacional sui 
generis da nação brasileira (...) busca revelar as razões pelas quais se 
originou este movimento milenarista, espécie de pietismo anacrônico, 
autêntica “ruína” do passado que buscou resguardo num terreno 
proibido e ilhado, que resistia a participar do movimento histórico, da 
“flecha do tempo” disparada pelo arco positivista dos militares. (...) é 
também o desmascaramento do holocausto produzido por um exército 
formado e treinado sob o conhecimento bélico europeu, isto é, por um 
exército moderno que erradicou o pobre povo sertanejo da face da terra. 
(SANJINÉS, 2009, p. 65-66, grifos meus).  
 

E seguiu: 
 
No seu retorno da Europa, Mariátegui deparou-se com uma convulsão 
agrária que, em 1915, afetou a todos os departamentos do sul andino. O 
enfretamento estrutural entre as economias campesinas e os senhores 
de terra, a pregação dos grupos indígenas, os conflitos entre médios 
comerciantes e gamonais, foram feitos que possibilitaram que 
Mariátegui ficasse ciente da impressão messiânica, nativista, desse 
teimoso passado que resistia a desaparecer, e que, pelo contrário, 
recorria a todas àquelas insurreições que pareciam precedidas por um 
tipo de renascer cultural indígena. (SANJINÉS, 2009, p. 79). 
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Na oportunidade, o linguista mergulha de vez no universo dos ensaios 

fundamentados em acontecimentos reais da história.  

E. da Cunha foi enviado em 1897 à cidade de Canudos para cobrir aquele 

que seria o último conflito entre as forças do Estado e os sertanejos que, na visão inicial 

dele, viviam em condição de atraso civilizatório em comparação com o litoral brasileiro. 

Primeiro jornalista, depois nome consagrado na Literatura, publicou Os Sertões no ano 

de 1902, e após o feito passou a ser lembrado também como o positivista que tentando 

descrever fatos cientificamente, e sob vieses dos estudos das raças, acabou por oferecer 

conhecimento sobre as barbáries e a crueldade da guerra conduzida pelos militares, os 

mais distintos positivistas daqueles anos. Os Sertões acabou por evidenciar a barbárie 

existente no ceio da civilização desenvolvida. 

Há um dado atual interessante sobre Canudos: o lugar foi posto abaixo 

d’água em 1968, após a construção de barragens na região; e no ano de 2013, devido à 

seca, estiagem cujos noticiários brasileiros alegaram ser resposta da instabilidade do 

clima, casas e igreja das velhas ruínas da cidade voltaram à tona. Não sendo propriamente 

uma curiosidade, mas uma provocação, com este informe acredito dialogar com a citação 

feita acima sobre a região baiana de Canudos de 1897, ou seja, apresentar interfaces com 

a ideia de um mundo sertanejo em ruína que resiste porque vive, e porque insiste em viver. 

Está no diálogo a contemporaneidade do não contemporâneo num recorte de longa 

duração, e dentro das bases sugeridas pelas ”ruínas” do passado de Sanjinés.  

C. Mariátegui lançou Sete ensaios sobre a realidade peruana (2010) em 

1928, e é dele a primeira grande hipótese de circulação internacional sobre o socialismo 

vir a ser um instrumento que descobre o índio. Foram as palavras do peruano:  
 
A crítica socialista o descobre e o esclarece, porque busca suas causas 
na economia do país e não no seu mecanismo administrativo, jurídico e 
eclesiástico, nem em sua dualidade ou pluralidade de raças, nem em 
suas condições culturais ou morais. A questão indígena nasce de nossa 
economia. Tem suas raízes no regime de propriedade da terra. 
(MARIÁTEGUI, 2010, p. 53). 
  

Por assim dizer, a realização socialista descobriria os índios porque eles sempre estiveram 

ali, porque seriam os verdadeiros agentes da transformação da realidade andina, os 

revolucionários originários, os revolucionários cujos horizontes estão em parte no 

passado, revolucionários de uma revolução agrária.  
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O pensamento de Mariátegui foi formado pelo grau acentuado de 

relevância da questão agrária no marxismo italiano e pela mística de Georges Sorel, dois 

referenciais que garantiram a ele uma heterodoxia particular, fundida no materialismo 

histórico e na utopia messiânica do socialismo andino. E aqui é a contemporaneidade de 

modos de produção não contemporâneos que assume a centralidade das reflexões 

apresentadas no livro de Sanjinés. 

Rescoldo del pasado aproxima dois casos distintos do que entende ser uma 

rejeição generalizada, uma negação, da entrada na modernidade: a vida dos cidadãos de 

Canudos e o modo de produção incaico. Estão ambos submetidos, dentro do problema 

endereçado, à “recusa do progresso e do rechaço à imagem linear e eurocêntrica da 

História universal” (SANJINÉS, 2009, p. 82). Notadamente, a ambivalência apontada por 

mim no item acima, neste segundo momento da obra, assume ainda mais complexidade 

e riqueza de analogias, de metáforas, numa atividade facilitada, é bem verdade, pela 

natureza ensaística das fontes38.  

O capítulo 1 de Rescoldo del pasado funciona como exibição de que o 

problema da subalternidade é maior do que pode parecer quando notado apenas a partir 

de uma experiência regional, local, ou quando percebido apenas pelas intenções 

deliberadas dos autores, ou pela adoção de um recorte temporal em específico. A 

“liberdade” ensaística que a obra empresta das fontes permite a ela chegar por outros 

caminhos em assuntos consolidados da historiografia, e é esta a exata reabertura do 

universo de interpretações onde a crítica literária dela devolve outras indagações para as 

realidades históricas: onde este “Outro” busca e encontra o pensamento histórico. 

Seguindo os casos de Euclides da Cunha e José Carlos Mariátegui, dois 

letrados declaradamente tributários da tradição moderna da história (é importante frisar, 

J. Mariátegui procurou um lugar no marxismo para os povos originários), fica justificada 

assim a hipótese de que o “Outro” conquista espaço inserindo parcelas de representações 

alternativas nas representações da história, porque compõe as realidades sociais, porque 

é parcela do dado da realidade passada. 

Por certo, a autenticidade intelectual de Sanjinés incorre na necessidade de 

reformular nos saberes especializados uma metacategoria, o subalterno, o “Outro”, o que 

me parece ser uma nova forma da disposição dos elementos do que estou chamando aqui 

                                                           
38 O ensaio é um estilo comum nos escritos latino-americanos da passagem do século XIX para o XX. E 
para saber mais, reforço a indicação de Ensayos fundacionales y espectros de la Historia, trecho de ¿Nación 
o naciones boliviana(s)? (SANJINÉS In: ROJAS ORTUSTE, 2009). 
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de história contra a história. São questões de centralidade no texto as múltiplas 

circunstâncias intempestivas em que a subalternidade se fez presente, tão logo, dita 

metacategoria não perde de visão a sua dimensão fenomenológica.  

Tal compreensão vale para E. da Cunha e J. Mariátegui, guardados os 

devidos cuidados, o mesmo tanto, e de igual forma, que vale para Franz Tamayo e Alcides 

Arguedas, dois outros letrados inscritos na tendência de estudo da evolução das raças 

(décadas de 1910 e 1920), ou para os horizontes abertos por J. Mariátegui no pensamento 

de Carlos Montenegro (nos anos 1940) e de René Zavaleta (1980), outros dois intelectuais 

especialistas da história da formação nacional. Todos estes nomes refletiram a partir da 

“problemática indígena”, falaram sobre algum outro nacionalismo, outra nacionalidade, 

analisando a raça, a nação ou a questão agrária de uma condição contrária ao tipo de nação 

realizada em seus tempos.  

Já um capítulo à frente, este sim, particularmente concentrado em temas 

de experiências que são caros aos bolivianos em especial, Javier Sanjinés se aprofunda 

no que assinala ser a ação e o resultado da teleologia de matriz hegeliana, estatalista, 

liberal ou proletária. O veredito dá sequência às considerações sobre o processo de 

estreitamento histórico da temporalidade.  

“El tiempo-ahora”: Pasados subalternos e historicismo conflictuado, 

Capítulo 2, trabalha com as dificuldades antropológicas e historiográficas de se 

compreender dois fenômenos sociais: o Tío, a representação endiabrada cultuada pelos 

mineiros no subterrâneo das minas, especialmente, na região de Potosí; e a Búsqueda de 

la Loma Santa, o fenômeno do impulso migratório das cosmovisões mojeños, com 

registros na história recente, que se remontam às reduções jesuítas do século XVII. Os 

dois casos contemplam, de tal sorte, uma ocorrência das Terras Altas e outra das Terras 

Baixas, respectivamente. 

Para tanto, Rescoldo del pasado lança mão dos trabalhos de Michael 

Taussig, Sabine MacCormack e Zulema Lehm, acompanhados no plano de fundo das 

reflexões de Walter Benjamin e Dipesh Chakrabarty. Está na presente seção o mais 

completo entendimento acerca da contemporaneidade do não contemporâneo que é 

introduzida na história pelo passado o “Outro”. E dedico especial atenção aos dois casos 

para que possamos conhecer de outra perspectiva as tensões inseridas pela outredade no 

pensamento histórico.  

Eis uma primeira questão sobre o Tío: 
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Tem mais de vinte anos que o antropólogo norte-americano Michel 
Taussig escreveu seu polêmico The Devil and Commodity Fetishism in 
South America (1980), que se propôs a explicar o que significa para o 
moderno mundo industrializado a ideia exótica do demônio [do Tío]. 
(SANJINÉS, 2009, p. 121).  
 

Nas palavras do autor, M. Taussig reforça uma antiga visão especulativa do diabo do Tío: 

a explicação do fenômeno dentro do curso da transformação do indígena em campesino, 

ou em trabalhador mineiro; a conclusão de que mineiros passaram a venerar o demônio 

em resposta às alterações de modos de produção que secularizaram as cosmovisões 

anteriores. 

Tío é uma figura cnótica, e se encontra representado nas galerias das minas 

de Potosí pela estátua de um ser masculino, com pênis ereto, chifres, rabo, boca e mãos 

posicionadas para receber a oferta dos produtos consumidos no subterrâneo: via de regra, 

alguma bebida alcoólica, cigarro e a sagrada folha de coca. Observando os mineiros desta 

relação de intimidade, Taussig os denominou de neófitos proletários, uma referência às 

práticas sociais e aos rituais de mistificação do trabalho, a antropomorfização do diabo 

na escuridão do trabalho mineiro. 

 
Figura III: El Tío 

 

 
Fonte: acervo próprio, registro de 2009. 
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Na Bolívia, os mineiros são desde os anos 1940, aproximadamente, uma 

categoria de trabalhadores organizados em sindicatos e partidos com relevância 

expressiva no cenário nacional. Eles mesmos têm por característica o domínio de uma 

gramática classista, algo notável em seus discursos mais declaratórios. Predicados que se 

somados aos assuntos de Rescoldo del pasado facilitam tanto o entendimento das 

compreensões de Taussig quanto as discordâncias enunciadas com relação a elas na obra 

de Sanjinés.  

Parece haver uma visão enviesada pela classe social no histórico de 

Taussig. Nele, mineiros teriam sido inventados em processo ocorrido sobre o 

comunitarismo e a solidariedade dos povos andinos, ambos substituídos, parcialmente, 

pela alienação da força de trabalho e pela personalização dos interesses pela posse de 

mercadorias, uma reificação quase generalizada, subjacente à imaginação, à política e à 

religião. Leitura que, por sua vez, adverte o estigma de uma preconsciência proletária que 

encoberta o mineiro: a imposição de explicações maniqueístas importadas da história da 

imaginação industrial, incapazes de apreender as riquezas da deidade que habita as minas, 

ou a complexa mentalidade que organiza o trabalho, os mineiros e as minas. 

Além disso, Tío é outro signo polissêmico, incluindo-se nestes moldes no 

aspecto da dimensão do “Outro” que não se vê representado na figura do proletariado. 

Advertência que o livro oferece à Taussig num único movimento que tanto amplia o 

enfoque secularizado do universo do trabalho quanto o relativiza, a saber: tanto o Tío 

quanto o trabalhador das minas são dotados de agenciamentos que escapam à história e à 

realidade reificada da exploração do trabalho.  

O significado de Tío tem lastros com o cristianismo espanhol, introdutor 

do diabo “mundano” nas histórias orais andinas, entidade para o qual se pode suplicar 

desejos velados, favores da carne. E neste aspecto, venerar o diabo espelha a negação ao 

jugo católico, tratando-se de uma resposta utilitária: os mineiros, descentes de povos 

convertidos no alicerce da extração dos metais preciosos pela Colônia, teriam assimilado 

o demônio como protesto metafórico, estético e materialista.  

Todavia, a interpretação não explica os porquês da qualidade positiva da 

deidade endiabrada: do Tío que ajuda na descoberta da prata, do estanho, dá lições de 

parentesco e de auxílio mútuo, punindo e presenteando os homens, numa lógica de 

intimidade com as montanhas, e onde a figura do demônio sequer pode ser visto pelas 

mulheres (a exceção do período de carnaval, quando o sobrenatural visita a superfície), 

ao mesmo tempo, onde Tío é ente da família da poderosa Pachamama.  
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O conceito de pacha unifica tempo e espaço, engloba criador e criatura, 

corporifica, nas tradições andinas, o universo e a terra, ao passo em que pratica o inverso, 

conectando a imensidão da Cordilheira dos Andes, da árida região do Altiplano, ao ventre 

feminino de onde germina tudo o que se pode extrair e devolver ao solo, modernamente, 

a Mãe-Terra. Nas palavras de Sanjinés, em Potosí, onde Taussig desenvolveu sua 

investigação, “Pachamama é a esposa do Tío”, posto que a “conexão entre a Pachamama 

e o Tío tem a ver com o feito de que aquela é um arquétipo germinante do mineral que o 

mineiro extrai do subsolo” (SANJINÉS, 2009, p. 129). 

Continuo citando a obra:  
 
Uma vez que o trabalho humaniza as deidades, ocorre também a 
complementaridade entre o dinheiro e os deuses, que seguem recebendo 
os tributos dos mineiros. Num claro contraste com o capitalismo e com 
a ética de trabalho, o domínio do Tío e da Pachamama sobre o metal se 
estende ao dinheiro. Isto se encontra na ideia de que os benefícios da 
mina pertencem ao diabo e que estão, como tesouros enterrados, 
condenados ao desperdício. Alheios à poupança, os mineiros ingressam 
num sistema de reciprocidade que busca aplacar desejos desenfreados 
do Tío, que pede por álcool e mulheres [...] Dado que o Tío organiza a 
atividade dos mineiros, não é uma deidade maléfica, simples e objetiva, 
mas ambígua e, as vezes, contraditória. Dono das veias e do trabalho 
mineiro, o Tío permite aos homens descobrir os metais em troca das 
oferendas (...) trazendo as vezes o mineral de outras montanhas, nas 
costas da vicunha, amarrado com cobras, fertilizando assim a 
Pachamama. (SANJINÉS, 2009, p. 134 e 135). 
 

No limite, para Javier Sanjinés, a polêmica com Michael Taussig é 

justificada pelos contornos de um problema de tradução. Afirma que o mineiro nunca é 

totalmente objetivado, nem cosmofísico, nem secular, ou autóctone, ou cristão..., já que 

tende a ser mais amplo que a racionalidade secular maniqueísta que oscila entre uma 

versão idílica, sobrenatural, e uma outra classista, moderna, ou, conforme denomina, 

historicista. A divergência de J. Sanjinés com M. Taussig registra a não neutralidade que 

a ação de traduzir implica. E é do bojo da presente conclusão que retiro o primeiro de dois 

empreendimentos exemplares daquilo que alego serem exemplos de uma história contra 

a história. 

“Seria possível não violentar o sobrenatural ao dar-lhe uma explicação 

secular?” (SANJINÉS, 2009, p.123): o linguista respondeu a indagação negativamente. 

E sigo com o argumento dele: “Buscando corrigir esta insuficiência, que no fundo é um 

problema de tradução, recorri mais tarde a um revelador ensaio escrito por Sabine 

MacComarck a propósito da história incaica” (SANJINÉS, 2009, p. 128).  
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S. MacComarck escreveu “‘En los tiempos muy antiguos’... Cómo se 

recordaba el pasado en el Perú de la Colonia temprana” (1995), fonte pela qual Rescoldo 

del pasado dedicou-se ao argumento de que índios, campesinos e mineiros estiveram 

historicamente em negociação comercial, mais ou menos utilitarista, com as diferentes 

elites político-econômicas andinas, e em distintos recortes de análise da história colonial 

e republicana (da Bolívia, e de outros países da região):  
 
Igualmente ocupada em dar sentido ao passado, MacComarck explica 
o quão difícil é traduzir em linguagem ocidental os conflitos passados 
e soterrados da memória subalterna.  
Contrariamente à explicação dada por Taussig, que reduz o campesino 
e o mineiro a uma dualidade regida por irreconciliáveis modos de 
produção que se sucedem à medida do correr do tempo, os campesinos 
jamais estiveram necessariamente horrorizados frente à mercantilização 
de sua economia. Pelo contrário, ocorreu, como Pascale Absi afirma, 
uma dimensão voluntária da participação dos mesmos nos mercados. 
Observando os fatos, o próprio kajcheo – prática que durante a Colônia 
permitia aos trabalhadores explorarem ilegalmente as minas 
abandonadas durante os fins de semana – surgiu como uma invenção 
mercantilista indígena que se alinhou a reprodução das comunidades 
indígenas. De igual maneira, a aparição do dinheiro tampouco implicou, 
como revela Olivia Harris, uma obrigatória adoção da mais-valia em 
detrimento da reciprocidade e do valor de uso. É necessário recordar, 
ademais, que a formação de uma classe mineira tal como descrita por 
Taussig (assalariada, proletarizada etc.) foi posterior à irrupção do 
mercado nas comunidades campesinas, o que refuta o argumento de que 
os indígenas haviam descoberto o capitalismo nas minas. (SANJINÉS, 
2009, p. 128-129). 
 

Por um lado, o conjunto das associações da citação não deixa de ser 

questionável, tendo em mente que revela o problema do estresse da crítica aos recortes 

estruturais das Humanidades, quando assinalados pela problematização dos estudos pós-

coloniais acerca de um tal-todo-poderoso-estruturalismo-historicista. Observada assim, 

penso que a discordância com as explicações de Taussig implica de um ângulo político o 

cuidado defendido por Sanjinés sobre se evitar violar o sobrenatural com o secular.  

Neste segundo capítulo de Rescoldo del pasado, refere-se ao historicismo 

nos termos de um padrão de dominação onde todo o acontecimento humano deve ser 

analisado diante do desenvolvimento do mundo material, linear e dialético. E o resultado 

é que, por vezes, tal interpretação se sobrepõe aos históricos sobre a pobreza e a 

exploração do trabalho originários da extração dos metais. Trata-se, entendo eu, do 

encobrimento das estruturas por força de uma crítica às estruturas, igualmente, de um 
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preconceito da história da historiografia que se provou tendência por volta dos anos 1970 

e que se faz presente também no texto de Sanjinés39.  

Ofereço para tanto o seguinte paralelo, trazendo as palavras de René 

Zavaleta, em Lo nacional-popular en Bolivia (2008), sobre as atividades mineiras do 

início do século passado:  
 
As condições sempre foram atrozes nos “cemitérios mineiros”. (...) Em 
1909, Lima encontrou em Corocoro “75% [de mineiros] apresentando 
lesões nos pulmões”. Um engenheiro inglês, Pasley, “fez saber que o 
transporte de minerais, do interior à superfície, era realizado por 
trabalhadores que carregavam sacos sobre as costas com uma 
capacidade de carga de até para 75 quilos” [...]. Era um regime de 
trabalho que parecia indicar que (...) tudo era mais importante do que 
os homens. Era plenamente aceitável, como demonstra a promulgação 
da lei em 1903, que impôs o descanso dominical excluindo os 
benefícios dos trabalhadores mineiros. A sangria humana através da 
sobreexploração do trabalho foi vista até o final como parte da natureza 
das coisas, ao ponto de Aramayo, em seu famoso Memorándum, que 
era um projeto seu de país, escrever: “O trabalhador mineiro, por 
educação incipiente, não tem ainda o número de necessidades que têm 
os povos mais avançados”. (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 172-
173). 
 

Por outro lado, as mesmas associações advertidas por Javier Sanjinés, a 

partir de S. MacComarck, assinalam entendimentos sobre como mineiro e campesino são 

palavras referentes a uma formação de classe social, em tempo que índio se refere a uma 

base territorial (o autóctone das terras “descobertas”, confundidas com as Índias) e 

administrativa (a definição tributária aplicada pela Colônia aos povos originários). Não 

obstante, o mineiro, o campesino e o índio, ou o indígena, são significados que se 

mesclam e que se confundem devido aos seus passados comuns, um exemplo da 

                                                           
39 Vale a pena lembrar que a justaposição dos significados de explicação, processo e lei foi o que maculou 
o historicismo com teleologias que nem sempre foram suas. Afinal, até idos dos anos 1970, o historicismo 
costumava informar a historicidade: a natureza histórica das coisas a partir de suas ordens fenomenológicas. 
Foi recentemente, por volta dos anos 1940, que tradições de pensamento construíram a tendência da 
sinonímia, com reflexo notório em diferentes escolas das Humanidades na década de 1970, que fizeram do 
historicismo uma espécie de variação do social-darwinismo, do positivismo, do marxismo, entre outros 
ismos que cultivam/cultivavam em algum grau a expectativa de se fazer equiparar, numa coisa só, realidade 
e verdade, processo e evolução/desenvolvimento. Aproveito e empresto as seguintes palavras de Hayden 
White: “A ideia de meta-história deveria indicar o esforço de dotar a história de uma metafísica, uma 
ontologia e uma epistemologia que permitiria sua elevação ao status de uma ciência (positiva ou idealista, 
seja qual for o caso). Desse modo, a meta-história era identificada como o que, desde Hegel, se entendia 
como filosofia da história, a qual, nos anos 1960, havia sido dividida em dois tipos: filosofia da história 
formal, preocupada com a questão de como a escrita histórica ordinária explicava o que acontecia no 
passado (bom); e filosofia da história material, preocupada com o sentido da história em geral (ruim)” 
(WHITE In: BENTIVOGLIO; TOZZI, 2017, p. 20-21). 
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separação de significados que tenta contornar ao máximo as diferenças pertinentes dos 

termos. 

Temos assim uma separação que pondera a hipervalorização da noção de 

trabalho, certa linguagem universal, incapaz de traduzir a complementaridade e a 

reciprocidade que formaram os indígenas, os campesinos e os mineiros. J. Sanjinés não 

só relativiza a coerência da explicação sobre a qual os indígenas conheceram o 

capitalismo nas minas, propõe a relativização de que isto teria ocorrido na história da 

formação de uma classe social mineira que se sobrepôs aos índios, relativização de que o 

curso do processo de capitalização das terras criou o campesino num estado de ruptura 

com os indígenas.  

Daí a relevância do mote da tradução de MacComarck. Há um “pacto 

social” entre o Tío e o mineiro que a história é incapaz de traduzir, e que ao tentar fazê-

lo, frustrando-se, também se acumulam os elementos da ordem do reversível, do 

rememorado, do sagrado, do selvagem, do indomesticável (saqra, do significado 

quéchua), da outredade e de sua força e ânima (callpa). Ademais, e que pese outra vez a 

ironia na narrativa de Rescoldo del pasado, eis que a obra se inscreve na exata linearidade 

do tempo moderno quando oferece as suas próprias explicações históricas, notadamente, 

nos momentos em que se afasta da crítica teórica para advertir na história a secularização 

que coloniza o sobrenatural.  

Objetivamente, cito o texto, e aponto o seguinte exemplo de uma história 

contra a história: 
 
Ao opor o passado (o dos peruanos espanhóis) ao passado subalterno (o 
“conhecimento andino do passado”), MacComarck revela a enorme 
disparidade entre os dois modos de compreender a história. Os 
primeiros, eurocêntricos, porque eram pensados a partir da Europa, não 
podiam deixar de orientar linearmente o processo histórico. [...] E na 
media em que os funcionários espanhóis começaram a acomodar o 
conhecimento andino do passado ao seu próprio passado e a sua própria 
ordem social, dito conhecimento se modificou consideravelmente 
durante o processo de tradução para o espanhol, ficando a informação 
registrada numa escrita estrangeira que a distorcia. Parece-me que os 
problemas de tradução que MacCormack habilmente expõe acerca [da 
escrita] dos funcionários espanhóis também se dão no modo como 
Michael Taussig “ocidentaliza” o tema do Tío, quando o traduz ao 
processo histórico que promove o modo de produção capitalista. 
(SANJINÉS, 2009, p. 141 e 143).  
 

A respeito das duas maneiras de se entender o passado, o espanhol e o 

subalterno, aquele que era um único movimento de divergência com Taussig (a afirmação 
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de que tanto o Tío quanto o mineiro escacam à história), toma então um formato 

duplamente atravessado na crítica sanjinesiana: ora ele transmite o rechaço subalterno à 

fusão com a linearidade moderna, e ora é já elemento organizado nos sintagmas do 

discurso especializado; ora ele comunica a resistência da conversão subalterna num 

objeto exótico da diferença cultural, e ora é ele mesmo uma alteridade pela qual se 

reapresentam problemas históricos40.  

Quase chega a ser desnecessário assinalar que no atravessamento 

revisamos a ambivalência da experiência e da expectativa da crítica de Sanjinés, a 

ambivalência do “externo” e do “interno” da discursividade dele. Para além, conforme 

argumentei, o quadro destas considerações cumpre os tópicos do gabarito de uma história 

contra a história, e ter seus elementos claros, no limite, é um oferecimento dos mesmos 

elementos às discussões que têm por pretensão ocupar os espaços públicos. Persisto no 

sublinhado do valor político do conteúdo da obra: 
 
Não é demais lançar a hipótese de que como modelo de estruturação 
humana, o Tío, maestro que regula o cotidiano subterrâneo do mineiro, 
poderia ser útil à elaboração de uma nova maneira de compreender a 
“esfera pública”, entendendo-a como estrutura de organização pública 
da experiência onde o religioso e o sobrenatural seriam também aceitos 
como possíveis “agentes” históricos. [...] Os passados históricos e os 
passados subalternos surgem de sistemas econômicos diametralmente 
opostos. O conhecimento andino do passado respondia a um sistema de 
trabalho que beneficiava os Incas com o trabalho de seus súditos. Estes, 
por sua vez, apropriavam-se do sustento, roupa e outros bens materiais 
necessários à subsistência. Desta maneira, os súditos davam ao Estado 
uma parte de seu tempo, mas mantinham suas propriedades intactas. 
Diferentemente, a Coroa espanhola exigia dos índios não somente 
trabalho, mas também artigos acabados e o pagamento de tributos em 
moeda. Como assinalou MacCormack, este novo princípio de extração 
da riqueza transformou profundamente a relação entre o Estado colonial 
e seus súditos e, por fim, a natureza mesma da informação registrada 
nos documentos públicos, na qual não cabia mais a noção de 
reciprocidade. (SANJINÉS, 2009, p. 139 e 143).  
 

Aceitando a tese de Rescoldo del pasado sobre a incapacidade de se poder 

apreender o “Outro”, resta então a correlação proposta no livro em cujas experiências 

passadas do subalterno são, ao menos em parte, experiências marginais da história. Neste 

sentido, seria o passado subalterno uma categoria que entra por outra porta de acesso no 

tempo histórico, mas ainda assim uma categoria, uma introdução necessariamente 

tensiva, crítica. Se o subalterno permanece contingente, contemplado apenas 

                                                           
40 Acerca da categoria da diferença na contemporaneidade, exposta em estilo semelhante ao do livro de 
Javier Sanjinés, consultar: Da Silva, Hall e Woodward (2007); Komadina (2001). 
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parcialmente, cindido, de todo modo, fato é que segue sendo na ocasião um agente da 

história, tal como se pudesse ir e vir dentro da mesma linearidade da estrutura do 

conhecimento, dentro de mesma organização sintagmática da escrita, daquilo que foi, que 

é, que pode vir a ser.  

Creio estar aí a contemporaneidade do não contemporâneo que Javier 

Sanjinés procurou preservar, ou que pôde, dentro os limites da história: o desacordo com 

Michael Taussig, mantendo no horizonte o comunitarismo, a solidariedade dos povos. E 

em Los avatares del tiempo histórico, trecho da abertura, ele já havia assinalado a questão:  
 
[Dada] severa crise institucional pela qual atravessa nossa nação, 
verdadeiro laboratório dos novos movimentos sociais, deixa de ser 
possível a interpretação única, universal e homogênea, do tempo 
histórico, sendo necessário agora partirmos de “constantes isoladas” 
que oscilam entre o arcaico e o moderno, onde se encontram 
“particulares articulações históricas” que não participam 
exclusivamente do tempo homogêneo da modernidade europeia. [...] O 
passado como recurso está distante do passado liberal do Estado 
moderno. E nada seria mais equivocado, do ponto de vista do olhar do 
Outro, do que tentar entender o presente a partir da tradição 
conservadora ou da revolução ilustrada. Por isso, tal passado também 
serve para repensar o movimento dos tropos literários sob o qual se 
organizou a cultura eurocêntrica dos nossos povos, ancorada na 
construção metafórica do nacional. Consequentemente, a fim de situar 
o conflito da construção metafórico-simbólica da nação, parece-me 
necessário indagar a estabilidade ornamental da metáfora desde a 
simplicidade de sua origem. Essa origem rústica, grosseira, primitiva, 
também um rescaldo do passado, é o presente dos movimentos sociais 
que a catacrese ajuda a estudar. Pois, se o tempo histórico da 
modernidade está hoje questionado pela atuação dos movimentos 
sociais, também o está o modelo retórico em que se assenta e a partir 
do qual se organiza o Estado-nação. Se este se funda no movimento 
tropológico que dá primazia à metáfora totalizadora, sua influência 
cede, hoje em dia, ante à sinédoque, cuja preferência pela parte e não 
pelo todo põe em marcha a decadência e a dissolução da ordem 
constituída, conforme observou Hayden White, marcando, ademais, as 
insuficiências presentes nos conceitos totalizadores em que se funda o 
Estado-nação. (SANJINÉS, 2009, p. 28 e 35, grifos meus).  
 

“Outro” (versus) moderno, a oposição brota do encurtamento do “Outro”, 

da redução dele pelo tempo da história, de sua contração pelos movimentos sociais, 

outrossim, da tomada de assalto da escrita da história como ferramenta de combate, da 

reabertura tacitamente introduzida nas universalidades. Em resumo, estamos a falar assim 

do “Outro” inscrito nas relações de força.    
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Antes de trazer o segundo exemplo da proposta da história contra a 

história, empresto as seguintes palavras de Paul Ricoeur, em A memória, a história, o 

esquecimento (2017):  
 
Essa longa digressão dedicada ao passado especulativo e altamente 
teórico de nossa noção de tempo histórico tinha somente um objetivo, 
recordar aos historiadores algumas coisas: 
- A operação historiográfica procede de uma dupla redução, a da 
experiência viva da memória, mas também a da especulação 
multimilenar sobre a ordem do tempo.  
- A estrutura que fascinou várias vezes gerações de historiadores 
depende de uma instância teórica que se situa, por seu lado 
especulativo, no prolongamento das grandes cronosofias teológicas e 
filosóficas, à maneira de uma cronosofia científica, até mesmo 
cientificista. 
- O conhecimento histórico talvez jamais tenha solucionado essas 
visões de tempo histórico, quando fala de tempo cíclico ou linear, de 
tempo estacionário, de declínio ou de progresso. Não seria então tarefa 
de uma memória instruída pela história preservar o rastro dessa história 
especulativa multissecular e integrá-la a seu universo simbólico? Seria 
essa a mais elevada destinação da memória, não mais antes, mas depois 
da história. Os palácios da memória, lemos nas Confissões de Santo 
Agostinho, não encerram apenas lembranças de acontecimentos, regras 
de gramática, exemplos de retórica; eles preservam também teorias, 
inclusive aquelas que, sob o pretexto de abraçá-la, quase a sufocaram. 
(RICOEUR, 2007, p. 170). 
 

Chegamos finalmente à Búsqueda de la Loma Santa, sobretudo, à adesão 

do fenômeno cosmofísico mojeño no conjunto dos movimentos políticos da Marcha 

Indígena pelo Território e pela Dignidade de 1990. Menos extensas do que as linhas 

dedicadas nas apreciações sobre os mineiros e o Tío potosinos, neste outro momento de 

considerações, foram a fé e a secularidade dos Mojos que “reviveram o interesse das 

Ciências Sociais pelos estudos do messianismo e do milenarismo” (SANJINÉS, 2009, p. 

150).  

Para tanto, o recurso bibliográfico de J. Sanjinés foi o livro da socióloga 

boliviana Zulema Lehm Ardaya, Milenarismo y movimientos sociales en la amazonía 

boliviana (1999). E informo que na oportunidade irei fazer considerações tanto sobre as 

leituras do autor quanto da autora, diferentemente do fenômeno do Tío, quando me ative 

apenas acerca dos apontamentos de Sanjinés. 

Afirmou o autor: 
 
A Búsqueda de la Loma Santa é um movimento milenarista que 
corresponde aos anseios libertários do povo de Mojos, [província do 
departamento de Beni, fronteira com o Brasil, que leva o mesmo nome 
povo: Mojos] (...). Sagrado e também profano, este movimento, como 
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todo milenarismo, caracteriza-se, na opinião de Lehm, por ser terrenal, 
coletivo, iminente, total e milagroso. Mais do que messiânico, no 
sentido da redenção social das Teses sobre filosofia da história, de 
Benjamin, a Búsqueda de la Loma Santa é um movimento milenarista, 
centrado no encontro de uma “terra sem mal” que não espera a chegada 
do Messias. Trata-se de um espaço, de um lugar da selva, nas zonas de 
florestas próximas à Amazônia, no sudoeste do departamento de Beni, 
onde estaria o lugar da utopia de um melhor futuro para o povo mojeño. 
(SANJINÉS, 2009, p. 150). 
 

Busca do monte santo, em tradução simples, a Búsqueda de la Loma Santa 

se explica pela crença dos Mojos no retorno à antiga forma de vida pré-colonial que 

curiosamente está no futuro, não no passado, sendo tão terrenal, porque se descobre na 

terra, quanto temporal, pois se realiza no curso milenar do tempo dos homens.  

Loma não denomina precisamente um monte, uma colina, mas tipo de 

elevação de terra em que os mojeños trabalhavam para suspenderem as áreas alagadas 

durante a estação das chuvas, assim como a movimentação da busca se refere às 

caminhadas destinadas à pesca, caça, agricultura, e aos manejos hídricos dedicados às tais 

finalidades. Convertida em ideário mítico no decorrer do processo de reduções jesuítas 

do século XVII, que aldeou os índios, a Búsqueda de la Loma Santa se convencionou 

como o objetivo utópico de um movimento de migração sistemático existente até os dias 

de hoje: resultado da confluência dos mitos arawakis, de destruição e renovação do 

mundo, com a Terra Sem Mal dos Guaranis, e o messianismo cristão dos hispânicos.  

A Búsqueda de la Loma Santa provocou relativo fascínio em Sanjinés. 

Mas desde a interpretação dele sobre os estudos de Z. Lehm já está advertido que pouco 

pode ser dito sobre o nome, ou o fenômeno, que não seja originário de conteúdo imerso 

em verdadeiro desinteresse dos registros escritos coloniais e dos anos de início da 

República. Realidade justificada pelo fato de haver um considerável número de 

interpretações e um grau considerável de imprecisão histórica sobre o fenômeno41.  

Segundo comenta a socióloga, fatores internos e externos, de relações de 

poder, formativas da sociedade mojeña, inventaram a ideia de uma terra livre da presença 

dos carayanas (homem branco e endinheirado), destinada a ser povoada apenas pelas 

famílias dos Mojos, o mito de uma terra rica na criação de gado, e do verde da mata. 

                                                           
41 Além da interpretação de Javier Sanjinés acerca das questões trazidas por Zulema Lehm, observações 
sobre as diferenças entre as abordagens dos dois autores foram construídas pela leitura do artigo El 
movimiento de búsqueda de la Loma Santa (2015), que cito logo mais, um outro texto de Z. Lehm. 
Aproveito e referencio, como sugestão de leitura aprofundada, Políticas Indígenas: Análise a partir do 
Território Indígena e Parque Nacional Isidoro Sécure (Bolívia) (2019), de Renata Albuquerque, que bebe 
dos exames de Lehm.  
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Trata-se de paisagem construída por imaginação católica e xamânica: terra “encantada”, 

redentora do sofrimento, um tipo de pampa suspenso e acima das enchentes, idílica, 

selvagem e ambientada por todos os parentes (a rigor, uma palavra usada pelos indígenas 

de um povo para designar um outro povo).  

Os “mistérios” constituintes da história da Loma Santa dão conta de 

sucessivas expulsões territoriais dos indígenas, sobretudo das invisibilidades motivadas 

pelas reocupações territoriais por parte dos fazendeiros no Oriente boliviano (ou, Terras 

Baixas; rever: Mapa I: Oriente e Ocidente bolivianos). Por um lado, há a dificuldade 

proveniente da oralidade mojeña, central nas estratégias organizadas de preservação de 

suas culturas, exatamente por isso, desafiadora do acesso à cosmovisão por quem é 

exógeno às comunidades. Por outro lado, existe uma provável falta de interesse dos 

jesuítas sobre as crenças dos Mojos, o que faz com que as primeiras fontes escritas sobre 

as migrações sejam datadas no século XIX, no início da exploração da borracha.  

Uma vez finalizado o pacto reducional com os jesuítas, as famílias mojeñas 

foram divididas entre as que tentaram se reconduzir as suas antigas formas de vida e 

aquelas cuja mão de obra foi aproveitada pela ascendente pecuária da região, e posterior 

extração da borracha, na floresta amazônica. Aos índios reestabelecidos nas florestas, 

margens de rios e ilhas, até meados dos anos oitocentos, impôs-se o aproveitamento do 

conhecimento nativo na exploração de braços remeiros, no transporte de mercadorias e 

viagens de tripulantes. Uma realidade que duraria até por volta da criação do 

departamento de Beni, em 1842, que motivou a reterritorialização daquelas áreas.  

Foi este o contexto de liberalização dos serviços dos indígenas e de fluxo 

migratório mediante incentivo financeiro da chamada Contribuição Direta de Captação, 

uma recompensa pública a quem fosse proprietário local. Segundo Lehm, os valores 

pagos no incentivo correspondiam à existência ou não das assinaturas dos registros de 

posse, maiores nas situações de comprovada titularidade. Sendo interessante frisar que o 

processo rompeu com antigos laços locais, a propósito da relativa liberalização das 

negociações da exploração do trabalho e da entrega de títulos privados em terras que até 

então eram pouco conhecidas pelo Estado ou regidas pela cobrança de tributos em 

dinheiro, espécie ou prestação de serviços. 

Em notícias das localidades de San Francisco e San Lorenzo, foi em tal 

contexto que as pesquisas de Lehm identificaram os primeiros registros de um espiritista 

(um messias, profeta), Andrés Guayocho, em 1887. A. Guayocho emprestava o seu nome 

a La Guayochería, símbolo do terror das entidades de controle sobre os índios, e, 



89 
 

argumenta a autora, palavra depreciativa frequentemente encontrada nos periódicos que 

anunciavam o trânsito de índios na região, um acontecimento que ocorria sob a suspeita 

de que os indígenas atendiam a uma convocatória do espiritista. Lehm formula assim a 

sua tese sobre a Loma Santa, e é importante salientar que existem localidades fundadas 

no Beni, na mesma época, com a ajuda de migrações “espontâneas” de células familiares. 

Além disso, o histórico proposto indica novos movimentos nos anos 1920, 

quando da massificação de ciclos migratórios das ex-missões de San-Javier, Trinidad, 

Loreto, San Ignacio de Moxos e San Francisco, com destino para os bosques do sudoeste 

departamental, mais próximo da fronteira com Cochabamba. E uma década depois, diante 

da ocorrência da Guerra do Chaco (1932-1935), Lehm cita outros ciclos de migrações 

milenaristas, ao analisar o conteúdo das notícias de cobertura do conflito. 

Ocorrências da guerra têm com a autora atenção em particular, 

consequência do interesse dela pela questão da invisibilidade dos povos originários das 

Terras Baixas: a autora sublinha que a Bolívia que “conheceu a sua dimensão nacional” 

na Guerra do Chaco, conforme argumentou René Zavaleta, o fez sob o arregimento 

forçado dos indígenas da região. E, por fim, enfoca nestes termos também o papel da 

Reforma Agrária de 1953 no impulso das novas migrações dos anos 1950, já dentro do 

contexto das reformas do Estado de 5242.  

Escreveu ela em El movimiento de búsqueda de la Loma Santa (2015): 
 
Com relação às condições socioeconômicas em que até então haviam 
se desenvolvido as migrações de Búsqueda de la Loma Santa, a década 
de cinquenta apresenta uma ruptura importante. Se nos períodos 
anteriores, as tentativas de “sujeitar” a força de trabalho indígena 
construíram o detonante fundamental das migrações milenaristas, com 
as reformas de 1952, produziu-se um fenômeno inverso. Se os índios 
foram liberados de suas dívidas, ao mesmo tempo, efetivaram-se 
legalmente as propriedades de criação de gado nas mãos dos brancos. 
E a criação de gado expansiva, diferentemente dos estabelecimentos 
que combinam pecuária com agricultura e produção manufatureira de 
derivados, não demandava uma quantidade maior do que uma ou duas 
famílias como força de trabalho durante a maior parte do ano; a 
consolidação das fazendas de gado implicou em expulsão de muitas 
famílias indígenas das ilhas e bosques ribeirinhos que se intercalam 
com a savana, onde os indígenas realizavam sua agricultura tradicional. 
Ambos os fatores, a consolidação da propriedade criadora de gado e a 
liberação das dívidas, foram processos complementários e fundacionais 
do surgimento de uma economia regional baseada na pecuária 
expansiva e contribuíram para que se revitalizasse uma vez mais a busca 
milenarista. 

                                                           
42 Para mais, ver: A Guerra do Chaco (1932-1935): Ocultação e participação Indígena (2014), de André 
Henrique Eltz. 



90 
 

Entre as mudanças, devemos assinalar também as tentativas reformistas 
de 1952 de apagar todos os traços do “indígena” em benefício do 
“campesino” e o reforço da visão do Oriente como um espaço vazio, 
pelas quais se justificaram as políticas estatais de impulso à colonização 
do Oriente e da Amazônia por colonos andinos a partir da década de 
sessenta. Esses fatos criaram as condições para apagar da consciência 
nacional e regional a existência dos povos indígenas do Oriente em 
geral e, em particular, dos mojeños, considerados como um povo 
aculturado e, até mesmo, “invisível”. (LEHM ARDAYA In: RIVERA 
CUSICANQUI, 2015, p. 336). 

 

Posto isto, vê-se que a invisibilidade foi um objeto comum entre  Zulema 

Lehm e Javier Sanjinés, a exemplo da sobreposição campesina sobre o indígena, ou do 

aculturamento, ou do espaço vazio..., assuntos destacados na passagem. A quase 

totalidade das análises dela vela para Rescoldo del pasado. Todavia, se para o linguista a 

Loma Santa dá nome à utopia que se realiza no curso da vida social mojeña, por 

resistência e performance, que subvertem secularidades e consequentemente o tempo 

histórico, para a socióloga fica advertida a ideologia que organiza um passado com 

referente histórico difuso, e que projetada na busca do futuro a realização de reocupações 

das terras.  

Nas palavras de Sanjinés, o “processo de tradução do milenarismo aos 

códigos secularizados implicava também na efetivação de processo inverso: o secular 

[que] participava da busca mileranista, da procura do sobrenatural” (SANJINÉS, 2009, 

153). Concluiu ele que o fenômeno social conferia lições para a modernidade, para o 

Estado e a história, e, segundo proponho, descobrimos em tal conclusão outro exemplo 

de uma história contra a história. 

As movimentações mojeñas foram práticas sociais organizadas de forma 

um tanto quanto ficcional, inscritas na substância de crença transformadora da realidade 

vivida, reterritorializante, e experimentada enquanto história. Capacidade esta que se 

revelou mote de resistências e negociações de média e longa duração, em especial, quando 

da possibilidade de obtenção do reconhecimento jurídico dos territórios originários, na 

virada da década de 1980 para a de 1990. Naquele novo contexto, as famílias mojeñas 

passaram a sistematizar tais movimentações como verdade, como fato, como prova... 

introduzidos no espaço de tomada de decisão pública.  

Lemos em Rescoldo del pasado: 
  

Concluindo, poderia dizer que os problemas de tradução, que 
MacCormack aborda em suas análises, são superados pelo movimento 
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milenarista que estuda Lehm. Pois, tanto a Búsqueda de la Loma Santa, 
como a Marcha pelo Território e pela Dignidade, levaram a cabo o 
intercâmbio entre o secular e o sobrenatural a partir da mesma matriz 
cultural milenarista, e realizaram um interessante exemplo de como o 
religioso criou a ideologia que permitiu às lideranças indígenas 
demandar a cidadania negada ao povo mojeño desde os séculos de 
dominação colonial. Não obstante os dirigentes do novo movimento [a 
Marcha Indígena pelo Território e pela Dignidade] pretendessem que 
suas demandas seculares fossem ouvidas, os buscadores da Loma Santa 
construíram a ideologia que possibilitou à missão secular uma 
afirmação no sobrenatural. E neste feito, ambas as forças, a secular e a 
sobrenatural, tiveram lugar num “aqui e agora” que, por parte dos 
dirigentes indígenas implicava traduzir as demandas seculares a um 
código milenarista. Este código, dirigido ao “mundo interior”, 
legitimou a liderança e tornou possível a reprodução de um novo 
movimento social. (SANJINÉS, 2009, p. 153). 
 

Na conclusão, a adesão da Loma Santa à Marcha Indígena pelo Território 

e pela Dignidade, em 1990, revela uma conquista e uma vitória por parte do “Outro”, a 

um só tempo:  

- Assinala de quais maneiras os símbolos possíveis de um acontecimento, 

de um fenômeno, fazem pessoas repensarem a história como componente das ações 

sociais e das tomadas de decisões. 

- Aponta o quão potente é a diversidade das referências que compõem os 

sentidos daquilo que em linhas gerais se tenta tornar história.  

 Interpreto eu, encontramos aí um exemplo de releitura do gabarito da 

autoridade social da história. 

Iniciando-se em Trinidad, capital do Beni, a Marcha de 1990 durou 34 dias, 

unificou buscadores da Loma Santa, mojeños, com centrais sindicais, entidades de 

organizações indígenas, partidos políticos, que se deslocaram até La Paz, 4.300 metros 

acima, num total de 650 quilômetros de distância. A movimentação foi organizada para 

recepcionar outros povos: Guaranis, Urus e Chipayas, Quéchuas, Aymaras. Encerrou-se 

com a wilanch’a, ritual andino de sacrifício da lhama para a Pachamama, à ocasião, 

celebrativa da primeira ação política integrada dos povos orientais e ocidentais, dos 

partidos e dos novos movimentos sociais. 

Desde a Marcha de 1990 não se fala mais em índio sem que os vereditos 

generalistas da definição (do indígena, autóctone, originário...) sejam constrangidos, no 

mínimo, pelas diferenças internas aos povos bolivianos. A Marcha é tida como um marco, 

mesmo que não devamos creditar a ela todos os aspectos mais acentuados das qualidades 

do contexto, qual seja: ocorreu naqueles anos parcela das discussões que iriam pautar a 
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criação do Estado Plurinacional; foi criado em 1990 o Territorio Indígena y Parque 

Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), abrigando Mojos, Chimanes e Yuracarés; ficou 

aprovada no ano de 1996 a alteração das regras de uso dos territórios originários, que 

substituíram os critérios da propriedade privada, com o regimento das Tierras 

Comunitarias de Origen (TCOs)43. 

Em 1999, os mais recentes registros das expedições da Loma Santa 

partiram de TIPNIS, segundo Zulema Lema. O Território, outrossim, também foi palco 

da emblemática situação de oposição indígena ao Governo Morales, quando povos 

habitantes do sudoeste do Beni, mobilizados e com o apoio da Confederación de Pueblos 

Indígenas de Bolivia (CIDOB) e do Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu 

(CONAMAQ), lançaram-se em marcha, em 2011 e 2012, em protesto contra a construção 

da rodovia que para fins de escoar a produção de grãos e da coca ligaria as cidades de 

Villa Tunari (Cochabamba) à de San Ignacio de Moxos (Beni), cortando TIPNIS 

exatamente ao meio.  

Esse último caso foi largamente discutido por juristas, parlamentares e 

intelectualidade, que desde o final da década de 1990 são grupos expressamente 

substanciados por parcelas de povos originários, a propósito das atividades acadêmicas 

promovidas pela Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) e das incontáveis análises 

que adotaram o contexto como um objeto de análise das limitações das políticas 

econômicas do Governo Morales. A polêmica em torno de TIPNIS atualizou a relevância 

da região também em escala internacional44.  

 
Primeira parada no multiculturalismo: a naturalização do moderno tempo social  
 

Na linha do que afirmou Gunnar Mendonza Loza em Problemas 

fundamentales de la historiografia y del historiógrafo (2015), texto de 1979, são três os 

problemas que tendem a obter proeminência na escrita da história boliviana: a luta pelo 

poder político, as crises do Estado e a exploração dos recursos naturais. G. Loza capturou 

                                                           
43 O Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) foi criado por força Decreto Supremo 
22.610, de 1990, modificando as regras de ocupação da terra previstas na definição do então Parque 
Nacional Isiboro Sécure, que atendia a objetivo mais modesto de proteção da biodiversidade, na 
conformidade do Decreto Ley 7.401, de 1965. Já a questão das Terras Comunitárias de Origem (TCOs), 
que alterou as prerrogativas de utilização de TIPNIS, foi positivada em 1996 pela Ley Nacional de Reforma 
Agraria 1.715, também conhecida por Ley INRA (sigla de Instituto Nacional de Reforma Agraria).  
44 Consultar: Bem-Viver (Suma Qamaña) e o Neoextrativismo na Bolívia: o caso TIPNIS (2013), texto de 
Maria Teresa Braga Bizarria; Utopía indígena truncada: Proyectos y práxis de poder indígena en Bolivia 

Plurinacional (2015), de José Nuñez del Prado; A crise do Estado boliviano e a autonomia indígena (2014), 
de Rafaela Nunes Pannain. 
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algo enraizado, profundo, ao menos naquilo que assinalaram em dias recentes (décadas 

de 1990 e 2000) as experiências vividas e as imaginações dos bolivianos.  

Ocorre que os três destaques de Loza são também históricos motes 

aglutinadores de demandas valorativas que canalizaram forças nos arranjos institucionais 

da Bolívia. E é fundamental que não percamos de vista que entre o veredito dele, proferido 

originalmente em seu discurso de aceitação do Doutorado Honoris Causa na Universidad 

Mayor de San Andrés (UMSA), e o conjunto das reflexões de momento, a partir Javier 

Sanjinés, nosso sujeito-ativo-índio está com certeza em outro nível da capacidade de criar 

agenciamentos, da visibilidade social e do controle das pautas tidas como de 

responsabilidade pública.  

Por um lado, uma vez ocupados pelos povos originários bolivianos as 

universidades, os parlamentos, na última virada de século, verdadeira outra face da 

modernidade ficou mais aparente, e Bolívia afora conquistou a atenção do mundo pela 

projeção basilar do fenômeno do Estado Plurinacional. Por outro lado, tais experiências 

viraram indícios de dúvida crescente acerca de quem afinal é o outro da modernidade, 

indicadas que o interesse pela alternativa nasce de dentro da modernidade, dentro da 

pluralidade dos assuntos de poder, das expectativas sociais pelas quais se costuma falar 

em crises (crise do tempo histórico, crises institucionais etc.), ou em formas rivais de 

desenvolvimento social. 

Grosso modo, em Rescoldo del pasado, o “Outro” é menos a organicidade 

sindical dos mineiros, a luta de classe da consciência classista dos trabalhadores das 

minas, e mais a potência contingente do Tío, que existe e constitui esses mesmos sujeitos, 

essa mesma categoria, o mineiro, num código paradoxal que nem está externo às 

cosmovisões andinas e nem aos universos da política moderna. Pari passu, no caso da 

Búsqueda de la Loma Santa, esse “Outro” é primeiro a dimensão sobrenatural mojeña, e 

depois a contribuição dada por ela à construção das adesões que sedimentaram as 

reivindicações territoriais nas Terras Baixas.  

Não sem certa ironia, temos assim o resumo de que o “Outro” de J. 

Sanjinés é por si mesmo um objeto inicial de filosofia da história, situado num contexto 

de acontecimentos e de estudos atinentes aos enredos institucionais dos bolivianos.  

Sanjinés tem a relativa singularidade intelectual de saber conferir ao tempo 

histórico denúncias sobre a formação histórica da Bolívia, e seria intelectualmente 

desonesto atribuir ao trabalho do autor alguma necessidade de cumprir com objetivos que 

não caracterizaram os seus enunciados. Objetivamente, porém, a extensão da crítica 
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literária dele sobre o seccionamento da temporalidade e da história se encerra numa 

denúncia bem política acerca das apreensões das diferenças (e das identidades, com 

destaque para as culturais), não apenas pelo curso da história, mas também pelo do 

Estado; e foi aí, alego eu, que parcela dos maniqueísmos trabalhos por Rescoldo del 

pasado calharam a uma abordagem crítica análoga à própria narrativa do livro. 

Desenvolvo melhor o argumento sobre as conclusões do autor, com uma 

afirmação, depois com um complemento: 

- Numa apreensão especializada, da discussão de Sanjinés, inexiste um 

outro da modernidade que não seja em alguma medida moderno, de sorte que o paradoxo 

do novo tempo (modernidade) foi o que creditou sentidos para os tantas vezes citados 

novos movimentos sociais, nova política da cultura, passado como recurso do “Outro”, 

pelos quais Rescoldo del pasado se engajou e tentou tensionar os determinismos da 

temporalidade moderna.  

- No mais, tal como as Humanidades carecem de palavras alternativas para 

trabalharem com os índios (indígenas, povos originários, autóctones), ou na história se 

sobreponham polissemias diversas, internas a ela mesma, internas ao próprio conceito de 

história, sequer podemos considerar como exclusividade da crítica literária de Sanjinés o 

fato de sua textualidade ter apreendido as experiências e as imaginações do “Outro” para 

dentro das fronteiras de sua própria natureza de texto. 

Daí que à medida em que caminha para as conclusões, o engajamento 

político da escrita de Rescoldo del pasado fique apenas mais evidente. Em Nación cívica 

y nación étnica: el conflicto espacio-temporal, Capítulo 3, o linguista trabalha com dois 

materiais na condição de fonte: Las representaciones sociales de nación/naciones, 

publicado em 2005 pela Unidad de Coordinación de la Asamblea Constituyente (UCAC), 

e o Informe Nacional sobre Desarrollo Humano de 2007, denominado El estado del 

Estado en Bolivia, produzido pelo Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento 

(PNUD).  

A tipologia desses dois textos possui certo perfil de relatoria, e Sanjinés os 

interrogou destacando o valor da etnicidade na formação da nacionalidade boliviana. Eis 

um tema que já se fazia tendência desde meados dos anos 1990, particularmente central 

na década de 2000, pensado dentre os assuntos das identidades, da diversidade, da 

pluralidade. Uma questão que congregou muitos outros pontos, e que o autor chamou 

multiculturalismo.  



95 
 

Destarte, a abordagem se situa no universo das reflexões sobre as “crises 

da modernidade”, no contexto das indeterminações, e das decepções, do esgotamento das 

metanarrativas, do chamado pós-tudo: pós- Segunda Guerra, pós-Maio de 68, pós-Queda 

do Muro de Berlim, pós-Guerra Fria etc.45. E quando afirmo isto estou a imaginar tanto o 

universo de Rescoldo del pasado quanto os universos dos dois textos analisados.  

Para o caso de Las representaciones sociales de nación/naciones, a 

preocupação de Sanjinés se voltou ao reconhecimento da plurietnicidade, uma abordagem 

que a UCAC propôs para a produção de novo modelo de cidadania. Tal modelo foi 

parcialmente aproveitado pela Constituinte Plurinacional de 2006. Enquanto que para o 

documento do PNUD, embora convergente no ponto de dúvida e evidência da cidadania, 

o autor se concentradou na análise da tese defendida pela matéria: a de que uma nova 

cidadania evoluiria, numa construção paulatina, na direção de suposto sentido-comum de 

nação.  

Evidentemente, a centralidade da cidadania se justificou pela presença 

imperativa do Estado. Cito trecho do livro: 
 
Atualmente, percebe-se a necessidade de ir “mais além”, de superar a 
natureza dura, fixa e homogênea do Estado-nação. Desta forma, surgem 
argumentos novos, posições ideológicas e discursos de índoles diversas 
(pós-modernas, pós-coloniais etc.) que questionam a rigidez das 
fronteiras construídas pelo nacionalismo, pela moderna narrativa 
reguladora da história. Ao serem contrastadas com a natureza mais 
fluída e cambiante das múltiplas identidades que vivem dentro da nação 
– hoje em dia empregamos os termos de “nação plural”, de 
“plurinacionalidade” –, a tarefa de extrair o Estado-nação das 
“fronteiras duras” da modernidade é uma possibilidade que, embora 
necessária, não deixa de ser problemática. (...) as soluções pós-
modernas não criam equilíbrio necessário entre as categorias de tempo 
e espaço, mas atribuem uma “espacialização do tempo”, isto é, um 
domínio da noção de tempo pela de espaço. E me parece que este 
domínio do espacial sobre o temporal, este desequilíbrio espaço-
temporal, abre novamente o velho dilema entre o cívico e o étnico. 
(SANJINÉS, 2009, p. 170). 
 

O cívico, na síntese sanjinesiana, equivale-se ao modelo oco de 

experiências vividas (na maior parcela dos países do mundo), que historiografias 

oficialistas descreveram e que tantas vezes ressignificaram desde a Revolução Francesa. 

Refere-se à conversão da experiência de ruptura revolucionária dos franceses em marco, 

em arquétipo civilizatório, moderno, secular, republicano, burguês, estatal. O cívico está 

                                                           
45 Pós-tudo é uma expressão originalmente pertencente à Mateus Henrique de Faria Pereira e à Sérgio da 
Mata, constante em Transformações da experiência do tempo e pluralização do presente (2012). 
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externo ao tempo, e influencia a política deste lugar suplantado. Já o étnico advém da 

tendência intelectual do organicismo alemão: suposição acerca do qual um transcurso do 

desenvolvimento espaço-temporal ligaria as comunidades do tempo-presente às pré-

existentes, à tradição, ao sangue, à língua, à nação, ao ontem. Ficando identificado assim 

um conflito entre concepções, entre tradições, tradições, antes mesmo do que entre 

experiências.  

Sigo citando a obra: 

 
É óbvio que toda maneira de ver o mundo precisa ocorrer no tempo e 
no espaço, que inexiste espaço fora do tempo, nem tempo sem espaço. 
Todavia, argumento neste capítulo que a “espacialização do tempo”, ou 
seja, a revisão do Estado, que hoje foi levada a cabo por historiadores e 
cientistas sociais, privilegia a “territorialidade” do cívico, em análises 
feitas de uma lógica acima das tradições étnicas, que se localizam em 
registros temporais diferentes, logo, não contemporâneos. [...] A nação 
cívica se funda na lealdade dos indivíduos, então transformados em 
cidadãos, naquilo que estes sentem pelo Estado-nação. Para o cívico, 
assim, o Estado-nação é inteiramente político. Nas correntes liberais, 
para as quais o cívico é inclinado, considera-se que o nacionalismo é 
tudo menos um passado enraizado na retórica das etnicidades 
preexistentes. Inventada pela Revolução Francesa, a nação cívica se 
assenta, pois, na noção de cidadão que amparada na igualdade entre os 
homens proclama a soberania do povo em todo o território pátrio, 
enquanto forma de legitimação do poder. Deste modo, a nação vira uma 
concepção voluntariosa [...]. Benjamin descreveu a característica 
temporal da nação cívica como o tempo “vazio e homogêneo da 
modernidade”. Reinhart Koselleck também a explorou como tempo 
histórico, como o “horizonte de expectativas” que assimila e subordina 
o passado e o presente ao futuro histórico que nunca chega porque 
sempre está em construção. Desta maneira, a temporalidade rouba do 
presente a possibilidade de que este seja experimentado pelo presente, 
transformando ele em um prognóstico racional de possibilidades finitas 
e que vão se enredando pouco a pouco. (SANJINÉS, 2009, p. 164 e 
166).  
 

Na citação, a defesa da experiência é evidente, e ela ocorre dentro de uma 

defesa política da experiência. No mais, além da obviedade relativa sobre o espaço e o 

tempo da passagem, conhecemos aqui uma outra interpretação do que recentemente se 

estabeleceu quase que como uma vulgata acadêmica, por assim dizer: a ideia de que o 

estudo da política moderna se construiu em chaves idênticas as do historicismo, e, ainda, 

numa versão toda-poderosa-do-historicismo. Novamente, é este o jogo de espelho em que 

na defesa das experiências subalternas, portanto, das histórias dos marginalizados, o 

historicismo é desenhado como uma representação antagônico, o outro do “Outro”.    
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É por isso que Javier Sanjinés falou em tempo vazio (interpretando Walter 

Benjamin), ou em subordinação do passado pelo presente e/ou o futuro (criticando 

Reinhart Koselleck). Segundo entendeu ele, o vazio de W. Benjamin pode ser 

“preenchido” pelas experiências. Ao passo em que a experiência temporal que justifica o 

cívico explica aprioristicamente a política, e o Estado, significa de antemão o sentimento 

de pertença (nacional) e põe a ideia de comunidade em estado de estresse com a tradição 

(de tradicionalismo).  

Logo, Rescoldo del pasado renuncia ao significado alegórico da 

cidadania. Porém, não o faz com as possibilidades irônicas de seu horizonte valorativo: 

cidadania, na crítica de Sanjinés, é ampla no mesmo tanto da amplitude das críticas a ela. 

Mais um vez, o linguista subverte o discurso da linearidade histórica, denuncia a 

existência de uma politologia-historicista que inferioriza as “outras histórias”, um 

historicismo que inevitavelmente leva a Bolívia a ser atrasada, afinal, dado o confronto 

da experiência com o valorativo, a Bolívia está fadada a ser um ainda não, pois ainda 

não teria galgado a cidadania, ainda não seria Nação estável, ainda não qualquer-uma-

dessas-alegorias-universalistas...   

Para o autor, a plurietnicidade do documento da UCAC equivale a um 

arquipélogo, sinônimo da nacionalidade fundada por nações internas, abaixo de um 

mesmo Estado, e de um mesmo espaçamento nacional, territorial. Argumenta, deste 

modo, contra o multiculturalismo, e identifica uma determinação problemática no 

material:  
 
O estudo da UCAC se refere à necessidade de pensar a “nação plural”. 
Não me parece claro o suficiente como proceder com subjetividades 
que entrelaçam o passado, o ‘tempo do outro’, com o presente, em 
vivência de conflito espaço-temporal (SANJINÉS, 2009, p. 174). 
 

Em outras palavras, no entender do linguista, porque o documento desvia 

do conflito, porque impõe para a “nação plural” uma condição que é fruto do mesmo 

processo inventor da subalternidade, contraditoriamente, há um controle sobre a 

plurinacionalidade, a imposição do próprio multiculturalismo. 

 A avaliação se repete sobre o Informe Nacional sobre Desarrollo Humano 

de 2007 - El estado del Estado en Bolivia: 
 
Rico em temas, El estado del Estado en Bolivia nos aconselha a não 
mergulhar em passados que entrem em conflito e ponham em risco o 
que se descreve como a construção gradual, paulatina, do “sentido-
comum” da nação. [...] Uma vez que o desequilíbrio espaço-temporal 
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não parece ser um tema de interesse ao PNUD, o giro espacial do 
Informe – ocupando-se por teorizar temas relacionados com o território, 
com espaços de governo regional e local, com “buracos” [“huecos”, no 
original] que não podem ser “preenchidos” com estabilidade moderna 
– dedica-se a registrar as mudanças experimentadas pela modernidade, 
pelos movimentos das periferias, até um novo centro: o “núcleo” e o 
“sentido-comum”. (...) Isso impede a mostra das diferentes 
temporalidades que são produzidas pelo sistema econômico do 
capitalismo. Estando ele [o sistema] escondido no processo linear, 
acumulativo, aceito em perspectiva irreversível, e sem alterações 
temporais que os surpreendam.  
Ao negar o passado daquelas identidades que têm um ingresso desigual 
na modernidade, ao declarar inútil o “preexistente”, o Informe do 
PNUD determina quem vai adiante e quem ficará atrás neste processo 
de produção de sentidos que, na realidade, não deixou de seguir sendo 
influenciado pelo sistema classificatório da modernidade.  
Weberiano em muitos dos temas analisados, o Informe argumenta em 
prol de “finalidades e valores comuns” capazes de aglutinar e paliar as 
diferenças. Permanecem, por sua vez, os fundamentos 
homogeneizadores do Estado liberal modernizador, de índole 
multiculturalista. (SANJINÉS, 2009, p. 177, 179 e 180, grifos meus). 
 

El estado del Estado en Bolivia, isto é, o estado, a situação, a condição, do Estado na 

Bolívia...., nota-se desde o título do documento a mensagem de um movimento que 

progride tendo como base comparativa uma Bolívia prévia, exógena ao tempo social.  

Esquematizo os capítulos do documento do PNUD: Un laberinto de 

tensiones irresueltas: El Estado al centro del cambio, primeiro capítulo; El armazón 

estatal y sus imaginarios: Historia del Estado, segundo capítulo; Capacitaciones fiscales 

y burocráticas (1825-2005): Radiografía del Estado, terceiro capítulo; Más allá de la 

tecnocracia: Etnografía del Estado, quarto capítulo; Ejercer ciudadanía en Bolivia: 

Sociología del Estado, quinto capítulo; Salir del laberinto: Un Estado para el sentido 

común, sexto capítulo. E dito isto, explico que ao abrir e fechar a matéria dando enfoque 

para a questão do labirinto (laberinto, no original), o PNUD estava a provocar 

considerações sobre um sentido-comum entre os bolivianos, metaforicamente, acerca de 

um núcleo, de um lugar para além das encruzilhadas, um entre os tantos caminhos 

possíveis da Bolívia.  

O Informe se empenhou em expor que inexiste vácuos de poder no país, 

refutando a tese sobre suposta fragilidade do Poder Público boliviano, apelidada de 

Estado con huecos, um paradoxo que se estendeu às alegações gerais do texto, e que 

refutou teses preconceituosas da historiografia mais recuada no tempo. “‘Estado com 

huecos’ [orifícios, buracos, em português] é elucubrado por Guillermo O’Donnel, que 

recupera a crítica latino-americana à concepção demasiadamente homogênea” 



99 
 

(SANJINÉS, 2009, p. 177)46. Em tempo, refiro-me ao ponto enquanto paradoxo visto a 

insistência do Informe em delimitar um ponto de convergência, central, para se fazer 

frente à demanda imperativa do Estado – afinal, por que então tratar do estado do Estado? 

 

Figura IV: El laberinto 
 

 
Fonte: pintura de Alejandro Salazar, constante na capa do Informe Nacional sobre Desarrollo 
Humano de 2007 (2007), do Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD)47. 
 

Veremos no Capítulo 2: Laboratório da Bolívia que o contexto de escrita 

da matéria do PNUD, tal como a da UCAC, abrigava pragmatismos próprios dos 

pesquisadores contratados para a confecção do documento. Listo alguns deles: Fernando 

Mayorga Ugarte, Julia Elena de la Fuente Caussin, Fernanda Wanderley, Xavier Albó. 

                                                           
46 A expressão, Estado com huecos, ilustra o curso monolítico das formações dos Estados Nacionais, e, em 
específico para o caso boliviano, abriga a diminutiva (um tanto pejorativa) baixa efetividade da presença 
das instituições estatais no território nacional ao longo dos séculos XIX e XX. Motes como ocupação, 
modernização, soberania acompanham o debate, e assim também ele se expressa nos textos de 
Peres Cajías (2011) e Hillenkamp (2014).  
47 O labirinto teve ainda outra ocorrência na série televisiva de mesmo nome, El Laberinto, realizada em 
parceria com a Agencia Española de Cooperación Internacional (AECI), a Embaixada dos Países Baixos e 
a Aerosur. Em momento anterior, aproveitei do mesma ilustração para escrever o artigo Bolívia: caminhos 
que levaram ao Estado Plurinacional (1825-2009) (2015).  
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Com a explicação faço a advertência do fato de que o conteúdo examinado diz mais sobre 

o multilateralismo das entidades públicas e não governamentais, patrocinadoras dos 

relatórios, do que acerca da equipe que os redigiram. Finalmente, cabe informar também 

que identifico em Rescoldo del pasado pragmatismos de ordem similar, não obstante, 

num nível menor.  

O Informe do PNUD é sem dúvida um dos mais completos documentos 

para se observar a realidade boliviana investindo-se de recursos aprofundados das 

especialidades das Humanidades. Extenso, qualitativamente diverso, abarcante de áreas 

como História, Sociologia, Antropologia, Economia, ainda assim, a riqueza de percepções 

do documento não bastou para satisfazer as características do “Outro” de Javier Sanjinés, 

e as razões para tanto vêm a calhar perfeitamente com as considerações destacadas desde 

o início do presente capítulo48.  

Rescoldo del pasado problematizou o estado aparente de fluidez em que o 

novo modelo de Estado buscava se fazer juntar com o tempo linear, o porquê do 

multiculturalismo ter sido lido na mesma chave da naturalização do moderno tempo 

social: 
 
O Estado boliviano não seria um Estado disfuncional, falido, mas um 
Estado que se está construindo lentamente, por etapas: um processo 
contínuo, um “fluir” da construção social que o informe do PNUD 
condensa metaforicamente como o “Estado-em-sociedade”. Essa 
metáfora funciona, na realidade, como um recurso metonímico, um 
desligamento de sentido, uma “desterritorialização” que busca superar 
as totalidades fixas, estáticas – com essa nova ideia da “fluidez de 
Estado”, processo contínuo que depende da mudança que a sociedade 
experimenta através do tempo. Trata-se da construção de um sentido-
comum fundado nas migrações que miram o futuro sem se ocuparem 
dos atalhos históricos produzidos pela desigualdade. (SANJINÉS, 
2009, p. 184). 
 

Argumento que J. Sanjinés não apenas notou o resultado paradoxal do 

argumento do PNUD, como o trouxe para a ironia de sua história contra a história, 

concentrando-se nas análises do primeiro e último capítulos: Un laberinto de tensiones 

irresueltas: El Estado al centro del cambio e Salir del laberinto: Un Estado para el 

                                                           
48 Tive a sorte de gozar do acesso ao Informe Nacional sobre Desarrollo Humano de 2007 - El estado del 
Estado en Bolivia na mesma situação em que adquiri o exemplar de Rescoldo del pasado, quando da escrita 
de minha dissertação de mestrado, defendida em 2013, também pela UFMT: O Estado Plurinacional com 
a missão do Estado Nação: uma perspectiva histórica da esquerda na Bolívia (1980-2009). Além de trazer 
certa bateria de imprecisões históricas, aquele foi um texto que me desagradou da perspectiva de hábito 
acadêmico que evitei ao máximo empreender na oportunidade: a complementação de uma ideia por outra 
sem a tentativa de historicizar, minimamente, as características variantes entre as escolas de pensamento, 
dos aspectos contextuais e das bases filosóficas envolvidas nos estudos analisados.   
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sentido común. Nos termos do autor: “Convém contrastar aqui a lógica positivista de 

interculturalidade com a ‘incompletude’. Trata-se de observar criticamente a lógica 

positivista que prima as construções de políticas públicas” (SANJINÉS, 2009, p. 190).  

E julgando coerente a avaliação dele, isto é, a conclusão de que todo e 

qualquer discurso “dominante forma metáforas e símbolos que constroem a comunidade” 

(SANJINÉS, 2009, p. 210), caberíamos pensar: qual história das nações, no passado 

recente, tensionaram o curso dessas metáforas novas? Abordarei no próximo capítulo 

algumas das tomadas de decisões mais tácitas dos agentes sociais que respondem ao 

menos em parte a indagação. Deixo em aberto a seguinte provocação: 
 
Por que o passado mais arcaico invade a modernidade? (...) Em tempos 
de crise, o oculto aflora e os países agrários, submetidos a uma violação 
industrial convulsiva, dão um giro de retorno às fontes identitárias 
supostamente esgotadas pela modernização. Em tal sentido, diferente 
de uma redução do que se supõe ser arcaico, nas mentalidades, a 
modernização das estruturas econômicas exalta o arcaísmo. E o 
estranho é o fato de que no mesmo momento em que os informes 
desenvolvimentistas [materiais da UCAC e do PNUD] se convertem em 
planetários pelo efeito da globalização, rachem-se um pouco mais os 
horizontes políticos das nações. Curioso entrecruzamento: à crescente 
fluidez do mercado [que iremos observar se tratar do neoliberalismo], 
acontece uma neurose territorial verdadeiramente obsessiva. Por isso a 
lógica da incompletude exige reflexões sobre a integração econômica e 
a desintegração política. A política centrípeta contra-ataca a economia 
centrífuga, e a transferência de competências para os centros de 
decisões exteriores suscita no interior das sociedades pós-coloniais a 
ascensão compensatória dos apetites culturais da soberania. [...] Ao 
retomar o tema da interculturalidade, tem-se que admitir que ele se 
constrói no mesmo instante em que transforma e invade assimetrias 
estruturais que ainda pesam sobre nossa maneira de ser, de saber, de 
conhecer. Não acontecendo isso, a interculturalidade se reduz ao ensejo 
da legitimidade e da eficácia de um Estado que não chegou a ser 
plurinacional. Tampouco iremos longe se seguirmos afirmando 
inclusões que, desentendidas das demandas étnicas, promovam uma 
unidade nacional que está pensada com o exclusivo interesse de inserir 
a economia nacional na ordem regional e global. Uma novidade 
estratégica que contemporize superficialmente com a descolonização, 
mas que se descole do racismo estrutural que permeia todos os níveis 
da formação social terminará reforçando a lógica do capitalismo 
multinacional. [...] Chegamos, pois, ao núcleo do problema: a 
interculturalidade é hoje invocada tanto para o processo político e social 
transformador, como para ajudar na construção do multiculturalismo 
das medidas de inclusão de caráter reformista. No primeiro caso, a 
interculturalidade está pensada desde o conflito cultural não resolvido; 
no segundo caso, a interculturalidade passa por cima de tido conflito, 
deixando intacto o dilema entro o cívico e o étnico. (SANJINÉS, 2009, 
p. 191, 192 e 193). 
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Capítulo 2 

Laboratório da Bolívia 
 
Longa, média e curta: elementos-chave das três memórias do tempo-presente 
 

Dedico-me neste capítulo às considerações sobre as experiências 

subjacentes ao pressuposto político-intelectual do tal laboratório dos novos movimentos 

sociais. Sem perder de vista que o contexto comentado é o mesmo que assegurou a 

coerência realista das análises feitas anteriormente, décadas de 1990 e de 2000, julgo 

fundamental a recordação de que, a um só tempo, estamos a tratar de um momento 

prefigurativo da crítica dos cânones e da reivindicação do saber da história.  

Em busca de outras historicidades, mais atentas ao Estado do que à 

história, proponho alguns pontos acerca do “laboratório boliviano” indicado pela 

argentina e socióloga Maristella Svampa. Veremos ao longo do discorrido que o par 

irônico história e Estado e outras histórias contra a história se revelaram novamente 

centrais para a matéria de nossa discussão.   

O ponto de partida da oportunidade é o seccionamento que se tornou regra 

no tempo-presente boliviano: a periodização da história organizada entre a memória 

longa, a colonização e as rebeliões indígenas contra os espanhóis, com destaque para a 

sublevação de 1781, liderada por Julián Apaza (Tupaj Katari), a memória média, as 

reformas de Estado encampadas a partir de 1952 e os papéis das massas alijadas de acesso 

às garantias sociais na construção dos horizontes públicos de meados do século, e a 

memória curta, os protestos contra o neoliberalismo dos anos 1990 e início dos 2000, 

frequentemente assinalados como alargamentos político-filosóficos do indianismo 

(horizonte do índio para si) da década de 1970. 

M. Svampa aplica a periodicidade em El “laboratorio boliviano”: 

cambios, tensiones y ambivalencias del gobierno de Evo Morales, seção do livro Debatir 

Bolivia: perspectivas de un proyecto de descolonizacion (2010). A generalidade da obra 

se dispõe no tripartido mnemônico que está igualmente em Bolivia: memoria, insurgencia 

y movimentos sociales (2007). Ademais, informo que aproveito da bibliografia para 

estabelecer conexões com recentes representações históricas do passado dos bolivianos, 

dando seguimento ao estilo do capítulo anterior. 



103 
 

Longa, média e curta, as três memórias provaram ser nova convenção 

historiográfica das análises na Bolívia49. Desenvolvidas pelos filósofos Raúl Prada e Luís 

Tapia e pela socióloga Silvia Cusicanqui, convencionaram-se sobre inegável autoridade 

de saber (acadêmico, intelectual) influente no universo político dos novos movimentos 

sociais e de suas demandas:  

- Raúl Prada é um estudioso das epistemologias das Humanidades, 

concentrando-se nos predicados das políticas contemporâneas, tendo assimilado motes do 

pós-estruturalismo francês nos expedientes de análises do marxismo, primeiro no Grupo 

Episteme (1985-1995), seção de estudos da sede pecenha da Universidad Mayor de San 

Andrés (UMSA), depois no Grupo Comuna (1999-2010), coletivo de intelectuais 

engajados que rendeu a origem dos livros de maior influência na sistematização da 

história das movimentações políticas dos últimos anos – relevância que o levou a uma 

das cadeiras da Constituinte Plurinacional. 

 - Luís Tapia, outro intelectual-membro do antigo Grupo Comuna, 

participou do corpo editorial da Revista Autodeterminación, que emprestava o nome do 

coletivo político de orientação marxista (com influência gramsciana), que ele foi um dos 

quadros principais, sendo certamente o nome mais indicado para se conhecer o 

pensamento de René Zavaleta. Também contribuiu com a montagem do programa 

multidisciplinar de Postgrado en Ciencias del Desarrollo (CIDES) da UMSA, fundado 

em 1984, com volume atual expressivo de publicações de artigos, dissertações e teses, 

dezenas delas editadas em cooperação com o CLACSO.  

-Silvia Cusicanqui, estudiosa decolonial, aymara, foi fundadora do Taller 

de Historia Oral Andina (THOA), espaço de exames históricos criado em 1983, quando 

ministrava a disciplina de Superestrutura Ideológica no curso de Sociologia da UMSA, 

onde desde 1993 é Professora Emérita. O THOA abrigou a confecção de fontes e 

metodologias frequentemente citadas pela intelectualidade contemporânea, dentro e fora 

da Bolívia, assim como a trajetória de pesquisadores de respeito notório (a exemplo de 

parcela da formação acadêmica de Zulema Lehm Ardaya).  

O critério de saber algum idioma nativo (o quéchua, ou o aymara, 

especialmente) garantiu uma das marcas proeminentes do THOA, vindo a se especializar 

na realização de entrevistas como formas de coleta de informações para a “recuperação 

                                                           
49 Além dos textos de M. Svampa, são outros textos que lançaram mão das três memórias para trechos de 
seus argumentos: Albó (2008); Nuñez del Prado (2015); Nicolas e Quisbert (2014); Pannain (2014); Duval 
(2014); Iamamoto (2011); Mata (2016).   
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da memória”, organizadas hoje no Archivo Videográfico y Audiovisual del THOA, e a 

partir das quais foram criadas inclusive programas de rádio, radionovelas, filmes de longa 

metragens, adentrando-se durante os decênios de 1990 e 2000 em investigações das 

temáticas de gênero, educacionais, com expansão também para os focos das pesquisas na 

Amazônia boliviana.  

Diga-se de passagem, fundamentado nos materiais da THOA, Santos 

Marka T’ula, Cacique Principal de los Ayllus de Callapa y Apoderado General de las 

Comunidades de la República dá nome a primeira radionovela de sucesso que na segunda 

metade da década de 1980 promoveu a língua aymara em incipiente filmografia com 

protagonismo indígena. Nascentes desta experiência, logo após, e em igual fundamento, 

foram produzidas as radionovelas: Tutunari, Eduardo Leandro Nina Qhipi: Presidente de 

la República del Qullasuyu, Chukiyaw Markan Qamir Kullakanaka, esta última também 

no idioma castelhano, En defensa de la nuestra Madre Tierra. Estas produções ajudaram 

na promoção das rádios comunitárias, de público rural e urbano, do Altiplano.  

No ano de 1990, S. Cusicanqui coordenou a captação de recursos para a 

THOA junto a Bolsa de Artes Guggenheim, quando da aquisição de equipamentos 

audiovisuais pelas quais se documentou acontecimentos do tempo-presente e foram 

teatralizados acontecimentos históricos, tido como um momento de clivagem da produção 

audiovisual boliviana.  

Já sobre a relevância da UMSA, é interessante citar que a instituição se 

mostrou fundamental (talvez, a principal) no fomento e na produção dos materiais 

disponíveis na circulação de ideias, conhecimento e arte na Bolívia. Sobremaneira, para 

as situações de promoção das questões índio-campesinas, historicamente imbricadas com 

as interpretações do mundo das esquerdas políticas.  

E neste sentido, convém reforçar a particularidade do Grupo Comuna, que 

além de R. Prada e L. Tapia, também foi composto por Raquel Gutiérrez, Álvaro G. Linera 

e Oscar Veja: o agrupamento intelectual que ainda hoje encabeça a lista de bibliografia 

útil para a compreensão das movimentações políticas do começo dos anos 2000, legando 

de aproximadamente dez obras escritas e assinadas pela identidade visual do grupo, além 

de terem atuado nas organizações e nos atos de protestos que derrubaram os quatro 

Presidentes da República anteriores à vitória eleitoral de Evo Morales Ayma, em 2005.  

As atividades do Grupo Comuna se resumiram às análises de conjuntura, 

parte delas abertas para as discussões com o público em geral, às organizações de 

protestos e, sobretudo, à elaboração de obras com artigos individuais atravessados por um 
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tema unificador. Valendo a pena destacar o caráter central dos argumentos históricos 

nestes trabalhos.  

Cito trecho do trabalho de Rodrigo Gonçalves, Intelectuais em movimento: 

o Grupo Comuna na construção hegemônica antineoliberal na Bolívia (2013):  
 
[Raúl] Prada conta que em uma das manifestações dos anos 2000, 
vinculada à Coordenadoria dos Movimentos Sociais, alguns jovens 
saem com faixas estampadas com a logo que aparecia nos livros do 
Comuna. Não tinham articulações prévias orgânicas com o grupo, mas 
participavam dos espaços de debate. A anedota mostra um pouco de 
como era percebido o grupo por diversos sujeitos políticos da época. 
[...] Em linhas gerais, pode-se definir o Comuna como um grupo de 
militantes e intelectuais, configurado principalmente pelo seu núcleo 
fundador, formado por Raquel Gutierrez (até 2001), Álvaro García 
Linera (até 2011), Luís Tapia e Raúl Prada, e posteriormente por Oscar 
Vega Camacho, do qual indiretamente – mas de forma bastante 
importante – participaram muitos outros sujeitos e grupos sociais 
organizados. O grupo buscava aliar a produção teórica com a militância 
política, respeitando as diferentes formações de cada um e os diferentes 
espaços políticos onde militavam, mas baseando-se em determinadas 
convergências, como a formação marxista e a luta contra o 
neoliberalismo. Apostava principalmente na vinculação com os 
movimentos sociais bolivianos de inícios do século XXI, tanto para 
interpretar os processos de crise estatal e de mobilização social na 
Bolívia quanto para disputar ideológica e politicamente a interpretação 
do país com o discurso à época dominante do neoliberalismo. 
(GONÇALVES, 2013, p. 57, 85 e 86). 
 

De volta para a questão das memórias, a título de esclarecimento, 

“Oprimidos pero no vencidos”: luchas del campesinado aymara y qhechwa 1900-1980 

(2010), obra já mencionada de Cusicanqui, dedica todo um último item (Reflexiones 

finales: el papel de la memoria colectiva en el movimiento campesino-indio 

contemporáneo) para conclusões acerca de como a memória coletiva de 1952 (memória 

média) foi elemento de “incorporação do campesino-índio ao projeto nacionalista 

revolucionário” (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 152), que tanto encobriu os passados 

e as experiências indígenas como a partir do qual se evoluiu o imperativo da assimilação 

dos povos originários ao projeto modernizador do Estado. Demonstro o conteúdo 

engajado de Cusicanqui, citando a seguinte afirmação do prefácio incluído no mesmo 

livro em 200350: 
 
A exacerbação dos conflitos alcançou limites sem precedentes nos dias 
de hoje, e ainda assim as elites parecem habitar outro mundo, apostando 

                                                           
50 Cusicanqui escreveu um longo prefácio de “Oprimidos pero no vencidos” em 2003. Porém, o texto 
original é de 1984, e a edição analisada por mim de 2010.    
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na tecnologia da desinformação, no massacre e na adoção de políticas 
públicas secretas, conjunto que de maneira geral transformou o sistema 
formal democrático numa ditadura de salão e de escritório. As “duas 
repúblicas” coloniais continuam em guerra, enquanto as esperanças 
democráticas se esfumaçam nos corredores do moderno Vice-Reinado 
– a Embaixada dos Estados Unidos – ou nas salas contaminadas do 
parlamento, tanto quanto nas ações contraditórias e plenas de culpa das 
filantropias do Norte, com seu sistema de apropriação de temas e 
problemas, tão somente para regurgitá-los, desinfectados de toda 
rebeldia, de todo nexo vital do dia a dia das cholas e índios, que fazem 
da democracia e da pluralidade as culturas na Bolívia. As esperanças na 
democracia – e isso é o mais grave – se veem abatidas também devido 
a falta de lideranças claras e de propostas inclusivas com relação às 
aspirações de toda uma gama de setores em luta. Algumas direções, 
presas do maximalismo, esqueceram de uma tarefa fundamental: a 
descolonização dos cérebros e das almas, a necessidade de reverter 
centímetro a centímetro a presença do “inimigo interior”, aquele que 
nos impõe o ressentimento, a desconfiança mútua ou o mimetismo 
cotidiano, condicionando-nos numa psicologia de vítima, numa 
cacofonia de lamentos. (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 20-21, 
grifos meus). 
 

Na passagem, não é aleatória a adoção da palavra chola, utilizada 

acompanhada de índio. Os assuntos da vida social, aliados à política, expressam-se por 

vocabulário e se fazem vistos especialmente por novidades poéticas, de forma que cholo 

é o mestiço, de residência predominantemente urbana, com carga pejorativa da história 

boliviana do século XIX, e abertura do XX, que à medida das conquistas de novos lugares 

na política virou expressão de base identitária, atualmente consolidada, sobre as críticas 

de antigas discussões das raças herdadas do social-darwinismo (exemplo: pensamento de 

Franz Tamayo) e do racismo científico (de Alcides Arguedas).  

Em evidente expressão política, a anotação de Cusicanqui de haverem 

“duas repúblicas” coloniais em batalha, organizadas nas memórias longa, média e curta, 

sugere a realidade de movimentos nada estáticos (memória enquanto ação: exercício de..., 

ter memória de...) que são históricos porque, grosso modo, pertencem às realidades 

passadas, da mesma maneira que substituem ausências (esquecimentos) via sentenças 

poéticas, debates e escrita do texto histórico, que tanto informam, como “resgatam” ou 

denunciam assuntos passados51. 

                                                           
51 Lembro os dois pressupostos listados no item de abertura Texto e ironia numa pesquisa “periférica”: 
primeiro, os traços poéticos da história não se “libertaram” das implicações morais, políticas e ideológicas 
do campo da História; segundo, as fronteiras do dito poético são medidas por experiências e expectativas 
das pessoas; fazendo prevalecer o veredito de que ou se mira a realidade pretérita enquanto ideia de passado 
em si, ou são os valores do passado que predominam diante das demandas sociais que aguardam respostas 
do passado histórico.  
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Ao apresentar Debatir Bolivia (2010), comentou Svampa que o 

“cruzamento de temporalidades assumiu uma nova significação no final de 2005 com a 

ascensão do primeiro presidente indígena, proveniente das fileiras do sindicalismo 

campesino” (SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 7). Quase três anos antes, 

introduzindo Bolivia (SVAMPA; STEFANONI, 2007), cujo subtítulo (memoria, 

insurgencia y movimentos sociales) auxilia a dimensionarmos a atmosfera relativamente 

disruptiva daqueles anos, já havia explicado a autora que: 
 
Uma breve passagem histórica pela “memória curta” pode nos servir 
como contextualização. Em 1985, o presidente Víctor Paz Estenssoro 
lançou um chamado dramático ao povo boliviano, exclamando “Bolivia 
se nos muere”. Pouco tempo depois, firmou o decreto 21.060, que 
desmontava as estruturas vigentes do Estado estabelecido em 1952. A 
Bolívia seria assim o primeiro país latino-americano a implementar, sob 
governo democrático [alusão ao neoliberalismo chileno, implantado 
pela ditadura, possivelmente], uma reforma neoliberal que implicaria 
em ajustes fiscais, privatizações massivas e desregulamentação dos 
mercados. Ditas reformas foram completadas pelo primeiro governo de 
Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-1997); o mesmo que se veria 
obrigado a renunciar, durante seu segundo mandato, frente às grandes 
mobilizações de outubro de 2003. (SVAMPA In: SVAMPA; 
STEFANONI, 2007, p. 6).   
 

O chamado neoliberalismo boliviano teve seu fim relativo com a 

deposição de Gonzalo Sánchez de Lozada, personagem politicamente formado nos 

conglomerados de empresários que encontraram no partido Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR) o acolhimento para desenvolverem as medidas citadas por 

Svampa, e em especial para a invenção das linhas inscritas na Nueva Politica Economica 

(NPE), que G. Sánchez de Lozado foi mentor durante os trabalhos ministeriais de 

planejamento no Governo Paz Estenssoro (1985-1989).  

Segundo Clayton Cunha Filho, em A construção do horizonte 

plurinacional: liberalismo, indianismo e nacional-popular na formação do Estado 

boliviano (2015), a NPE previa o encerramento derradeiro do paradigma estatista do 

desenvolvimento do Estado de 52, inserindo “a Bolívia nos marcos do que posteriormente 

ficaria conhecido como o ‘Consenso de Washington’” (CUNHA FILHO, 2015, p. 80). Já 

a origem do termo Consenso de Washington é atribuída ao economista inglês John 

Williamson, e para comentar o ponto empresto as palavras de Rodrigo Gonçalves, 

constantes em Intelectuais em movimento: o Grupo Comuna na construção hegemônica 

antineoliberal na Bolívia (2013), que assinalou dez princípios gerais na explicação:  
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São elas: disciplina fiscal, através da qual o Estado deveria limitar seus 
gastos à arrecadação, eliminando o déficit público; redução dos gastos 
públicos com a focalização destes em educação, saúde e infra-estrutura; 
reforma tributária, que ampliasse a base sobre a qual incidiria a carga 
tributária, com maior peso nos impostos indiretos e menor 
progressividade nos impostos diretos; liberalização financeira, com o 
fim de restrições que impediam as instituições financeiras 
internacionais de atuar em igualdade com as nacionais, e o afastamento 
do Estado do setor; taxa de câmbio competitiva; liberalização do 
comércio exterior, com redução de alíquotas de importação e estímulos 
à exportação, visando impulsionar a globalização da economia; 
eliminação de restrições ao capital externo, permitindo investimento 
direto estrangeiro; privatização, com a venda de empresas estatais; 
desregulamentação, com redução da legislação de controle do processo 
econômico e das relações trabalhistas; e, por fim, o direito à propriedade 
intelectual. (GONÇALVES, 2013, p. 42). 
 

Há no fim do neoliberalismo (ano de 2003, quando da ocorrência da 

chamada Guerra do Gás, ou Conflitos de Outubro), como há em seu início (a assinatura 

do Decreto Supremo 21.060, em agosto de 1985), entretanto, o resultado de um recorte 

de análise, historicista, no sentido póstumo de quem atribui a linearidade de um fim e de 

um começo ao objeto histórico. Destaca-se aí uma intenção, obviamente, mas saliento 

aqui haver uma experiência em perspectiva: o olhar de quem já enxergava o processo por 

meio da influência das eleições de 2005, quando o neoliberalismo assumiu um papel 

importante no jogo de espelho, das identidades, das narrativas, das afinidades..., por parte 

das correntes à esquerda política. Refiro-me a um conjunto de questões que giravam 

sobretudo em torno da base de apoio do Governo Morales. 

Sigo com o trecho de Bolivia, de Maristella Svampa:  
 
Ao ritmo das reformas neoliberais, aquela Bolívia caracterizada por 
uma forte identidade mineira foi se transformando. Como afirma o 
sociólogo – e hoje vice-presidente – Álvaro García Linera, seria preciso 
esperar poucos anos para que se desenvolvessem outras formas de 
organização coletiva, com capacidade para aglutinar o conjunto dos 
setores afetados e assim interpelar o poder. Primeiro foram as longas 
marchas cocaleiras, que começaram no Chapare [departamento de 
Cochabamba, naquele momento, uma das regiões de maior produção de 
coca do mundo], em 1994, e cresceram ao longo dos anos, trazendo a 
liderança de Evo Morales. Porém, o salto qualitativo dos movimentos 
foi registrado no ano 2000, com a chamada “guerra da Água”, levada a 
cabo em Cochabamba, contra a empresa privada Aguas del Tunari 
(Bechtel), que marcou o nascimento da emblemática Coordinadora del 
Agua como espaço coletivo inovador. Estas ações foram acompanhadas 
pelo cerco indígena à La Paz, que teve nos comunários aymaras do 
Altiplano – liderados por Felipe Quispe – um de seus maiores 
protagonistas. Outubro de 2003 foi o momento da grande flexão, com a 
“guerra do gás”, na qual confluíram diferentes organizações sociais 
contrárias às vendas do gás para o México e os Estados Unidos por 
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portos chilenos (país que em 1879 se apropriou do litoral marítimo 
boliviano) exigindo a renúncia do presidente Sánches de Lozada. [...] A 
experiência da Bolívia foi excepcional, pois, mais do que em outros 
países da América Latina, as organizações e movimentos sociais 
desenvolveram uma importante capacidade de “autorrepresentação” 
político-social. E o principal sinal disso é que, pese sua heterogeneidade 
e forte tendência ao corporativismo, tais organizações souberam 
confluir em dois motes comuns: a nacionalização dos hidrocarbonetos 
e a realização da Assembleia Constituinte. Um novo cenário se abriu 
em dezembro de 2005 com o triunfo eleitoral encabeçado por Evo 
Morales, um indígena de origem aymara, secundado por um intelectual 
de classes médias mestiças, Álvaro García Linera, que obtiveram 53,7% 
dos votos. (SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI, 2007, p. 6-7).  
 

E em complemento, apoio-me nas seguintes palavras, escritas em Debatir Bolivia, para 

situar o leitor acerca da seguinte expectativa em torno do laboratório:  
 
Assim começou uma nova etapa do “laboratório boliviano”, cujo devir 
está sendo escrito nesses dias e é parte do passado e do presente a que 
este livro recorre.     
Debatir Bolivia tem um duplo objetivo. Em primeiro lugar, propõe-se a 
realizar um balanço do primeiro mandato presidencial de Evo Morales. 
Em segundo lugar, indica a abertura de um debate – necessário, cremos 
– sobre os verdadeiros alcances das transformações desse rico processo 
político em curso, das continuidades e rupturas, das tensões e 
ambivalências, que se expressam no interior do projeto de 
descolonização. (SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 
2010, p. 12).   
 

Fica comentado assim o contexto de expectativas positivas daqueles 

primeiros anos do século XXI. Pari passu, percebe-se que as afirmações de Bolivia e de 

Debatir Bolivia declararam elementos-chave da compreensão da história recente dos 

bolivianos. Ofereço abaixo três pontos: 

Os conteúdos de ambos os textos dão centralidade ao fenômeno do pleito 

eleitoral de 2005, mas tentam não submeter a totalidade das movimentações políticas 

recentes à vitória de Evo Morales. Uma apreensão que, a rigor, contempla a realidade de 

média e longa duração das experiências apreendidas pela história dos bolivianos, além de 

estreitar laços com o horizonte em aberto dos novos movimentos sociais, com o devir dos 

bolivianos organizados dentre o escopo novo das mobilizações;  

Em tais conteúdos se vê uma certa versatilidade do engajamento 

intelectual na Bolívia, qualidade multidisciplinar, multidimensional, do estudo da 

política. Acontecimento exemplificado pela referência à figura de Álvaro G. Linera, um 

matemático de formação com estudos acumulados nas Ciências Sociais há mais de trinta 
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anos (ex-membro do Grupo Comuna), eleito Vice-Presidente na chapa de Evo Morales 

em 2005;  

Em tempo que tudo isto ocorre buscando assinalar as alterações das pautas 

e dos agentes políticos da última virada de século, caminhando na direção de hegemonia 

tão indígena-campesina quanto antineoliberal. Alterações que se deram a despeito, 

parcialmente, do sindicalismo mineiro e da coalizão nacional que pelo menos desde 1952 

havia sendo praticada por partidos como o próprio MNR – a sigla que, paradoxalmente, 

pactuou as reformas estatizantes da metade do século XX e as neoliberais dos anos 1980 

e 1990.  

Alego ser sobre tal percurso interpretativo, eminentemente histórico, onde 

se admite o recorte das memórias longa, média e curta, expressão da metatropologia de 

um lugar (espaço-temporal) que é a Bolívia, em imaginação histórica formada nos 

passados e futuros das realidades emergentes, de suas negociações, rivalidades e distintas 

bases formativas. Mais à frente de minha tese, veremos que essa Bolívia, esse lugar 

singular, já por várias vezes foi vista como duas repúblicas que coexistem, a de índios, 

contra espanhóis, por princípio, ou como uma Bolívia que se sobrepõe a outra Bolívia, 

uma Bolívia em guerra, guerra de todos contra todos, ou uma única Bolívia de múltiplas 

temporalidades. Entretanto, por ora, peço que não percamos de vista os seguintes 

elementos-chave: 

- Na qualidade de ser convenção historiográfica, direta ou indiretamente, 

penso ter sido a trinca longa-média-curta a base prefigurativa que assegurou o significado 

sintagmático da colonização-Estado-neoliberalismo. É esta uma informação central 

porque foi neste trânsito que a categoria histórica do índio pôde ir e vir, caminhar no 

pensamento histórico entre as diferentes memórias.  

O que é o mesmo que dizer, por outra porta de passagem, metatropológica, 

que o indígena é o originário das terras colonizadas, a maioria populacional, a maior 

parcela dos trabalhadores, portanto, o componente de evidência das culturas e passados 

que constroem a República da Bolívia, tanto o quanto que se opôs/opõe aos “abusos” 

neoliberais de extração e exportação das riquezas da natureza;  

- Ainda acerca da centralidade das três memórias, importa termos em 

mente os apelos políticos delas, suas fortes presenças nas possibilidades utilitárias de 

compreensão do passado histórico. Realidade reforçada pelo engajamento intelectual que 

é marcante da produção de conhecimento das Humanidades no país, assim como pelo fato 
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da historiografia boliviana ser predominantemente feita por juristas, filósofos, cientistas 

sociais, sociólogos e antropólogos, ou, como costumam dizer eles, politólogos. 

Acredito que a ocorrência não reduz a qualidade histórica dos materiais 

produzidos. Tampouco é exagero supor que as questões sublinhadas aumentam o grau das 

expectativas com a utilidade dos assuntos passados. 

 
Organizações políticas e neoliberalismo: o contexto de nossa contra a história 

 

Como finalizar as relações de dominação, incrustadas na memória 
histórica e nas estruturas econômicas, sociais, políticas e culturais, 
permitindo assim a construção de um Estado plurinacional, garantidor 
do reconhecimento e respeito das diferentes nações e que, ao mesmo 
tempo, esteja em condição de assegurar uma estrutura unitária e mais 
igualitária? Mais ainda, quais poderiam ser as consequências sociais, 
econômicas e ambientais da adoção de um modelo de desenvolvimento 
extrativista, para além das eloquentes declarações em defesa da “mãe-
terra” e da adoção da filosofia do “bem-viver”? [...] Poucos são os 
países que se atreveram a enfrentar tais desafios. Daí as inevitáveis 
expectativas emancipatórias que o laboratório boliviano continua 
suscitando, mas também os perigos e armadilhas aos quais recorrem o 
próprio processo de mudança. (SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI; 
FORNILLO, 2010, p. 53). 
 

No artigo El “laboratorio boliviano” (2010), Maristella Svampa tentou 

menos responder as perguntas levantadas e mais apontar quais fenômenos precisariam ser 

propostos, analisados, para a partir daí se buscar lançar luz às dúvidas. Destacou assim os 

seguintes elementos: o perfil das organizações políticas envolvidas e o contexto neoliberal 

que as hospedaram. Divido então minhas considerações em dois blocos, acompanhando 

a autora. 

- O primeiro bloco de considerações: para ela, é essencial ter clareza que 

os perfis das organizações envolvidas nas institucionalizações dos chamados governos de 

esquerda, ou progressistas, na Bolívia, foram multiorganizativos. E com isto a autora 

chamou a atenção para um quadro amplo de redes sociais de partidos políticos, 

Organizações Não Governamentais (ONGs), movimentos sociais, federações de classe, 

indígenas, empresariais, comitês cívicos, sindicatos, com alta heterogeneidade étnica, 

social e regional, urbana e rural, tendo todos demonstrados suas virtudes de organização 

para canalizarem demandas no Estado.  

Com maior ou menor apelo para a significação dos direitos político-sociais 

feita mediante a história, destaco eu, este mesmo perfil multiorganizativo se fez presente 

também nas reaberturas levadas adentro do pensamento histórico.  
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Em tempo, as considerações da socióloga guardam particularidades dentro 

do quadro latino-americano que, além da Bolívia, têm na lista dos países que viveram o 

chamado ciclo progressista no começo do século XXI: Venezuela, Brasil, Argentina, 

Equador e Nicarágua. Tal como o neoliberalismo, a denominação é dada em perspectiva, 

e igualmente dentro de uma base politizada, um caso exemplar de como determinados 

trabalhos intelectuais ao mesmo tempo explicam e se implicam com os assuntos sociais, 

uma vez que nomes como Emir Sader e Álvaro García Linera foram fundamentais para a 

convenção do uso da palavra52.  

Dando enfoque ao multiorganizativo, em particular, conforme ponderou 

M. Svampa, longe de “resumir uma tipologia concluída, [mas] que permite ao menos nos 

aproximar da complexidade sócio-organizativa do país” (SVAMPA In: SVAMPA; 

STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 23), compartilho algumas leituras (dela e de outros 

autores) acerca da Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 

(CSUTCB), nascida no sindicalismo pacenho e cochabambino (natural de 

Chochabamba), cuja história se entrelaça com a invenção da concepção plurinacional de 

Estado.  

A CSUTCB foi formada no ano de 1979, em seu primeiro congresso, na 

cidade de La Paz, e de acordo com Svampa “é a expressão mais bem desenvolvida da 

articulação entre estrutura comunal, discurso indianista e ação sindical” (SVAMPA In: 

SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 23).  

Tendo reunido sujeitos importantes da politização contemporânea de 

índios e campesinas, a CSUTCB recebeu discussões de duas gerações de pessoas 

migradas das áreas rurais para as cidades, especialmente ex-mineiros e aymaras, idos, por 

exemplo, para La Paz e Cochabamba. Nasceu da facilitação da circulação de ideias nas 

cidades, da abrangência de público e de aproximações interorganizativas, realidade por 

meio da qual o indianismo se radicalizou na forma do alicerce ideológico do katarismo, 

e das alianças programáticas dos sindicatos abrigados por uma tendência nova de adoção 

da sigla TK (remissiva a Tupaj Katari)53. 

                                                           
52 Exemplo da convenção está nos artigos que compõem o livro Las vías abiertas de América Latina: siete 
ensayos en busca de una respuesta: ¿fin o repliegue temporal? (2016), texto organizado por E. Sader, com 
o primeiro artigo de A. García Linera. O título traça um paralelo com As veias abertas da América Latina, 
obra do poeta uruguaio Eduardo Galeano, trocando veias por vias para dar o sentido de um horizonte-
comum. 
53 Por sinal, siglas de nominações correspondentes às agremiações orgânicas da política dos (povos) 
bolivianos são muitas e de difícil cotejamento. É este um dado que reforça a forma multiorganizativa 
sugerida Svampa.   
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O Indianismo e o katarismo formam dupla alusiva ao momento de criação 

de tendência político-filosófica de hegemonia indígena, por um lado, e de contexto 

valorativo da identidade do índio como enxerto da economia política marxista, por outro. 

Na historiografia, indianismo costuma referir a passagem do índio de uma categoria racial 

e de controle jurídico-tributário para um significado radical – nos sentidos de substantivo, 

de origem, também de verbo, de acirramento de uma ideia: radicalizar. Uma 

transformação desenvolvida por intelectuais indígenas que da década de 1970 adiante 

convencionaram filosofias da história nas quais o horizonte foi o de se tentar pensar o 

índio pelo índio. Eis um contraponto ao indigenismo, que passou a estar associado aos 

regimes de dominação colonial e da colonialidade. 

Notadamente, no artigo de Leandro Mendes Rocha, A configuração do 

Estado multiétnico e plurinacional na Bolívia (2006), conhecemos interpretação que 

exemplifica perfeitamente a afirmação:  
 
Não mais rurais, tampouco urbanos; não mais camponeses, tampouco 
proletários; não mais índios, tampouco cidadãos não-índios – esta é a 
nova realidade em que vivem os índios da Bolívia. (...) Esse processo 
marca a passagem do índio-em-si ao índio-para-si. (ROCHA, 2006, p. 
13).  
 

Acerca do indigenismo, aproveito para trazer novamente Clayton Cunha 

Filho, em A construção do horizonte plurinacional:  
 
[O indigenismo foi uma] corrente de pensamento político-cultural 
tipicamente latino-americana de ressignificação da herança indígena na 
conformação das novas nações que se espalhou pela região atingindo 
seu apogeu entre os anos 1920 e 1970. Com influência nas artes, 
literatura e movimentos políticos, o indigenismo buscava ressaltar a 
particularidade das novas nações frente ao velho mundo através de certa 
exaltação romântica do passado pré-colonial. Embora tenha havido 
variações no indigenismo entre os países e mesmo dentro deles, tratou-
se de uma tendência de aspirações em geral progressistas que tentou 
pensar alternativas de integração dos indígenas às sociedades nacionais 
a que formalmente faziam parte. (CUNHA FILHO, 2015, p. 96).  
 

Numa nota de rodapé da obra, lemos: 
 
Henri Favre divide o indigenismo em quatro tipos principais: racista, 
que reconhece no indígena um ser inferior, mas passível de 
aperfeiçoamento através da civilização; culturalista, que busca 
revalorizar traços gerais da cultura indígena e ao mesmo tempo integrá-
lo às sociedades nacionais e lhes aportar avanços tecnológicos; 
marxista, que atrela o problema indígena à exploração a que é 
submetido e em geral lhe confere um potencial revolucionário; e 
telúrico, de caráter meio místico que associa o índio a características 
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geográficas da terra em que habita, características estas que em grande 
medida determinariam também a sorte dos não-índios e às quais as 
sociedades deveriam se adaptar a fim de encontrar um verdadeiro 
progresso americano. Do indigenismo de tipo marxista, o qual atribui a 
questão indígena a um problema primordialmente agrário, em vez de 
educativo ou civilizacional, o maior expoente é certamente o peruano 
José Carlos Mariátegui, cujas ideias influenciaram fortemente o 
boliviano Tristán Marof. Marof foi acérrimo crítico do indigenismo 
entre telúrico e culturalista do seu compatriota Franz Tamayo. (CUNHA 
FILHO, 2015, p. 96). 
 

Tal horizonte do índio para si, por sua vez, não tornou secundária as 

teleologias possíveis, que desde o socialismo andino dos anos 1940 instruíam o ideário 

de uma consciência índia para o curso da história – diga-se de passagem, nos termos do 

que assinalou Cunha Filho sobre José Carlos Mariátegui. É mais acertado afirmar que a 

década de 1970 foi o momento em que a tradição marxista se repensou visando responder 

as contingências de novo quadro de presenças e conquistas étnicas, na toado, inclusive, 

das autoreflexibilidades globais das próprias linhas do materialismo histórico54. 

Obviamente que algo assim ocorreu sobre tensões internas e externas às 

correntes marxistas. E é possível neste sentido cogitarmos um ponto de flexão da escrita, 

a exemplo das discussões feitas por Fausto Reinaga.  

F. Reinaga, intelectual de família quéchua-aymara, fundador do primeiro 

partido de matriz autóctone da Bolívia (Partido Indígena Aymara Quéchua (PIAQ), de 

1962, rebatizado depois de Partido Indio Boliviano (PIB)), lançou o livro América india 

y Occidente, em 1974, existindo alguma concordância na história boliviana acerca de ser 

ele o texto que abriu o contexto autocrítico dos discursos do indígena sobre si, e do 

engajamento intelectual dentro de historiografia feita sob o predomínio ativo da ideia do 

índio.  

Em O entre-lugar de um pensamento próprio: filosofia da História na obra 

do intelectual índio boliviano Fausto Reinaga (1940-1991) (2018), Marcos Luã Almeida 

de Freitas distingue o intelectual de origem indígena da ideia do intelectual índio, com 

base na intenção e condição do exercício de se pensar o índio a partir do índio. Explica 

que a particularidade de F. Reinaga não aconteceu porque sendo índio e intelectual tenha 

ele falado sobre si, de suas experiências, visões idiossincráticas, mas porque seu 

                                                           
54 Além de J. Mariátegui, para mencionar outro peruano expoente do socialismo andino, vale a pena lembrar 
de Alberto Flores Galindo, cujos trabalhos e trajetória intelectual, datados nos anos 1960 e 1970, foram 
analisados por Marcos Sorrilha Pinheiro em mais de uma oportunidade mas em especial no livro Utopia 
andina: socialismo e historiografia em Alberto Flores Galindo (2013). Tais reflexões serviram-me de 
inspiração para a ocasião dos estudos sobre a intelectualidade boliviana. 
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pensamento expressou um conjunto de situações da história boliviana, numa atividade 

que vai além da biografia. Marcos de Freitas ainda observa a dinamicidade do pensamento 

do boliviano, para além da mesmice, da singularidade preconceituosa, que se pode 

imaginar acerca de um intelectual índio, e apresenta três etapas dos trabalhos de Reinaga: 

a etapa marxista-leninista, a indianista e a aumática; sendo fato nem um pouco aleatório 

que América india y Occidente (1974) seja localizada na segunda etapa de produção do 

intelectual. 

Aproveito da oportunidade para trazer uma passagem esclarecedora do 

trabalho de M. Freitas:  
 
Dizer-se “índio que pensa” foi uma forma de contrapor-se a ideia de 
que o índio seria incapaz de produzir conhecimento próprio e afirmar 
que é capaz de criar uma ideologia política (como o Indianismo). Foi 
também uma maneira de confrontar a intelectualidade do cholaje ao 
mesmo tempo em que afirmava a possibilidade de existirem índios 
pensadores num momento em que o acesso à educação formal, 
possibilitada pela Revolução de 52, começava a dar seus primeiros 
frutos de índios escolarizados, principalmente universitários 
(FREITAS, 2018, p. 175)55. 

 

Retornando ao par indianismo-katarista/katarismo-indianista, desta vez, 

privilegiando explicação acerca do katarismo, destaca-se então o protagonismo dos 

grupos sindicais com intenso apelo para a memória da liderança de Tupaj Katari (Julián 

Apaza). Fora tais grupos signatários em 1973 do Manifiesto de Tiwanaku, ocasião em que 

a organicidade política dos kataristas, predicado dos programas dos partidos políticos 

modernos, foi publicamente apresentada em inspiração índio-campesina, a propósito da 

formação do Movimiento Índio Tupaj Katari (MITKA) e do Movimiento Revolucionario 

Tupaj Katari (MRTK), em 1978. 

O MITKA e o MRTK não galgaram expressões de sucesso no campo 

parlamentar, não obstante, foram hegemônicos na CSUTCB, até pelo menos meados dos 

anos 1980, quando perderam espaço para os setores cocaleiros. O MRTK teve foco de 

ação sobre as áreas rurais, concentrando atividades com os campesinos; o MITKA 

predominou em espaços urbanos, onde esteve também a atuação de Reinaga. 

                                                           
55 Eis o total das obras localizadas na segunda fase por Freitas: “Na segunda, estão: “El Cuzco que he 
sentido” (1963), El indio y el cholaje boliviano. Proceso a Fernando Díez de Medina (1964), La 
‘intelligentsia’ del cholaje boliviano (1967), El indio y los escritores de América (1968), La revolución 
india (1970), Manifiesto del Partido Indio de Bolivia (1970), Tesis India (1971) e América india y Occidente 
(1974)” (FREITAS, 2018, p. 39). 
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Fauto Reinaga56, cuja biografia sofreu questionamentos após as 

contribuições que deu ao governo ditatorial de García Meza (1980-1981), faleceu em 

1994, cursou Direito na cidade de Oruro (capital do departamento andino de mesmo 

nome), e esteve no processo de 1952 na companhia de pequeno grupo armado de seu 

bairro, quando já vivia em La Paz. Elegeu-se deputado pelo MNR em 1944, dois anos 

depois da fundação do partido, que naqueles anos era identificado majoritariamente pela 

ideologia nacionalista que orientou a Revolução de 52. A saber, foi debatendo sobre os 

livros e mesmo frequentando a casa de Reinaga que o Movimiento Universitario Julián 

Apaza (MUJA) baseou os primeiros acordos das alianças que compuseram a orientação 

étnica da CSUTCB.  

Nestes termos, outro nome que interessa sublinhar é o do sindicalista 

Felipe Quispe Huanca, um dos fundadores do partido de orientação katarista Movimiento 

Indígena Pachakutik (MIP), em 2000 – citado antes por Maristella Svampa, ao comentar 

o cerco indígena à La Paz, no mesmo começo de século.  

Felipe Quispe, também conhecido por El Mallku, presidiu a CSUTCB de 

1998 a 2001, tendo sido figura de oposição à esquerda ao Governo Morales até a sua 

morte, convalescido pela covid-19, em janeiro de 2021. Foi também combatente do 

Ejército Guerrillero Túpac Katari (EGTK), organização nascida em 1986, desarticulada 

em 1992, após a prisão de seus principais membros. Na ocasião, além dele próprio, foram 

detidos Álvaro G. Linera e Raquel Gutiérrez, que logo depois de serem libertos fundaram 

o Grupo Comuna junto com Raúl Prada e Luís Tapia, ao passo em que F. Quispe, em 

1997, ingressou no curso de História da UMSA.   

Mallku, na língua aymara, designa um título de autoridade política, 

administrativa e religiosa. Seu significado é similar ao de Kuraka, no quéchua, e ao de 

Cacique, palavra caribenha assimilada pelos espanhóis para nomear os chefes indígenas 

locais. Em 2002 e 2005, pelo MIP, El Mallku se candidatou à Presidência da República, 

competindo com Evo Morales pelo protagonismo das unidades das memórias sociais (de 

parcela dos bolivianos) em torno de um projeto de captura dos passados autóctones57.  

A trajetória sindical de Felipe Quispe, por sinal, representou ilustração 

perfeita das confluências da filosofia identitária do indianismo com a economia política 

                                                           
56 O nome de batismo do autor é José Félix Reinaga Chavarría; adota o codinome Fausto Reinaga em 
homenagem à Fausto de Goethe.    
57 Ao mencionar o termo projeto estou a comentar um movimento planejado, decidido, dentre outros 
planejamentos das forças/grupos em disputas políticas. A concepção é praticamente de almanaque da 
Ciência Política: predicado daquilo que é (deve ser) um partido político, a exemplo de ocasião do MIP.  
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marxista, enxertada por tipo de consciência produtiva e cultural, que por fim se encerrou 

nos quadros valorativos da construção de um modelo novo de Estado. Um perfil que além 

de ter estado envolto de concorrências internas das agremiações das esquerdas bolivianas, 

evidentemente, nunca assimilou o interesse das camadas médias e mais abastadas 

financeiramente do país. 

A se ver pelo horizonte último do MIP de se reconstruir o Qullasuyu (parte 

sul do Tawantinsuyu, como os Incas chamavam o que conhecemos como Império Inca58), 

fica bem claro que não estamos a pensar somente acerca de trabalhos de especialistas, de 

profissionais, mas, isto sim, acerca de discursos com apelos às camadas profundas do 

cotidiano social. Cunharam-se assim, junto das experiências cotidianas, as ideias 

sistematizadas de novos nacionalismos, calcadas na premissa de haverem duas Bolívias 

em luta, desta vez, em torno da nacionalidade e da autoctonia, num apelo de média e longa 

duração. 

E para tanto, cabe ressaltar que no ano de 1980, nos núcleos da CSUTCB, 

surgiu a Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartolina Sisa 

(FNMCB-BS), tendência katarista e primeira organização de mulheres do país a se somar 

aos grupos políticos pertencentes à famosa Central Obrera de Bolivia (COB). Bartolina 

Sisa é a aymara da memória longa das sublevações indígenas do final do século XVIII, 

esposa de Julián Apaza (Tupaj Katari).  

Ainda na linha da substância multiorganizativa indicada por Maristella 

Svampa, continuando com a evidência dada para a CSUTCB, destaca-se o fato de haver 

ecoado nos espaços da mesma organização os diálogos sobre a formação da bandeira de 

sete cores quadriculada utilizada pelos povos andinos, a Wiphala, que conforme o Artigo 

6 da Constituição Política de Estado (CPE) Pluricinacional compõe hoje a lista dos 

símbolos nacionais da Bolívia, bem como, e mais relevante ainda, a realidade de que a 

pluriculturalidade discutida pelos kataristas preceda à plurinacionalidade que adjetiva o 

Estado Plurinacional: a plurinacionalidade, em incipiência, está na Tesis Politica 

apresentada no congresso da CSUTCB de 1983, um texto-manifesto assinado pelo 

Comitê Executivo da instituição.  

Cito o seguinte trecho do manifesto: 
 

                                                           
58 Maristella Svampa explica que “Tawantinsuyu é uma palavra quéchua que significa ‘as quatro regiões’, 
ou suyus: Chinchasuyu, ao norte, Qullasuyu, ao sul, Antisuyu, ao leste, e Contisuyu, ao oeste” (SVAMPA 
In: SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 54, grifos meus).   
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Os atuais dirigentes estão convencidos de que não se aceita, e nem 
aceitaremos, qualquer reducionismo classista que nos converta somente 
em “campesinos”. Tampouco se aceita, nem aceitaremos, qualquer 
reducionismo etnicista que converta nossa luta num confronto de 
“índios” contra “brancos”. Somos herdeiros de grandes civilizações. 
Também somos herdeiros de uma permanente luta contra qualquer 
forma de exploração e opressão. Queremos ser livres numa sociedade 
sem exploração e opressão, organizada num Estado plurinacional em 
que se desenvolvam nossas culturas e autênticas formas de governo 
próprio. (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 229, grifos meus). 
 

Nota-se que a passagem foi retirada de “Oprimidos pero no vencidos”, obra de Silvia 

Cusicanqui. E é com tal ênfase que indico o seguinte arremate parcial de nossa discussão:  

Publicada um ano depois, em 1984, a obra de S. Cusicanqui trouxe anexo 

a integridade do material da CSUTCB de 1983, alinhava-se com os horizontes políticos 

do programa da instituição, e inclusive foi coeditada, na sua primeira versão, pelos 

trabalhos da Hisbol e da CSUTCB, em La Paz, onde havia acontecido o congresso que 

anunciou a Tesis Politica. Trouxe Cusicanqui no prefácio estendido de 2003: 
 
Já se passaram vinte anos desde a redação de “Oprimidos pero no 
vencidos” (...) e dezenove desde a primeira edição, num esforço 
conjunto de uma editora pacenha com a Confederación Sindical Única 
de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), cuja história e 
dinâmica ideológica formam o eixo da terceira parte do livro. O 
trabalho finalizou-se com uma visão otimista sobre os movimentos 
katarista-indianista, enquanto projetos de ‘renovação da Bolívia’ (...). 
De minha parte, logo após ter passado a mais longa ditadura de minha 
vida, as esperanças no potencial transformador da democracia não 
poderiam deixar de ser excessivas, pois pensei que as diversas correntes 
kataristas e indianistas se uniriam para construírem juntas um projeto 
político viável, onde as maiorias governariam as minorias, e não o 
inverso, e onde a sociedade de todos e todas as bolivianas poderia se 
organizar conforme outras éticas, mais acordadas com a paisagem e 
com as forças profundas da natureza do que com as sociedades (...). 
Muito rapidamente minhas esperanças foram frustradas. A democracia 
se converteu num cenário da reconstituição da ‘velha casta 
encomendera’ – nas palavras de René Zavaleta –, em tempo que a 
cooptação clientelista e o divisionismo da CSUTCB engendrou frutos 
de desalento e abandono dos mecanismos de controle social 
comunitário no exercício da autoridade, cujos quais “Oprimidos... 
analisa na reprodução do problema da dissolução dos líderes e bases do 
contexto das crises do Estado de 52. (RIVERA CUSICANQUI, 2010, 
p. 17-18). 
 

Acompanhando as pistas dos fenômenos e das representações históricas do 

passado da CSUTCB, encontramos a trajetória de uma valorização à esquerda política 

dos assuntos índio-campesinos, tendo no centro de análise, do engajamento intelectual, a 

reformulação e não a refuta ao marxismo. Trata-se de uma característica que não apenas 
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lança luz sobre preferências de pesquisas dos bolivianos, ou de seus temas latentes da 

política, sobremaneira, explica o caráter combativo desta intelectualidade. 

Tomando as minhas próprias alegações em bloco, acredito ter conseguido 

indicar algumas características da produção intelectual. Resumidamente, esforcei-me por 

apresentar a estrutura prefigurativa em que Silvia Cusicanqui, Raúl Prada e Luís Tapia 

propuseram o tripartido das memórias (curta, média e longa), absorvido por Maristella 

Svampa; sobremaneira, tentei sugerir correlações entre as instituições ativas do espaço 

político com a intelectualidade, concomitantemente, procurei apresentar as clivagens 

destas memórias com a Tesis Politica de 1983, o primeiro registro que encontrei da 

plurinacionalidade59. 

Dando um passo à frente, faço abaixo uma sequência de citações, 

respectivamente, duas baterias de fragmentos do texto-manifesto da CSUTCB, a Tesis 

Politica, e o Preâmbulo Constitucional do Estado Plurinacional. Penso que ficarão 

evidentes as semelhanças entre o conteúdo político da CSUTCB e a matéria jurídica do 

Preâmbulo. 

A primeira passagem responde a pergunta quem somos?:  
 
Os campesinos aymaras, quéchuas, cambas, chapacos, chiquitanos, 
canichanas, itenamas, cayubabas, ayoreodes, tupiwaranies e outros, 
somos os legítimos donos desta terra. [...] Os campesinos da Bolívia 
somos os herdeiros legítimos das grandes sociedades pré-hispânicas, 
tanto os que construíram a civilização andina, com as civilizações das 
planícies tropicais. Nossa história não é somente coisa do passado; 
também é o presente e o futuro, que se resumem numa luta permanente 
por reafirmar nossa própria identidade histórica, pelo desenvolvimento 
de nossa cultura e, com personalidade própria, para sermos sujeitos e 
não objetos da história. (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 230, grifo 
meu). 
 

A segunda explica o que está denoninado no texto de Nossa história:  

 
Antes da chegada dos espanhóis eramos povos comunitários. Em nossa 
terra não se conhecia a fome, o roubo, a mentira. [...] Todo esse 
desenvolvimento autônomo foi violentamente interrompido com a 
invasão espanhola de 1492. A partir de então fomos legados à condição 
de colonizados, sob o nome genérico de índios. Com isso, fomos 
despojados da soberania de nossos territórios, sendo-nos negado 
inclusive a dignidade como seres humanos. [...] Essa situação, no 
entanto, não foi vivida passivamente por nossos povos. Nossa história 
é a história de uma luta permanente e tenaz contra nossos dominadores. 
[...] Os grandes movimentos libertários de 1780-81 sacudiram os 

                                                           
59 Reforço a referência para a consulta sobre o engajamento intelectual: Denis (2002), Bastos; Rêgo (1999) 
e Fornillo (2010). 
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cimentos do domínio colonial e demonstraram que o poder colonial não 
era invencível. [...] A semente de liberdade das lutas kataristas 
descendeu da cordilheira de Apolabamba [cadeias de montanhas da 
região-sul do Titicaca], estendeu-se até as planíceis orientais. [...] 
Depois de sermos cidadãos de segunda classe, quiseram nos converter 
à força para que oferecessemos nossas vidas na primeira linha das 
trincheiras do Chaco.  
Utilizaram-nos como bucha de canhão para defender a república da 
oligarquia pró-imperialista. Levantaram-se contra nossos irmãos 
guaranis, para os quais aquelas fronteiras artificiais não tinham nenhum 
significado.  
Porém, o sangue derramado no Chaco não foi em vão, pois alimentou o 
despertar de uma nova consciência no campesinado. Nossos irmãos, 
nos vales de Cochabamba, organizaram em 1936 os primeiros 
sindicatos agrários contra o latifundismo usurpador. [...] Todas essas 
mobilizações culminaram na insurreição de 1952, e com a edição de 
algumas medidas progressistas como a reforma agrária, a 
nacionalização das minas e o voto universal. Mas essas conquistas 
foram escamoteadas e traídas pela classe dominante que se apropriou 
dessa revolução.  
A reforma agrária de 1953, utilizada como bandeira política de partidos 
que acreditaram ser salvadores do país, foi desvirtuada pelo esquema 
individualista de parcelamento de terras e o fomento ao minifundio 
improdutivo. Com a chamada reforma agrária, realizou-se um largo 
processo de fragmentação de nossas formas de organizações 
comunitárias. Por outro lado, vimos o fortalecimento de novas grandes 
propriedades de tipo agro-industrial e pecuarista no oriente boliviano 
(...) abaixo de sistemas e métodos coloniais. 
O voto universal, em tempo que nos permitiu maior participação 
política, desvirtuou-se porque quiseram nos manipular como uma 
submissa massa eleitoral. O sindicalismo campesino se converteu em 
instrumento de manipulação por parte das distintas frações políticas do 
poder. [...] Contra esta manipulação sindical e contra esta política 
anticampesina temos lutado desde os anos sessenta, em busca de um 
novo sindicalismo, assentado em novas e autênticas organizações de 
base. (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 230, p. 231-235). 
 

Finalmente, trago na íntegra o Preâmbulo da CPE de 2009:  
 
Em tempos imemoriais, ergueram-se as montanhas, deslocaram-se os 
rios, formaram-se os lagos. Nossa amazônia, nosso chaco, nosso 
altiplano, nossas planícies e vales se cobriram de verdes e flores. 
Povoamos essa Mãe Terra com rostos diferentes, e compreendemos 
desde então a pluralidade vigente de todas as coisas, assim como nossa 
diversidade como seres e culturas. Formamos assim nossos povos, e 
jamais compreendemos o racismo até que o sofremos nos sombrios 
tempos da colônia.  
O povo boliviano, de composição plural, desde as profundezas da 
história, inspirado nas lutas do passado, no levante indígena 
anticolonial, na independência, nas lutas populares de libertação, nas 
marchas indígenas, sociais e sindicais, nas guerras da água e de outubro, 
nas lutas pela terra e território, tendo em memória nossos mártires, 
construímos um novo Estado.  
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Um Estado baseado no respeito entre todos, com princípios de 
soberania, dignidade, complementaridade, solidariedade, harmonia e 
equidade na distribuição e redistribuição do produto social, onde 
predomina a busca pelo bem-viver; com respeito à pluralidade 
econômica, social, jurídica, política e cultural dos habitantes desta terra; 
em convivência coletiva com acesso à água, trabalho, educação, saúde 
e moradia para todos.   
Deixamos no passado o Estado colonial, republicano e neoliberal. 
Assumimos o desafio de construir coletivamente o Estado Unitário 
Social de Direito Plurinacional Comunitário, que integra e articula os 
propósitos de avançar a uma Bolívia democrática, produtiva, portadora 
e inspiradora da paz, comprometida com o desenvolvimento integral e 
com a liberdade dos povos.  
Nós, mulheres e homens, através da Assembleia Constituinte e com o 
poder originário do povo, manifestamos nosso compromisso com a 
unidade e integridade do país.  
Cumprindo o mandato de nossos povos, com a força de nossa 
Pachamama e graças a Deus, refundamos a Bolívia. Honra e glória aos 
mártires da gesta constituinte e libertadora, que fizeram possível esta 
nova história (BOLIVIA, 2011). 
 

São muitas as características parecidas das passagens, não podendo passar 

desapercebida a realidade de que em ambos os universos permaneceram um elo que é 

histórico, estando instauradas as experiências, fenomenológicas, vividas, rememoradas, 

face às experiências representadas, inscritas na forma de dois discursos sistemáticos.  

Trata-se, argumento eu, de afinidades competentes à idealização e/ou 

inscrição trágica de um passado interrompido, articuladas por protocolo linguístico que 

confia ao público a crítica de se saber diferenciar que aquilo que está informado num 

“nível” literal não compete na íntegra à matéria do real. Encontra-se aí um procedimento 

irônico, que reabre a realidade acerca da qual se fala, pretérita, desautorizando uma 

narrativa nacional, desnaturalizando a nacionalidade, e portando a reapresentado para as 

leituras mais atuais sobre a nação, atualizando os elementos valorativos, futuros, ligados 

à nacionalidade. 

Insisto assim na variação daquilo que ora está extrínseco nas mensagens, 

e ora está intrínseco, mas que, em suma, interpreta-se na literalidade, não acerca da 

realidade por ela mesma. O universo do texto se faz também aí fundamental: é ele quem 

garante todas estas pontes, todas estas novas inscrições; afinal, e a título de 

exemplificação do argumento, as denúncias dos trechos são compreensíveis, pois 

ninguém poderia afirmar que antes da colonização os índios conheciam o roubo, ou a 

fome, ou o racismo, já que as definições de crime, miséria e raça são invenções de 

natureza ligada ao processo colonizador, às conquistas e às dominações, em 
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concomitância, também não é necessário explicar o apelo moral das denúncias, o objetivo 

de estabelecer na colonização um marco da desgraça dos indígenas.  

Trazendo observação oportuna, ainda que sob grau acentuado de crítica, 

ao comentar o indianismo e o katarismo na formação do Preâmbulo Plurinacional, 

escreveu Fernando Untoja Choque, em Mitificación indigenista del passado (2010):  
 
É frente a essas duas visões e formas de contestação que a esquerda 
boliviana, envolta no mando do indigenismo, reivindica a “composição 
plural” e a ‘sublevação indígena anticolonial’ e recorre à combinação 
indianista-marxista para apresentar a ideia do “homem novo”, a 
“sociedade harmoniosa”, o “viver bem” e a “descolonização”. É com 
essa posição que os atuais “ideólogos” do MAS [Movimiento Al 
Socialismo, partido de Evo Morales] pregaram que o “indígena é um 
aliado natural da esquerda” e da ‘”revolução socialista”. (UNTOJA 
CHOQUE In: GARCÍA LINERA, 2010, p. 256). 
 

Eis que o universo político onde o indianismo e o katarismo são dois dos 

motes mais centrais traz os povos originários dentro de um curso bem moderno dos 

fenômenos sociais.  

Daí que no artigo El “laboratorio boliviano”, retornando às leituras de 

Maristella Svampa, indianismo e katarismo organizem, através das representações 

políticas formadas sobre as suas afinidades, o horizonte almejado do “reconhecimento do 

pluralismo jurídico, ou seja, a coexistência, dentro do Estado plurinacional, dos sistemas 

jurídicos indígenas originários e campesinos com o sistema jurídico ocidental” (SVAMPA 

In: SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 30). A rigor, foi essa uma conclusão 

comum na Bolívia, permeada de divergências, de disputas, de sorte que estou apenas a 

introduzi-la na hipótese sobre a qual o indianismo e o katarismo ajudaram a organizar a 

imaginação histórica que hoje está no Preâmbulo Plurinacional (e em outros trechos) da 

CPE, tal como estiveram nas considerações da intelectualidade engajada do tempo-

presente, e nos movimentos sociais. 

Entendo que apesar da necessidade de se ponderar a correlação direta entre 

os sentidos bem simbólicos do dispositivo da CPE e as características sociais dos povos 

bolivianos, o novo Texto Constitucional é a manifestação que permite falar em Bolívia 

em sua mais elevada metatropologia. Percebendo a imaginação em sua dimensão 

fenomenológica e o histórico dentro dos apelos morais, políticos, ideológicos de uma 

mesma sociedade, o primeiro, indianismo, estabeleceu a possibilidade metonímica, a 

troca do nome, junto às memórias, às identidades..., que o segundo, katarismo, o fez numa 

versão sinedótica, a parte que qualifica o todo, junto ao Estado, às soberanias..., 
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respectivamente, o passado autóctone, que vira passado (plu)nacional, as autonomias 

indígenas, que se convertem em plurinacionalidade...  

Mas sendo assim, por que, então, circunscrever a ascensão da nova 

imaginação histórica na última década do século XX, 1990, quase na virada para o XXI, 

não nos anos 1970, na companhia do indianismo e do katarismo? Minha pergunta vai ao 

encontro da síntese das considerações trazidas por M. Svampa, o segundo momento da 

divisão proposta: sobre o neoliberalismo. 

- Eis o segundo bloco: para a autora, fica claro que se o objetivo for 

entender a formação e a potencialidade do laboratório boliviano não basta o dado, em si, 

de a Bolívia ser uma (pluri)nação de maioria indígena. Compreendido que isto não 

explicaria a trajetória pelas quais os sujeitos políticos, no conjunto das redes de 

organizações (partidos, sindicatos etc.), fizeram da pluralidade uma questão de poder 

junto à condução das alterações do universo público do país na década de 1990. É esta 

uma interpretação que privilegia recursos mais sociológicos do que antropológicos, 

grosso modo.   

Vale a pena não perder de vista que a linha de investigação aplicada por 

Svampa tem no neoliberalismo o elemento-chave da memória curta: contexto de flexão 

a partir do qual se historiciza o horizonte político recente dos bolivianos e se enxerta o 

valor de utilidade da memória com a autoridade histórica da realidade das experiências 

de marginalização e de exploração dos índios, dos trabalhadores e dos subalternos, 

abarcantes, por sua vez, da memória média e da memória longa.    

Assinalado o contexto aberto pelas demandas territoriais na Marcha 

Indígena pelo Território e pela Dignidade em 1990 (aquele mesmo que foi comentado 

Javier Sanjinés), notadamente, resta explicar as correlações entre o neoliberalismo e o 

momento de aproximação entre Oriente e Ocidente, com o momento de acirramento dos 

protestos. Refiro-me às conquistas dos direitos de interlocução dos índios nas autonomias 

territoriais, proeminentes nas Terras Baixas, e às Guerra da Água, em 2000, e Guerra do 

Gás, em 2003, nas Terras Altas.   

Nesta direção, além da Confederación Sindical Única de Trabajadores 

Campesinos de Bolivia (CSUTCB), Svampa trouxe a seguinte lista de outras 

organizações importantes nos levantes: 

A Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), entidade 

criada em 1983 (abaixo do nome de orientação inicialmente regional: Confederación 

Indígena del Oriente de Bolivia), a Asemblea del Pueblo Guaraní (APG), fundada em 



124 
 

1992, ambas originárias no Oriente (Terras Baixas), “que nos anos 1990 adotam uma via 

mais institucional – vinculando-se ao proliferante mundo das ONGs” (SVAMPA In: 

SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 24);  

O Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ), de 

expressividade rural aymara-quéchua, criado em 1997, em resposta alternativa ao 

sindicalismo “tradicional”,  “nascente da organização dos ayllus, mas também da 

influência de instituições não governamentais (Taller de Historia Oral Andina, 

Cooperación Danesa)” (SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 

23), e outras entidades historicamente ativas nos redutos do Altiplano (Terras Altas) e 

zonas intermediárias: o movimento cocaleiro, sindicatos de produtores/trabalhadores da 

folha de coca, sobremaneira, no Chapare (Cochabamba), com declarado discurso 

antiimperialista, e, claro, do Movimiento Al Socialismo (MAS), partido político do 

parlamentar e ex-cocaleiro, Evo Morales.  

Ayllu é célula-elementar andina na qual a economia se organiza em núcleo 

familiar, fixada na propriedade comunitária da terra e nas unidades parceladas dela dentro 

de um mesmo espaço geográfico. Mote das chamadas autoridades originárias, Svampa 

oferece explicação a ela numa breve nota onde expõe igualmente a composição do 

acrônico CONAMAQ: “Em quéchua e em aymara, marka significa povo ou cidadão, e 

ayllu designa a comunidade que vive num território de propriedade comum e cujo 

trabalho se dá de forma coletiva. É considerada a base da estrutura social andina” 

(SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 54). 

A sequência de organizações sublinhadas pela socióloga argentina se 

justifica pelo fato de que quase todas elas atuaram conjuntas no decorrer dos anos 1990, 

e assinaram o Pacto de Unidad y Compromiso em 2002 – à exceção do MAS, único 

partido citado, que por sua vez, em 2004, viria a receber apoio formal da mesma aliança 

para o pleito eleitoral de 2005. Outrossim, outro ponto que justifica a ênfase da autora é 

que o Pacto serviu de base para os trabalhos de ensaio da Assembleia Constituinte de 

200660.  

                                                           
60 Sobre as ações conjuntas das organizações nos anos 1990, interessa esclarecer que desde a Marcha 
Indígena pelo Território e pela Dignidade, no ano de 1990, ocorreram pelo menos outras quatro marchas: 
uma no ano de 2000, outra em 2002, a primeira organizada pela Confederación de Pueblos Indígenas de 
Bolivia (CIDOB) juntamente com outras organizações que na ocasião fundaram o chamado Bloco do 
Oriente, a segunda organizada pela CSUTCB e pelo Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu 
(CONAMAQ), que legou importante aproximação entre os coletivos que assumiram presença contrária ao 
neoliberalismo, e a terceira e quarta foram as já mencionadas marchas de 2011 e 2012. No ensejo, dou 
exemplo de marchas menores, organizadas em igual década, retomando o Centenário de Kuruyuki, evento 
mencionado na abertura do Capítulo 1: História contra a história, quando em 1992 os manifestantes se 
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Além das organizações mencionadas, também assinaram o Pacto de 

Unidad y Compromiso: a Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia-

Bartolina Sisa (FNMCB-BS), o Movimiento Sin Tierra de Bolivia (MSTB), a Central de 

Pueblos Etnicos Mojeños del Beni (CPEMB), a antiga Confederación Sindical de 

Colonizadores de Bolivia (CSCB), rebatizada de Confederación Sindical de 

Comunidades Interculturais Indígena Originárias de Bolivia (CSCIB). 

Abrindo item intitulado O projeto indígena e o Pacto de Unidade, escreveu 

Maristella Svampa: 
 
Um dos dados relevantes do atual cenário latino-americano é o avanço 
das lutas e conquistas das autonomias indígenas, em que se incluem 
realidades politicamente contrastantes como Bolívia, Equador e 
México, entre outros. Nesse sentido, um novo despertar político dos 
povos indígenas se instalou tanto no terreno da memória longa das lutas 
como no da memória curta. E, com efeito, a relegitimação das diversas 
formas de expressão comunitária acabou tendo como cenário o avanço 
da globalização neoliberal, primeiramente expressado pelos chamados 
ajustes estruturais e pelos processos de privatização (de empresas 
públicas e de recursos naturais), ilustrado na atualidade pela expansão 
das fronteiras de capital até territórios que antes eram considerados 
improdutivos, assim como na consolidação de um modelo extrativista-
exportador. Estas novas modalidades de dominação colidiram 
diretamente com o modo de vida das populações originárias e 
campesinas, ameaçando, em seu conjunto, a preservação dos recursos 
básicos para a vida (terra e território). Ditos antagonismos cunharam 
distintas respostas que, por em cima das tensões existentes, colocaram 
no centro a autonomia dos povos indígenas, a refundação da nação 
através da criação de Estados plurinacionais e o reconhecimento de uma 
“legalidade originária”, pela via de assembleias constituintes e reformas 
constitucionais. 
Na Bolívia, a expressão mais acaba do projeto político campesino-
indígena foi sem dúvida o Pacto de Unidad. (SVAMPA In: SVAMPA; 
STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 27 e 28, grifos meus). 
 

No trecho, sublinhei o signo relegitimação porque M. Svampa, a todo 

instante, estende o tempo das objeções indígenas e campesinas aos recuos temporais 

remetidos ao Estado de 52 e à colonização. Peço atenção assim aos fatos de que as 

negociações e as lutas dos indígenas são citadas na mesma proporção e recuo no tempo 

das qualidades que fazem o perfil multiorganizativo da Bolívia. Também o fiz porque 

acredito que de tal maneira a autora inscreveu o Pacto de Unidad y Compromiso dentro 

de aspectos globais, um tanto gerais, por meio das quais as experiências refletidas por ela 

                                                           

lançaram na marcha de 130 quilômetros, saindo da Província de Cordillera, departamento de Santa Cruz, 
chegando em Macharetí, Chuquisaca. 
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construíram a representação provocativa do laboratório, conquistaram o seu valor 

positivo e exemplar. 

Anteriormente ao Pacto de Unidad y Compromiso, a mais próxima aliança 

entre organizações nascidas das massas havia acontecido em 1964, no firmamento do 

Pacto Militar-Campesino, início do famigerado contexto latino-americano de combate ao 

comunismo, do Governo René Barrientos (1964-1969), começo da ditadura civil-militar 

boliviana. Ali foram repactuados alguns acordos intraclasses que até então estavam 

concentrados no entorno do MNR. De maneira que, de certa forma, o primeiro foi resposta 

ao segundo, tendo em comum a natureza institucional, reacionária, no que tange a 1964, 

e potencialmente disruptiva, para o caso de 2002. Abaixo, subdivido melhor essas duas 

questões: 

Primeiramente, aponto que se sobressai um paradoxo em torno do MNR, 

e, por seguinte, da história do Pacto Militar-Campesino e do neoliberalismo:  

O Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) se formou em 1942 

sob um forte clima de desencanto e crítica às oligarquias. Trouxe na bagagem os apelos 

abertamente nacionalistas que Carlos Montenegro e René Zavaleta (ambos com 

passagens pelo MNR) ajudaram a convencionar na história da Bolívia pela expressão de 

nacional-popular. Vanguarda de 1952, em seguida da vitória nas eleições de 1951 de 

Victor Paz Estenssoro sofrer impedimento de posse por pressão de setores oligárquicos, 

que acusaram o pleito de fraude, o MNR assumiu a dianteira do Estado após as revoltas 

de três dias que reconduziram o resultado das urnas ao seu lugar de instrumento 

institucional.  

E há aqui um dado curioso. Pois, uma das primeiras ocorrências 

bibliográficas do termo nacional-popular está em Nacionalismo y coloniaje, título de C. 

Montenegro, havendo sido dele que R. Zavaleta retirou inspiração para o título de Lo 

nacional-popular en Bolivia. O texto de Montenegro foi reeditado para compor a 

Biblioteca del Bicententario de Bolivia, em 2016, e na introdução de então afirmou 

Fernando Mayorga:  
 
No caso de Zavaleta, existe uma nítida afinidade, tal como se percebe 
no título de seu primeiro livro – Desarrollo de la conciencia nacional 
(1967) –, que denota uma evidente influência da obra pioneira de 
Montenegro, e no título de seu livro póstumo – Lo nacional popular en 
Bolivia – que, curiosamente ou por azar, recupera um vocabulário 
presente num parágrafo de Nacionalismo y coloniaje. 
(MONTENEGRO QUIROGA, 2016, p. 24-25).  
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Revolução de 52, Estado de 52, nacional-popular, memória média..., todos 

estes nomes acenam para um verdadeiro labirinto heurístico fomentado a partir dos 

ocorridos dos anos 1950. Estão datados aí as reformas das terras e a expansão do direito 

formal da participação política, ademais, também estão as ações administrativas de 

reestruturação das Forças Armadas, o aumento da construção de obras públicas, da oferta 

de escolarização, do ensino técnico, do castelhano e da história nacional, a conversão da 

economia a uma maioria estatal, cogestora das minas, na companhia da Corporación 

Minera de Bolivia (COMIBOL), tendo como base predileta de escolha para a composição 

dos quadros governamentais os distritos mineiros e a classista Central Obrera Boliviana 

(COB), que anos mais tarde se apontaria como um dos maiores organismos sindicais da 

América Latina61.  

Victor Paz se elegeu por três mandatos naqueles anos (1952-1956, 1960-

1964, e 1964, impedido de governar por Barrientos), estando no interim Hernán Siles 

Zuazo (1956-1960), outro correligionário do MNR, e Vice-Presidente do primeiro 

governo de Estenssoro. Somando-se quase 12 anos de governos MNRistas, interrompidos 

pelo golpe de Barrientos, existiram agudas desavenças internas naquela ocasião, e a 

deposição dele não pode ser referida apenas como fruto de intervenção exógena, golpista, 

por parte dos militares.   

A despeito do radicalismo incipiente, já com Hernán Siles, as várias alas 

do Estado de 52 enfrentavam pressões de setores históricos do capitalismo agrário-

extrativista do país (do estanho e da pecuária, especialmente), quando, acompanhando a 

evolução das frentes de ações reformistas, os setores campesinos, ou indígenas, tal como 

as camadas médias dos centros urbanos, conceberam a situação reacionária do Pacto 

Militar-Campesino de 1964, descontentes com a direção centrípeta do mando do MNR, 

ou desabrigados das alianças das novas elites, tanto da política, quanto da economia. 

A aliança de 1964, denominada primeiro de Pacto de Unidad Paz-

Barrientos, consistiu na mediação cooptativa de lideranças índio-campesinas, em 

sistemática prestação de serviços e entrega de donativos aos sindicatos rurais pelas Forças 

Armadas. Aqueles foram feitos marcantes, inclusive do desenho de novas políticas de 

assistência social, que durariam aproximadamente duas décadas, esgotando-se apenas em 

meados dos anos 1980. Foi sob o Pacto Militar-Campesino, título atribuído em 1965, que 

                                                           
61 A COMIBOL foi criada por força do Decreto Supremo 3.037, de 1952, e anos mais tarde, em 1956, o 
Decreto Supremo 4.458 fundou o Ministério das Minas, com ampla ocupação das cadeiras institucionais 
pelos trabalhadores mineiros, tal como de alguns intelectuais engajados dos anos 1940.  
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entre outras realizações se garantiu as isenções de tributos em troca da relação direta das 

centrais sindicais com o Estado, simultaneamente, que facilidades comerciais foram 

acertadas entre uma e outra organização de representatividade de classe, desarticulando 

ocorrências de horizontalidades, fortalecendo determinadas hierarquias orgânicas, e 

mantendo subalternas as referências autóctones interditadas já em 1952. 

Chamo a atenção para o fato de que na presente abordagem do Pacto 

Militar-Campesino, meu objetivo foi circunscrevê-lo em suas fronteiras reacionárias, para 

a partir disso opô-lo ao Pacto de Unidad y Compromiso. Assinaladas as características 

dos ocorridos, só uma análise ideologizada, universalista, colonial, em seus contornos 

mais alegóricos, poderia resumir todos os acontecimentos a um discurso de denúncia. 

Estou a comentar aqui as negociações das massas com o Estado que aconteceram dentro 

de possibilidades reais do tensionamento normativo. Logo, ao categorizá-lo como 

reacionário, busco expor como, numa mirada étnica, a exclusão, a marginalização e a 

invisibilidade se desenvolveram dentro da imaginação das novas organizações, de uma 

nova trilha institucional, apenas em 2002. 

Tenho conhecimento do conteúdo politizado predisposto de minha 

abordagem. Nela, está em aberto a interpretação de que em 2002 finalmente um acordo 

veio a ser justo com índios e campesinos, uma vez que em 1964 foi construída, 

comparativamente, uma “dominação militar”. Não é esta a leitura que objetivo oferecer. 

Já que interpretação assim, além de não condizer com os ocorridos, despolitizaria as 

massas no curso delas da história, legando a elas uma inocência.  

De igual maneira, o paradoxo que recai sobre o MNR, protagonista de 

1952, descobre seu efeito último ao lembrarmos que foram também os MNRistas que 

encamparam a escrita do Decreto Supremo 21.060, assinado por Victor Paz em 1985, 

quando do início do neoliberalismo boliviano. Trata-se de um dado histórico, e não da 

denúncia de uma “traição” do MNR.  

Na Bolívia, o avanço das desregulamentações de mercado se provou 

determinante para as formas de agenciamentos recentes. Caminharam pari passu com 

mudanças do cenário global, com alterações da composição interna dos espaços de 

invenções de pautas, polarizações e tendências, da imaginação histórica. Foram elas ao 

encontro do desgaste daquilo que recebeu os contornos de um pensamento obtuso, 

paralisado, cooptado: o “Estado interventor”, a política alheia às “diferenças dos povos 

originários”, os “partidos tradicionais”, o “sindicalismo tradicional”. No entanto, e não 

sem alguma ironia, também foram elas que possibilitaram agenciamentos que se 
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impuseram em estado contrário das intenções delas, que dentro do mesmo cenário 

paradoxal ajudaram a fundar os acordos para a assinatura do Pacto de Unidad y 

Compromiso.  

Ocorre que a soma de medidas que visavam repactuar a exploração dos 

recursos naturais e privatizar as empresas públicas, no limite, acabou por submeter o 

Estado à esfera coadjuvante de zelar por normas positivas gestadas sob ingerência 

financeira internacional, em certa medida, alijando das tomadas de decisões a desalinhada 

aliança entre os setores corporativos dos sindicatos, das Forças Armadas e do Estado. As 

expectativas, em tese, eram de implantar governos técnicos e capitalizar a economia. Na 

prática, elas consagraram a reformulação da Administração Pública diante da gestão das 

contradições entre as diferentes aptidões sociais, de classe e dos setores econômicos. Um 

contexto que foi deliberadamente ocupado pelas derrotas e ganhos das virtudes de 

mobilização dos novos movimentos sociais.  

De 1990 a 2000, 458 novas Organizações Não Governamentais (ONGs) 

foram registradas em solo boliviano, alavancando o volume de donativos estrangeiros, tal 

como a diversidade do quadro das mediações políticas. Trazendo um vocabulário mais 

técnico, por vezes estranho ao cenário histórico dos bolivianos, foram elas que 

produziram ou financiaram boa parte dos conteúdos que passaram a circular com 

facilidade Bolívia afora, a exemplo dos relatórios macroeconômicos da United States 

Agency for International Development (USAID) e do Programa das Nações Unidas para 

o Desenvolvimento (PNUD), que se tornaram rotineiros no mercado editorial. Faço 

minhas as palavras de Bruno Fornillo, em Intelectuales y política en la “Era Katarista” 

(2010): 
 
Num leque ideológico heteróclito, a maior parte [das ONGs] seguia os 
ares da época, outras eram provenientes de temas palpáveis de origem 
“forânea” [...] No entanto, tal como aponta Alejandro Almaraz, não 
poucas ONGs apareceram entrelaçadas com correntes de esquerda ou 
pelo Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, e por vezes 
formaram redes de cobertura espalhadas por todos os cantos andino-
amazônico, fundamentalmente a Unión Nacional de Instituciones para 
el Trabajo de Acción Social (UNITAS) e a Asociación de Instituciones 
de Promoción y Educación (AIPE). A particularidade destas redes, que 
em conjunto somavam mais de cinquenta ONGs – as mais importantes 
surgidas nos anos 60 e 70 – é que elas se desenvolveram – e 
continuavam se desenvolvendo – no contato direto com os movimentos. 
Seus objetivos de investigação eram problemáticas que partiam de sua 
população destinatária – organizações indígenas e campesinas –, para 
os quais retornavam o conhecimento elaborado e acumulado por todo 
esse armazém institucional de incansável trabalho (mais da metade 
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aborda a temática ampla da territorialidade, da educação-cultural e da 
saúde – nesta ordem – e são grandes editoras); e o mesmo valia para as 
ONGs que representavam extensões diretas das organizações sociais. 
Nestes casos, foram sendo construídos perfis políticos que encontraram 
na figura das ONGs um modelo de apoio institucional, e dispuseram de 
um saber ativo que abarcou problemas agudos [desse que era o] país 
mais pobre da América Latina, e entre esses a titulação das Tierras 
Comunitarias de Origen (TCO). (FORNILLO In: SVAMPA; 
STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 67-68)62.  
 

Nestes termos, vale a pena indicar as contradições em torno da Ley de 

Participación Popular de 1994. Posto que, aprovada no segundo governo de Gonzalo 

Sánchez de Lozada (1993-1997), o instrumento determinou o aparelho declaratório sobre 

a origem multicultural e pluriétnica da Bolívia, desviando-se da mais radical adjetivação 

da plurinacionalidade.  

Também municipalizou as inscrições dos partidos parlamentares nas 

disputas eleitorais, o que facilitou a participação dos setores comunitários, recepcionando 

algumas candidaturas indígenas, sobremaneira, em torno das Organizaciones Territoriales 

de Base (OTB). Ao mesmo tempo, alavancou a influência da chamada direita 

empresarial, cujas traduções de suas vontades se deram especialmente pelos comitês 

cívicos, nas Terras Baixas63. Trago o seguinte trecho do instrumento:  
 
Artigo 3º. (Organizações Territoriais de Base e Representação) I 
Define-se como sujeitos da Participação Popular as Organizaciones 
Territoriales de Base, expressadas nas comunidades campesinas, povos 
indígenas e juntas vicinais, organizadas segundo usos, costumes e 
disposições estatutárias. II. Reconhece-se como representante das 
Organizaciones Territoriales de Base os homens e mulheres, Capitanes, 
Jilacatas, Curacas, Mallcus, Secretários(as) Generais e outros(as), 
designados(as) segundo seus usos, costumes e disposições estatutárias. 
(BOLIVIA, 1997). 
 

A mesma ferramenta recepcionou no jogo parlamentar as pautas das 

autonomias político-territoriais: sejam as encampadas pela Confederación de Pueblos 

Indígenas de Bolivia (CIDOB), pela Asemblea del Pueblo Guaraní (APG), ou as 

autonomias levantadas pelos comitês cívicos de Santa Cruz, que durante o primeiro 

                                                           
62 Os comités cívicos são a expressão à direita política do processo de autonomias regionais da Bolívia, 
compostos em sua grande parte por associações de moradores e conglomerados empresariais das Terras 
Baixas. Trazem apelos regionalistas e economicamente favoráveis ao desenvolvimento do capitalismo de 
commodities.   
63 Por fim, desdobro da citação do texto de B. Fornillo em outra, explicando que a UNITAS agrupava 24 
ONGs, entre elas o Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social (CEJIS), instituição que agrega 
parcela dos títulos que publicados direta ou indiretamente pela instituição foram importantes em distintos 
momentos de construção do problema e hipóteses de minha tese.   
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mandado do Governo Morales (2006-2010) reivindicaram sem sucesso a separação do 

Estado da Bolívia em benefício da Media Luna – uniformidade dos departamentos 

orientais de Santa Cruz, Tarija, Pando e Beni. 

El “Laboratorio boliviano” resumiu de tal maneira a questão das 

autonomias: por um lado, seriam elas correspondentes às expectativas de autoafirmação 

dos povos indígenas, mesmo das autorrepresentações, assuntos que no Oriente precisam 

levar em conta as interações com as frentes de trabalho das ONGs; por outro lado, 

entendeu existir um caráter conservador e contradefensivo das reformas neoliberais dos 

anos 1990, uma vez que a ideia de autonomia permitiu a alguns grupos pensar em 

extraterritorialidades da produção e dos vínculos de pertença. 

 
Mapa III: Media Luna 

 

 
Fonte: Elaboração própria. 

 

Por fim, interessa pontuar que ocorreu no curso da Ley de Participación 

Popular a última repaginação do Movimiento Al Socialismo (MAS), nas palavras de 

Svampa, um organismo longe de ser partido comum: 
 
Num contexto aberto pela Ley de Participación Popular (que permitiu 
a municipalização dos partidos), assim como de crises dos partidos 
políticos tradicionais, surgiu a tese do “instrumento político” das 
organizações campesino-indígenas. Esta foi aprovada em 1995 e contou 
com a participação de várias organizações históricas, entre elas, a 
CSUTCB, a Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia 
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(CSCB) [atualmente, Comunidades Interculturales de Bolivia], a 
Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias 
de Bolivia – Bartolina Sisa (CNMCIOB-BS) [atual nome do organismo 
feminista] e a CIDOB. Um ano depois, Evo Morales, junto com um 
setor da CSUTCB, criou a Asamblea por la Soberanía de los Pueblos 
(ASP). Mais tarde, em meio ao clima de rivalidade com o líder aymara 
Felipe Quispe – então dirigente da CSUTCB – e de ruptura com o 
dirigente campesino dos Vales de Cochabamba, Alejo Véliz Morales – 
eleito deputado em 1997 –, funda o Instrumento Político por la 
Soberanía de los Pueblos (IPSP), que ao não conseguir a pessoa 
jurídica, logra a sigla do MAS, pertencente até então a um pequeno 
partido de origem falangista que havia girado à esquerda. (SVAMPA In: 
SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 25, grifos meus). 
 

Dentro este conjunto de pontos, El “Laboratorio boliviano” ainda comenta os ganhos de 

prefeituras do MAS nas eleições de 1999, bem como a pequena diferença de dois pontos 

em 2002 entre Evo Morales e Gonzalo Sánchez de Lozada. 

G. Sánchez renunciaria ao mandato um ano depois, 2003, sob a pressão 

das agitações cocaleiras e das demandas de nacionalização dos hidrocarbonetos, Conflitos 

de Outubro, ou Guerra do Gás. E estendo o caso para informar rapidamente que naquele 

mesmo pleito o MAS elegeu 26 deputados, 8 senadores, em tempo que o Movimiento 

Indígena Pachakutik (MIP) logrou a eleição de 6 deputados. 

Referido na última citação, falangista provém de Falange Socialista 

Boliviana (FSB), partido de orientação fascista, de meados do século XX, que Maristella 

Svampa menciona a propósito da inclinação à esquerda de um de seus setores. E. Morales 

ajudou com o crescimento do setor, que legaria ao MAS a sigla e a cor azul, símbolo da 

reinvindicação da retomada da saída para o mar. A princípio, o MAS visou desligar-se do 

sindicalismo katarista, sem perder do horizonte os apelos indianistas, para os quais a 

relevância de se reafirmar positivamente o índio na arena política surtiu inegáveis efeitos 

tácitos de uniformização do perfil multiorganizativo boliviano. Para tanto, a tese do 

instrumento político (ou, instrumento de luta) se mostrou fundamental, uma vez que 

respondeu, em coalisão pontual, às rivalidades entre os setores indígenas, campesinos, 

sindicais e partidários64. 

                                                           
64 Alianças de setores sindicais kataristas no Pacto Militar-Campesino reforçaram a representação pejorativa 
que o katarismo veio a ter em parcela da esquerda boliviana. Já a título de justificativa metodológica, 
aproveito do momento para tornar minhas as seguintes palavras de Antônio Gramsci, constantes em 
Maquiavel, a política e o Estado moderno (1980), obra dele, originalmente de 1949: “chegamos à conclusão 
de que do modo de escrever a história de um partido resulta o conceito que se tem daquilo que é e deva ser 
um partido. O sectário exaltará os pequenos fatos internos, que terão para ele um significado esotérico, 
impregnando-o de um entusiasmo mítico; o historiador, mesmo dando a cada coisa a importância que tem 
no quadro geral, acentuará sobretudo a eficiência real do partido, a sua força determinante, positiva e 
negativa, a sua contribuição para criar um acontecimento e também para impedir que outros acontecimentos 
se verifiquem” (GRAMSCI, 1980, p. 25). 
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Os sindicatos cocaleiros são base histórica dos MASistas. Destaca-se a 

Coordinadora de Productores de Coca (CPC), também criada em 1994, palco dos debates 

acerca do instrumento de 1995. Tendo abrigado famílias de ex-mineiros que se 

deslocaram para as áreas mais úmidas de Cochabamba nas décadas de 1970 e 1980, 

aplicando a divisão mnemônica de M Svampa, pode-se dizer que os cocaleiros são um 

saldo da confluência das bases sindicais das minas, memória média, com os aspectos da 

memória longa do consumo milenar da folha de coca, que por sua vez se somaram ao 

antiimperialismo das zonas de cultivo ocupadas militarmente nos anos 1980, em razão do 

combate da produção da pasta base de cocaína, sob interesse internacional predominante 

dos Estados Unidos da América (EUA). 

No ano de 1989, Victor Paz Estensoro, o mesmo da tomada multiclassista 

de 1952, e da assinatura do Decreto Supremo 21.060 em 1985, quase no final de seu 

mandato, aprova a Ley 1.008, Del Régime de la Coca y Sustâncias Controladas, que 

definitivamente abriu campo para a entrada do Drug Enforcement Administration (DEA) 

nas plantações das zonas de produção de coca excedente. A região cochabambina do 

Chapare, classificada como zona de “novas plantações”, isto é, “não tradicional”, foi 

submetida à obrigatoriedade da erradicação imediata de toda a produção65.  

Eis que a sagrada folha de coca passou então a uma representação do 

símbolo contemporâneo da identidade de classe, simultaneamente étnico. Os cocaleiros, 

no decorrer de suas virtudes políticas, arrefeceram a hegemonia katarista nas 

                                                           
65  Em outra ocasião, expus que a Ley 1.008 “foi a primeira empresa jurídica do ‘uso tradicional da coca’. 
A questão parece simples, mas combina saber jurídico (de Estado) com saberes(s) indígena(s), 
empreendimentos modernos e não-modernos ou parcialmente modernos, em desafios agravados pela 
economia capitalista do narcotráfico. Tem-se aí um labirinto antropológico e historiográfico, antes mesmo 
que jurídico. A partir da assinatura do documento, plantações e áreas consumidoras da folha de coca tiveram 
um único destino legalizado: a feitura dos chá de coca e o acullico, quase que em sua totalidade. Praticou-
se uma definição cujo marco axiológico foram as relações de índios com não-indígenas, uma espécie de 
‘autenticidade’ autóctone garantida pela lei. Se viera antes do contato com o homem branco, então é 
tradicional; de maneira que tradicional, na prática, referia-se às zonas de cultivo de coca aceitas como locais 
de ‘práticas culturais’ e ‘usos ritualísticos’, correspondentes às maneiras ‘propriamente’ autóctones de se 
cultivar a planta, secar as folhas, dar finalidade ao cultivo etc. [...] Destaca-se seu Artigo 8º, trecho que 
tipificava as seguintes áreas de produção de coca: A - Zona de Produção Tradicional (andina); B - Zona de 
Produção com Excedente Produtivo e em Transição (de intersecção entre a cordilheira e a floresta tropical); 
C - Zona de Produção Ilícita (amazônica); -Destas, respectivamente: A - correspondia a região de atividade 
lícita; B - aglutinava a região de plantações de coca a serem erradicadas compassadamente (apoiando-se na 
erradicação alternativa, basicamente: um incentivo ao câmbio dos plantios de coca por outras culturas, a 
exemplo da banana e da laranja, e a compra das plantas de determinadas áreas, ambos feitos pelo governo 
boliviano e em parceria com governos estrangeiros); C - região de erradicação imediata das plantações. -A, 
B e C representavam um também controverso ‘mapeamento’ cronológico, onde: A - agremiava as plantações 
mais antigas (tradicionais, nos moldes da lei); B - consolidava as plantações medianamente recentes; C - 
agrupava as áreas de plantações mais recentes” (NASCIMENTO, 2017, p. 296, 297, 298 e 299). Os trechos 
foram retirados do artigo Dentre fronteiras: a coca, o crime e a História na Bolívia (2017), de autoria 
própria. 
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organizações sindicais, sobretudo, reforçaram nas agremiações políticas a idealização de 

um arranjo nacional suprapartidário, menos radical, sem deixar de ser antissistêmico. O 

MAS nasceu como legenda antiimperialista e se realizou no campo parlamentar porque 

na dimensão móvel dos grupos políticos da última virada de século fez dos movimentos 

sociais, da ideia da movimentação (do instrumento para...), uma maneira de canalizar 

aspectos subjetivos e estruturais acentuados do contexto.  

Na sua última repaginação da legenda, não por acaso, a “irrupção na arena 

parlamentar produziu mudanças na composição do partido-movimento com a entrada de 

intelectuais provenientes da esquerda e ‘clasemedieros’” (SVAMPA In: SVAMPA; 

STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 25, grifo meu), muitos deles recebidos pelos setores 

de tendências campesinas sob a desconfiança da assimilação dos “politólogos mestiços”. 

Foram os casos das filiações de Álvaro G. Linera e de Raúl Prada, que compuseram 

quadros importantes do partido nos anos 2000, com linguagem familiar aos setores 

urbanos, pequenos e médios comerciantes, universitários. 

Já caminhando para a final deste item, listo algumas das últimas medidas 

que, aprovadas nos anos 1990, abriram o universo de levantes sociais da última virada de 

século. Solicito a atenção do leitor para as semelhanças entre os conteúdos versados pelas 

matérias e o significado daquilo que até agora viemos tratando pelo nome de 

multiculturismo: 

A Reforma Constitucional de 1994: mudança do Primeiro Artigo do texto 

de 1967, pela qual se reconheceu o caráter multiétnico e pluricultural, materializada na 

Ley de Participación Popular, reforçando o caráter unitário do Estado da Bolívia, sem 

enfrentar a demanda da plurinacionalidade. O elemento plurinacional pressuporia rever 

os assuntos das autonomias e suas reivindicações satélites: os autogovernos, as 

autorrepresentações, a democracia comunitária, o pluralismo jurídico, motes que trariam 

soberanias “demasiadas” aos índios, e que receberam alguma atenção apenas na 

Constituição Política de Estado (CPE) de 2009;  

A alteração do Artigo 171 da CPE em 1994 e a promulgação da Ley 1.715, 

Del Servicio Nacional de Reforma Agraria de 1996 (Ley INRA): a primeira criou as 

Tierras Comunitarias de Origen (TCOs), acolhendo o reconhecimento pelo Estado do 

conceito de propriedade comunitária, em tempo que a segunda o regulamentou. A 

regulamentação aconteceu sob sérias divergências porque implantou como medida de 

valoração da terra a sua utilidade comercial, desviando-se dos reclames autóctones acerca 
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do direito de uso social da propriedade – por sinal, um motivo de contestações na 

instituição do Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS);  

A assinatura da Ley 1.565, De Reforma Educativa, em 1994: instrumento 

que visava o desenvolvimento de capacidades e competências dos estudantes, calcando-

se em princípios de habilitação, com expectativas de resultado, em médio prazo, 

conectados com as mudanças globais, com o desenvolvimento humano sustentável, a 

interculturalidade e a participação popular, a heterogeneidade e o ensino bilíngue. Havia 

também forte apelo aos incrementos da relevância cultural e do sentimento de 

pertencimento nacional, regional, ou municipal, nos conformes paralelos aos dispostos na 

Ley de Participación Popular.  

 
Segunda parada no multiculturalismo: a contenção plurinacional 
 

Uma vez referenciados os movimentos e alguns dos nomes de destaque 

das recentes mudanças sociais bolivianas, ainda nas linhas das pistas sugeridas por 

Maristella Svampa, são pelo menos dois os temas que de 1990 adiante atravessaram as 

legislações e as descentralizações parlamentares, a tendência da diversidade cultural e as 

políticas de privatizações: primeiro, as desigualdades, na esfera material da qualidade de 

vida e na demanda da representatividade política; segundo, a adoção das políticas de 

reconhecimento cultural como tentativa de responder a elas, chamada aqui de 

multiculturalismo.   

No item anterior, dediquei-me a partir das questões levantadas pela autora 

a um esclarecimento de como tal resposta foi em parte a estratégia para não enfrentar 

desafios trazidos por problemas de longa duração da história boliviana. E me refiro neste 

caso à soberania dos povos originários e ao acesso à terra, em especial. Já na 

oportunidade, desenvolvo o argumento de que uma nova gramática foi organizada em 

torno do neoliberalismo, da diversidade, do multiculturalismo, ao passo em que novas 

aproximações e táticas do espaço político nasceram dentre as possibilidades do contexto 

daquelas duas décadas de 1990 e 2000, ou foram nele ressignificados.  

Meu o objetivo aqui é apresentar algumas das diversas leituras sobre os 

resultados do processo histórico recente. E outra meta é determinar as condições de 

algumas das muitas filosofias da história a partir das quais os intelectuais, na 

contemporaneidade, colocaram-se em estado de crítica comparativamente ao pensamento 

de outros mais recuados no tempo, tendo motes índio-campesinos no centro de suas 

preocupações: o problema explorado na Parte II: O índio na história.   
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É preciso entender que os últimos anos do século XX e início do XXI 

foram de arrefecimento das discussões sobre as classes sociais num cenário internacional. 

Foram tempos de tipo de mal-estar político: de tendências à individualização da 

produtividade, de subjetivação das leituras dos fenômenos sociais, e, para alguns 

estudiosos, de pós-modernismo. Estou a mencionar o contexto em que a Guerra Fria 

caminhava na direção de virar cada vez mais um fenômeno em perspectiva, o momento 

da ascensão das preocupações ambientais, das conquistadas das minorias jurídicas... Pois, 

à época, tais matérias tendiam a capturar campesinos e índios num limite da compreensão 

superestrutural66.   

Num nível local, todavia, desdobramentos relativamente particulares 

aconteceram dentro daquelas contradições da abertura de século. E eis que o 

neoliberalismo pariu o momento de mobilizações reativas a ele mesmo, criou condições 

de agenciamentos políticos que passaram a ocorrer em reatividade aos partidos que 

haviam estado nos acordos do Pacto Militar-Campesino (1964-1985), grosso modo, 

recepcionou numa nova conjuntura os movimentos de 1970 e 1980, fez nascerem novas 

estratégias de mobilizações, alguns organismos políticos, os novos movimentos sociais, 

que caminharam de encontro aos processos das privatizações. 

Conforme insinuou o laboratório de M. Svampa, um horizonte alternativo 

foi criado a partir do sucesso dos agentes sociais daquela virada de século. E para tanto, 

aproveito para trazer a seguinte síntese, encontrada em La potencia plebeya: acción 

colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia (2008), livro de Álvaro 

García Linera:  
 
No caso da Bolívia, a crise do estado se manifestou desde 2000 com a 
“Guerra da Água” que, na oportunidade de reverter uma política estatal 
de privatização dos recursos públicos, permitiu reconstituir núcleos 
territoriais de um novo bloco nacional-popular. O desenho catastrófico 
era visível desde o ano de 2003, quando a expansão territorial desse 
bloco social mobilizado se adicionou à construção polimórfica de um 

                                                           
66 Para exemplo, assinalo a substituição das orientações da Organização Internacional do Trabalho (OIT), 
que, em 1957, davam conta da necessidade de incorporar os índios em suas Nações correspondentes e, em 
1989, passaram a indicar o direito de autoafirmação cultural dos povos. Trata-se da Convenção 107, de 05 
de junho de 1957, Concernente à proteção e integração das populações indígenas e outras populações 
tribais e semitribais de países independentes, e da Convenção 169, de 07 de junho de 1989, Sobre povos 
indígenas e tribais em países independentes e Resolução referente à ação da OIT sobre povos indígenas e 
tribais. Indico também, para a questão da pós-modernidade, a consulta da obra Bolívia - A criação de um 
Novo País (2006), de Alfredo de Camargo, alegórica de uma leitura enviesada sobre o protagonismo recente 
dos povos indígenas: A. de Camargo chamou de As diversidades étnica e cultural no cenário pós-moderno 
o item em que desenvolveu exames sobre as mudanças de orientações das políticas indígenas/indigenistas, 
vinculadas por ele ao “surgimento do movimento pós-moderno, inaugurado em 1979 por Jean-François 
Lyotard com sua obra seminal La Condition Postmoderne” (CAMARGO, 2006, p. 177).  
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programa de transformação estrutural encabeçado pelos movimentos 
sociais constituídos, desde então, numa vontade de poder estatal 
mobilizada. A substituição das elites do governo se deu em janeiro de 
2006, com a eleição do primeiro Presidente indígena da história 
republicana, em um país de maiorias indígenas, ao ponto da construção 
de um novo bloco de poder econômico e de uma nova ordem de 
redistribuição de recursos vir conquistando lugar até os dias de hoje. O 
ponto de bifurcação se iniciou de maneira gradual e concêntrica desde 
a aprovação do novo texto constitucional pela Assembleia Constituinte 
e tem o referendo de agosto de 2008 como o momento de sua 
implantação, sem que possamos estabelecer com precisão o momento 
final de sua completa realização. (GARCÍA LINERA, 2008, p. 395). 
 

Na passagem, conhecemos uma avaliação construída em condição imersa 

nos compromissos com o Governo Morales, e é óbvio que algo assim pediria um nível de 

envolvimento político por vezes estendido para a criação de conclusões oblíquas sobre o 

passado recente. De todo modo, os acontecimentos mencionados são os mesmos dos de 

nossa discussão, e reforçam o fato de que El “Laboratorio boliviano” não esteve só na 

qualidade positiva que atribuiu aos exames das respostas às determinações, dadas pelos 

movimentos, e dos resultados dos fenômenos sociais daqueles anos.  

De igual forma, é possível aproximarmos as afirmações da autora com 

aquelas que abriram a Parte I: Implicação social e história, tendo em vista que o texto de 

Svampa traz avaliações semelhantes às de Rescoldo del pasado, título de Javier Sanjinés. 

A um só tempo, Rescoldo del pasado e “Laboratorio boliviano” são sem dúvida um 

exemplo de enfrentamento da diminuição do horizonte social da Bolívia. E explico 

melhor minha afirmação: 

No caso de J. Sanjinés, o encolhimento do horizonte foi trabalhado dentro 

daquilo que o linguista compreendeu como sendo a conversão do conflito cultural em 

algo suplantado das relações de força, portanto, em coisa possível de ser exotizada diante 

do tempo social naturalizado, progressivo, que qualifica o que se deve adotar como a 

realidade dos fatos. No mais característico estilo George Orwell de pensar, Sanjinés 

lembrou que “quem controla o tempo controla também o poder” (SANJINÉS, 2009, p. 

197). Já Svampa se apegou nas radicalidades tácitas dos movimentos sociais, de forma 

que a questão mais próxima de uma reflexão sobre o curso do tempo, na leitura da 

socióloga, incidiria na querela liberal de Francis Fukuyama, sobre o “fim da história”. 

Nesta segunda oportunidade, conforme destaquei anteriormente, o recorte foi mais 

histórico do que teórica, e creio que também mais endereçado às negociações, aos 

pragmatismos, para além de um interesse majoritário pelas radicalidades.   
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Semelhante à Rescoldo del pasado, que estabeleceu com a proposta do 

“Outro” uma posição frontal às uniformidades, "Laboratorio boliviano” descobriu a 

diversidade numa maneira fundida com o conflito, o foco de sua designação do perfil 

multiorganizativo. Foi por que o neoliberalismo buscou ocupar uma dimensão de 

bloqueio do imaginário político que ambos os trabalhados recordaram o imperativo 

multicultural da razão econômica (homo economicus).  

A bem da verdade é que o neoliberalismo também compôs a imaginação 

histórica aberta na década de 1990. De um lado, abrigou radicalidades ascendidas desde 

os anos 1970, de outro, culminou nas realizações do Pacto de Unidad y Compromiso, na 

eleição de Evo Morales e na abertura da Constituinte Plurinacional.  

No limite, dos resultados mais latentes da última passagem de século, 

destaca-se a retomada do Estado como instrumento para fazer frente às incapacidades 

institucionais da resolução neoliberal dos conflitos sociais. O neoliberalismo, impondo 

privatizações e uma orientação econômica consideravelmente distante da capacidade de 

negociar com as aptidões da sociedade, na Bolívia, instaurou um dado descompasso entre 

o político e o social, ficando expostos os conteúdos subjacentes da naturalização de uma 

“linguagem universal”, da economia de livre concorrência, garantista-legal dos 

latifúndios e do capitalismo de commodities.  

Tampouco anseio com tais argumentos sugerir a teleologia de um bloco-

étnico-intelectual-MASista-Plurinacional. Uma interpretação possível, visto que os 

recortes, nos anos 1970, retomam a relevância do indianismo-katarista (ou, katarismo-

indianista), na década de 1990, fazem referência às marchas e à aproximação entre 

Oriente e Ocidente, finalmente, nos anos 2000, dizem respeito aos acontecimentos que 

culminaram no protagonismo do MAS e na realização jurídica da plurinacionalidade. 

Ocorre que no “outro lado” das contradições comentadas com fundamento nos estudos 

de Maristella Svampa, do “outro lado” do multiculturalismo, não estão as forças de um 

novo tempo, um movimento naturalmente determinado, mas, isto sim, a substância 

multiorganizativa, as virtudes, no mais clássico significado maquiaveliano da palavra 

aplicado na compreensão da realidade dos movimentos sociais67.  

                                                           
67 Como em ocasiões anteriores, com a palavra virtude, deixo sublinhada a habilidade que recai sobre o 
sujeito responsável, frente à coletividade, e em relação implicada com a sociedade, que se remonta à política 
de Nicolau Maquiavel. Virtú, origem do significado de virtude, assinala a procura de N. Maquiavel pelo 
equilíbrio da capacidade do homem de realizar obras e feitos (virtú) em dimensão contrabalanceada pela 
fortuna, as potências naturais de uma história governada pela Providência e/ou pelo acaso. Trata-se da 
reflexão que pôs Maquiavel na posição de ser percursor do estudo da política moderna. Seus conselhos ao 
príncipe foram um dos primeiros ensaios da política voltada à confecção dos tratados entre as soberanias, 
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Ao tensionarem regimes de forças estruturais, afirmo eu, a totalidade das 

constelações de siglas do multiorganizativo proposto em "Laboratorio boliviano”, o 

MAS, o CONAMAQ, a APG etc., organizou não só divergências, um fenômeno político, 

mas também contingências, um fenômeno paradigmático, linguístico, situado no 

pensamento histórico.  
 
O Pacto de Unidad se definiu nestes termos: “A autonomia indígena 
originária e campesina é a condição e o princípio fundamental de 
descolonização e autodeterminação; está baseada em princípios 
fundamentais e geradores que são motores da unidade e da articulação 
social, econômica e política do interior de nossos povos e nações e do 
conjunto da sociedade. Moldura-se na busca incessante da construção 
da vida plena, abaixo de formas próprias de representação, 
administração e propriedade de nossos territórios”. (SVAMPA In: 
SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 29). 
 

A passagem replica o material elaborado pela Asemblea del Pueblo Guaraní (APG), com 

conteúdo revisado e acrescido pelas organizações que costuraram os acordos de 2002. 

Interessando ressaltar a atividade notória de filosofia da história do trecho: remissiva ao 

indianismo, outrossim, ao horizonte dos desafios futuros pelos quais passaram as 

institucionalizações dos teores acertados no Pacto, tal como a generalidade radical das 

pautas e das expectativas políticas, intelectuais, filosóficas, de então.  

Enfim, foi sobre esse objeto que El “laboratorio boliviano” concluiu os 

seus exames na conveniência de uma espécie de balanço do Governo Morales, que no ano 

de publicação do artigo, 2010, finalizava a sua primeira experiência presidencial, já 

estando aprovada a nova Constituição Política de Estado (CPE). Trouxe o texto: 
 
Por último, e conforme advertimos, se lançar-se à arena parlamentar 
havia implicado no primeiro deslocamento do MAS, pensado 
originalmente como “o instrumento político dos setores campesino-
indígenas”, a chegada ao governo carregou um novo giro político, vindo 
a confirmar seu caráter aluvial, sobretudo diante da necessidade de 
construir o aparato eleitoral do partido nas cidades e regiões onde este 
não havia se implantado.  Ao mesmo tempo, este novo giro contribuiu 
para fortalecer a figura de Evo Morales no processo de decisões e 
mediações. E uma questão não menos importante é “que o 
desdobramento urbano do MAS o obrigou a cobrir o hiato entre o 

                                                           

tidos como a base da Ciência Política. O Príncipe (2003) abriu a porta para a formulação de uma 
positividade (função positiva, sentido positivo) de questões como responsabilidade, estratégia, eficiência, 
finalidade etc., seja no concernente ao ato de governar ou quanto ao objetivo da ação política em geral. Foi 
também por isso que Antônio Gramsci buscou no príncipe maquiaveliano o seu referencial de partido 
político, que explicou ser: “a primeira célula na qual se aglomeram germes de vontade coletiva que tendem 
a se tornar universais e totais [...] [Havendo lançado o veredito de que:] O estilo de Maquiavel não é o de 
um tratadista sistemático como os tinha a Idade Média e o Humanismo, absolutamente; é estilo do homem 
de ação; é estilo ‘manifesto’ de partido” (GRAMSCI, 1980, p. 6 e 10).  
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partido dos sindicatos e o partido hegemônico com a polêmica – e 
instável – figura do ‘convidado’, oriundo das classes médias citadinas” 
[citação direta de ¿Un Estado realmente plurinacional?, texto de Pablo 
Mamani]. E, no entanto, ainda que muitos dos “convidados” tenham 
possibilitado a combinação de “várias fontes de legitimidade”, o 
processo atual parece dar conta de uma ampliação insólita de dita 
figura. Assim, se no começo do governo de Evo Morales, num cenário 
fundacional, mas também de extrema divisão sócio-regional, os 
convidados por antonomásia eram os “companheiros de rota” 
(intelectuais, ex-militantes de partidos da esquerda tradicional, 
assessores de ONGs), na fase atual, de consolidação do projeto, logo 
após a derrota das forças da direta, a figura do “convidado” incluiu 
perfis extrapartidários, vindos de setores de entretenimento e do 
jornalismo, sendo o caso mais comentado o de Jessica Jordan, Mis 
Bolívia de 2007, ungida como candidata a governadora pelo 
departamento do Beni.   
Em resumo, adentrando-se na Assembleia Constituinte, a dinâmica 
recursiva embarcada pelo MAS e pelas organizações sociais foi 
configurando um espaço atravessado por demandas contraditórias, onde 
conviveram as ações de largo prazo (o objetivo de plasmar um projeto 
de descolonização visível e com reconhecimento das diferentes nações 
indígenas e o reordenamento da estrutura territorial em um Estado 
plurinacional, tal como foi pensado pelo Pacto de Unidad) com as de 
curto prazo (a pressão por obter benefícios imediatos, que no plano de 
aparato de Estado se traduz na demanda de “acertos” – no emprego 
público –, e que no âmbito da Assembleia Constituinte apontou a busca 
compulsiva da “constitucionalização” de reclames particulares). Isso 
teve lugar em médio a um processo de efetivo empoderamento das 
organizações sociais, mas que ao mesmo tempo foi confirmando a 
aceitação de uma relação cada vez mais assimétrica a respeito da 
liderança de Evo Morales e do MAS. (SVAMPA In: SVAMPA; 
STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 35-36).   
 

Assimilado em sua forma disruptiva, segundo Svampa, é-nos possível 

conferir que o radicalismo das movimentações contemporâneas se encerrou em outra 

situação de engajamento, tendo o MAS à frente da maioria democrática. Neste sentido, 

emprestando a expressão de Á. Linera (que por sua vez se remonta às leituras de Antônio 

Gramsci), falou a socióloga argentina em empate catastrófico, designação da 

“incapacidade dos atores em conflito de definir a mudança decisiva na correlação de 

forças” (SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 33)68.  

Haviam rupturas em curso nos ocorridos delineados pela autora, e as 

expectativas dela enquanto bolivianista (estudiosa de assuntos sobre a Bolívia), acredito 

                                                           
68 Para pesquisas mais atuais, indico a leitura do artigo Uma década de “Proceso de Cambio”: balanço e 
perspectivas (2016), escrito por Cunha Filho e João P. S. Leão Viana, no livro A Bolívia no século XXI. 
Nele o autor aponta a ocorrência de uma hegemonia MASista, indicando-a como um passo adiante ao tal 
empate catastrófico. Aproveito e esclareço o gramsciano conceito de hegemonia citando outra vez o próprio 
Gramsci: “hegemonia pressupõe indubitavelmente que se deve levar em conta os interesses e as tendências 
dos grupos sobre os quais a hegemonia será exercida; que se forme certo equilíbrio de compromisso, isto 
é, que o grupo dirigente faça sacrifícios de ordem econômico-corporativa” (GRAMSCI, 1980, p. 33). 
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que possamos interpretar assim, nada ocasionalmente a levaram a discernir sobre o signo 

do laboratório. Detalho melhor: 

Diferente de uma visão idealizada acerca da linha histórica dos povos 

originários, que finalmente se concretizou na construção do Estado Plurinacional, 

conclusões que poderíamos desenvolver sobre a abordagem do artigo El “laboratorio 

boliviano”, o foco em questão esteve mais para uma disposição intelectual, crítica das 

realidades sociais, e por isso preocupada com a cooptação, a liquidação dos radicalismos, 

ou seja, com as interrupções dos horizontes por meio e em detrimento das pragmáticas 

institucionais da arena parlamentar, das fronteiras do Estado e do capital; 

Estando no centro da construção do objeto um governo construído por 

iniciativa das massas, dos índios, campesinos, sindicatos, movimentos sociais, o que ao 

mesmo tempo em que assegurava a novidade contemporânea da eleição de 2005 e da 

Constituição de 2009, inevitavelmente, retomava em perspectiva as considerações acerca 

do período nacional-popular de meados do século passado.  

Que pesem as críticas aos resultados da Constituinte e do primeiro 

Governo Morales, àquilo que era esperado pelas tantas organizações que estando 

pactuadas viveram o encurtamento de seus horizontes, primeiro quando confirmaram os 

acordos de 2002 e 2006, segundo quando conheceram o tipo de Constituição híbrida entre 

o comunal e o liberal, ou entre o nacional-popular e o indianismo e o liberal69, fato é que 

o caminho exitoso de construção dos alicerces do Estado Plurinacional existiu, legou 

“consequências positivas” (SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 

34) e foi fundamental no que diz respeito da extensão de garantias sociais pari passu com 

a realocação do Estado no controle (e contenção) dos interesses públicos.  

Ademais, explico que a leitura acerca da nova CPE ser um meio-termo 

entre o comunal e o liberal se dá porque no decorrer do processo de criação do Estado 

                                                           
69 A leitura acerca da nova CPE ser um meio-termo entre o comunal e o liberal se dá porque no decorrer do 
processo de criação do Estado Plurinacional não ocorreu um rompimento com elementos candentes do 
liberalismo, como a representatividade-parlamentar, a valorização da cidadania do ideário dos sujeitos-
livres, a utilização de mecanismos consultivos que a um só tempo reforçam as hierarquias e os elos entre 
povo e as instituições públicas que em tese pertencem e representam o público. Svampa chega a conclusão 
mencionada a partir das análises de Pablo Mamani, mas a noção está longe de ser particularidade, algo 
incomum. Menciono, por fim, que a situação tripla entre o nacional-popular, o indianismo e o liberal tem 
sua proveniência oportuna nas sínteses sugeridas na tese de Cunha Filho, A construção do horizonte 
plurinacional, que ao apresentar o trabalho escreveu: “Assim, seguindo o método zavaletiano, o que se 
buscará nos capítulos 1, 2 e 3, respectivamente, será perscrutar a história política das três matrizes políticas 
aqui denominadas de liberalismo-constitucional, indianismo-comunitário e nacional-popular em busca de 
seus momentos constitutivos e o legado por elas deixados em termos de projetos e agendas de construção 
do Estado boliviano para, no capítulo 4, tentar mostrar como a síntese das mesmas influenciou os contornos 
institucionais concretos do Estado Plurinacional inaugurado em 2009” (CUNHA FILHO, 2015, p. 27). 
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Plurinacional não ocorreu um rompimento com elementos candentes do liberalismo, 

como a representatividade-parlamentar, a valorização da cidadania, do ideário dos 

sujeitos-livres, a utilização de mecanismos consultivos que, a um só tempo, reforçam as 

hierarquias e os elos entre povo e as instituições públicas que, em tese, pertencem e 

representam o público. Maristella Svampa chega à conclusão apresentada a partir das 

análises de Pablo Mamani, mas a noção está longe de ser particularidade, algo incomum. 

Menciono, por fim, que a situação tripla entre o nacional-popular, o indianismo e o 

liberal tem sua proveniência oportuna nas sínteses sugeridas em A construção do 

horizonte plurinacional, onde escreveu Cunha Filho:  
 
Assim, seguindo o método zavaletiano, o que se buscará nos capítulos 
1, 2 e 3, respectivamente, será perscrutar a história política das três 
matrizes políticas aqui denominadas de liberalismo-constitucional, 
indianismo-comunitário e nacional-popular em busca de seus 
momentos constitutivos e o legado por elas deixados em termos de 
projetos e agendas de construção do Estado boliviano para, no capítulo 
4, tentar mostrar como a síntese das mesmas influenciou os contornos 
institucionais concretos do Estado Plurinacional inaugurado em 2009. 
(CUNHA FILHO, 2015, p. 27). 

 

Acerca das garantias sociais, M. Svampa trouxe como exemplos: a 

nacionalização do gás, e o consequente aumento da capacidade de empregabilidade das 

instituições públicas ligadas direta ou indiretamente com a exploração dos 

hidrocarbonetos; a criação das fábricas estatais, “como [a] Papebol, Lacteosbol, 

Cartonbol, Azucarbol, e a nova linha aérea estatal, Boliviana de Aviación” (SVAMPA In: 

SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 40); a invenção das políticas de 

transferência de renda, tal como a bolsa Juancito Pinto, que mirou na redução dos índices 

de evasão escolar, em que “cada estudante, do primeiro até o oitavo ano (quase dois 

milhões [no total]), passou a receber 200 bolivianos ao ano (aproximadamente 30 

dólares)” (SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 41). E seguiu a 

autora indicando: 

 
[A] Renta Dignidad, que retomou e ampliou o antigo Bonosol, criado 
por Sanchez de Lozada nos anos 90, entregando 200 bolivianos por mês 
aos idosos mais velhos do que 65 anos (um universo de 700 mil 
pessoas). (...) Plan Nacional de Alfabetización, implementado em 2006 
– que seguiu o modelo cubano “Yo sí pudeo” e que também se realizou 
em idiomas originários –, considerado um êxito, pois logo adiante, em 
2008, a Bolívia foi declarada território livre do analfabetismo. (...) 
Programa de Desnutrición Cero, destino aos menores de cinco anos e 
[que] apontou [para] a redução de um dos problemas mais graves do 
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país, a pobreza extrema, decrescente de 2005 e 2009, de 38,2 a 31,9 por 
cento. Assim também, e no mesmo período, a pobreza nacional 
diminuiu levemente, de 60,6 para 58,3 por cento; sendo a rural de 77,6 
para 73,8 por cento. (SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI; 
FORNILLO, 2010, p. 41). 
 

No legado, um aliado de peso se somou aos imaginários históricos dos 

povos originários e demais agentes protagonistas do contexto: a segurança jurídica do 

processo de mudança por força da legitimidade legal do voto, da representação, e 

especialmente da aprovação da nova CPE, sem rompimento institucional, ou vislumbre 

real da quebra das relações com o capitalismo de commodities e a exploração dos 

hidrocarbonetos por parte do governo. Menciono um novo trecho de El “laboratorio 

boliviano”: 
 
Outro dado duvidoso do cenário latino-americano dos últimos anos é 
sem dúvida a reatualização da narrativa nacional-popular. Em termos 
gerais, dita narrativa se insere na memória média (as experiências 
nacional-populares dos anos 30, 40, 50 e 70) e tendem a se sustentarem 
sobre o triplo eixo de afirmação da nação, do Estado redistributivo e 
conciliador, e na relação entre o líder carismático e as massas 
organizadas – o povo. Sua dinâmica não é, porém, linear, e 
historicamente costuma se instalar na tensão entre um projeto 
nacionalista revolucionário, conduzido pelo povo juntamente com o 
líder, e o projeto de participação controlada, abaixo da direção do líder 
e da tutela estatal. No presente, a atualização da narrativa nacional-
popular parece estar ligada centralmente à reivindicação do Estado 
(como construtor da nação), a um tipo de interpelação binária (as 
clivagens nação/antinação e povo/oligarquia) e a um exercício da 
política que instala permanente tensão e/ou conjunção entre as 
demandas de democracia direta e participativa, por um lado, e por outro 
lado, a democracia representativa, consultiva e plebiscitária, 
consolidada nas últimas décadas. (SVAMPA In: SVAMPA; 
STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 36-37). 
 

As tensões que envolvem a representação do líder carismático, Evo 

Morales, tal como as possíveis questões alusivas a uma síntese generalista e pejorativa da 

manipulação das massas, nem por isso deixam postas um enigma moral na análise de 

Svampa, ocorrendo o mesmo acerca da retomada da narrativa nacional-popular. Svampa 

não deixa de notar, dito de outra forma, as circunstâncias históricas da instauração do 

Governo Morales, que ela se esforçou para explicar as ambivalências.  

Seja lá o que fosse ou viesse a ser a realização autenticamente pública e 

indígena, ou comunitária, do horizonte (em aberto) dos movimentos sociais, o 

“reconhecimento da potência do projeto autônomo das organizações indígenas e rurais, é 

necessário dizer que este está longe de se apresentar em estado puro” (SVAMPA In: 
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SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 37). Pois, tomando as palavras da autora 

como minhas, a reatualização da narrativa nacional-popular, num plano das ações 

possíveis do cotidiano, correspondeu mais a uma ressignificação da experiência de “co-

governo” entre Estado e entidades representantes das massas (sindicatos, partidos etc.), 

da memória média, ao antiimperialismo e consequentemente ao reforço da identidade 

nacional estatalista dos cocaleiros e de outros setores sindicais com bandeiras étnicas, da 

memória curta70. 

Na mesma linha de raciocínio, acerca da atenção dedicada às estratégias 

discursivas do Governo Morales (e lembrando que na primeira citação do artigo de 

Svampa já havíamos nos deparado com a dúvida sobre as eloquentes declarações em 

defesa da “mãe-terra” e da adoção da filosofia do “bem-viver”), vemos o empenho do 

trabalho da intelectual argentina de não se limitar a validar as expressões superestruturais 

dos acontecimentos recentes. A autora deu preferência por assinalar como estavam dentro 

destes discursos agudas sistematizações ideológicas, já derivadas das relações da 

conquista parlamentar e do contrabalanceamento das distintas aptidões das classes 

sociais, das hegemonias nascidas entre as tensões de índios e campesinos com o capital-

extrativista, e regidas pelas hegemonias consolidadas pelo Estado Plurinacional. 

Svampa estava ciente de que o que chamou de interpretação binária (as 

clivagens nação/antinação) poderia ser tanto um mecanismo político de adesão em torno 

do nome de um líder indígena carismático, povo (versus) oligarquia, por exemplo, como 

a manifestação das tensões estruturais num nível das falas dos políticos. De sorte que foi 

este combinado, característica expressa da economia política marxista boliviana, acredito 

eu, o conteúdo sinonímico da tensão permanente e instalada no laboratório boliviano de 

um lado pela democracia direta e de outro pela representatividade: a primeira, submetida 

a pressupostos de autonomias de decisão coletiva, não só política mas também de ordem 

econômica, territorial, e a segunda, menos radical, estabelecida sobre a conhecida 

legalidade da representatividade, dos conservadores mecanismos de consultas 

institucionais e demais mecanismos de hegemonia.  
 

                                                           
70 Insisto na síntese de que: a memória média faz alusão às intempestividades intelectuais nascentes nos 
anos 1940, no chamado Pós-Guerra do Chaco, tal como às experiências de mando entre o MNR e as 
agrupações sindicais, com destaque, em particular, para a Central Obrera de Bolivia (COB), entre 1952 e 
1964, por fim, ao Pacto Militar-Campesino; em tempo que os efeitos mnemônicos da memória curta se 
concentram nas lógicas comunitárias que se somou e que de certa forma a partir da qual se reinterpretou na 
prática o fenômeno do nacional-popular, sob protagonismo parlamentar do MAS e em resultado dos 
levantes de pautas contrárias ao neoliberalismo nos anos 1990. 
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Junto a sua ascensão ao governo, o MAS apresentou um Projeto 
Nacional de Desenvolvimento que incluía uma crítica ao conceito 
clássico ou tradicional de desenvolvimento e denunciava a visão 
monocultural do Estado, em seus diferentes momentos (isto é, a etapa 
oligárquica, a desenvolvimentista e a neoliberal), propondo em seu 
lugar uma visão multidimensional do desenvolvimento, que envolvia 
diretamente a temática dos recursos naturais, a biodiversidade e o meio 
ambiente, em termos de defesa da terra e do território e de 
reconhecimento dos direitos culturais e territoriais dos povos 
originários. Na realização destes princípios, o novo Estado 
plurinacional boliviano incorporou a perspectiva do “bem-viver” 
(sumaj kawsay em quécha; suma qamaña em aymara) associada às 
cosmovisões dos povos andinos, como modelo contraposto à ideia do 
“viver melhor”, própria à cosmovisão ocidental, e sustentada numa 
visão monocultural e predatória da natureza. (SVAMPA In: SVAMPA; 
STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 43). 
 

Inclusa no texto da nova CPE, e conforme ocorreu com a Pachamama, a 

situação de institucionalização da filosofia do Bem-Viver ilustra a trajetória jurídica de 

uma das matérias mais radicais do contexto, em situação de assimilação e 

desenvolvimento do aspecto simbólico da etnicidade. Continuou a autora: 
 
A perspectiva do “bem-viver”, que aponta cada vez mais para uma nova 
linguagem emancipatória da América Latina, está hoje incorporada 
tanto na Constituição da Bolívia, para assinalar uma forma de aspiração, 
oposta à cosmovisão ocidental dominante, como na Constituição do 
Equador, para contrapor-se ao modelo de desenvolvimento econômico. 
Em ambos os casos ela aparece como uma das consignas mais 
mobilizadoras, objeto do horizonte emancipatório que aponta para a 
posse de uma ponte entre passado e futuro, entre a matriz comunitária 
e o olhar ecologista. Porém, ainda que para a politóloga (e atual 
funcionária [em cargo de função pública]) equatoriana, Ana M. Larrea, 
seja este um “conceito em construção”, para o antropólogo boliviano, 
Xavier Albó, por detrás do conceito está a lógica das comunidades de 
muitos povos indígenas e suas expressões como parte do país. E ainda, 
embora, no Equador, seja essa uma discussão dotada de uma longa 
linhagem de filosofias, vindo de Aristóteles até o ecossocialismo ou o 
ecofeminismo, na Bolívia, o “bem-viver” está ligado a um processo 
político mais autocentrado, ligado à visão dos povos originários. 
(SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI; FORNILLO, 2010, p. 43). 

 

Por fim, retirada de entrevista concedida por David Choquehuanca na segunda parte da 

obra Debatir Bolivia: perspectivas de un proyecto de descolonizacion (2010), mencionou 

a autora, em seu próprio artigo, as seguintes frases do intelectual aymara, que naqueles 

anos se encontrava próximo das atividades das ONGs, tendo sido Ministro das Relações 

Exteriores de 2006 a 2017, e que hoje, 2022, ocupa a cadeira de Vice-Presidente da 

República:  
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Nós definimos nosso horizonte quando pusemos o “viver bem” [na 
Nova Constituição Política]. Quando nos reunimos nos anos ’90, ’92, 
os aymaras diziam “queremos voltar a ser, porque nós deixamos de ser; 
e já não queremos ser; mas queremos voltar a ser novamente”. O que 
significa isso? Queremos retornar a ser camiris. Camiri é uma pessoa 
que vive bem; a palavra rico e a palavra pobre não existem em seu 
idioma. E os quéchuas disseram “nós queremos voltar a ser kapac”. 
Kapac é uma pessoa que vive bem. E os guaranis teriam dito “nós 
queremos voltar a ser iyambae”. Iyambae: aquele que se move de 
acordo com as leis da natureza, não pelas leis feitas pelo homem. Por 
isso dizemos “viver bem”. (SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI; 
FORNILLO, 2010, p. 43-44). 
 

Fica em destaque na citação um montante de mensagens metafóricas com 

alto grau de idealizações e impactos na representação internacional da Bolívia. E segundo 

Svampa, seriam tais fatos demonstrados tanto pela apresentação do Bem-Viver como 

alternativa à crise global na Cúpula da Mudança Climática de Copenhague, em 2009, 

quanto pelo batismo de Tupaj Katari do satélite de comunicação boliviano, construído 

em parceria com a China naquele mesmo ano, quando do “anúncio da constituição de 

uma pretensiosa ‘agência espacial boliviana’” (SVAMPA In: SVAMPA; STEFANONI; 

FORNILLO, 2010, p. 50)71.  

Tais metáforas, na conformidade do que debatemos até aqui, e estando 

guardados os seus diferentes apelos subjacentes, de acordo com o contexto, ou o horizonte 

de expectativa autoral, são uma regra da politologia na Bolívia, mais uma ilustração do 

contínuo da comunicação entre o universal e o local, o valorativo e o pragmático. Para 

encerramento, afirmo que a abordagem de Svampa teve como méritos de excelência a 

tomada da história recente como base informativa e o sublinhado nesta história das 

organizações sociais.  

Esforcei-me, nesta direção, por demonstrar como as negociações 

apreendidas nas novidades da historiografia foram semelhantes àquelas capturadas nas 

inovações de Estado. Destaquei aqui a negociação, que por ela mesma provou-se 

imperativa na história, e a argumentei que uma simples oposição entre aspectos 

provenientes dos índios e elementos originários da modernidade não explica as 

racionalidades mais ou menos pragmáticas deste histórico. Adiante, buscarei determinar 

tais pontos na escrita, dentro do universo dos textos selecionados.  

                                                           
71 Referendando o quadro de expectativas em torno do Bem-Viver, numa abordagem analítica, influenciada 
mas não limitada  às representações um tanto alegóricas que Evo Morales e o Movimiento Al Socialismo 
(MAS) criaram acerca da filosofia. Sugiro nestes termos a leitura de: ¿Vivir bien: paradigma no capitalista? 

(2011), organizado por Ivonne Farah H. e Luciano Vesapollo; e ratifico a indicação de Albuquerque (2019), 
Braga (2013) e Nuñez del Prado (2015).  
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O ÍNDIO NA HISTÓRIA 
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Capítulo 3 

Contra os mestiços, contra as oligarquias  
 
Franz Tamayo: os sentidos dos estudos das raças 
 

Conforme referido na segunda seção de minha Apresentação, Creación de 

la Pedagogía Nacional (1991), lançado em 1910, é um dos livros mais importantes da 

história boliviana. Título de Franz Tamayo Solares, nasceu dos debates sobre a Instrução 

Pública do começo do século passado, e apresenta duras críticas ao estatuto de verdade 

do saber histórico.  

Conforme veremos, o autor construiu seus argumentos principais sobre 

leituras do passado e do devir dos bolivianos, apresentando-os como dados naturais, a 

partir dos quais buscou uma autoridade científica. E é sobre esta ambivalência que 

concentrei meus comentários acerca do conteúdo histórico da obra. 

Na coletânea El debate sobre la Pedagogía Nacional de 1910 (2014), 

lemos o seguinte comentário do Instituo de Investigaciones Pedagógicas Plurinacional:  
 
O conhecimento é um ajuste de contas com a história. Com a nossa 
história, por exemplo, com o colonialismo interno e todo o seu correlato 
de efeitos concretos que afetam as relações da vida cotidiana. Com 
problemas que não estão superados e são os nossos ressábios. Por isso, 
faz-se necessário enfrentar os componentes básicos da ordem colonial 
que constitui a ordem estabelecida no presente. (MINISTÉRIO DE 
EDUCACIÓN, 2014, p. 11).    
 

A citação foi retirada de publicação da série de obras clássicas do Ministério da Educação 

do Estado Plurinacional da Bolívia, e reúne o livro de Franz Tamayo e El problema 

pedagógico en Bolivia, de Felipe Segundo Guzmán, num mesmo debate que sublinha as 

considerações dos autores, mas que sobretudo as põem num exercício de reparação 

histórica.  

Nas leituras daquele começo de século de F. Tamayo, inexistindo ideal de 

humano, ou metafísica em que se possa confiar, ou investir recursos públicos, “toda a 

vida é uma luta sem trégua, luta de interesses, luta em todo terreno e todo gênero, nos 

mercados e nos campos de batalha” (TAMAYO SOLARES, 1991, p. 44), não havendo 

transcendência que o saber da história possa contemplar.  

Trazendo sublinhado positivo, mas controverso, para se conceber o 

indígena, inscrevendo-o num contínuo universalista dos estudos das raças, o índio de 

Creación de la Pedagogía Nacional foi o alvo da problemática do texto, ao passo em que 
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o não-indígena, mestiço, branco, quem pôde ser senhor, homem de Estado, foi nele o 

objeto da denúncia, a saber: “O que faz o índio pelo estado? Tudo. O que faz o estado 

pelo índio? Nada! [...] O índio se basta. O índio vive por si” (TAMAYO SOLARES, 1991, 

p. 57).   

Tamayo nunca escondeu sua admiração pelo processo racional de 

desenvolvimento civilizatório da nação japonesa, sua inclinação filosófica antiidealista e 

espírito controverso favorável ao índio – contanto que este deixasse ser tão indígena.  

Construiu ele explicações evolucionistas dos ocorridos passados, nas quais 

caberiam determinações pertinentes a todas as sociedades, logo, também para a Bolívia; 

encerramentos que haveriam de envolver a Pedagogia, única possibilidade do avanço 

social real dos bolivianos. E escreveu nestes termos:  
 
Como explicar o ódio real e o desprezo aparente do branco pelo índio? 
É o ressentimento prévio de quem se vê condenado a claudicar e um dia 
se dobrar frente ao vencido de ontem; [foi] esse sentimento doentio que 
se traduziu em desumanas leis coloniais, e o que é pior, em absurdos 
costumes públicos e privados; [aquilo] que criou, no caso concreto da 
Bolívia, esse incompreensível estado de uma nação que vive de algo e 
de alguém que se empenha por destruir e aniquilar esse mesmo algo e 
alguém. Diria ser um ressentimento suicida. (TAMAYO SOLARES, 
1991, p. 61-62). 
 

A exclusiva transformação/melhoria dos bolivianos, preocupação do autor, 

consistiu no amparo de supostos labores adequados aos indígenas, que em termos mais 

práticos, ou melhor, adotando o vocabulário tamayano, necessitaria do aproveitando da 

superioridade enérgica do índio, de sua moralidade superior, qualidades de bom soldado, 

agricultor e mineiro, para fazê-lo transcender em imaginação, no exercício da filosofia, 

do conhecimento das letras. Carências que por premissa seriam satisfeitas no contato com 

os tantos outros mundos dos saberes que os autóctones desconheciam.  
 
Em que consiste uma moralidade superior? Toda moralidade é um 
regime interior, uma submissão voluntária a um princípio de razão, ao 
acordo de atos e pensamentos dele [o princípio]. [...] Se por 
manifestação de uma superior moralidade se entende esse gesto da 
gravidade no homem, em que encarnam todos os eventos da existência 
e um sentimento profundo de justiça, e mais do que de justiça, de 
equidade, e ainda mais do que de equidade, de amor; se a moralidade 
consiste em ser seu próprio amo, e somente sair de si mesmo e de seu 
próprio interesse por amor e serviço ao próximo [...]; ninguém mais do 
que o índio a possui, e este, em condições muito superiores a todos os 
elementos populativos que o rodeiam; porque se trata de moralidade 
pura e em si, onde o índio é muito superior ao branco e ao mestiço que 
convivem ao seu lado. (TAMAYO SOLARES, 1991, p.115 e 116).      
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Dotado de moralidade diferenciada, no entanto, com inteligência inferior, eis um trecho 

de explicações de Tamayo sobre o índio:  
 

Será sempre um agricultor de boa vontade, sobretudo se conhecer os 
procedimentos modernos. A força de seu corpo o capacita para ser um 
excelente mineiro. Seu grande sentido de regime e de disciplina, sua 
profunda e incomparável moralidade, fazem dele um soldado ideal, 
provavelmente como não existe superior na Europa [...] Uma educação 
sábia deveria desenvolver esses três tipos de homens no índio 
(TAMAYO SOLARES, 1991, p. 180-181). 
 

Creación de la Pedagogía Nacional agregou numa mesma consciência 

totalizante a língua, o sangue e a terra, o intelecto e a nacionalidade, a Ciência, a realidade 

e a Verdade. Fato que transportou as interpretações sobre o rumo da existência 

republicana, do curso da história, à missão evolucionista do aprendizado, de um lado, e 

ao vacilo irresponsável, imoral, individualista, em denúncia dos homens que insistiam 

naquele começo de século em distorcer a realidade, de outro aspecto.  
 
Crê-se que a história é uma ciência. Crê-se, e talvez sem ter clareza que 
o faz, que é possível deduzir dela as leis e os critérios definitivos, como 
as de um tratado geométrico ou lógico. E então se realizam deduções 
de ordem prática que serão aplicadas a toda matéria da pedagogia. 
Grave erro [...]. A rigor, todo fato histórico fica em si eternamente 
desconhecido. Os elementos ativos que teriam constituído o fato não 
somente escapam em menor ou maior parte, mas mesmo aqueles poucos 
que conseguimos comprovar, chegam-nos sempre tão falsificados por 
interesses, paixão ou [demais] prejuízo, que é sempre possível que a 
mais verídica história seja uma novela, e o mais esclarecido historiador 
[seja] um enganador e um enganador inconsciente. [...] Acredita-se 
frequentemente (ou melhor, deseja-se) que porque uma coisa se sucedeu 
em alguma parte [do mundo] também deve acontecer na Bolívia. Esta 
crença que não pode ser nunca um critério, apenas um desejo, tem 
esterilizado durante décadas não só a nossa educação, como também 
toda a nossa vida. Esta ilusão histórica tem absorvido toda a nossa 
atividade, não tendo deixado mais campo para as novas forças 
criadoras da nova História. Pois é necessário estabelecer que se esta [a 
História] é um encadeamento de analogias, então, pelo mesmo motivo, 
não é jamais una [singular] de identidades, isto é, a História se parece 
sempre a si mesma, mesmo que sem se repetir jamais. Já a ciência não 
vive de analogias eventuais, todavia de leis permanentes, e talvez fosse 
mais científico e mais seguro estabelecer e aceitar a eterna e constante 
disparidade da História, do que comprovar sempre as suas reais e 
constantes analogias. Esta maneira seria mais radical e menos enganosa. 
(TAMAYO SOLARES, 1991, p. 184 e 185, grifos meus).  
 

A citação dá o tom de futuro do pretérito onde aconteceram as discussões 

das raças. E veremos ao longo do presente capítulo de quais formas a teoria da evolução 
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reivindicou determinada noção de verdade sem perspectiva correlacional com os regimes 

de verdades, por isso abarcante, em tese, da língua, do intelecto, da Ciência etc. 

Fazendo críticas veladas à Alcides Arguedas (quem já havia escrito a 

novela Pueblo Enfermo, lançada em 1909, e que futuramente escreveria Raza de Bronce, 

outro livro do gênero, de 1919), Creación de la Pedagogía Nacional sugere que a 

criatividade literária não tem compromisso com outra coisa senão com a ficção, assim 

como, em tom de advertência, define a História enquanto discurso voltado para si, livre 

da responsabilidade com a natureza (singular, una) dos fatos, podendo no máximo dar 

conta de transmitir, traduzir, as forças que governam a vida72.  

Creación de la Pedagogía Nacional reuniu 55 artigos curtos, ensaísticos, 

escritos de julho a setembro de 191073. No livro, conhecemos o temor tamayano de que 

os traços autóctones fossem submetidos à continuidade da corrupção social dos encontros 

contingentes entre as raças (índios, mestiços e brancos), a propósito de ser este um 

processo inevitável, natural, mas demandante de controle, e precisamente por isso carente 

da interferência científica (e estatal) no equilíbrio daquilo que o autor denominou de 

interesses ulteriores da vida – um composto de elementos biológicos com históricos.  
 
Comecemos por estabelecer o que já é lugar comum e vulgar das 
ciências, o aceitar que, historicamente, não existe sobre o globo uma 
raça absolutamente pura e sem mescla; que os grupos humanos que 
acusam maior unidade em sua morfologia total não somente são 
combinados e complexos como também são provavelmente os que 
sofreram as maiores e mais numerosas influências e mudanças étnicas. 
Aqui, o lado puramente racial do problema perde grandemente 
importância. A questão é: seguramente o homem faz a história; mas 
quem faz o homem? O instante histórico e o meio ambiente. Pois bem. 
Resultaria então que no estudo da questão, a parte estritamente racial 
não representaria senão a terceira parte dos fatores que compõem o 
problema; e por conseguinte o postulado de que o fato de uma raça não 
ser historicamente pura não tem um caráter nacional nem uma lei 
biológica própria [e] é uma simples petição de princípio. [...] O que se 
entende por caráter nacional? Acaso existe um critério fixo e definitivo 
que aplicar para as diferentes manifestações biológicas de um grupo 
étnico, e em virtude de qual se possa dizer: isto é caráter nacional, isto 
não? [...] Desde que exista nação, isto é, desde que haja um grupo 
humano que permanece na história e que gere na natureza, dentro de 

                                                           
72 São muitos os casos de citações concomitantes aos trabalhos de Tamayo e Arguedas feitas a propósito da 
atividade intelectual de “tradução” da realidade. Entre elas, provavelmente, uma das mais famosas seja 
Historia de América Latina: América del Sur, 1870-1930 (Tomo 10), de Leslie Bethell, publicado pela 
primeira em 1982. Ilustrativamente, menciono alguns outros nomes que fizeram igual atividade: Fausto 
Reinaga, Ximena Soruco, representando a intelectualidade boliviana, Pablo Stefanoni, pesquisador 
bolivianista argentino, Sue Iamamoto, André Eltz, dois brasileiros.  
73 Os artigos foram originalmente publicados no jornal pacenho de orientação conservadora El Diario, que 
Tamayo também foi diretor no ano de 1913.   
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um marco de condições especiais, próprias e permanentes, então há 
raça, e então existe caráter nacional. O que é caráter nacional, segundo 
esta maneira de conceber as coisas? É a manifestação constante de uma 
lei biológica, [contanto] que se trate de uma nação. E como se mostra e 
onde se encontra? Em todas as partes e em todas as manifestações da 
nação: na inteligência, sobretudo nos costumes, nos gostos, nas 
tendências, em suas afinidades e repulsas: é como o gênio de sua 
história e é como a tinta que se pinta toda a sua nacionalidade. 
(TAMAYO SOLARES, 1991, p. 35, 36 e 37). 
 

Descritos da hierarquia de suposto nível acima da intelectualidade do 

autor, foram os índios, assim, elevados à fonte da energia criativa do caráter nacional, 

estando assinalados alguns nexos causais entre o espaço, os predicados naturais, 

geográficos, impressos nos fenótipos e inteligências das raças, com as qualidades sociais, 

morais, culturais, mais gerais e coletivas da sociedade. 
 
Existe uma espécie de nativa inacessibilidade na poderosa e pessoal 
natureza do índio. Toda cultura é um desgaste; diríamos, toda cultua é 
uma escultura; e a alma do índio parece ser feita do granito de suas 
montanhas. Esta é sua dificuldade e sua grandeza. (TAMAYO 
SOLARES, 1991, p. 124-125). 
 

Seguindo empregando as denominações de Tamayo, a raça índia seria nascente da 

formação isolada, apartada do mar por montanhas colossais, pelas quais haveriam 

evoluído a personalidade bruta, o baixo nível de intelectualidade, a resiliência física e a 

resistência à mudança, das ditas dificuldades e grandeza nativas do índio.  

 Diferentemente de A. Arguedas, que se inseriu nos assuntos das raças pela 

chave especulativa do homo economicus (compreenderemos isso mais à frente), Tamayo, 

insisto, enxergou nos indígenas a única evolução possível do povo boliviano: aquela que 

atenderia a verdadeira nacionalidade, valorizando a maioria local, mote elementar da 

verdade em discussão, e não mais os traços estrangeiros (europeus), predominantes no 

conhecimento erudito daqueles primeiros anos do século XX.  

Há assim um nacionalismo naturalista em Creación de la Pedagogía 

Nacional, tal como se destaca no pensamento de Tamayo seção particular da base do 

indigenismo (não confundir com o indianismo), mote que o autor foi um dos fundadores 

na história da Bolívia.   

Tamayo era filho de mãe índia, pai diplomata e donos de terras, viveu por 

alguns anos no Brasil (acompanhando os trabalhos de seu pai). Tendo tido parte da 

formação intelectual na França e no Reino Unido, foi leitor entusiasta de Arthur 

Schopenhauer, Johann Wolfgang von Goethe, e aplicou em sua obra mestre a 
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originalidade do antiidealismo (à época, relativamente progressista) cuja educação 

escolar, sobretudo a Pedagogia, trabalharia/trabalhariam num lento e gradual 

melhoramento objetivo, desenvolvido sobre o que seria possível de evoluir (o índio), por 

eugenia de disciplina e melhoramento intelectual (processo abarcante apenas em parte do 

mestiço, cholo, e dificilmente do branco).  

Eis a síntese de Tamayo acerca das características cholas:  
 
O que se sabe do cholo boliviano? Temos visto que este é sobretudo 
inteligente. Já hoje mesmo pode ser um excelente artesão, bom 
comerciante (a chola tem um admirável talento comercial) e hábil 
trabalho manual. [...] Por outro lado, seja agora ou sempre, é preciso 
fechar o cholo num anel de ferro disciplinar. [...] Ninguém mais do que 
o cholo precisa de uma educação moral, de uma redefinição dos 
costumes, de uma constante lição para formar o caráter e a vontade [...] 
Há algo de feminino na natureza íntima do cholo. É um sentimental e 
pode chegar a ser com o tempo um intelectual, para usar de nosso 
moderno jargão científico. (TAMAYO SOLARES, 1991, p. 182).  
 

Enfim, descreveu de tal maneira o branco: “E o branco? Se ainda existe nativo e puro 

entre nós, entenderemos que rende e renderá sempre tão pouco que será muito próximo 

de nada” (TAMAYO SOLARES, 1991, p. 183). 

O autor costumava ser categórico. “Duas linhas de observação darwiniana 

às vezes fazem mais pela ciência do que um volume de admiráveis pedantes erudições 

spencerianas” (TAMAYO SOLARES, 1991, p. 156). Com afirmações sucintas do gênero, 

o estilo de denúncia do título privilegiou a inaptidão dos senhores mestiços (cholos), dos 

brancos, descendentes dos espanhóis, criollos, no cerne da crítica ao impreciso 

liberalismo da Bolívia, bem como centralizou o esvaziamento dos significados de 

soberania e liberdade popular, que nas palavras dele teriam se tornado, grosso modo, 

“fetichismo científico, espécie de bovarismo bem particular nessas terras novas, onde [a 

imagem de] todo europeu se reflete como uma miragem distante, desproporcionada, e por 

consequência falsa” (TAMAYO SOLARES, 1991, p. 157)74. 

Ademais, a hipótese da mimese, o boliviano que imita o europeu, 

tampouco quer dizer que o ponto onde se iniciou a história, no texto, seja outro que não 

o da colonização. Uma vez que a chegada do não-índio em terras originalmente índias foi 

a gênese das denúncias em questão, particularmente do desenho da problemática da 

mestiçagem. Cito as primeiras páginas do livro: 

                                                           
74 Com bovarismo, atinente à Madame Bovary, romance de Gustave Flaubert, Creación de la Pedagogía 
Nacional não economizou em expor as imagens distorcidas e o excesso de grandiosidade que de acordo 
com suas alegações eram característicos da elite mestiça boliviana.  
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Procure nas bibliotecas e arquivos, oficiais ou particulares: não 
encontrarás uma só linha sobre o mecanismo íntimo da nossa vida de 
bolivianos.  
De sorte que quando o sábio estrangeiro vem e pergunta sobre os 
sentimentos afetivos, sobre as condições intelectuais, sobre os 
processos compreensivos e intelectivos de nossa raça; [...] quando 
pergunta de que gênero de forças se serve a nação na luta pela vida, de 
preferência a outras, às inglesas, por exemplo, então, plenos de ciência 
alheia, e sem termos criado uma só vírgula de ciência boliviana, 
responderemos em geral, sem detalhes, sem análises, sem comentário: 
alcoolismo, fanatismo, egoísmo etc. São os eternos lugares comuns, as 
ideias-coringas, os conceitos postiços, as muletas doutrinárias, com os 
quais o aspirante a deputado e ministro entope seus programas em 
escritos com mau castelhano. [...] E ainda assim a raça alcóolica, 
egoísta, preguiçosa, fanática, é capaz de produzir indivíduos como um 
Santa Cruz, e multidões como os anfitriões do Pacífico... 
Quer começar a conhecer, ainda que de longe, a psicologia boliviana, 
senhores pedagogos que somente sabem da Europa e de nossos vícios? 
Talvez o solado chileno e o acreano possam informar algo... (TAMAYO 
SOLARES, 1991, p. 25-26, grifos meus). 
 

E, para continuidade, trago outras linhas: 
 
Em uma palavra, nosso branco segue sendo um europeu gerado na 
América, ou forma uma nova entidade, sobretudo da perspectiva de sua 
moralidade? [...] O meio é a terra, para usar termo menos aridamente 
científico. A terra faz o homem, e neste sentido a terra não só é o pó que 
se transforma, mas o ar que se respira e o espaço físico em que se vive.  
A terra tem um gênio próprio que anima a árvore que germina e o 
homem que sobre ela é germinado. A alma das raças está feita do povo, 
das pátrias; e neste sentido o homem não está menos arraigado do solo 
do que a árvore, sua irmã. É sobre todo este espírito que precisamos 
traduzir o pensamento aristotélico: o homem é uma árvore com as raízes 
voltadas para cima. E é neste sentido também que se pode afirmar que 
a história humana faz parte da história natural. É a insuficiência das 
ciências físicas que até hoje fazem a impossibilidade de uma verdadeira 
ciência histórica. (TAMAYO SOLARES, 1991, p. 147-148). 
 

Acredito estar evidente o estado de atenção no qual se instauraram as 

discussões de Tamayo. O passado e o futuro, as derrotas e os méritos, o real e o recurso 

de exame da realidade..., pois as duas citações dão conta da expectativa de debate público 

do social-darwinismo. Tendo a ver, ainda, as latências moralizantes das ferramentas de 

análise que ao se desenvolverem na Ciência, teoricamente, recepcionariam a psicologia 

boliviana dentro do curso natural do crescimento, particular e universalista, ilustrado pela 

metáfora aristotélica.  
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Alcides Arguedas: temporalidade e transcendência  
 

Creación de la Pedagogía Nacional estava inscrito num universo de 

concorrências de ideias onde os sujeitos letrados, notadamente homens, brancos, 

mestiços, buscavam não somente respostas à realidade dos assuntos sociais, mas também 

responsáveis, responsabilizações, responsabilidades.  

Dito de outro modo, se de um lado a obra se propôs trazer abordagem 

particular das raças dos bolivianos (do boliviano, que não era o chileno; do branco da 

Bolívia, que não era o branco europeu); de outro lado, o paradigma das raças adotado 

(re)incluiu a Bolívia em panorama hierárquico, moralizante e normativo das “sociedades 

evoluídas”, frente as quais algo de muito negativo, de ausência, pairaria sobre o Estado e 

o povo boliviano.  

E nestas linhas, importa distinguirmos da tendência da adaptação evolutiva 

dos seres vivos que por premissa aconteceria fora da História uma segunda leitura 

racializada: a de Historia general de Bolivia: (El proceso de la nacionalidad): 1809-

1921(1967), publicação de 1922, onde Alcides Arguedas Díaz substituiu o biológico pelo 

econômico, promovendo narrativa em que o curso da história estava intrínseco na 

filosofia da história.  

Para nota inicial, lemos em Confissões de Saturno: o diário melancólico 

de Alcides Arguedas (2015), artigo de Cláudio Diniz:  
 
O pressuposto da superioridade branca era o véu que pairava sobre suas 
interpretações. Ainda assim, a sinceridade da intenção demonstrava que 
Arguedas era um patriota. Um amante da nação tão apaixonado que 
sofria a constante dor do abandono. Para Arguedas, nunca existiu a 
nação boliviana e, em decorrência disso, o sentimento de estar 
deslocado aonde quer que estivesse. (DINIZ, 2015, p. 116). 
 

Se mais, cito Historia general de Bolivia:       
 
Nosso país, por sua localização no Continente e sua variedade 
prodigiosa de produtos; pelo relevo de seu solo e as forças da vida 
animal e vegetal nele acumuladas, têm inegavelmente uma 
potencialidade em absoluta desproporção com os elementos humanos e 
econômicos que hoje podem aproveitá-la. É um reservatório de forças, 
e torpe seria quem não a veja assim. Porque das planícies esplendidas 
do Chaco tarijeño [remissivo à região de Tarija, sul do país] à rede 
intricada de correntes fluviais do território de Colonias no Norte; das 
imensas savanas pastorais de Chiquitos ao lago azul do Manco Cápacc, 
onde se erguem os montes com entranhas de ricos metais, num 
encadeamento vertiginoso, formando o grande maciço do Andes, cujos 
picos nevados fazem florescer a vida nos vales e nas dobras de suas 
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saias, existe uma variedade de climas, terras e produtos cuja exploração 
inteligente há de contribuir em tempo relativamente curto com uma 
radical transformação de nosso país, que por condições anormais de seu 
desenvolvimento econômico e político é uma entidade de pouca 
significação dentro de nosso Continente. [...] Isso há de passar, tem que 
passar, mesmo que a despeito de nós mesmos, e por muito que tenhamos 
nos empenhado em não fazer obra construtiva ou de simples duração, 
pois, o mundo se expande todos os dias, desenvolvendo sua potência 
criadora, para buscar os produtos que o faltam e sem os quais não pode 
manter essas conquistas que melhoraram a vida, que a tornaram mais 
cômoda e atraente. (ARGUEDAS DÍAZ, 1967, p. VIII-IX). 
 

Sobressaem-se na passagem breves entendimentos acerca daquilo que 

seria a Bolívia de acordo com os parâmetros (comparativos, normativos) do 

desenvolvimento histórico. E é porque se trata de texto qualificado como pertencente à 

área da História, este si, que em Historia general de Bolivia nos salte aos olhos a 

expectativa autoral do livro de encarnar certa consciência do homem sobre a natureza, ou 

seja, esperança de que a própria textualidade pudesse ser um expediente tropológico 

complementar da realidade referendada. Sobremaneira, nasceu desta dimensão também a 

subjetividade melancólica do autor, sua profunda decepção frente à não realização das 

verdades, que ao que tudo indica ele acreditava representar. 

Trago a seguinte sequência de passagens: 
 
Nossa emancipação política foi obra de militares dotados com belas 
intuições de estadistas. Passaram os grandes homens, como sombras, 
envoltas no redemoinho de sucessos [independentistas] do Continente 
[...]. E entramos na era dolorosa dos caudilhos. 
A política – se diz –, é a arte de governar bem, e é assim que entendem 
outras partes do mundo, onde existem povos civilizados, ricos e 
prósperos. 
Entre nós a política há sido, e segue sendo, a arte de prosperar 
individualmente, e por isso, desde a emancipação recente, temos vivido 
em perpétua guerra para alcançar tal fim [...]. Porque essa história é, no 
fundo, de uma tristeza infinita, pois é a história de um povo pobre e sem 
cultura. Nossos cronistas quiseram dar a ela algum alívio, ocultando 
suas tristezas, explorando o seu lado épico, narrando e descrevendo as 
ações bélicas da caudilhagem sem se deterem num ponto sequer no 
aspecto social das lutas, que é onde se destaca a miséria das andanças 
guerreiras. Outros, mais complacentes, exaltaram estas lutas através de 
seus afanes, e converteram a história em mujerzuela [do original, algo 
próximo de vagabunda] leviana de intramuros, plena de ouropéis e fácil 
de se vender a pouco preço, pois chamaram de heróis onde só haviam 
homens, e de homens onde se escondiam palhaços. [...] Este é o trabalho 
que urge ser realizado de imediato e sem demora para alcançar um alto 
destino, porque, ao fim, a riqueza atrai imigração, cria cultura, e com a 
cultura nascem aristocracias pensantes e de grau sem os quais não é 
possível conceber nenhum progresso, porque, Deus santo!, a ralé 
constitui o corpo social e nunca tem ação direta pois não se pensa com 
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os braços, as pernas ou o estômago, mas sim com a cabeça. [...] E é a 
partir daí, de minha fé no futuro da pátria, por onde dedico à juventude 
de meu país este livro severo, triste, honesto e de uma moral 
transcendente, porque, através da desolação que [ele] descobre, sugere-
se, implicitamente, o dever de abandonar a tortuosa senda trilhada até 
aqui, para empreender por novas e amplas rotas, se é que realmente se 
ama a pátria e se tem fé em seu destino. (ARGUEDAS DÍAZ, 1967, p. 
I, II, IV e XI, grifos meus).  
 

Aquilo que A. Arguedas chamou de transcendência crava a intervenção 

pública de sua discussão. De forma que na ocorrência dessa segunda realidade 

extraepistêmica, diferentemente de Franz Tamayo, que calhou suas considerações na 

epistemologia da generalidade biológica das espécies, é o tempo social moderno, 

moderno tempo histórico, passado-presente-futuro, que assume o governo da vida (do 

devir) nacional da Bolívia, qual seja:  

Em Historia general de Bolivia encontramos de antemão um valor de 

otimismo anexo à novidade, ou em signo taxonômico acima, no novo (que moderniza, 

que progride, melhora), dentre o qual Arguedas pôde falar em potencialidade natural da 

Bolívia, ou, por inverso, sobre o desproporcional aproveitamento dela pelos bolivianos, 

e vir a ser, contraditoriamente, um autor pessimista.  

Outra vez com Confissões de Saturno, de acordo com C. Diniz, informo 

que o pessimismo de Arguedas foi ascendente e proporcional à melancolia com que os 

pensadores arielistas e os positivistas descreveram a América Latina. Observou ele:  
 
Não existe uma “escola” pessimista, mas um universo intelectual mais 
ou menos próximo compartilhado por intelectuais de formação 
parecida. Cláudia Wasserman assinala que duas ideias melancólicas 
foram predominantes nas primeiras décadas do século XX: o arielismo 
e o positivismo. As ideias arielistas [alusivas à obra Ariel, de José 
Enrique Rodó] posicionavam-se contra a influência estrangeira e 
insistiam na valorização das raças nacionais como o melhor caminho 
para progresso social e material da sociedade. As ideias positivistas, por 
seu turno, tinham caráter racista e aspiravam atingir um patamar mais 
alto na hierarquia das civilizações. Ainda assim, as duas correntes 
concordavam no “diagnóstico fatalista e pessimista acerca das 
realidades dos países da América Latina e apontavam a educação como 
uma das panaceias para a cura desses males. (DINIZ, 2015, p. 111-112).  

 

Para complemento, aproveito e cito um breve trecho de Apuntes para un 

Estado plurinacional (2011), livro de Ximena Soruco Sologuren:  
 
A literatura indigenista (ensaios políticos e novelas) é o produto mais 
claro do projeto nacional liberal e seu letrado mais conhecido é Alcides 
Arguedas. E o interessante é que pese representar um sujeito no poder, 
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os escritores liberais pacenhos construíram um olhar pessimista de si 
mesmo, e, portanto, do progresso nacional. Estes intelectuais, embora 
comunguem do ideal da pureza racial, tendo o evolucionismo europeu 
no auge, enfrentam-se como uma cada vez mais ameaçadora presença 
política indígena e mestiça em “sua” sociedade. O bloqueio boliviano 
dominante, então, esteve desde sempre num paradoxo: chegar ao poder 
“pelas mãos” dos indígenas e se pensar a partir de sua negação. 
(SORUCO SOLOGUREN, 2011, p. 41). 

 

Historia general de Bolivia se divide em sete longas partes, subdivididas 

em 25 capítulos de quase 550 páginas ao todo75. Nela, adotando expressões do autor, 

conhece-se “descrições” sobre o auge e a rápida queda da mais liberal Constituição do 

mundo dos anos oitocentos, a demonstração das forças da carcomida coroa espanhola 

(ocupada na Península Ibérica pelos franceses, na virada para o século XIX) frente à 

desenvoltura dos doutores universitários da Universidad de San Xavier (Sucre), onde, no 

espírito de valorização dos heróis nacionais, estudavam-se sobre as ideias libertárias de 

Montesquieu, Raynal, D’Agneseau, analisavam-se as lições sobre os poderes legítimos 

que emanavam do povo, e, no conjunto do qual, de onde se ajudou a atribuir um caráter 

racional para a Revolução de 1809. 

De igual inscrição transcendente, diga-se de passagem, o ano de 1809 data 

a gênese da linha histórica de Arguedas, porque as lutas pela liberdade (revoltas 

libertárias em Chuquisaca de 1809, ou Revolução de 1809) são fatos na mesma 

intensidade em que estão representando valores no texto arguediano, ambos organizados 

pela marcha progressiva do curso da história, e onde se provou coerente citar tanto os 

heróis nacionais quanto as traições das ideias de ditos heróis.  
 
A luta sustentada entre ele [Bolívar] e os povos, depois de Junín e 
Ayacucho [batalhas de enfrentamento pela Independência], foi a das 
ideias grandes, encarnadas no homem, e os interesses imediatos, 
representados nas coletividades. [...] O que já se pode saber, com a 
experiência de quase um século [1825-1922], é que o povo de seu nome, 
cravado no coração da América meridional, alijado do mar por 
invencíveis obstáculos telúricos, com escassa e ainda ínfima população 
instruída e capaz, absolutamente ignorante das condições de vida dos 
grandes povos de civilização ocidental, cheio de tribos bárbaras e 
selvagens, somente podia se desenvolver com a amplitude num todo 
harmônico que ele imaginava em seus sonhos de estadista e de político, 
mas que os acontecimentos ou a cegueira dos homens já não deixavam 
realizar. [...] E bem se viu que esse povo, ao querer se constituir dentro 
dos limites da Audiência de Charcas, extensíssima como território, sem 
dúvida, mas indigente, como os outros países, com população hábil não 

                                                           
75 Para os fins de nossa discussão, ative-ve na análise das seguintes três partes do livro: Libro Primero: La 
Fundación de la República, Libro Quinto: Los caudillos bárbaros e Livro Sexto: La Guerra Injusta. 
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obstante na Universidad Mayor de San Xavier, que outros países não 
tinham, carente de caminhos, sem nenhuma indústria estabelecida, 
pobre de meios e de recursos, era uma criação artificial como os demais 
Estados, alguns dos quais que apresentavam condições até piores [...]. 
Quis [Bolívar] prevenir o mal com olhar de vedor de um estadista; mas 
sua intenção foi estilhaçada pelas interesseiras coalizões que botaram 
seus planos por terra... E foi vencido Bolívar, o vidente, e ficou a 
Bolívia, por graça de um de seus filhos e contra os desejos do 
Libertador, metido entre inacessíveis montanhas, afogando-se... 
(ARGUEDAS DÍAZ, 1967, p. 37 e 38). 
 

No caso, os feitos de Simón Bolívar, o Libertador, como os de outros 

grandes homens, confundem-se com a hipótese de que as grandes ideais, transcendentes, 

foram atraiçoadas ao longo dos anos pelos interesses mesquinhos dos senhores locais, 

grupos de homens (novamente, homens, estando já demonstrada a prefiguração sexista 

dos escritos daqueles anos76) que Arguedas chamou de caudilhos bárbaros – valendo a 

pena observar, nestas linhas, que o autor costuma ser citado na Bolívia como um dos 

primeiros organizadores de tais associações.  

E a prova de referido “fato” é que logo nos primeiros anos dos processos 

Independentistas, já em meados do decênio de 1820, enquanto S. Bolívar se encontrava 

nas famosas viagens de conciliação dos interesses militares regionais em prol da 

realização da transcendente Independência comentada por Arguedas, o caudilhismo 

personalista, bárbaro, paulatinamente, tramava em favorecimento do direito dos povos 

de serem compostos por suas próprias vontades, em nações menores. Isto, interpretou o 

autor, teria ocorrido na linha das expectativas dos senhores submissos à confusão da 

liberdade com a libertinagem, gradativamente reféns de seus impulsos violentos, de suas 

baixas inteligências, de seus descensos morais.   

As conclusões dele trazem listados os seguintes nomes como exemplos do 

descenso, entre outros: José Miguel Lanza, Ramón Rojas, José Vicente Camargo, Manuel 

Ascenio Padilla, José Ignacio de Zárate e Miguel Betanzos. Ditos descensos morais são 

em Historia general de Bolivia enunciações da traição da história, em figuração, meta-

narratívica, que faz dos nomes mencionados também os traidores de Bolívar. 

Notadamente, foi porque entendeu haver na história uma identificação natural entre os 

homens que Arguedas deu ao curso histórico as características de um corpo possuir de 

                                                           
76 Lembro que em linhas anteriores a associação do bovarismo com a autorrepresentação distorcida da 
realidade dos cholos, em Creación de la Pedagogía Nacional, foi a mesma que pediu atenção ao falso 
problema da natureza dissimulada, enganadora, emotiva, sonhadora, etc. dos traços femininos.    



160 
 

intenção, de vida, os contornos de um “alguém”, que se poderia decepcionar, frustrar as 

expectativas. 

Tão logo, com declarada escalada da influência da politologia francesa, 

clara animosidade com as heranças ibéricas, e tendo Nataniel Aguirre e Gabriel René 

Moreno como percussores intelectuais, foi em razão do entendimento histórico de 

Arguedas lançar mão de categorias universalistas, num formato-modelo, que ele mesmo, 

o entendimento da história, assumiu-se trágico, melancólico, em Historia general de 

Bolivia, uma inscrição cativa da ambiguidade valores superiores e raça degenerada:  

Ora inspirada nas grandes ideias, transcendentes, frustradas diante dos 

denominados caudilhos bárbaros; ora denunciante da carência intelectual da plebe, da 

ralé, do populacho, das massas, onde estavam a totalidade dos indígenas, para o autor.  

Tratando-se de obra lançada em 1922, havia bem pouco com o que o título 

arguediano pudesse se confrontar, distinguir-se e figurar a representação da novidade 

transcendente encarnada. O que justificou, argumento eu, a utilização da História, e não 

de outros textos históricos, na maior parcela dos exercícios comparativos de suas 

considerações. O livro encarna uma autoridade que o antecede, uma autoridade 

“auperior”: daí também que a história seja uma força animada e política em Historia 

general de Bolivia: seja História, no caso, uma substituição possível do político, da 

atividade da política, da autoridade do político77. 

                                                           
77 Minhas interpretações se fundasmentam em Hannah Arendt, que se dedicou longamente à questão da 
substituição do político por forças exógenas à política. Trago o seguinte trecho O que é política? (2011): 
“A política baseia-se na pluralidade dos homens. Deus criou o homem, os homens são um produto humano 
mundano, e produto da natureza humana. [...] Os homens se organizam politicamente para certas coisas em 
comum, essenciais num caos absoluto, ou a partir do caos absoluto das diferenças. Enquanto os homens 
organizam corpos políticos sobre a família, em cujo quadro familiar se entendem, o parentesco significa, 
em diversos graus, por um lado aquilo que pode ligar os mais diferentes e por outro aquilo pelo qual formas 
individuais semelhantes podem separar-se de novo uma das outras e uma contra as outras. [...] Quando se 
vê na família mais do que a participação, ou seja, a participação ativa da pluralidade, começa-se a bancar 
Deus, ou seja, a agir como se pudesse sair, de modo natural, do princípio da diversidade. Ao invés de se 
gerar um homem, tenta-se criar o homem na imagem de si mesmo. Porém, sob o ponto de vista prático-
político, a família ganha sua importância inquestionável porque o mundo assim está organizado, porque 
nele não há nenhum abrigo para o indivíduo – vale dizer, para os mais diferentes. As famílias são fundadas 
como abrigos, castelos sólidos num mundo inóspito e estranho, no qual se precisa ter parentesco. Esse 
desejo leva à perversão fundamental da coisa, porque anula a qualidade básica da pluralidade ou a perde 
através da introdução do conceito de parentesco. [...] A filosofia tem duas boas razões para não se limitar a 
apenas encontrar o lugar onde surge a política. A primeira é: a) Zoon politikon: como se no homem houvesse 
algo político que pertence à sua essência – conceito que não procede; o homem é a-político. A política surge 
no entre-os-homens; portanto, totalmente fora dos homens. Por conseguinte, não existe nenhuma substância 
política original. A política surge no intra-espaço e se estabelece como relação. Hobbes compreendeu isso. 
b) A concepção monoteísta de Deus, em cuja imagem o homem deve ter sido criado. Daí só pode haver o 
homem, e os homens tornam-se sua repetição mais ou menos bem-sucedida. O homem, criado à imagem 
da solidão de Deus, serve de base ao state of nature as a war of all against all [guerra de todos contra todos] 
de Hobbes. É a rebelião de cada um contra todos os outros, odiados porque existem sem sentido – sem 
sentido exclusivamente para o homem criado à imagem da solidão de Deus. A solução ocidental dessa 
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Penso que Arguedas confiou ao leitor a sabedoria de saber concluir os 

contornos de um problema de relevância histórica e de um desafio de preocupação pública 

assegurado pela História, em concomitância que a ambiguidade valores superiores e raça 

degenerada se desenvolveu na melancólica ucronia (curso do passado não realizado) 

onde os momentos mais positivos da história da Bolívia ficaram em suspenso no tempo.  

Sobremaneira, acredito ter sido o pessimismo de Arguedas o determinante 

de seu estilo de escrita melancolicamente ucrônico. Pois, diferente da utopia, cujo 

significado se inscreve na modernidade sob a forma de uma ruptura-possível, um lugar-

futuro, o horizonte da realização de outra realidade, a ucronia, diferentemente, é um outro 

produto de imaginação moderna, desta feita, explicado pelas “oportunidades perdidas” na 

história, ou, como escreveu Marcos Sorrilha Pinheiro, na obra Utopia Andina: socialismo 

e historiografia em Alberto Flores Galindo (2013), pela história do e “se”: “A ucronia, 

portanto, resulta do esforço de se realizar uma leitura do passado levando em conta fatos 

que não se consolidaram. Uma história daquilo que não é, mas poderia ter sido” 

(PINHEIRO, 2013, p. 128).   

Ocupar a terra, tê-la por território e para objetivo de progresso social, eram 

as urgências do encontro da Bolívia com o mundo, segundo Arguedas. E sobre o assunto, 

escreveu Javier Sanjinés em Memoria transatlántica, ensayos fundacionales y espectros 

de la Historia (2009): 
 
No território fragmentado e incomunicado da Bolívia do começo do 
século XX, Arguedas expressava a necessidade de racionalizar o 
espaço, de dar a ele um sentido que superasse as superstições religiosas 
e outras práticas “pré-lógicas”, supostamente inúteis e absurdas. Tanto 
fazendeiros como indígenas eram assim rechaçados pelo autor, 
concebidos como expressão socioeconômica de um passado ilógico que 
não permitia lançar-se e andar no tempo histórico da modernidade e do 
progresso. De acordo com essa maneira de pensar, eurocêntrica no 
pleno sentido da palavra, só a superação dos antigos sistemas de 
exploração e aproveitamento dos recursos naturais daria lugar à história 
humana impressa pelo desenvolvimento capitalista. (SANJINÉS In: 
ROJAS ORTUSTE, 2009, p. 24). 

 

No entanto, a despeito da realização do progresso, e para a decepção do autor, predominou 

historicamente a consciência chola, justificada, primeiro, pela dificuldade natural imposta 

pela Cordilheira dos Andes ao acesso ao mar, prejudicial ao comércio, à comunicação 

                                                           

impossibilidade da política dentro do mito ocidental da criação é a transformação ou a substituição da 
política pela História” (ARENDT, 2011, p. 23). 
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nacional e à imigração estrangeira, todos fatores econômicos; e, segundo, pelo 

enraizamento das relações sociais nascentes do isolamento, da mestiçagem.  

Descreveu assim a Bolívia recém-independente, em 1826:  
 
[...] menos de um milhão de habitantes, [entre] índios domesticados, 
sem domesticar e selvagens em vários pontos, sendo essa raça, ou 
melhor, a massa da Nação, sucedida em importância da mestiça ou 
cruzada, vindo por último a branca, genuína ou europeia, que em 
relação às outras quase não tinha significação numérica, embora nas 
vias de fato, devido as suas condições de superioridade moral e de 
ilustração, fosse a que dominava e dirigia constituindo até certo ponto 
uma aristocracia de nascimento, sem representação real dentro do 
sistema democrático. (ARGUEDAS DÍAZ, 1967, p. 41).  

 

E eis o resumo a respeito do mestiço-cholo, infantilizado, precedido da síntese pejorativa 

dos ibéricos: 
 

Do abraço fecundo dessas duas raças de senhores e escravos nasce a 
mestiça, trazendo por herança os traços característicos de ambas, 
mesclados numa amálgama de contradições que determina o caráter que 
a primeira vista não se explica, trazendo do ibero sua belicosidade, sua 
cisma, seu orgulho e vaidade, seu invencível nepotismo, seu fulanismo 
furioso, e do índio sua submissão aos poderosos e fortes, sua falta de 
iniciativa, sua passividade diante dos males, sua inclinação indominável 
pela mentira, o engano e a hipocrisia, sua vaidade exacerbada por 
motivos de pura aparência e sem base de nenhum grande ideal, seu 
gregarismo, por último, e como remate de tudo isso, sua tremenda 
deslealdade. [...] [O] cholo retira seu nome, conforme dados de um 
cronista alto-peruano, do costume adotado por um cavaleiro espanhol, 
que havia viajado por algum tempo na Itália, de chamar fanciullo 
fanciulli, (fanchiullo, jovenzinho) aos mestiços com expressão de 
“compassiva solicitude”. [Nas palavras do tal cronista:] “Daí que veio 
a palavra cholo, ou seja, pequeno, digno de proteção”. Assim, pequeno, 
insignificante, sobretudo nas classes baixas, viveu o cholo durante toda 
a colonização até a guerra de emancipação. É para sustentar essa guerra 
é que se mima, chama, adula e promete [ao cholo] toda a sorte de 
benefícios, despertando nele a vaga noção de seu valor como unidade e 
o conceito ainda confuso de sua força. [...] O cholo da Bolívia e do Peru, 
o roto do Chile, o gaucho da Argentina etc., são uma casta de gente 
híbrida submetida a um lento processo de seleção, mas que, todavia, 
não conseguiu eliminar de si as taras de sua estirpe porque o problema 
de sua modificação ainda permanece latente em muitos países. 
(ARGUEDAS DÍAZ, 1967, p. 51, 52 e 55). 
 

A propósito, aliam-se ao escalonamento racial dos bolivianos as ocupações 

territoriais em linha graduada andinocêntrica: referência pela qual estariam nos Andes os 

povos indígenas menos bárbaros, descendentes dos famosos Incas; e habitariam a 

Amazônia e o Prata aqueles mais atrasados, menos comentados nos contos hispânicos-
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coloniais e na história republicana, predispostos à guerra por razões triviais (a exemplo 

do acesso à caça, pesca, a uma mulher...), sendo objetos apenas do interesse evangelizador 

(jesuíta), abnegados da “comunidade política e social, [para os quais  a] existência no 

território não importa [ou importaria] a nenhum elemento econômico e menos ainda para 

o progresso social” (ARGUEDAS DÍAZ, 1967, p. 46). 

Correlações determinantes da filosofia da história de Arguedas, 

mestiçagem e indisposição ao trabalho, predominância chola e déficit intelectual, 

garantiram os ajuntamentos de passado e futuro de Historia general de Bolivia porque, 

estando os argumentos do livro compreendidos na ambivalência da superioridade e da 

degeneração, a bem da verdade é que foi a razão econômica o sujeito oculto do texto.  

E explico melhor:  

De uma perspectiva moral, a obra incorporou um tipo modernizante de 

espírito humano: a predisposição natural do progresso social do homo economicus, da 

ideologia capitalista do trabalho, imaginada a priori de uma razão construída do 

movimento e confronto entre seres com forças ontologicamente positivas, alusivas ao 

destino de todos os povos superiores, e as negativas, cujas existências concorreriam em 

bloqueio das primeiras por serem próprias do atraso, da degeneração78; 

De outro campo de visão, o texto exemplificou uma comum ação política 

dos eruditos bolivianos da passagem do século XIX para o XX: a conversão da clássica 

denúncia do excesso de controle do Estado, imaginada primeiro pelos fisiocratas contra 

as economias mercantilistas, a célebre deixar fazer, deixar passar, em acusação 

totalizante, dotada da verdade natural. Visão esta que na Bolívia ocorreu favoravelmente 

ao Estado enquanto o ente precursor da liberalização, estando ele contra a ralé, o 

populacho, as massas, em outras palavras, contra aquilo que estudiosos como Arguedas 

                                                           
78 Neste sentido, lembro as seguintes palavras de Seth, no texto Razão ou Raciocínio? Clio ou Shiva? 
(2013): “O historicismo foi o que permitiu que um liberal como John Stuart Mill afirmasse – no meio de 
uma argumentação defendendo a liberdade e o governo representativo – que muitos povos ainda não 
estavam aptos para a democracia e requeriam um prolongado período de domínio britânico com os seus 
efeitos civilizatórios antes que pudessem alcançar essa capacidade. Os processos que foram uma refutação 
política direta de tal historicismo – a insistência anticolonial no para já, que em última análise venceu o 
“ainda não” do colonizador – deveriam ter levado tal historicismo a uma crise. Com o nacionalismo e a 
descolonização, o Terceiro Mundo, aquele repositório de atraso e anacronismo, agora é parte do nosso 
presente; e dentro daquele Terceiro Mundo, o camponês e o elemento tribal se tornou (algumas vezes) um 
cidadão, tornou-se uma parte da modernidade política. Aquilo que foi anteriormente historicizado como 
algo pré-moderno, como a sobrevivência, como o fragmento de um passado que continuou presente adentro 
(incluindo, às vezes, sociedades inteiras), agora participa também dos rituais e das práticas do moderno – 
as noções de pertencimento ao Estado e à nação, a cidadania, e assim por diante” (SETH, 2013, p. 176). 
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compreenderam ser mentiras narradas pelos senhores caudilhos, manobras teóricas e 

dogmáticas utilizadas para manipular a plebe. 
 

Liberdade, igualdade, fraternidade, eis aqui o quadro insubstancial de 
discursos com que se fez e se segue fazendo, a partir do parlamento 
boliviano, a base da educação pública popular, encorajando a coesão 
das vagas aspirações da ralé que crê, firmemente, que somente com a 
enunciação desses princípios os povos prosperam, engrandecem-se, 
enriquecem e cumprem na história uma missão de relevância singular. 
(ARGUEDAS DÍAZ, 1967, p. 147).  
 

Pondo-se contrário à degeneração, um movimento para trás do tempo, e à barbárie, 

àquilo que está fora das fronteiras delimitadas pelos valores superiores, fica sintetizado 

assim o caráter educacional do conhecimento da história também em Historia general de 

Bolivia. 

Arguedas sequer defendia a educação formal de indígenas e campesinos, 

mas ocorre que o debate aqui é outro. Minha afirmação diz respeito à utilidade do saber 

da História, em linhas gerais, à expectativa social de eruditos como ele de que, uma vez 

estabelecido o reconhecimento daquilo que anima a história, daquilo que nela é vida, 

possa-se controlar o homem, por gênero, a partir de filosofia histórica que autoriza e 

desautoriza elementos do cotidiano. Educacional está em estado de sinonímia com 

norma, com regra, com zelo, precisando ser compreendido, tão logo, na conformidade do 

naturalismo científico de Arguedas. 

E neste sentido, importa lembrarmos a leitura do ensinamento aristotélico 

sugerido por Creación de la Pedagogía Nacional, a metáfora do homem que se equivale 

a uma árvore com as raízes apontadas para os céus.  

Pois, compreendidas as conclusões tendentes nos estudos das raças, seja 

no social-darwinismo, de F. Tamayo, ou no racismo científico, segundo se convencionou 

chamar a escola de pensamento de Alcides Arguedas (também de N. Aguirre e G. René 

Moreno)79, esse mesmo significado de homem, por gênero, foi o que estendeu as 

faculdades intelectuais de mestiços e índios a um nível ontológico mais baixo de ser, em 

tempo que autorizou cientificamente as políticas liberalizantes das terras e deu 

explicações históricas para a estratificação da cidadania boliviana concluída sob três 

critérios básicos-constitucionais: ser homem, alfabetizado e ter rendimento apto ao direito 

                                                           
79 Para exemplificar, informo que não apenas para a formação do pensamento de Arguedas, mas para o caso 
das gerações de eruditos bolivianos em geral, foram livros de importância: Juan de la Rosa, de Aguirre, 
Nicómedes Antelo, de René Moreno, ambos do ano de 1885.   
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de sufrágio. Reforço meu argumento com o seguinte trecho de Tesis India (2009), texto 

de Fausto Reinaga:  
 
A Universidade boliviana foi durante todo o tempo um flagelo social. 
Uma máquina de despersonalizar. O ser humano que assiste as suas 
aulas sofre "lavagem cerebral’ total. (...) O mestiço e o índio na 
universidade se europeízam; ocidentalizam-se. Convertidos em 
marionetes, cantam e dançam ao diapasão do que se sucede na Europa. 
A universidade boliviana – já disse isso umas dez vezes – jamais 
produziu um escritor, um artista, um filósofo. Todo aquele que se 
apresenta como tal não é mais do que calca, cópia carbônica da Europa. 
Gabriel René Moreno queria ser europeu, hispânico de pura pele cepa, 
por isso trouxe a [questão da] eliminação do índio, queria uma 
população totalmente Branca para a Bolívia. Arguedas queria que o 
índio fosse exterminado com estricnina. Tamayo, do topo mais alto do 
pensamento boliviano, gritava: ‘À pluralidade das nações civilizadas e 
cristãs  que temos a felicidade de fazer parte no mundo... obra do gênio 
greco-latino e do espírito ocidental”. (REYNAGA, 2009, p. 34-35). 
 

Homem, letrado, dotado de posses..., tais prerrogativas tiveram naturezas 

imbricadas entre si. E para melhor compreensão, detalho as seguintes questões, em suas 

ambiguidades e contradições: 

Se nas políticas liberalizantes de Bolívar, em 1825, os impostos coloniais 

sobre as territorialidades indígenas foram substituídos pela implantação de regime de 

propriedade das terras, resguardando outros tipos de tributos, poucos anos depois, no 

governo de Andrés de Santa Cruz Khalaumana (1829-1839), aquelas antigas tributações 

autóctones, capitais na definição jurídica do índio desde a presença espanhola, retornaram 

na forma de sistema misto, de convivência hierárquica, vivida entre os preceitos 

universalistas da modernidade e as “exceções” concedidas para as produções comunais 

das terras coletivas; 

Ainda sobre os atos do Libertador, peço lembrança para a obrigatoriedade 

de se saber ler e escrever, ter renda acima de 400 pesos anuais, para o direito de voto nas 

primeiras décadas da Bolívia independente (realidade que foi até 1956, conforme 

mencionado antes, e, respectivamente, até 1851, quando a cifra-básica se suavizou em 

200 pesos, no governo de Manuel Isidoro Belzu Humerez (1848-1855)), assim como ao 

fato de que o Texto Constitucional mais liberal do mundo, nas palavras de A. Arguedas, 

ter sido matéria destituinte das autoridades político-administrativas dos caciques, em ato 
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substitutivo das jurisprudências coloniais por pleitos e funcionários republicanos, 

designados pelo Estado80. 

 
Figura V: Cor da pele e dos olhos, formas de nariz e boca: critérios da cédula de 

identidade boliviana do ano de 1927  
 

 
Fonte: Quadro 5.15 de La creación de la cédula de identidad en Bolivia, do Informe Nacional sobre 
Desarrollo Humano de 2007 (2007), do Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD). 
Tais critérios foram aprovados por lei federal no dia 10 de dezembro de 1927.  

 

A raça estava na base da imaginação histórica erudita dos bolivianos, e 

antes mesmo do que o racismo, tópico notado desde o problema da exclusão/aniquilação 

de grupos sociais definidos (seja no que toca à cidadania, direito de estar no debate 

público, seja quanto à vida, direito de viver, com recorte no tardar dos anos oitocentos), 

era ela, destarte, elemento antigo das hegemonias caudilhas, das formas das elites criollas 

ou mestiças governarem sendo o Estado, em benefício do direito de um tal governo dos 

melhores – aristocracia, que mais tarde o nacionalismo-popular nominaria apenas de 

Estado oligarca81.   

Ora legislando favoravelmente à declaração das propriedades privadas das 

terras, em geral, ora apenas pelo direito de uso das “propriedades” comunais, entregando 

                                                           
80 Manuel Isidoro Belzu é uma pessoa pública que ocupa posição central na história boliviana devido às 
medidas tomadas em favorecimento de camadas pobres da população. Quando dos comentários sobre a 
cadeia de sucessões dos Presidentes da República, além de Arguedas, Carlos Montenegro e René Zavaleta, 
dedicam a ele quantidade acima da média de linhas. É também nesta direção de entendimento que Clayton 
Cunha Filho o cita para exemplo da primeira experiência de governo das massas plebeias da Bolívia. 
Veremos, logo mais, que dos quatro nomes mencionados, apenas Arguedas reprova (e mesmo deprecia) o 
Governo Belzu.    
81 Em defesa da vida, ou de sua qualidade, mata-se para se fazer viver, preservam-se elementos para as 
gerações futuras, intencionam-se esquecimentos. Noção foucaultiana bem elementar acerca de quando a 
raça vira racismo, é essa máxima de que se faz o bem um dos perigos maiores das autoridades sociais dos 
estudos das raças. Consultar: Em defesa da sociedade (2010), M. Foucault.  
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as titularidades delas ao Estado, é interessante notar que foram as variações de valores, 

pagamentos ou não de impostos, uma das contradições prediletas da modernização que 

por aproximadamente um século se infundiu, em termos práticos, na posse individual dos 

títulos agrários, nos tipos de nomes circulantes nos espaços sociais, nos sobrenomes, 

idiomas falados, cores da pele, estratificações da cidadania boliviana, e não obstante atos 

de modernização, qual seja: guaridas institucionais das formas de viver que haveriam de 

ficar no passado, nas profundezas das raízes, em diferenciação das que deveriam 

conquistar o futuro, crescer e tomar os céus. 

Igualmente, na oportunidade de situar o significado de índio, fica referida 

ainda a relevância da dimensão de controle, das relações de poder, que desde os contos 

hispânicos (com destaque para ambígua admiração dos colonizadores com o 

Tawantinsuyu, ou o Império Inca) fez da expectativa de domínio colonial, da tributação 

e da divisão social do trabalho, elementos capitais da associação do registro escrito às 

concepções de prova, de fato, de realidade, marcantes da história e consequentemente da 

premissa da evolução. Elementos estes que só têm sentido se correlacionados com o 

passado-presente-futuro dos estudos das raças, das “verdades históricas” mobilizadas nos 

sentidos da mestiçagem do naturalismo científico.  

Contradições que ficam evidentes mais na obra arguediana do que na de 

Tamayo por motivos adequados à correlação metatropológica de um texto da história com 

as gramáticas de Estado, da Nação, ou melhor, pela expectativa educacional de Historia 

general de Bolivia arrolar conjunto de disciplinamentos do trabalho, da política, nos 

conformes do mesmo passado não realizado (ucrônico) onde o Estado da Bolívia, 

vitimado pela mestiçagem, teria de assumir a vanguarda da administração da família (da 

economia, no significado primário da palavra)82.  

                                                           
82 Pedindo atenção apenas para a questão terminológica (observando, portanto, a não correspondência entre 
as matrizes de pensamentos), faço minhas as seguintes palavras de Foucault, subtraídas de Segurança, 

território, população (2008): “[É] apreendendo essa rede contínua e múltipla de relações entre a população, 
o território e a riqueza que se constituirá uma ciência chamada ‘economia política’ e, ao mesmo tempo, um 
tipo de intervenção característica do governo, que vai ser a intervenção no campo da economia e da 
população. Em suma, a passagem de uma arte de governar a uma ciência política, a passagem de um regime 
dominado pelas estruturas de soberania a um regime dominado pelas técnicas do governo se faz no século 
XVIII em torno da população e, por conseguinte, em torno do nascimento da economia política. [...] Leiam 
os dois textos de Rousseau – o primeiro, cronologicamente, o verbete ‘Economia política’ da Enciclopédia 
–, e verão como Rousseau postula o problema do governo e da arte de governar, registrando precisamente 
o seguinte (o texto é muito característico desse ponto de vista). Ele diz: a palavra ‘economia’ designa 
essencialmente a gestão do pai de família dos bens da família; mas esse modelo não deve ser mais aceito, 
ainda que se tenha feito referência a ele no passado. Em nossos dias, diz ele, sabemos que a economia 
política não é mais a economia da família e, sem se referir explicitamente nem à fisiocracia, nem à 
estatística, nem ao problema geral da população, ele registra esse corte e o fato de que ‘economia’, 
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Pedindo atenção apenas para a questão terminológica (observando, 

portanto, a não correspondência entre as matrizes de pensamentos), faço minhas as 

seguintes palavras de Michel Foucault, subtraídas de Segurança, território, população 

(2008), texto construído a partir das aulas do autor no Collège de France, ministradas 

entre 1975 e 1976, com edição de momento da WMF Martins Fontes: “[É] apreendendo 

essa rede contínua e múltipla de relações entre a população, o território e a riqueza que se 

constituirá uma ciência chamada ‘economia política’ e, ao mesmo tempo, um tipo de 

intervenção característica do governo, que vai ser a intervenção no campo da economia e 

da população. Em suma, a passagem de uma arte de governar a uma ciência política, a 

passagem de um regime dominado pelas estruturas de soberania a um regime dominado 

pelas técnicas do governo se faz no século XVIII em torno da população e, por 

conseguinte, em torno do nascimento da economia política. [...] Leiam os dois textos de 

Rousseau – o primeiro, cronologicamente, o verbete ‘Economia política’ da Enciclopédia 

–, e verão como Rousseau postula o problema do governo e da arte de governar, 

registrando precisamente o seguinte (o texto é muito característico desse ponto de vista). 

Ele diz: a palavra ‘economia’ designa essencialmente a gestão do pai de família dos bens 

da família; mas esse modelo não deve ser mais aceito, ainda que se tenha feito referência 

a ele no passado. Em nossos dias, diz ele, sabemos que a economia política não é mais a 

economia da família e, sem se referir explicitamente nem à fisiocracia, nem à estatística, 

nem ao problema geral da população, ele registra esse corte e o fato de que ‘economia’, 

‘economia política’ tem um sentido totalmente novo, que não deve mais ser reduzido ao 

velho modelo de família” (FOUCAULT, 2008, p. 141-142). 

Daí os seguintes comentários de Arguedas sobre o ex-Presidente da 

República Manuel Belzu: 
 
[Esta] terrível ação de exaltar o instinto das massas sem cultura moral 
e analfabetas, ajudada pelos amigos da imprensa, com uma 
inconsciência ainda mais terrível, não vacilavam em sustentar que a 
política presidencial estava praticando os princípios cardiais do 
verdadeiro e único democratismo ao dar ao povo a participação direta 
nas negociações do Estado, e que portanto Belzu se revelara um 
verdadeiro homem de governo, pleno de saber e de experiência. 
(ARGUEDAS DÍAZ, 1967, p. 144). 
 

                                                           

‘economia política’ tem um sentido totalmente novo, que não deve mais ser reduzido ao velho modelo de 
família” (FOUCAULT, 2008, p. 141-142). 
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M. Belzu foi o primeiro mandatário da história boliviana a fazer a troca da ocupação do 

cargo de Presidente sem golpe de Estado. No mais, entre outros feitos, é citado na ocasião 

apenas como personagem pejorativo da formação nacional, referido como sujeito 

vaidoso, pessoa sem índole, manipuladora, e é claro que sob a evidência particular de sua 

condição de mestiço.  
 
Belzu, devido a mediocridade de sua vida passada, sentia com profunda 
convicção a necessidade dos nivelamentos demagógicos frente à 
soberania infantil e à ingênua vaidade de certos círculos que se 
pretendiam aristocráticos pelo nome ou maior brancura da pele, 
enquanto, todavia, não se havia operado no país essa seleção natural 
que cria as verdadeiras aristocracias. E foi Belzu, com sua mania de um 
aristocrático incoerente, quem despertou na massa não educada e 
ignorante a noção de seu poder como força numérica, e é dessa época a 
generalização desses conceitos de “povo soberano, altivo e viril; grande 
povo” etc., com os quais os semiletrados exaltam às multidões 
desatentas, impulsivas e sem caráter; são dessa época esses caudilhos 
que surgiram, cresceram e se impuseram, empoleirando sobre os 
lombos das plebes para medrar às costas da nação, ainda que sempre 
invocando termos generalistas de fácil ideologia política que 
respondem admiravelmente ao instinto gregário dos povos chamados 
latinos... (ARGUEDAS DÍAZ, 1967, p. 157-158).          
 

Como se vê na passagem, as qualidades pessoais do caudilho se 

adiantaram à denúncia do ineditismo dos feitos do Governo Belzu.  

À época, Belzu manteve em pé a hegemonia militar das instituições de 

Estado, mas encurtou as distâncias entre os mandos caudilhos e os setores médios da 

população, a começar pelo aumento do número de pessoas possuidoras do direito de voto, 

o que praticamente dobrou após a diminuição da comprovação de renda em 200 pesos do 

ano de 1851 (quantitativo que saltou de 6.427 para 14.331 eleitores), abrangendo 

indiretamente a vontade das camadas médias da população (sobremaneira artesãos, 

agricultores e comerciantes).  

Segue-se ao acontecimento, resumidamente: a admissão pelo Governo 

Belzu do direito de expropriação de seções de terras privadas via indenização de Estado: 

a proibição da censura de imprensa e a concretização dos símbolos pátrios, como a 

bandeira, o hino e o brasão nacionais; realizações da bolivianidade, da identidade 

nacional, aprovadas pelo Presidente mestiço, e acompanhadas de preceitos que podemos 

qualificar de modernizantes e liberais, mesmo que em “estilo periférico” da modernidade 

e do liberalismo. 

E aqui cabe um parêntese, uma insistência. Quanto a “periferia”, persisto 

no fato de que tal como o conceito moderno de história provém de tradições ocidentais, 
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também os significados de modernidade e liberalismo foram construídos do choque entre 

entendimentos e cotidianos, teorizações e práticas, de um histórico de longa duração que, 

na Bolívia, mas não somente nela, incorporou hierarquias católicas e religiosidades 

híbridas nas disciplinas do trabalho do século XVIII e vereditos científicos dos estudos 

racionalizados do XIX.  

Para descolonizar os estudos de economia política e os estudos pós-

coloniais (2008), texto de Ramón Grosfoguel, salienta o equívoco que consiste em se 

compreender os dois, modernidade e liberalismo, numa lógica de sistema-mundo 

excludente dos entendimentos, das teorizações, daquilo que no cotidiano prático foi 

conduzido enredando ideologias racistas que organizaram exploração do trabalho e 

comércio em termos regionais e globais. Ele assinala nove pontos, apenas para a 

finalidade da exposição, pois entende que todos são imbricados:  
 
1) uma específica formação de classes de âmbito global, em que 
diversas formas de trabalho (escravatura, semi-servidão feudal, 
trabalho assalariado, pequena produção de mercadorias) irão coexistir 
e ser organizadas pelo capital enquanto fonte de produção de mais-
valias através da venda de mercadorias no mercado mundial com vista 
ao lucro; 2) uma divisão internacional do trabalho em centro e periferia, 
em que o capital organizava o trabalho na periferia de acordo com 
formas autoritárias e coercivas; 3) um sistema interestatal de 
organizações político-militares controladas por homens europeus e 
institucionalizadas em administrações coloniais; 4) uma hierarquia 
étnico-racial global que privilegia os povos europeus relativamente aos 
não-europeus; 5) uma hierarquia global que privilegia os homens 
relativamente às mulheres e o patriarcado europeu relativamente a 
outros tipos de relação entre os sexos; 6) uma hierarquia sexual que 
privilegia os heterossexuais relativamente aos homossexuais e lésbicas 
(e é importante recordar que a maioria dos povos indígenas das 
Américas não via a sexualidade entre homens como um comportamento 
patológico nem tinha qualquer ideologia homofóbica); 7) uma 
hierarquia espiritual que privilegia os cristãos relativamente às 
espiritualidades não-cristãs/não-europeias institucionalizadas na 
globalização da igreja cristã (católica e, posteriormente, protestante); 8) 
uma hierarquia epistêmica que privilegia a cosmologia e o 
conhecimento ocidentais relativamente ao conhecimento e às 
cosmologias não-ocidentais, e institucionalizada no sistema 
universitário global; 9) uma hierarquia linguística entre as línguas 
europeias e não-europeias que privilegia a comunicação e a produção 
de conhecimento e de teorias por parte das primeiras, e que subalterniza 
as últimas exclusivamente como produtoras de folclore ou cultura, mas 
não de conhecimento/teoria. (GROSFOGUEL, 2008, p. 122-123). 
 

Retornando ao ponto de momento, é-nos acertado concluir que para 

Arguedas tais realizações não passaram da prova da ilegitimidade de Belzu, atos-

exemplos das incapacidades, manipulações e devaneios cholos. Em veredito que lembra, 
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numa última aproximação com as reflexões de Tamayo, a desesperança de que o saber da 

história pudesse oferecer respostas aos dramas sociais, políticos, onde só a Pedagogia 

poderia paulatinamente interferir. 

Afinal, entendido que em ambas as abordagens o homem faz a si mesmo, 

máxima cognoscendi que evolui e/ou transcende apenas dentro dos limites das raças, 

sequer existiria “essência” alternativa para Belzu, ou outros mestiços, pela qual se 

pudesse construir o sucesso moderno de liberalização da Bolívia com o aumento do 

protagonismo da plebe. 

Estamos a falar sobre uma dada metateoria de psicologia dos bolivianos, 

sobre a secularização das explicações telúricas dos assuntos sociais, calcada na premissa 

de que existem realidades sinônimos de verdades, e que tais realidades estão às costas do 

campo de visão de mestiços e índios, sendo próprias das fronteiras cognitivas nascentes 

do isolamento, da mestiçagem. Foi a partir de dito psicologismo que tanto Creación de la 

Pedagogía Nacional quanto Historia general de Bolivia entenderam ter competências (e 

autoridades, arbítrios) para enxergarem os não-ditos da sociedade, e entre eles a mentira, 

dos governos, e o engano, dos governados, ou vice-versa83.  

Há aí um pressuposto visivelmente político, e censitário, é claro. Nele, 

segue sendo fundamental ressaltar não somente a estratificação das virtudes dos cidadãos, 

dentro do acontecimento das raças, mas também o rebaixamento mecânico de indígenas 

e mestiços na tematização condicionante da raça pré-moderna do naturalismo científico, 

estando entendido que o moderno tempo social, na ocasião das duas obras, foi o que 

ofereceu um único enquadramento aos não-brancos, não-civilizados, a saber: serem o 

passado das ideias superiores, imanentes do sentido positivo do significado de Estado, e 

o alvo das melhorias cívicas, que deveriam ser obrigações do Estado.  

Ocorre que em referida correlação entre Estado, governo, povo e 

representação política, jamais existiram equivalências garantidoras da coesão entre as 

                                                           
83 Foi dentro destes termos que Historia general de Bolivia mencionou a embriaguez de Mariano Melgarejo 
Valencia, Presidente da República entre 1864 e 1871, mestiço, durante a reunião da assembleia que 
efetivaria o conteúdo da assinatura do tratado de 27 de maio de 1867, versando acerca dos limites 
fronteiriços sobre os rios Madeira e Beni com o Brasil. De igual maneira, a concessão de exploração do 
salitre boliviano por parte do Chile, autorizo de Mariano Melgarejo, é lembrada na obra como se fosse 
medida esperada, por se tratar de um Presidente mestiço. “[Pois] foi esse momento que os países vizinhos 
aproveitaram para ampliar seu domínio territorial às costas de um povo enfraquecido e debilitado por suas 
constantes andanças. Chile e Brasil, que conheciam de sobra aquele homem [Melgarejo], sua mania de 
ostentação, sua pueril vaidade e sua grosseria e ilimitada ignorância, apressaram-se em implantar missões 
especiais com encargo de definição das questões pendentes dos limites [fronteiriços] que até então não 
haviam sido solucionados pela eterna bagunça em que viviam os bolivianos e pelas políticas manhosas 
observadas por parte dos vizinhos” (ARGUEDAS DÍAZ, p. 276-277).  
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elites caudilhas, internamente, nem hegemonias construídas com menor contingência das 

massas (ou de uma frequência menor de “crises”). O que é o mesmo que afirmar, no 

limite, que não obstante a política boliviana fosse historicamente radicada sobre as 

negociações e tensionamentos das autoridades locais com as massas, em sua maioria 

índia, o político boliviano, ou ao menos o “legítimo” político boliviano, possuidor do 

direito de voz e intervenção nas decisões públicas, sequer poderia ser o indígena, ou o 

mestiço. E a falsa exceção para o limite consiste na tutela do índio pelo Estado: quando 

ele “é político” em sua forma apreendida, já como expressão jurídica, psicologizante, da 

metanarrativa signatária à revelia dos próprios mecanismos de decisões deles, de suas 

filosofias, cosmovisões e produções.  

Considerações que nem por isso podem ser compreendidas pela máxima 

da dominação absoluta de determinada raça sobre outra, ou do resultado da guerra em 

que uma Bolívia vence outra; a não ser que percamos do horizonte as relações de forças 

desalinhadas que tiveram em seus cernes a exploração do trabalho de mineiros e índios, 

e que seguiram vivas nas dinâmicas sociais em questão – a exemplo da construção da 

figura cnótica do Tío, guardadas as semelhanças dela com a Loma Santa mojeña, 

sugeridas pelos exames de Javier Sanjinés, ou das ponderações acerca de como os 

interesses públicos historicamente se confundiram com os domésticos na construção da 

moderna República boliviana, recordando as palavras de Silvia Cusicanqui, que acredito 

terem elucidado de quais sortes na desigualdade social subalternizada pela mestiçagem 

estavam as estratégias e as negociações da “raça indígena”, ou “mestiça”, enquanto ações 

políticas, de resistências84.  

E mais: mesmo a mestiçagem se confirmou insólita para sustentar os 

vereditos essencialistas-verdadeiros-científicos almejados pelos estudos das raças.  

Pois eis que o leque das apreensões letradas do começo do século XX, friso 

uma última vez, mostrou-se relativamente oco, por assim dizer, após a tendência das 

análises racializadas ter sido correlacionada aos conflitos e às consequências da Guerra 

do Chaco. E resumo: 

                                                           
84 Tendo como base os casos comentados dos mandos de Estado da Bolívia no século XIX, podemos 
concluir que, se para haver hegemonia são necessários a coerção e o consentimento, casados entre si, em 
correlação de força capaz de impor, justificar, a dominação de um projeto social, então devemos relativizar 
as elites caudilhas como classe dominante durante boa parte dos anos. Entretanto, e seguindo o mesmo 
critério, gramsciano, permanece coerente afirmar a hegemonia da solidariedade interna de tais elites frente 
aos autóctones, índios e campesinos. Fora as leituras do próprio Gramsci, formulo minhas interpretações 
dos estudos de Sue Iamamoto, em O nacionalismo boliviano em tempos de pluralidade, além de Lo 
nacional-popular en Bolivia, título de Zavaleta, que será explorado no Capítulo 4: Passado, contingência, 
antimulticulturalismo. 
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Por um lado, depois da tendência racializada sofrer a correlação (pela qual 

até hoje é lembrada) com as arregimentações forçadas dos autóctones para os conflitos 

perdidos entre 1932 e 1935, em especial, após a coagulação da memória social sobre os 

mais de 65 mil bolivianos mortos na guerra, seguida da tragédia do território incorporado 

pelo Paraguai, elementos mobilizantes da imaginação histórica desde então;  

Por outro lado, após tais acontecimentos terem sido vinculados com a 

rosqueidade (em alusão a las roscas), as elites oligárquicas, que responsabilizadas pelos 

fatos que levaram à guerra, e desmobilizadas na década de 1940, tiveram os seus 

privilégios de classe destacados nas implicações sociais do social-darwinismo e do 

racismo científico a partir da competência intelectual engajada da Geração Pós-Guerra do 

Chaco. 

Refiro-me ao caso como intelecção oca porque ao caírem por terra os 

desvios da sinédoque, generalizadamente, garantidora do câmbio do índio pela raça, da 

antecipação de um todo, que na verdade era a teoria da evolução, e não o indígena (ou o 

branco, ou o mestiço), foi a mestiçagem por problema-em-si, que terminou política, 

integrante dos campos dos discursos da política, e das rivalidades, dos políticos.  

Notadamente, o indigenista Franz Tamayo era filho de mãe indígena, 

portanto, mestiço (no discernimento da mestiçagem), mas o fato não o impediu de 

continuar a carreira de seu pai, vindo a ser diplomata, deputado pelo Partido Radical (PR) 

em 1914 e eleito Presidente da República em 1917 – impedido de tomar posse pelo golpe 

de Estado de José Luis Tejada Sorzano; tal qual o historiador Alcides Arguedas, outro 

diplomata, e jurista de formação, foi deputado pelo pacenho Partido Liberal (PL) em 

1916, tendo encontrado apoio financeiro para a edição de Historia general de Bolivia de 

outro descendente de mãe índia, Simón Patiño, proprietário de minas de estanho e o 

homem mais rico da Bolívia durante toda a primeira metade do século XX. 

De maneira que nos valendo do falso problema da pequenez intelectual 

nativa, comum nas poéticas de Creación de la Pedagogía Nacional e de Historia general 

de Bolivia, temos resumidas as características das verdades racializadas onde nasceram 

teorias antepostas aos capitais simbólicos, à tradição legislativa, aos padrões, aceitações 

e concessões de hábitos sociais aceitáveis, normalizados, no mínimo, notados, ou ao 

contrário, marginalizados, invisibilizados, subalternizados.  
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Carlos Montenegro: a escrita nacional-popular da história 
  

Nos estudos das raças, o devir social da Bolívia foi atomizado no entorno 

do juízo das ações dos grupos caudilhos, proprietários, homens de Estado, mestiços. 

Ademais, penso ter indicado sob quais critérios foram as análises racializadas do início 

do século XX garantidoras de recursos para as explicações históricas, sobretudo no que 

tange à singularidade necessária para que se fizesse imaginável rascunhar sínteses 

singulares acerca da Bolívia, lugar único na história, não obstante incluso em gramática 

universalista das batalhas entre as raças. 

Segundo Creación de la Pedagogía Nacional, recapitulando, existiriam 

conceitos postiços, muletas doutrinárias, incompatíveis com as reais qualidades locais 

do país, e próprios do cinismo das estratégias armadas com finalidade de garantir 

vantagens políticas pessoais, à revelia da ciência. Adjetivando tais elementos de 

bovaristas, foi assim que Franz Tamayo levantou dúvidas sobre as conclusões de Alcides 

Arguedas, que, conforme vimos, assinalou em Historia general de Bolivia que para a 

maioria dos bolivianos a política seria coisa distorcida, arte de governar em vista de 

acobertar prosperidades individuais, um fazer distante do aproveitamento da riqueza em 

potencial da nação.  

Ocorre que pelo enviesamento biológico, ou pelo econômico, imperou em 

ambos os acontecimentos textuais a expectativa de que a cientificidade atuasse como 

sujeito-arbitrário, psicologizante, animado, dono de ideias-totais, capaz de tudo conter. E 

a consequência, na linha do discutido até aqui, foi a acomodação das tensões sociais da 

história no campo moral, no que importa às “falhas” dos políticos ideados como legítimos, 

acompanhada da irrelevância relativa das massas, julgadas como intelectualmente 

incapazes.  

Já Nacionalismo y coloniaje: Su expressión histórica en la prensa de 

Bolivia (1982), obra de 1943, de Carlos Montenegro Quiroga, foi o livro que marcou a 

transformação do predomínio das raças por outra representação bélica do passado: a 

história concretizada contra a antibolivianidade, sinônimo de estrangeirismo, espírito 

dependentista, ou, na terminologia do autor, coloniaje.  

- Acerca da palavra, coloniaje, esclareço desde já que se para Ranajit Guha 

e Aníbal Quijano a colonialidade não cessou com o fim da colonização, provando-se mais 

duradoura, reprodutora de poderes originários das hierarquias das raças, do controle do 

trabalho, da subordinação entre Estados independentes, da formação de submissões 
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subjetivas, da permanência do tempo enquanto medida de homogeneização e 

subalternidade, com Carlos Montenegro, a coloniaje elaborou apanhado de entendimento 

um tanto similar, com a diferenciação, fundamental, de anunciar-se dentro do que hoje 

denominamos de teoria da dependência, e, claro, no curso do tempo histórico da 

modernidade, do Estado e da nação. Complexidade, originalidade e contingência do signo 

são notáveis. Motivo pelo qual optei por mantê-lo no original: coloniaje. 

Descobridor de uma tal psicologia falseadora do passado, também do 

devir, desde os cronistas hispânicos, até a historiografia republicana, Nacionalismo y 

coloniaje ofereceu apreciação realista e ideologicamente nacional-popular que modificou 

este local metalógico ocupado na história pela mestiçagem, dando a ela, à história, um 

caráter menos erudito, mais intelectual, menos moralista, mais abertamente político, 

menos ucrônico, mais utópico, e mote da teoria da dependência: a instabilidade psíquica 

da nação vitimada pela repulsa oligárquica com as massas e pelo individualismo caudilho.  

Cito trechos de abertura do texto: 
 
Este livro aspira restabelecer a verdade do devir boliviano, 
desconhecida ou falsificada pelo pensar e sentir antibolivianista a partir 
dos quais se concebeu e se escreveu considerável parcela da história 
pátria.  
O sentimento antibolivianista é, em suma, expressão flagrante da 
coloniaje. E se destaca, como primeira questão, que o gênero 
historiográfico que este livro replica por essência e substância seja 
produto da colônia, para proveito dos colonizadores e declínio dos 
colonizados. Assim, foi a história do Novo Mundo escrita por cronistas 
e informistas espanhóis da Conquista à Colonização. [E o] índio, para 
estes escritores forâneos, eram a síntese do vício e da baixeza espiritual, 
assim como continua sendo hoje o boliviano, à juízo de nossos 
historiadores antinacionais. [...] Não só a conformidade e a exaltação 
daquilo que é estrangeiro à Bolívia se fazem expressas nela [a 
antibolivianidade], mas também a sistemática negação (...) do nativo. O 
estrangeiro, nesses termos, terminou por ser o sujeito e o objeto 
exclusivo da história da Bolívia, e é ele, não o boliviano, quem se 
enaltece, enobrece e fortalece.  
Conforme argumento, brotou do subsolo de dita criação os [nossos] 
conflitos psicológicos. [Afinal, a] crítica da historiografia boliviana, 
negligente ou míope, não há buscado as equivalências originárias da 
anomalia implicada por esta história da Bolívia escrita contra a Bolívia. 
[...] Além disso, não se deve esquecer que essa modalidade 
historiográfica deve a sua existência, em grande parte, ao estímulo de 
um sentimento individualista. (...) O individualismo exacerbado (...) se 
satisfaz ideando um mundo fictício, contraste pelo qual destaca à 
vontade a grande ideia que tem de si mesmo. [...] Destruindo as crenças 
coletivas – particularmente as que de algum modo fortalecem a 
nacionalidade –, negligente em absoluto por [tentar] substituir o que 
ajudou a destruir. Sua finalidade – ao menos tacitamente – parece ser a 
de eliminar do povo toda a noção histórica. [...] Não restam dúvidas, 
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está na raiz do processo de envelhecimento moral e político da Bolívia 
o sentimento antibolivianista, filho da complexidade psíquica oriunda 
da Colônia e pupilo (...) dos interesses antinacionais. (MONTENEGRO 
QUIROGA, 1982, p. 36, 37, e 38, grifos meus).  
     

Nomeando a introdução de Filiación de este libro, C. Montenegro deixa 

claro desde as primeiras linhas que Nacionalismo y coloniaje tinha o objetivo duplo de 

escrever a história e de afirmá-la dentro de um certo curso da consciência boliviana.  

Daí a sua questão psicológica.... Uma vez que, se antes o pensamento 

histórico era erudito e em tese remoto para a capacidade de visão mestiça, calhando às 

costas da inteligência dos povos originários; nesse outro cabimento, foi a verdadeira 

nacionalidade que passou a existir, demandando organização, num lugar além do 

obstáculo hermenêutico da coloniaje85. 
 
“Nacionalismo y coloniaje” (...) oferece um esquema conjunto do 
passado boliviano, dando-lhe a vivência contínua atribuída pela 
concepção do nacional enquanto energia histórica afirmativa, portanto, 
criadora e perturbadora. (MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p. 41).  
 

Através de afirmações politizadas de referido estilo, Montenegro, escritor dos motins, 

outro jurista de formação e entusiasta do Movimiento Nacionalista Revolucionario 

(MNR), teve em sua obra célebre a expectativa de fundamentar rupturas endereçadas às 

massas, e, de igual maneira, destaca-se de passagens como restabelecer a verdade do 

devir boliviano, sublinhado da citação de abertura, o recurso da ironia dirigido para 

explicar, confiando nos diálogos com o público-leitor, e na realidade receptiva do ano de 

1943, que não obstante predominassem o desconhecido e/ou o falsificado na 

historiografia, historicamente racializada, seguia coerente delimitar o verdadeiro da 

história, a ser re-estabelecido por meio da textualidade. 

Destarte, escritor dos motins é expressão que vislumbra correspondência 

ao autoentendimento do autor: “O conteúdo histórico-filosófico do motim, ou seja, o valor 

do fenômeno capaz de explicar as circunstâncias econômicas, sociais, morais, culturais e 

espirituais da coletiva, radica justamente naquilo pelo qual se anatemiza” 

(MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p. 89). Com Montenegro, grosso modo, escrita e 

texto passaram a ter identificação intelectual com as realidades encobertas pela coloniaje.  

                                                           
85 Alinho-me às conclusões sobre a tentativa montenegriana de enxergar uma verdade nacional para além 
da coloniaje, em especial, de Luís Tapia, em La producción del conocimiento local: Historia y política en 
la obra de René Zavaleta (2002), e, já mencionado antes, Pachakuti: El retorno de la nación: Estudio 

comparativo del imaginário de nación de la Revolución Nacional y del Estado Plurinacional (2014), de 
Vincent Nicolas e Pablo Quisbert.    
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Fruto do engajamento letrado nascente nos anos 1940 (importa o 

parêntese: engajamento ressignificado por condução das intempestividades autóctones, a 

partir da década de 1970), Nacionalismo y coloniaje recomendou mudanças da natureza 

da forma da figuração histórica, não do sentido da história que era empregado, podendo-

se declarar o mesmo acerca do valor de utilidade social atribuído aos periódicos 

jornalísticos, fontes da pesquisa da ocasião, que assumiram pari passu com a 

historiografia uma espécie de missão republicana concretizada na autoridade pública da 

palavra escrita.  

Pontuo melhor a afirmação, e apresento meu entendimento sobre a 

ascensão de uma nova metanarrativa no pensamento boliviano do pós-Guerra do Chaco:  

- O conteúdo de Nacionalismo y coloniaje apreendeu ocorridos passados 

por escrita do discurso que, prefigurando ideias acontecidas no tempo (diacrônicas), tanto 

elucidou contextos históricos quanto interviu noutros em geral, sendo tanto um texto 

histórico quanto obra que passou a ser marco de uma maneira de ver a história. E sem que 

tal ponto seja produto de preocupação com a qualidade da verdade do texto 

montenegriano, do recorte que interessa a nossa discussão, penso terem sido os valores 

atribuídos para a escrita que fundamentaram no livro o giro do sentido de história 

desenvolvido nas batalhas entre as raças.  

- Correlações estas que têm Nacionalismo y coloniaje como textualidade 

basilar de nova metateoria porque, provando-se tão analítica quanto política, foi nela onde 

a palavra escrita se inscreveu no curso do moderno tempo social e organizou os 

significados rivais da bolivianidade (história pátria) e da coloniaje (antihistória), a 

propósito do duplo valor da utilidade social da história: da explicação e da denúncia, do 

esclarecimento e da militância, desta feita, em busca de familiarizações com as massas, 

em nova estrutura prefigurativa. 

“No México se chamou ‘corrido’, em Chuquisaca ‘libelo’, e em La Paz e 

Buenos Aires ‘pasquín’” (MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p. 43, grifos meus); 

transformando materiais de imprensa em fontes de pesquisa histórica, sem perder de vista 

o predomínio elitista da alfabetização dos cidadãos durante os anos antecedentes e 

posteriores aos processos Independentistas, Nacionalismo y coloniaje tem inclusive 

similaridades com os temas de Comunidades Imaginadas, livro de Benedict Anderson, 

lançado pouco mais de quarenta anos depois, em 1983.  

Nosso texto de momento, tal como o de B. Anderson, apresentou defesas 

sobre o papel da palavra escrita na concretização da língua vernácula e sobretudo na 
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circulação dos ideais soberanos de Estado, que animaram a nacionalidade nos núcleos de 

opiniões públicas. Todavia, diferentemente de Comunidades Imaginadas, Nacionalismo 

y coloniaje ajudou a organizar referencial de imaginação também deliberadamente 

político, o nacionalismo-popular, e antes mesmo da tomada de Estado de 1952 já havia 

adquirido a atenção dos discursos extraacadêmicos sob problematizações agudas dos 

determinismos da mestiçagem: nova história contra a história. 

São palavras da obra: 
 
“Nacionalismo y coloniaje” acredita ser um livro explícito para a 
consciência boliviana em cujo serviço aspira se confirmar como texto 
leal a essa consciência. [...] O papel do manuscrito não pôde ser 
decisivo estimulante revolucionário abaixo do regime da Colônia. Seu 
espírito, vigoroso e candente, nunca abarcou zonas muito longínquas da 
expansão dos domínios da consciência ou da inconsciência coletiva. O 
analfabetismo das massas coloniais foi como uma cobertura 
impermeável à ação das ideias escritas. E o jornalismo, por isso, 
reduziu-se a ser voz da coletividade, renunciando a ser o seu guia. Não 
assumiu papel se semear ideais ou divulgar doutrinas, mas apenas de 
interpretar as paixões e os sentimentos da época. (MONTENEGRO 
QUIROGA, 1982, p. 41 e 44). 
 

Ressalta-se no trecho a intenção de convencimento do autor, isto é, a 

retórica que explora a realidade dos assuntos da nacionalidade. E não é que a cultura 

letrada haja sido fetiche para Montenegro, ou que o seu trabalho se resuma às expressões 

de mitos seculares que ordinariamente constroem a teoria geral do Estado – ou, ainda, 

que estão em torno das modernas tradições nacionalistas.  

É mais acertado afirmar que Nacionalismo y coloniaje deslocou a relação 

de escrita e texto com as compreensões de prova e fato para a lógica do devir da nação, 

em cujos dramas sociais (desigualdade, privilégio oligarca, exploração do trabalho etc.) 

conquistaram cobertura em particular das teorias sociais.  

Tendo assistido também ao desenho das símiles entre estudos das raças e 

determinismo, positivismo e rosqueidade, não sem certa generalização, de um recorte 

metodológico, nação e antinação foram conclusões possíveis no texto montenegriano 

pelas contradições expressas nos materiais de imprensa (vide subtítulo: Su expressión 

histórica en la prensa de Bolivia), não obstante, sobressai-se, epistemologicamente, uma 

nação-terceira, atravessadora dos tempos (diacrônica), antiga e “impedida de virar 

história” pela antinação (a rosqueidade, a antihistória).  

Eis a busca da imprensa em experiências longínquas da história boliviana:  
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O analfabetismo das massas impossibilitava a assimilação social de 
conceitos filosóficos, mas isso não foi impeditivo à difusão dos fatos 
concretos. (...) O tipo de divulgação jornalístics dos pasquins (...) era 
sumariamente objetivo, de sorte que as condições da cultura e da 
incultura não foram obstáculo para que aquela publicidade chegasse aos 
principais núcleos nervosos da alma coletiva. Sua difusão alcançou 
resultados políticos, crescentes à medida da quantidade de analfabetos 
que se reuniam em torno dos poucos indivíduos que faziam leituras dos 
pasquins presos nas paredes.  Transmitiam eles tais leituras, satisfeitos 
de mostrarem sapiências aos demais. Eram “os que tinha olhos” – 
Nairaniwa ou Ñawiyoi, segundo diziam em aymara ou quícha –, como 
se intitulavam os letrados naquelas comunidades simbolicamente 
privadas de vista [entendimento] devido à incultura. [...] [E não] 
podemos esquecer que – naquilo que toca ao nosso país – a publicidade 
oral era uma forma precedente do jornalismo escrito à pluma. Durante 
o Incancato se utilizava, a bem da verdade, um gênero de jornalismo – 
por assim dizer – mediante a qual chegavam as notícias ao público em 
todas as cidades do Tawantinsuyu. Era um modo publicitário que não 
deve ser confundido com o “aviso proclamado”, aplicado pelos 
europeus na Idade Média, ou o “bando público” [acompanhado] do 
bater de cobres e tambores, usados ainda em nosso tempo para solenizar 
a promulgação de leis e decretos. Aquela instituição incaica oferece 
melhor semelhança, ao menos quanto as suas finalidades, com a 
imprensa. Não se reduzia a propagar o conhecimento dos atos oficiais, 
informava também o sentido transcendental sobre todos os assuntos 
conectados ao interesse coletivo. (MONETENEGRO QUIROGA, 
1982, p. 70-71). 
 

Comparativamente aos recortes comentados de F. Tamayo e A. Arguedas, Carlos 

Montenegro recua a historicidade, na qual localiza a nação, a um local alternativo que 

modifica a centralidade histórica do processo colonizador. Razões pelas quais estamos a 

tratar da balize de uma metateoria, de engajamento intelectual e, outra vez, de marco da 

flexão da história da historiografia. 

O mundo incaico, sociedade sem escrita, tinha sabedorias, informações, 

mandos e difusões de assuntos gerais assegurados via oralidade. E neste sentido, o que 

fez Nacionalismo y coloniaje foi atribuir na história (e na tradição escrita do ocidente, na 

cronosofia do ocidente) as qualidades dos registros incas, relativizando a autoridade 

histórica do processo de colonização, autoridade dos europeus, “senhores da história”. 
 
A população índia e mestiça da Bolívia conserva provavelmente até 
hoje o mesmo ânimo com que seus antepassados recorreram às 
informações divulgadas na “Rimay Pampa”. O ouvido atento, a 
imaginação interessada em capturar a notícia, o hábito feito para 
difundi-la, por certo, eram atributos especiais dos nativos nos dias da 
coloniaje. E não são menos em nosso tempo, como frequentemente 
acusam, que com velocidade fantástica e em extensões ilimitadas fazem 
espaçar o eco de certos acontecimentos não ditos pelos meios modernos 
de comunicação. Durante o [conflito do] Chaco, as notícias dos 
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contrastes bolivianos – não obstante as ocultações das autoridades – 
eram conhecidas em toda a República em poucas horas da produção de 
seus reveses. Não devemos esquecer que o índio atual é, ainda, um 
veículo eficaz da publicidade oral. (MONTENEGRO QUIROGA, 
1982, p. 71). 
 

Informa o autor que nas maiores cidades da territorialidade nativa dos suyus 

(Chinchasuyu, Qullasuyu, Antisuyu e Contisuyu, no total, Tawantinsuyu) teriam os Incas 

separado lugares e atribuições de publicidade a sujeitos em específicos, espaços e funções 

destacados dos demais, usados para a circulação de notícias, a Rimay Pampa, que cita 

como precursora da imprensa boliviana: “Alargava-se dessa maneira o conhecimento 

público ao passo em que se fazia perdurar a memória dos fatos exemplares e se imaginar 

o passado na mente do povo” (MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p.71). 

É nem um pouco lateral o fato de que tais argumentos estejam em capítulo 

denominado de Precursores, tal como que nele sejam reconsiderados os (hoje) 

debatidíssimos juízos acerca do atraso indígena e do heroísmo colonizador.  

Segue-se, em síntese, que ao deslocar o ponto-início do debate acerca da 

nação, Nacionalismo y coloniaje relativiza a coerência, a positividade do conteúdo, de 

filosofia da história das raças para a qual o nativo (indígena, ou não) teria espécie de 

dívida com o colonizador e o oligarca, estando em suspensas a tese de que a geografia e 

a extensão territorial naturalmente criaram o atraso (ou a mestiçagem, correlação direta 

nos estudos de Tamayo e Arguedas), e, o mais relevante por ora, a determinação do 

processo colonizador sobre a autoridade social da palavra escrita.  

Trata-se de apenas uma de outras mudanças sintagmáticas das narrativas 

das raças.  

Em apelo mnemônico evidente, quando menciona a “imprensa indígena”, 

refere-se ao jornalismo tal como conceito hegeliano, impassível às particularidades do 

espaço-tempo, a-histórico, mas que se revela na história: pois é, já havendo sido, podendo 

vir a ser. Outrossim, o alvo das problematizações do trabalho parece ser 

fundamentalmente a nação, quando, não obstante, com olhar atento, tem-se a centralidade 

da coloniaje: primeiro, pelo estado de crítica que se apresenta na relativização do 

determinante da colonização como o processo criador da autoridade do conhecimento 

letrado; segundo, pela dúvida lançada sobre a correspondência da autoridade com o 

mundo da política86. 

                                                           
86 Autoridade do conhecimento letrado e sua correspondência com a dimensão da política são duas questões 
capitais do discurso modernizador de Nacionalismo y coloniaje. E ademais, fora as menções à Rimay 
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Peço lembrança aos indicativos de Gunnar Mendonza Loza, três 

problemas tendem a obter proeminência na escrita da história boliviana: a luta pelo 

poder político, as crises do Estado e a exploração dos recursos naturais do país (escritos 

no Capítulo 2: Laboratório da Bolívia), para expor minha compreensão de que o livro 

célebre de C. Montenegro construiu dialetizações no lócus do conhecimento 

intelectualmente engajado, contra a intelectualidade, implicado com a construção do novo 

(da novidade), apontando críticas vanguardistas para a modernidade, apresentando-se em 

defesa da nação, história, contra a antinação, terminante antihistória.  

Trago os seguintes trechos do livro, primeiro, para sublinhar o 

engajamento histórico mobilizado:  
 
A versão escrita de nosso passado tampouco há percebido a sólida 
originalidade interior a que responde o desenvolvimento histórico do 
acontecer pátrio. Daí que a realidade e ainda a natureza do velho tempo 
hajam sido suplantadas em geral por uma aparente realidade e uma 
aparente natureza que não criou a história mas sim o historiador. Este, 
se não falsifica os fatos, falsifica o valor dos fatos, nada menos do que 
um triplo falseamento: o da verdade no passado, o do juízo histórico 
no presente e da conduta coletiva para o futuro. (...) Deve-se a isso o 
fato do panorama histórico da Bolívia se oferecer somente como uma 
visão horrível. Tudo aquilo que existe dentro desse panorama – com 
exceções muito raras – se acusa de ser grosseiro, sinistro, baixo, 
sangrento, ruim, ou, no melhor dos casos, extravagante e risível. (...) 
Está evidente que semelhante imagem denuncia a si mesmo, menos por 
ser inverossímil do que por ser bastarda, uma bastardia que é sinônimo 
de ilegitimidade, falsidade e irrealidade. Muitas, e as vezes todas as 
deformações da versão escrita, todavia, prolongam-se no corpo da 

                                                           

Pampa, há também outro caso, não citado no livro, que precisamos ter em conta: o dos quipus. Dispositivo 
inca utilizado para cálculos e registros da quantidade populacional e de tributos, especula-se, ainda hoje, 
acerca de uma possível escrita sul-americana com os quipus. Eram eles feitos de cordéis entrelaçados, de 
diversas cores e espessuras, atados a um fio maior que dava sustento aos menores, e em que cada nó 
continha parte da informação que se desejava transmitir, traduzida por sacerdote habilitado à leitura. 
Todavia, assim como importa, para reflexão, indagarmos o porquê de uma coisa precisar ser científica para 
ser verdadeira, o determinante da escrita para os estatutos de verdade e de realidade acompanha dúvida bem 
similar. E ainda com a finalidade de fundamentar a autoridade correlacional de ciência e política, trago a 
seguinte dúvida de A. de Camargo, em Bolívia - A criação de um novo país: “A ausência de tradição escrita 
não impede, naturalmente, o respeito ou a veneração ao passado, como o tempo longínquo da origem; 
stricto senso, não exclui, a essa luz, a possibilidade de consciência (pré-histórica) do passado; mas seria 
inviabilizada, isto sim, a consciência de passado que possa ser organizado a partir de parâmetros e critérios 
que se reflitam na construção do presente e na concepção de futuro, isto é, a consciência histórica entendida 
como a consciência do passado associado à historicidade. [...] Longe de representar mero jogo de palavras, 
a noção dos Andes pré-hispânicos sem história não deixa de ser problemática para muitos teóricos do poder 
político autóctone, pois se contrapõe precisamente ao argumento de que a conquista espanhola destruiu ou 
apropriou-se de uma ordem histórica que caberia resgatar. Por utópico que seja hipotético retorno a status 
quo ante – do qual obviamente não se cogita –, o discurso político autóctone, em seu universo simbólico, 
serve-se constantemente dessa noção de história interrompida. (...) Que consciência histórica seria essa, 
porém, em mundo andino sem escrita? Dito de outro modo: inexistindo consciência histórica, que história 
terá sido sustada pela subjugação do mundo andino pela Coroa espanhola? Que história caberia então 
resgatar?” (CAMARGO, 2006, p. 72 e 73). 
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história como deformações dela mesma. O passado, assim, vira fato no 
presente pelo presente. (...) [E esta] elaboração do passado no presente 
não é nem pode ser história. Constitui a antihistória por excelência. Ela 
nega a história pois a falsifica, e a nega também porque tenta – pese o 
dislate – fazer o passado. A tentativa lida sem dúvida com insanidade, 
tanto da coisa, em efeito, como por pretender que a história – que se 
consuma no curso do tempo – marche para trás. [Por fim, em nota 
explicativa, afirmou Montenegro que:] Cabe aqui pontuar que todos os 
conceitos adversos da história escrita da Bolívia aludem àquela feita a 
maneira de brulote, história representada pela difundida obra de Alcides 
Arguedas. (MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p. 91, 92 e 93, grifos 
meus).  
 

Segundo, para introduzir tal concepção engajada de história em paralelo com as demandas 

dos direitos, em suas jus-filosofias e dimensões da política:  
 
Com leis trazidas do Velho Mundo queriam eliminar a origem e a 
história do país. (...) O fenômeno começa quando a corrente colonial se 
transforma de espanhola em liberal-franco-inglesa. [...] Todo exame 
sobre a ineficiência do regime constitucional e o influxo maligno que 
nele projetam as conveniências de classe e a econômica privada 
parecem “tabu” para a escrita histórica. “Tabu” fundado, talvez, na 
mesma causa que [Wilhelm] Wundt assinalou como geradora de mito 
proibitivo. (...) Carece de sínteses, pelo mesmo motivo, atribuir à 
imprudência dos governos ao tipo ou ao estado anônimo dos 
governantes, fazendo abstrações do sistema político em que tudo isto 
acontece. [...] Já se sabe que o espírito e, ainda, a letra da legislação 
boliviana foram importados do estrangeiro pelo mesmo interesse que, 
durante a Colônia, sujeitava-se a existência do país ao regime das Leis 
das Índias. O povo nativo foi impedido de criar sua própria estrutura 
jurídico-política. Foram-lhe imposta, como jogo, uma outra, que além 
de ser somente favorável à capa rica, desamparava à massa e obedecia 
a uma tendência enervante, anemizante, minoritária da nacionalidade. 
É este o pensamento finalista da legislação colonial, assim como é o da 
legislação capitalista o de evitar que a classe pobre supere o lixo 
econômico onde se faz possível admitir qualquer salário. Esta dupla 
inspiração, a do capitalismo e a do colonialismo, expressa-se com o 
espírito do regime jurídico republicano vigente nos países colonizados.  
É fácil entender que este regime jurídico-político seja, por si, meio de 
fazer efetivas as miras de ambos os interesses. Por detrás das leis, como 
“por detrás de qualquer frase moral, religiosa, política ou social – disse 
[Vladimir] Lenin – se encontram os interesses desta ou daquela classe 
ou classes”. (MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p. 122, 123, 170, 172 
e 173). 
 

Montenegro, que não foi autor marxista, e até buscou desviar da 

interpretação de sê-lo, inscreveu-se nos exames críticos da economia política tendo lidado 

com problemáticas de média e longa duração que a despeito de serem invenções humanas 

(sociais) haviam sido essencializadas pela história nacional predecessora às discussões de 

quase meados do século XX. De sorte que embora mencione palavras do líder 
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bolchevique, V. Lênin, a bem da verdade é que os debates pautados por Nacionalismo y 

coloniaje prefiguraram-se em dialetização inclusive de sua própria metodologia, a saber: 

a propósito da aplicação de método dialético para os estudos das leis, cultura e política, 

em concomitância com o apontamento, (auto)dialetizado, do suposto reducionismo da 

realidade do sentido dialético materialista das classes sociais, lembrando o marxismo, 

mas não sendo.   

Nosso texto de ocasião mencionou frases de Lênin, sobremaneira, bebeu 

das leituras sobre a realidade andina do marxista José Carlos Mariátegui, contudo, evitou 

o termo classe e preferiu grupo, por vezes, casta, para se referir à massa índia, sujeitada 

à servidão feudalista, à índia-mestiça, mão-de-obra dos centros urbanos e das minas, à 

aristocracia descendente dos colonizadores, plutocracia mineira e comercial – palavras 

do autor dirigidas para nomear os três grupos/castas que abriram a história republicana da 

Bolívia87. 

Assim, a Revolução de 1809 também foi acenada por Montenegro, no 

mais, adentrando por outra chave da abrangência disruptiva da Revolução.  

Estamos a tratar de textualidade que privilegiou o caráter ativo das massas 

nos movimentos de Independência, e que interpretou os motins daquele contexto 

enquanto conjunto de descontentamentos dos setores médios e baixos (índios e índios-

mestiços, respectivamente) que impeliram os grupos mais ricos (aristocracia) à tomarem 

posição antagônica face ao inimigo-comum: o domínio espanhol da ordem social. Se a 

humanidade não se propõe nunca senão os problemas que ela pode resolver, máxima 

marxista88, é fundamental notar o determinante conjectural que distingue as conclusões 

montenegrianas em resposta dada para as circunstância da Independência pela 

consciência coletiva, dos grupos populares que forçaram reveses nos criollos, e pela 

consciência pública, dos devires da história e do Estado – diferentemente, tão logo, do 

encerramento fundado na consciência de classe, que romperia com o hegelianismo 

manifesto no horizonte de expectativa de Montenegro. 

Mensagens como “[em] nossos países – disse José Carlos Mariátegui –, a 

condição ‘não é outra coisa senão um dos instrumentos políticos da política liberal e da 

prática capitalista’” (MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p. 184), empregues para a 

                                                           
87 Destarte, já há algumas décadas que caiu em desuso a utilização da palavra feudalismo para se pensar a 
história de espaços de sociabilidade e de produção não-industrializados, como a Bolívia, visto que a 
terminologia, nestes casos, diz mais sobre a história da economia política, enquanto disciplina, área de 
saber, do que acerca das experiências históricas propriamente ditas.  
88 Ver: Contribuição à crítica da economia política (2008), texto de K. Marx. 
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crítica do dogmatismo jurídico da coloniaje, dão conta de acomodar Nacionalismo y 

coloniaje na teoria da dependência, num nível mais amplo, e do nacionalismo-popular, 

em enquadramento mais local.  

E indico neste sentido as seguintes passagens da obra: 
 
A concepção de que a passividade e não a atividade dos governos cria 
a riqueza das nações – conforme teorema de Adam Smith –, presidia 
como dogma supremo as tarefas legislativas, orientando-as até o ideal 
de anular o Estado. [...] Os rendimentos do salitre [alusivos à exploração 
extrativista da região perdida para o Chile], e também os da atividade 
mineira, foram criando o embrião da burguesia boliviana. Anunciando 
o nascer dela com a presença do capital comercial e bancário, que por 
primeira vez passam a atuar em funções administrativas dentro de nossa 
economia. (...) Afinal de contas, aquele trânsito do feudalismo 
econômico até um tipo de economia capitalista, era, ainda, não mais que 
a mudança dos procedimentos que emprega a atividade exploradora, 
retida então, como antes, nas mãos da classe rica. [...] Dizendo de outro 
modo, a oligarquia do antiguerra [indisposta à rebeldia face aos mandos 
coloniais] carecia de atributos com que uma corrente social atua de 
maneira histórica, isto é, de um pensamento que lhe desse organicidade 
e orientação, assegurando-lhe substância contínua desde o passado até 
o futuro, já que o desenvolvimento histórico é como o crescer das 
plantas, extensão de raízes e extensão das ramas. [...] Convém 
distinguir, porém, que o espírito da colônia não se manifesta na adoção 
do liberalismo como tal, mas no cego entendimento de que nasceu dele, 
pese a sua condição de ideologia estranha ao país. (MONTENEGRO 
QUIROGA, 1982, p. 174, 184, 185, 205 e 210).  
 

Posto que o liberalismo representaria ideário exógeno para a Bolívia, história e 

historiografia teriam, é claro, uma mesma responsabilidade pública, e em cujas 

características sociais das massas, do pensamento nacional-popular, deveriam ser 

trabalhados fazendo frente às verdades relativas da “Ciência”, imaginadas nos/pelos 

países ricos. Advertido por esse outro campo de visão, (que com as devidas ressalvas 

recua para a década de 1940 o problema dos vocabulários políticos atualizarem semântica 

colonial em sociedades pós-coloniais), daí que o duplo valor social da escrita ofereça 

dianteira a questão ficcional da retórica, nas seguintes características, críticas e 

contextuais: 
 
[Este] país quer ser outro país (...) é um personagem em busca do autor. 
[...] A oratória supriu na Bolívia a falta de iniciativa e de atividade 
impulsionadora, dando a impressão de que a classe governante cumpria 
um rol concreto em benefício da nação. A palavra exerceu uma função 
de engano e até de autoengano, não somente nos domínios da política, 
mas também naqueles da consciência coletiva. [...] A guerra do Chaco 
desmoronou grande parte dessas construções falaciosas alçadas pelo 
jornalismo nos domínios da consciência pública. A realidade 
emboscada, por tanto tempo, por detrás do papel impresso, apareceu-se 
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efetiva aos olhos do povo com a eloquência terrível da catástrofe (...). 
Todos os embelezamentos de progresso, de riqueza, de cultura, que a 
oligarquia estrangeira erigiu como criações de suas próprias mãos, 
vieram-se abaixo igual que as janelas quebradas de um galpão. [...] O 
Acre, o Litoral e o Chaco são o preço que a Bolívia pagou pela ilusão 
de se civilizar ao estilo europeu, renegando sua origem e seu destino 
autóctones, ilusão que nutriu o jornalismo capitalista, dissolvendo a 
consciência da alma nativa. (MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p. 
214, 231 e 235).    
 

Fica advertida a psicologia falseadora do passado e do devir bolivianos 

segundo Montenegro – diria ainda, o panorama histórico que existiu, foi história, 

conforme as argumentações, mas virou síntese do que estava ou não escrito no papel, 

historiografia, ou, ainda, a realidade que se reflete no obstáculo hermenêutico que 

enfrentou Nacionalismo y coloniaje.  

Penso estar claro neste sentido também o problema da implicação social 

da história na obra. E, finalmente, cabe recepcionar a disposição do começo, meio e fim 

da redação dela, alcançando os vereditos autorais vazados na opção dos gêneros literários 

que intitularam os capítulos principais: após Filiación de este libro e Precursores, vêm 

Paréntesis, Epopeya, Drama, Comedia e Novela, tendo todos epígrafes com frases de 

Simón Bolívar, produzidos em busca do tom dos acontecimentos públicos, vividos entre 

os governos e as massas, historicizados por cada enquadramento de gênero, que ao fim 

da obra ganha uma mensagem de esperança, que interpreto e resumo nos seguintes 

destaques:  

Paréntesis: capítulo onde o emprego tropológico foi o de ser aposto, de 

dar um mesmo contínuo, para a tal pré-consciência pública, nativa, e para a autoridade 

escrita dos jornais, e, é evidente, da história.  

Estão contemplados na seção:  

O avanço tecnológico das tiragens caligráficas para as impressas, uma 

transição, correlata, das coberturas militares e objetivas dos antigos folhetins 

revolucionários para outras de abrangência temática mais extensa, bem como a 

especialização e o surgimento de trabalhadores formais da imprensa na primeira metade 

do século XIX, com projeção a dois periódicos criados em 1825, La Gaceta de 

Chuquisaca e El Cóndor de Bolivia (periódicos propriamente ditos, pois, pela primeira 

vez, as publicações foram periódicas);  

A marginalização dos índios quando do retorno deles após as batalhas pela 

Independência e os esforços de S. Bolívar de impedir o prosseguimento colonial do 
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sistema de casta (expressão de origem do autor, qualificando a pirâmide social da 

República: com índios na base, índios-mestiços no centro e aristocracia no pico).  

Epopeya: escrito para explorar, do legado da guerra, fenômenos criadores 

de intimidades entre as camadas populares e dita consciência pública, trata-se de capítulo 

que dá ênfase na história à figura do marechal Andrés de Santa Cruz, caudilho com sangue 

de príncipes indígenas, herói de guerra e Presidente da República (1829-1839), lembrado 

por Carlos Montenegro pela diligência no enfrentamento das aptidões da coloniaje 

mediante mecanismos políticos de governo – em destaque, como nos demais momentos, 

as palavras do vocabulário do autor.  

Foram assuntos abordados na oportunidade:  

A estratégica manutenção dos tributos pagos pelos trabalhadores mineiros, 

pagas de controle de renda, para fazer frente ao risco de evasão da mão-de-obra das 

fazendas paras as minas, um objeto de atenção desde a monarquia, e que de acordo com 

Nacionalismo y coloniaje adentrou ao período republicano, a contragosto do heroísmo 

caudilho, pela segurança legislativa que gozavam as demandas dos proprietários de minas 

e terras; 

A falta de qualidade da tese acerca da qual Santa Cruz seria exceção 

mestiça, ato de enfrentamento da vulgata construída pelas análises racializadas, uma vez 

que, ao se denunciar o espírito forâneo (sinônimo, derivativo, de coloniaje) o que fez 

Montengro foi descontinuar na historiografia a representação pejorativa da mistura entre 

as raças, tendo ao centro do debate o preconceito estrangeirista que, por ser alienador, 

haveria tornado possível, grosso modo, responsabilizar os bolivianos por serem 

bolivianos;  

O crescente etos comercial com os ingleses, o aumento da circulação de 

estrangeiros na Bolívia, o passar dos dias que foi tornando passado os anos 

revolucionários, mas, sobretudo, a incorporação de dogmas jusfilosóficos na/pela 

intelectualidade local, rendida às ideias demasiadamente teóricas e desconectadas com 

as características locais, e a ofensiva oligárquica que derrubou o governo de José 

Ballivián Segurola (1841-1847), finalizando o período da harmonia relativa na 

comunicação dos jornais com a população. 

Eis um trecho da seção: 
 
Tanto o vencedor [das batalhas] de Ingavi [o também marechal, José 
Ballivián], como o criador da Confederação [Santa Cruz], careciam de 
colaboradores intelectuais capazes de difundir a real emoção da obra 
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que consumaram aqueles governantes. [...] Foi reiterada a atividade 
marginal da massa quando Ballivián, e os domínios do mando, foram 
cooptados pelos latifundiários, comerciantes e doutores da antiga classe 
próspera, em cuja formação atuavam já alguns homens novos, herdeiros 
de fortuna e senhores feitos durante a coloniaje. A mudança política 
tomou para si o nome de “restauração”. (MONTENEGRO QUIROGA, 
1982, p. 120). 
 

Drama: capítulo que soma na declarada encarnação da nacionalidade de 

Santa Cruz e José Ballivián a de um terceiro nome, Manuel Isidoro Belzu Humerez, o 

político ilegítimo (cholo) de Alcides Arguedas (mesmo que enquadrara o Governo Belzu 

(1848-1855) nas etiquetas de manipulador da plebe, de amigo da imprensa), que retorna 

ao nosso debate porque em Nacionalismo y coloniaje foi ele o protagonista da dramática 

história da cisão do curso histórico da representatividade política da República, governo 

e Estado, e, novamente correlata, do desalinhamento entre as linhas editoriais dos jornais.  

Foram pontos de trabalho no capítulo: 

A formação da oligarquia como grupo/casta consciente de seu local 

antihistórico na história, observação trazida por C. Montenegro citando notas publicadas 

em diferentes veículos da imprensa escrita, indicadas como respostas da coloniaje às 

visibilidades dos assuntos de interesses de Manuel Belzu, tal como, e dando conta de ser 

espécie de representação antagonista a uma comunicação legítima (acessível para as 

massas), da política de venda de propriedades índias, acobertada pelos jornais e movida 

por controversa regularização fundiária coordenada pelo governo de Mariano Melgarejo 

Valencia (1864-1871);  

A negação de parcela da tradição letrada de assumir o papel de orientar a 

população na sincronia dos acontecimentos locais com o espírito público, a antihistória, 

própria do descompasso interpretativo da intelectualidade daqueles anos que atribuía 

estado de desgoverno a qualquer tipo de representatividade política das classes populares 

– disputa encerrada com a vitória antihistórica das oligarquias, para a qual a figura de 

Mariano Melgarejo tem representatividade capital, e que sofreria flexão apenas durante o 

Estado de 52;  

O fenômeno social do belzismo, autêntica bolivianidade sintetizada no 

caudilho mestiço que, havendo tomado posse por apoio popular inesperado pelas 

oligarquias, quando das revoltas que levaram ao afastamento de J. Ballivián, provocou, 

por consequência, enfrentamentos do Executivo com o último abrigo colonial da 

antinação, o Parlamento, consagrando de uma vez por todas o governo, o governar (as 
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virtudes do governo, poderíamos chamar de governabilidade), enquanto a única maneira 

dos setores populares galgarem incorporação na estrutura política do país. 

Para demonstrar quem foi M. Belzu dentro do engajamento intelectual de 

Montenegro, cito a seguinte passagem, destacada desse que foi o segundo capítulo mais 

longo da obra: 
 
São de tal época os títulos [de jornais] – evidentemente desusados antes 
e depois [do Governo Belzu] –, que marcaram a índole especial de 
certos papéis impressos: El Cholo, El Patriota, La Voz del Pueblo, El 
Látigo, El Anatema Nacional, El Artesano de La Paz, El Minero, El 
Cóndor, El Amigo del Pueblo, editados em Chuquisaca, Oruro, Santa 
Cruz, La Paz, Cochabamba, Tarija e Potosí. A multiplicação desses 
órgãos de publicidade revela que o belcismo pretendia se sustentar no 
poder com o apoio consciente da massa. O índio e seus interesses foram 
objetos de preocupação frequentes. O papel público fez então notória, 
pela primeira vez na Bolívia, a sensibilidade indianista com um 
sentimento econômico e político civilizador. (MONTENEGRO 
QUIROGA, 1982, p. 133). 
 

Já para elucidar a figura antagonista de M. Melgarejo, trago trecho acerca da resposta da 

massa-índia quando do processo de venda das terras: 
  

O decreto de Melgarejo sobre a venda das terras de origem, que 
possuíam os índios, delata que as forças vivas eram, no econômico, as 
sagazes inspirações do regime. Sessenta dias de prazo foi dado aos 
indígenas para que consolidassem seus direitos de propriedade pagando 
uma miséria – não menos de 25 nem mais de 100 pesos –, deixando 
previsto que ao não fazer o pagamento, caberia ao Estado suas vendas 
“com todas as formalidades das leis”. Não se tratava, portanto, de 
fortalecer o direito do índio? (...) Como o decreto protetor não se fez 
conhecido pela indiada, resultou a ela infringi-lo, com a consequente 
perda das terras. O governo as vendeu aos seus adictos ricos. [...] Seis 
anos depois de ocupar o poder [1864], Melgarejo caia vencido por um 
formidável levante popular [1871]. Vinte e três rebeliões consecutivas 
mantiveram a República enlouquecida pelo estrépito das balas de todo 
aquele período. [...] Melgarejo abandonou La Paz às nove da noite. Foi 
como se ingressou de uma vez por todas no drama da Bolívia. Mas um 
novo personagem, obscuro, enigmático e monstruoso o esperava no 
cenário sem fim do altiplano. Era o índio despojado de suas terras pelos 
especuladores que cresceram com o amparo daquele governo. (...) 
“Quando chegamos ao Alto – disse um relato dos fugitivos – sentimos 
por retaguarda a indiada (...). Sentimos os pututus [instrumento musical 
de sopro] e os uivos dos índios. Às quatro da manhã atravessamos Laja. 
E desde este ponto começou outra campanha desconhecida e de caráter 
selvagem. Os índios se reuniam por grupos (....). Mais encarniçados do 
que nunca nos rodearam e nos atiraram pedras”. (MONTENEGRO 
QUIROGA, 1982, p. 157, 159 e 160)89. 

                                                           
89 Em tempo, pontuo que na obra a utilização das aspas nem sempre fica clara quanto à referência da citação. 
Estas, em particular, vêm de Apuntes sobre el estado industrial, económico y político de Bolivia, livro de 
Avelino Aramayo. 
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Comédia: penúltima e maior seção da obra, está nela o nível mais 

acentuado da crítica ao vazio de conteúdo dos discursos da coloniaje, na escrita da história 

e das leis, acontecimento desenvolvido em torno daquilo que Montenegro batizou de 

retórica, e empregue para julgar ocupações com as palavras pouco dadas à coletividade, 

proferidas por simples distração, ou demonstração de eloquência, em estado de sinonímia 

simples com enganação, mentira, ou complexas, com ausência de consciência nacional, 

com ideologia ou espírito colonial.   

Destaco as seguintes questões do capítulo: 

A subalternidade das massas que por detrás dos caudilhos estiveram em 

todas as revoltas e rebeliões, solidariedade filha dos protestos, que não foi o bastante, 

todavia, para livrar a Bolívia do eterno retorno aos levantes sociais, qual seja: “As 

rebeliões, uma vez triunfantes, concluíam onde haviam começado: em outra rebelião” 

(MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p. 193);  

A consumação da hegemonia classista dos setores oligárquicos, 

parcialmente aburguesados durante os anos 1870 e 1880, antes conscientes de serem 

proprietários, e desde então capitalistas, sobremaneira por força da financeirização e da 

entrada de capital no país (empréstimo Church), estruturante da tradição do sangue e da 

conciliação do interesse privado com o público num único discurso, por um lado, liberal 

e cacimbado pelos investimentos na navegação fluvial, nas linhas férreas, por outro lado, 

feudal e escravista na exploração do trabalho das minas e da agricultura;  

A tecnologização da coloniaje, ilustrada pelas ferrovias que aceleraram a 

velocidade com que se extraiam as riquezas naturais, adotando como elemento simbólico 

o aproveitamento das antigas estradas das minas em direção aos portos para a escolha de 

trechos de implantação dos trilhos, ação imperialista, administrada pelo Estado, que além 

de não haver convertido em coletiva a cifras geradas pela modernidade, pela civilização, 

foi fundamental para a atualização da imagem do índio primitivo, do étnico como um 

atraso nacional; 

Por fim, o desastre da Guerra do Pacífico (1879-1884), consequência da 

carência de pertencimento pátrio, da antinação histórica, antibolivianidade, outra vez 

representados por Melgarejo (quem autorizou os movimentos de imigração chilena e 

brasileira, derradeiramente convertidos em ocupações efetivas, em Antofagasta e no Acre, 

via assinatura de tratados para a exploração do salitre e da borracha), e em especial por 

Hilarión Daza Groselle, cujo governo (1876-1879), conforme Montenegro, assistiu em 
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estado de absurda negligência a militarização da zona portuária perdida no conflito, 

consequência da vontade econômica do Chile sobre a comercialização do salitre boliviano 

e do cobre peruano. 

Acerca do conflito com o Chile, faço a seguinte citação: 
 
Cholos, índios e brancos – a bolivianidade reanimada pela certeza do 
perigo que ameaçava a sua existência – ofereceram a vida no holocausto 
da pátria durante a guerra com o Chile. Esta sóbria atitude contrastava 
com o perfil antinacional que até então não havia ficado tão evidente 
em [Hilarión] Daza. Às vésperas da tragédia que imolaria o povo, 
quando este já vivia em presságios nefastos, Daza encarna mais 
objetivamente do que nunca o sentimento adverso ao coletivo. Segue 
sendo ele o personagem central da casta dominadora. No dia de seu 
aniversário [...] um navio de guerra chileno, o Blanco Encalada, aponta 
seus canhões contra a população de nosso porto de Antofagasta. (...) 
Pouco depois, as tropas do Chile ocupam o porto. O aviso do fato chega 
enegrecido de tristes detalhes ao conhecimento dos governantes. Era o 
final do Carnaval de 1879. E segundo [José Vicente] Ochoa, a notícia 
“foi recebida pelo General Daza entre os preparativos de uma 
mascarada, que a fim de não frustrá-la, achou conveniente ocultar a 
informação por três dias (...)”. Ainda não está claro, por piedade, ou 
espírito de casta, se os ministros de Daza sabiam daquela verdade 
terrível e se calaram. [De todo modo], um mês e meio mais tarde, estaria 
a Bolívia com um exército de dez mil voluntários, em carne e osso, 
dispostos para superar a tragédia. Mas um fato emerge do vodevil do 
dacismo [remissivo à Daza] e frustra novamente a possibilidade 
iminente da epopeia: não havia armamento para aquele exército! 
Quando Peru envia mil fuzis, reitera-se o sarcasmo presente naquele 
contrate. As armas chegam a Bolívia no dia da Sexta-Feira Santa. [...] 
Daza não era de modo algum a bolivianidade. [Era], por outro lado, e 
inclusive por suas expressões passivas, a antibolivianidade. E antes de 
produzir qualquer outra ação de armas contra o Chile, ele, capitão-
general do exército boliviano, falou em público sobre a derrota como 
um fato não só possível como insignificante. (...) Foi quando, diante dos 
mais altos chefes aliados, pronunciou estas palavras inacreditáveis em 
todos os aspectos: “Se o Chile nos vence, diremos o mesmo que o 
grande Napoleão: ‘tudo foi perdido, menos a honra’”. O apelo retórico 
pesava mais no ânimo de Daza do que suas responsabilidades. Neste 
apelo, a perspectiva da catástrofe nacional era apenas um tema literário. 
(MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p. 186-187).  
       

Sobe a problemática da retórica, e estando entendido de quais sortes a Guerra do Pacífico 

foi assimilada pela expectativa do texto montenegriano de, a um só tempo, deter a guerra 

enquanto fenômeno de unidade nacional e de objeto de denúncia da antinacionalidade, 

dou continuidade às palavras do autor:  
 
Nasceu com ela [guerra da Bolívia e do Peru contra o Chile: Guerra do 
Pacífico] a etapa histórica da comédia, que, como tal, constituiu apenas 
noções falsas da realidade, não uma realidade histórica. Assim ela se 
diferencia da etapa do drama, onde a vida nacional foi visível até as 
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entranhas. Depois dela, o processo histórico parece animado 
exclusivamente pelos elementos que substanciam ação de uma peça de 
teatro. [...] A própria estrutura da época está feita somente de palavras, 
tal como a comédia, e se cimenta igual que ela, na consciência 
meramente retórica dos fatos, irreais ou simuladas, no limite, que 
existem apenas por graça das palavras. (MONTENEGRO QUIROGA, 
1982, p. 200 e 201).  
 

Novela: encerramento do título, trata-se de capítulo breve, inacabado, e 

onde Montenegro lançou veredito derradeiro para o qual o processo histórico boliviano, 

como a história homérica de Ilíada, reuniria tanto a realidade dos fatos da história quanto 

a concretização de aspirações populares, alegadas ilusões realizáveis, persistindo no 

problema da guerra, nos assuntos de seu redor, consciência ou sentimento de 

coletividade, autêntica bolivianidade, sentido nacional, bolivianidade, entre outros que 

pudemos conhecer desde o enquadramento epopeico, adentrando-se no drama e na 

comédia, todos alinhados no mesmo curso histórico do binômio nação (versus) 

antinação.     

Eis meus pontos de realce do capítulo: 

A Guerra do Chaco (1932-1935), ocorrência que de acordo com 

Montenegro fez retornar, ou potencializar, o espírito da bolivianidade, virando símbolo 

contemporâneo da invasão e da extração das terras originalmente bolivianas, outrossim, 

do esgotamento dos recursos superficiais, retóricos, da imprensa e demais atividades da 

classe letrada, que nada puderam fazer diante de novo momento real de sofrimento para 

os grupos populares, soldados, indígenas, mortos nas batalhas chaquenhas. 

Trago as próprias palavras do autor: 
 
O Chaco, para além de um símbolo, foi um reflexo sangrento da sorte 
da Bolívia: terra em poder de estranhos, terra com triste destino de se 
perder. (...) A realidade cruel, desesperante, da nação sem meios para 
sequer alimentar quem a defendia na fronteira, delatava o estrago 
causado pelo largo império oligárquico. (...) Cada soldado retornado das 
frente de batalha trouxe consigo um pedaço da vontade afirmativa da 
revolução autonomista.  Ali, onde tinha que padecer, na verdade se refez 
o espírito da Bolívia. A máxima nietzschiana – “o que não me mata, faz-
me mais forte” – expressa a representação psicológica do tormento 
chaquenho na consciência dos bolivianos. [...] No Chaco eram inúteis 
os entorpecimentos da imprensa, da oratória, da lei, para perpetuar a 
ficção de uma Bolívia civilizada e rica. A selva sem caminhos e a 
miséria da economia popular na retaguarda a verdade que contrastava 
com a opulência dos patrões mineiros, imunes à dor e às exigências da 
guerra, isto é, estranhos ao destino da Bolívia. (MONTENEGRO 
QUIROGA, 1982, p. 237 e 238). 
 

E dou sequência, afim do esclarecimento das qualidades do presente gênero novelesco: 
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A catástrofe que desfez as construções da comédia expôs aos olhos do 
povo, por primeira vez, desde os dias de Santa Cruz, Ballivián e Belzu, 
a imagem real da bolivianidade, que havia sido escondida até o ano de 
1935 pelos revestimentos estrangeiristas. [...] Era a mesma visão que o 
gênio de Franz Tamayo havia deixado nítida, num escrito anterior à 
guerra, construída por detrás da cenografia ainda intacta com que o 
colonialismo ideológico cultuava a verdadeira Bolívia: “A esta 
verdadeira Bolívia – como disse Tamayo em 1931 –, onde quase a 
totalidade da população é índia e onde todas as questões públicas e 
privadas se revelam afetadas do mesmo múltiplo sofrimento substancial 
da raça: cultura incipiente, meios de civilização incompletos ou nulos, 
aspirações imprecisas ou impotentes, desconhecimento do próprio mal, 
agônica ilusão do porvir, esperanças iludidas que em cada novo 
desengano nos fazem mais impotentes – em suma –, aquele estado 
paradoxal e estupendo que somos hoje: um inegável grande território e 
uma grande raça, e com tudo isso uma história cheia de miséria, 
impotência e desesperança”.  
O retorno à realidade põe fim à etapa histórica da comédia. O suceder 
boliviano assume em seguida as qualidades essenciais do novelesco, ou 
seja, aquilo que se anima com o sentido de exaltação depuradora com 
que a novela enobrece a vida, fazendo-se um seleto reflexo desta. Dito 
outra maneira: nossa história adquire um poder de ilusão realizável, que 
não é outra coisa senão a vontade de superação afirmativa, que se 
desenvolve com o processo coordenado e angustiado – tal é sua 
humanidade – de um argumento novelesco, sem romper a concordância 
cósmica preestabelecida entre o homem e o seu meio. (...) Precursora 
de outra vida – parece demasiado enfatizar –, não se trata, nem na 
história, nem na novela, de um desejo de substituir a existência do real 
pela da ficção. É a expressão do instinto vitalista que busca a forma 
adequada para conseguir a plenitude do que aspira fazer efetivo de 
acordo com as suas íntimas e próprias orientações.  
As tendências da alma popular contemporânea – rebeldia, 
inconformismo com o vigente, ânsia de imperar no futuro – são sinais 
desse sentido que pugna por se autenticar. (...) É esta, por efeito, uma 
fuga que o homem faz a respeito do meio, do tempo, da ideologia 
dominante, até um mundo onde possam ser acomodadas suas 
tendências espirituais. A arte consagrou o conceito em termos 
absolutos: a novela, como a história, é uma realização existencial que 
converte em possível os sonhos, arraigando-os na estranha do vivente. 
(MONTENEGRO QUIROGA, 1982, p. 238-239, grifos meus).      
  

Epopeya, Drama, Comedia e Novela, nos capítulos principais do livro no 

qual o autor organizou leituras acerca de uma espécie de espírito predominante em cada 

contexto historicizado, um dos feitos principais foi o de ter trazido para um lugar acima, 

para nível dos títulos das seções, aquilo que na escrita do corpo do texto teve começo, 

meio e fim. Gesto que informa o leitor, mesmo que indiretamente (pela atenção pedida à 

mudança de tom enunciada nos gêneros literários), tratar-se de discussão com mensagem 

de conteúdo histórico, inscrita no tempo histórico, e de ensaio com alinhamento nacional-
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popular, onde a sincronia dos fatos esconde expectativas de emancipações das massas, 

ambos figurados num mesmo contínuo, numa mesma linearidade. 

Há aí uma tensão, também complementaridade, inexistindo possibilidade 

de quebra do duplo valor social da escrita de Nacionalismo y coloniaje, sem causar 

prejuízo na consciência boliviana defendida, ou no curso histórico exposto.  

E sem que esteja eu mesmo a fazer denúncias sobre inverdades acerca dos 

assuntos historicizados, argumento, em específico, que encontramos na disposição dos 

títulos e abordagens dos capítulos o sintagma (das coisas que são, já tendo sido, podendo 

virem a ser) que no texto caracteriza não apenas a representação historiográfica do 

passado, mas também a marca de um contexto, a ascensão de uma imaginação histórica. 

E mais: de imaginação cujos elementos constitutivos foram instrumentalizados pela 

intelectualidade engajada da década de 1940, aproveitados pela tomada multiclassista de 

Estado em 1952 e ressignificados nos anos 1970. 

O pensamento de Carlos Montenegro se encaixa numa conjuntura de 

metade de século em que o socialismo dos anos 1930, em grande parte estimulado por 

migrações de trabalhadores europeus, igualmente, por tendências de estudos concorrentes 

no contexto internacional classista, e não podemos perder de vista o fenômeno de época 

que foi o socialismo andino (notadamente, os entendimentos de J. Mariátegui), cultivou 

parcerias e rivalidades entre as correntes político-partidárias que, dando centralidade para 

a nação, cunharam formas alternativas de enxergar o campo de luta do Estado após os 

conflitos do Chaco.  

De um apelo denominado popular, explica-se de tal maneira a expectativa 

vazada na textualidade de Montenegro de abater os enunciados liberais no estilo de uma 

arma de batalha, dos agenciamentos e ações diretas da política, das interpretações e 

organizações das ideias dos políticos, pois ela, a expectativa, construiu a geração de 

intelectuais que formou Nacionalismo y coloniaje não propriamente como a obra que 

inventou o nacionalismo de vertente popular na Bolívia, obviamente, mas como o texto 

que ofereceu e ele uma metateoria. 

A despeito das divergências, ou diversidades, alicerces dos quadros 

críticos às oligarquias (“falsos liberais”), nas campanhas antirrosqueiras da década de 

1940 e 1950, o pressuposto de que carecia aos senhores proprietários o sentimento de 

pertencer à história boliviana se fez elemento-comum. E realidade assim proporcionou 

para Nacionalismo y coloniaje o acaso de virar a primeira grande obra de tradução das 

sentenças que descontinuaram jus-filosofias que, por exemplo, relativizam a situação 
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crítica da pongueaje (pongo) por entendê-la enquanto consequência de leis naturais, ou 

que explicavam a economia da Bolívia tomando como base a “deficiência” da mão-de-

obra autóctone e mestiça etc. 

Explica-se nestes termos, conforme entendo ter ficado elucidado, a aversão 

intelectual de Montenegro à A. Arguedas, outrossim, a familiaridade relativa entre as 

últimas argumentações defendidas em Nacionalismo y coloniaje com as concepções de 

F. Tamayo, recordação dada em decorrência de uma apropriação do encobrimento 

indigenista do autor de Creación de la Pedagogía Nacional sobre o povo boliviano, e não 

pelo social-darwinismo, que alego ser um outro aspecto do mesmo encobrimento.  

Ocorre que, até aqui, em nenhum momento deixamos de estar a observar 

funções referenciais, tensivas, de protocolo linguístico pendular do dentro-fora, do 

centro-periferia, caracterizante do pensamento boliviano: ora num recuo longo no tempo, 

onde está o privilégio dos assuntos das raças, dos mestiços; ora num médio, onde se 

encontram a coloniaje, as oligarquias.  

Montenegro, que viveu a infância em Cochabamba, começo da vida adulta 

em Buenos Aires, escreveu e editou materiais jornalísticos nas revistas Arte y Trabajo, 

SEA (Síntesis Económica Americana) e La Calle – essa última, o ponto de partida das 

matérias de campanha pela nacionalização das minas e do petróleo logo após a Guerra do 

Chaco, em 1936, havendo construído no apoio aos protestos contra a Standard Oil, 

empresa estadunidense, (patrocinadora no Brasil do Repórter Esso), o ambiente para as 

considerações elementares que levaram a formação do instrumento partidário do MNR.  

De maneira que quando nas citações anteriores lemos afirmações a 

exemplo de o papel público fez então notória, pela primeira vez na Bolívia, a 

sensibilidade indianista com um sentimento econômico e político civilizador, ou, no 

Chaco eram inúteis os entorpecimentos da imprensa, da oratória, da lei, para perpetuar 

a ficção de uma Bolívia civilizada e rica, ficamos frente às ambivalências que, movidas 

dos entornos da historiografia para a politologia, indicam pistas acerca das contradições 

endógenas ao contínuo, à linearidade, do nacionalismo-popular, e, delas adiante, à 

identidade nacional-classista do MNR, às medidas modernizantes das Reformas pautadas 

pelo Estado de 52. Afinal, a totalidade desses motes mobilizava um determinante 

civilizador. 

Os povos originários, de racializados em Creación de la Pedagogía 

Nacional e Historia general de Bolivia, em Nacionalismo y coloniaje, são introduzidos 

às massas, ao popular. E no conjunto ampliado de minhas considerações, em recordação 
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do tripartido das memórias longa-média-curta, trabalhado por Maristella Svampa, e/ou 

das problematizações do tempo-Progresso, de Javier Sanjinés C., segue-se a importância 

de que saibamos identificar os (des)encontros filosóficos, epistêmicos e políticos, 

correlatos aos motes da metanarrativa montenegriana. Razão pela qual indico para 

encerramento as duas seguintes questões: a primeira, continuação do exame da crítica, a 

segunda, minha crítica da crítica: 

-A unidimensionalidade do sujeito histórico das críticas sobre as 

oligarquias: por um lado, e dentro do conteúdo abordado, guardadas as semelhanças com 

os estudos das raças, vemos que inexistiu nas interpelações populares, erguidas contra os 

grupos oligárquicos, outro processo/curso histórico, ou devir, ou cronosofia, que não 

fosse o do sujeito-ativo da modernidade, sujeito consciente de seu local no tempo 

histórico, eu-sujeito-ativo que demanda por direito um assento na temporalidade em 

desenvolvimento, e tendo como direção o futuro guiado pelo passado: corolário  

“universal” da história mestra da vida. 

-O caráter imbricado da implicação social da história com o Estado: por 

outro lado, permanecem em evidência as demandas, resistências e virtudes, das questões 

sociais, mais ou menos tácitas, movidas pelos povos, sujeitos e coletivos, e apreendidas 

pelos saberes inscritos em tradição letrada, em especial pelo engajamento intelectual, 

estando todos eles, experiência e conhecimento, condicionados pelos limites do capital e 

tendentes a verem no Estado o campo possível das batalhas onde ter história e ser sujeito 

de direito são duas coisas imperativas, que se confundem, mesclam-se, nas dimensões da 

política, sobretudo nos tópicos da soberania: autonomia, liberdade, identidade, 

representação, dentre outros ideários inscritos nas narrativas de guerra dos modernos 

Estados. 
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Capítulo 4 

Passado, contingência, antimulticulturalismo 
 
René Zavaleta: as histórias de classe dentro da história das classes  
 

Pode-se dizer que os Willka não poderiam ter existido sem os Katari. 
Tampouco 52, como veremos logo mais, poderia ter existido sem 
Willka. As classes sociais e os homens fazem a história acreditando que 
as fazem, mas na realidade a repetem de modo inconsciente, ao mesmo 
tempo em que a transformam. Assim como os mineiros são herdeiros 
do forasteiro, o ccajcha [ritmo musical andino] e a mita [antigo tributo 
inca, incorporado pelos hispânicos], a luta campesina está sem dúvida 
interpelada pelas velhas mobilizações das comunidades e dos ayllus. E 
outro tanto se pode dizer, por certo, acerca da herança oligárquica. 
(ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 114).  
 

Os exercícios psicologizantes que permitiram a Franz Tamayo, Alcides 

Arguedas e Carlos Montenegro enxergarem fenômenos sociais para além de “falsas 

verdades” dos discursos tinham em comum algum tipo de ideia a priori de Bolívia.   

Nestes termos, iniciando com o darwinismo social, passando pelo racismo 

científico, adentrando no pensamento nacional-popular, o que vimos foi que a 

importância do conhecimento histórico para os assuntos sociais cresceu na medida em 

que as considerações dos autores, acompanhando alterações contextuais, foram se 

tornando menos biológicas, mais econômicas, menos pertencentes aos estudos das raças, 

mais próprias da economia política. Comuns nas três ocasiões, recaíram jugos 

comparativos constantes sobre os bolivianos e a Bolívia, tendo nos recursos de análises 

defendidos os fundamentos para a convenção intelectual do atraso em problema primário, 

numa regra, generalizante, dotada da autoridade do enxerto de tipos de saberes 

especializados, construindo assim responsabilizações, que explicaram e responderam a 

implicações sociais.  

No que se deveria creditar o atraso? F. Tamayo, A. Arguedas e C. 

Montenegro estavam acompanhados de uma aporia similar. E é evidente que se havia a 

necessidade da interpelação é porque existia algum imperativo de transformação voltado 

para si (movimento autotélico), ou tipo de dado aquém da análise, alguma metateoria 

histórica alheia à crítica, absorvida(s) no ato desenho do próprio atraso.  

Em tempo, somos sabedores do fator prefigurante do Progresso nas ideias 

de civilização, melhoramento, desenvolvimento, que a ironia da textualidade apresentada 

até aqui nos permitiu ver sob a forma última de motes rivais ao atraso, mas que em 
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apreensão mais precisa, conforme discutimos a partir dos exames de Javier Sanjinés, têm 

o atraso na derivativa do Progresso (isto é, um, sendo parte tributária do outro).  

Por igual bateria de considerações, sabemos que a percepção do atraso 

pela crítica ao Progresso tampouco cria recursos alternativos, ou apresenta novas 

metodologias, para se entender quais outros pontos sublimados dos determinismos (nas 

análises) foram indicados como determinantes (na realidade) da história, na sua dimensão 

de passado, de fenomenologia inscrita num tipo particular de discurso.  

Fato é que foi e continuou sendo relevante buscar uma história da Bolívia, 

uma historiografia boliviana, para se entender a colonização, o passado republicano: quer 

seja interagindo com o nacional, ou com o plurinacional, quer sejam, em suas inscrições 

mais tácitas e notadamente gerais. Para tanto, interessa subtrair das considerações feitas 

algum elemento tangível ao contínuo da história nacional e à homogeneidade do Estado: 

destacar, dentro dos limites de minha proposta, que aquilo que eram familiares para as 

análises de Creación de la Pedagogía Nacional, Historia general de Bolivia e 

Nacionalismo y coloniaje pertencia aprioristicamente à história do homem-sujeito-livre, 

sujeito-homem capaz de deliberar por si (rátio) dentro de ideia de liberdade apartada da 

natureza, história que René Zavaleta Mercado absorveu no apanhado crítico do que 

chamou de forma imperativa da construção do sujeito juridicamente livre.  

Refiro-me ao tema principal de Lo nacional-popular en Bolivia (2008), 

obra póstuma do autor, com primeira edição de publicação no ano de 1986, que entendo 

ter historicizado a generalidade em questão dando a ela uma tipologia de classe que 

transformou as habilidades de se avistar realidades às costas das verdades anunciadas às 

costas dos discursos. Devendo-se a isto a existência de um novo tipo de psicologismo, 

desta feita, incluso nos desvios (poéticos) do marxismo do autor.  

Eis, na íntegra, a breve introdução do livro: 
 
O problema que interessa estudar nesta investigação é o da formação 
do nacional-popular na Bolívia, ou seja, a conexão entre o que Weber 
chamou de democratização social e a forma estatal. Enquanto tais, 
entendemos as pautas da socialização como existiram em seus índices 
de poder, assim como os chamados projetos de massa. Em outros 
termos, a relação entre o programa e a natureza do fato. O problema se 
referirá ao período de 1952-1980, ainda que sua explicação de causas 
retroceda até a Guerra do Pacífico (1879-84). E é claro que devemos 
compreendê-lo como um pensamento geral sobre a formação boliviana, 
com apoio empírico de dados do período.  Do ponto de vista 
metodológico, destacam-se determinados acontecimentos, por 
circunscrição no tempo, ou situações regionais, por circunscrição no 
espaço. Trata-se de uma resposta à escassez de informação, e, sem 
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dúvida, de uma seleção simbólica. Em defesa do método, devo dizer 
que nenhuma ciência social é possível de ser feita de outra maneira num 
país com as características da Bolívia. (ZAVALETA MERCADO, 
2008, p. 9, grifos meus). 
 

Lanço mão das duas notas de rodapé do parágrafo introdutório: “Weber usa o termo 

[democratização social] no sentido do processo de igualdade material, isto é, da produção 

do homem juridicamente livre, em oposição à democracia como sistema político” 

(ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 9). Já indicando as primeiras considerações sobre o 

que ocorreu em 1952 e a Guerra do Pacífico (1979-1884), lemos:  
 
Em 1952, uma insurreição popular implanta o modelo estatal boliviano 
atual. A Guerra do Pacífico, sustentada entre o Chile, de um lado, e Peru 
e Bolívia, de outro, contém o deslocamento da lógica do protecionismo 
em torno dos centros internos para a lógica mercantil da periferia de 
portos. É o ponto de arranque do Estado oligárquico na Bolívia. 
(ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 9). 

 

Temos que o nacional-popular da ocasião se pretendia um item em 

perspectiva: iniciado com a tomada multiclassista de Estado, de 1952, (e logo nas 

primeiras palavras do texto R. Zavaleta leva em conta os acordos intra-classes do Pacto 

Militar-Campesino de 1964), finalizado em 1980 – destarte, cinco anos antes da Nueva 

Politica Economica (NPE), que avaliamos anteriormente, junto aos temas levantados por 

Maristella Svampa, ter sido disposta em 1985, data-limite aceita pela bibliografia como 

o marco do esgotamento do modelo estatal de 52. 

Zavaleta sequer pôde dedicar-se propriamente aos exames do 

nacionalismo-popular, mas, veremos aqui, está claro no padrão conceitual da obra o quão 

conectado estava o autor com os tópicos da contemporaneidade.  

Subitamente falecido em 1984, escreveu Lo nacional-popular en Bolivia 

na Ciudad del México, onde residia nos últimos anos de vida – de 1976 a 1980, Zavaleta 

foi (o primeiro) diretor da Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociais (FLACSO), de 

1980 a 1984, professor da pós-graduação da Facultad de Economia da Universidad 

Nacional Autónoma de Mexico (UNAM). De sorte que os três capítulos finalizados, La 

querella del excedente, El mundo del temible Willka e El estupor de los siglos, sugerem 

o que havia sido de sua intenção, e o mais importante: têm tamanha relevância nos estudos 
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da virada do último século que possuem valor inclusive em considerações conceituais 

e/ou metodológicas dos trabalhos atuais90.  

A primeira edição do livro vem dos trabalhados da Siglo XXI Editores, 

tendo recebido pequenas correções e complementos de notas pela Plural Editores. René 

Zavaleta já havia escrito El poder dual en America Latina (1974) e Las masas en 

noviembre (1983), dois textos que, em particular, o consolidaram no campo da História e 

nos espaços da intelectualidade, com trajetória consolidada nas considerações do 

marxismo latino-americano. A propósito da correlação do programa com o partido, dele 

com a política, e dela com a expectativa de transformação social frente ao modo de 

produção vivido, em Lo nacional-popular en Bolivia, o vocabulário de Zavaleta foi 

predominantemente gramsciano. Um acontecimento que, conforme veremos, garantiu ao 

conteúdo da obra uma certa capacidade de atravessar os discursos das classes para apontar 

realidades que estão alegadamente para além das falsas verdades, das ideologias: 

psicologismo, portanto, devido ao movimento de intelecção partir da dúvida diante da fala 

(política) e dos discursos (dos políticos).  

Zavaleta Mercado: Ensayo de biografía intelectual, artigo escrito por 

Mauricio Gil, compondo o livro organizado por Norma de los Ríos Méndez, René 

Zavaleta Mercado: Ensayos, testimonios y re-visiones (2006), assinala a seguinte divisão 

do pensamento do autor:  
 
i) um período nacionalista de esquerda, cujo início se pode situar na 
segunda metade da década de ‘50, fortemente marcado pelas falhas e 
fracassos da Revolução de ’52; ii) um marxista “ortodoxo”, que 
rompendo com a ideologia nacionalista – uma vez descoberto seu 
verdadeiro “espírito” (conservador) em torno dos sucessos da Asemblea 
Popular (1971) –, encontrou sua expressão mais conhecida em El poder 
dual (1974); e iii) um período final, caracterizado com o rótulo de 
“marxismo crítico”, que abarcaria os escritos da década de ’80, entre 
eles, Las massas en noviembre (1983) e o póstumo Lo nacional-popular 
en Bolivia (1986). (RÍOS MÉNDEZ, 2006, p. 93)91.  

 

                                                           
90 “A totalidade, é preciso lembrar, não é algo que ocorre em nenhum tempo prévio” (ZAVALETA 
MERCADO, 2008, p. 76): frase do texto, foi munido de premissa assim que, para citar apenas autores cujos 
títulos já foram mencionados por mim, são exemplos de nomes que beberam da relevância teórico-
metodológica de Zavaleta: L. Tapia, Silvia Cusicanqui, Álvaro G. Linera, Ximena Soruco, B. Sousa, 
Clayton Cunha Filho, Sue Iamamoto.  
91 Seguindo divisão similar, esta última fase de Zavaleta é descrita por Luis Huáscar como “de estirpe 
gramsciana”, em Dos conceptos en la obra de René Zavaleta Mercado: Formación abigarrada y 
democracia como autodeterminación, artigo que compõe Pluralismo epistemológico (2009), obra citada 
antes, trazendo trabalhos dele, de León Olivé, Boaventura de Souza Santos, Cecília Salazar, Luís Tapia, e 
outros. 



200 
 

Zavaleta adotou posição de ironia diante das críticas aos estudos 

estruturalistas das classes sociais que cresciam desde a década de 1970, dito de outro 

modo, que se pôs em postura de crítica da crítica (heterodoxia marxista) frente à 

provocação em pendência.  

Consequentemente, Lo nacional-popular en Bolivia virou um dos 

principais referenciais para se discernir os determinismos das raças e dos nacionalismos 

de massa, não obstante, também para casos que tendiam/tendem a enclausurar as classes 

sociais nas constatações de exames empobrecidos das realidades passadas, empreendidos 

com dados demasiadamente simples, nos termos de Zavaleta: maniqueístas, na apreensão 

da formação de colônias atrasadas e metrópoles desenvolvidas, visão mecânica da 

acumulação primitiva de capital; ou etapistas, na dogmática onde o campesino (e claro 

que o indígena) é (são) de antemão o atrasado, ou o pouco consciente, ou, ainda, o 

separatista, falsamente demandante(s) de alguma vanguarda elitista que, no limite, 

invisibilizariam suas negociações e o(s) despolitizaria(m).   

 Observações que na oportunidade de minha tese oferecem outra porta de 

entrada para detalharmos a imaginação histórica ascendida no final do século XX, 

seguindo as pistas de como a intelectualidade do tempo-presente vem trabalhando com 

as alterações dos tópicos sociais de relevância que incidiram na escrita da história.  

Afinal, se na estratégia pela seleção das fontes, Creación de la Pedagogía 

Nacional e Historia general de Bolivia exemplificaram uma primeira sistematização 

especializada da história e do devir dos bolivianos, cometida sob prediletos “universais” 

herdados do cientificismo do século XIX, com Lo nacional-popular en Bolivia, raça, 

oligarquias, servidão, instabilidade, entre outros tópicos geralmente estranhos ao 

universalismo, passam a ser temas inegáveis da política (centrais para a politologia e para 

a história), tal qual se Nacionalismo y coloniaje foi nosso texto de esboço dos exercícios 

de economia política que tematizaram as oligarquias, com Lo nacional-popular en Bolivia 

é a própria antinação montenegriana uma matéria submetida à historicidade das alterações 

de seus comportamentos de classe. 
 
[Quanto] à estrutura da dependência, é claro que o seu exagero 
converteria a história num círculo fechado onde o dependente não 
haveria de produzir outra coisa senão dependência: e assim não 
existiriam histórias nacionais. É óbvio que existem formas de 
articulação não dependentes, que a própria metrópole tem grandes 
impossibilidades quanto a sua capacidade de conhecimento das 
sociedades dependentes. [A exemplo disso, o] núcleo de 1952 
demonstra um grau importante de autodeterminação política num 
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cenário muito atrasado, mesmo que seja certo considerar que essa 
autoimpulsão tenha cedido quase de imediato à coerção das condições 
externas. 
De todas as formas, temos a impressão de que as interpretações feitas 
até aqui sobre aqueles acontecimentos atribuíram a eles um certo 
maniqueísmo, ou seja, que foram precedidos quase sempre do que se 
chama de uma “perspectiva total”. Teriam tendido a subordinar os fatos 
ou a existência de um cáucus político (o MNR) ou a ação, sem dúvida 
impressionante, da classe trabalhadora, para não falar das explicações 
carismáticas. Alternativamente, o que interessa, ao nosso ver, é advertir 
o desenvolvimento contraditório dos fatos, ou seja, como os homens se 
propuseram algo e os fatos os levaram indefinitivamente a outro lugar. 
O jacobinismo resultou aqui numa escola pouco eficaz. A ideia de 
campesinato como classe receptora e do proletariado como classe 
dominante, por exemplo, não segue sendo outra coisa senão uma 
linearidade dogmática. Em realidade, tudo indica que o campesinato 
tinha sua própria acumulação de classes e também, por assim dizer, sua 
própria história de classe dentro da história das classes. Assim, é 
compreensível que o campesinato tenha sido massa hegemônica no 
momento de decisão do poder [referindo-se à mobilização decisiva dos 
campesinos, de 1952 até 1956], densidade conservadora ao longo do 
chamado “pacto militar-campesino”, quando foi considerado “classe 
tranquila”, e, por último, como assento da desagregação do bloco de 
classe de 52, ou seja, responsável pela dissolução do Estado. 
(ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 12-13, grifos meus). 
 

Crítico dos determinismos, há notavelmente um télos classista nesse novo 

debate acerca dos estilos de denúncias e embates que adjetivaram a história num país com 

as características da Bolívia (expressão do autor). 

E é com base nisso que sustento o argumento de que o título zavaletiano 

contorna a representação historiográfica feita sob a escrita dos discursos das elites (e 

nesses moldes, mobiliza seu próprio psicologismo), com o fito de submeter num mesmo 

recurso de análise os não-ditos de longa duração (memória longa) onde as problemáticas 

das terras, das agriculturas e das minas, são notadas por leitura heterodoxa do 

materialismo histórico que recorreu às instabilidades, às guerras, para orientar 

entendimentos acerca do modelo de Estado oligárquico contra o qual, anos mais tarde, 

realizar-se-ia por fim o nacional-popular na Bolívia. 

Aproveito da oportunidade para trazer o seguinte esclarecimento, retirado 

de La producción del conocimiento local (2002), livro de Tapia:  
 
Num livrinho de anotações de Zavaleta, encontra-se um manuscrito 
dessa obra [Lo nacional-popular en Bolivia], mostrando aquilo que 
seria um quarto capítulo, que chamaria: La canción de María Barzola, 
para o qual não se encontram materiais escritos. O nome do título nos 
faz supor que este capítulo abordaria a revolução de 52, de maneira tal 
que retrocederia para incluir todas as lutas sociais que haviam levado 
ao momento revolucionário como um outro ato constitutivo ou 
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reconstituvo da sociedade boliviana. (TAPIA MEALLA, 2002, p. 335-
336). 
 

Daí que Lo nacional-popular en Bolivia seja uma obra histórica (texto de história), e 

inscrita numa concepção de história onde a guerra tem enquadramento mais político do 

que militar – posto que a guerra ensina, que a guerra desprende uma determinada condição 

de existência, diante da possibilidade do surgimento de outra. E em específico, que se 

justifique assim o recuo dela no tempo até a Guerra do Pacífico (1879-1884):  

Por princípio, feito para explicar como as castas senhoriais assumiram no 

início da República um regime de governo protecionista dos interesses comerciais das 

elites, das relações entre elas e os setores médios da produção urbana, sobretudo, no que 

toca aos regimes das terras comunitárias: realidade que sofreu sua primeira grande 

mudança com Mariano Melgarejo, em particular, com os episódios da venda dos 

territórios indígenas-campesinos, das destituições dos poderes originários e das 

facilitações das ocupações chilenas no porto atacâmico de Antofagasta. 

Por conseguinte, dado para explicar como os levantes sociais motivados 

pelo ato compulsório do aumento dos latifúndios, por M. Melgarejo, correlacionaram-se 

com as cisões das oligarquias após o conflito com o Chile: acontecimento que, por um 

lado, possibilitou estratégicas alianças entre as autoridades étnicas que tinham interesses 

pelas soberanias territoriais, e, por outro lado, que reativou antigas ideias federalistas, 

ventiladas desde os anos de Simón Bolívar, mas que no pós-guerra viraram verdadeiros 

símbolos da classe oligárquica, estando ela fortalecida e contraditoriamente dividida entre 

os dois blocos: chamados de conservadores, de Sucre, e liberais, de La Paz92. 

Porque contempla a alta densidade de diversidade e desigualdade da 

formação da Bolívia, predicado que Zavaleta irá denominar de abigarrado (variedade, 

retalhado, que logo à frente veremos de quais formas refuta o valor-utilitário do atraso), 

dão conta de ambos os casos, sumariamente: 

                                                           
92 Reforçando desde então as bases teóricas da familiaridade da guerra com a política, do correlato 
psicologismo de Zavaleta, trago a seguinte afirmação de Antônio Gramsci, que contempla as leituras de Lo 
nacional-popular en Bolivia, retirada da de Maquiavel, a política e o Estado moderno (1980): “Pode-se (...) 
supor que Maquiavel tem em vista ‘quem não sabe’, que ele pretende educar politicamente ‘quem não sabe’. 
Educação política não-negativa, dos que odeiam tiranos (...), mas positiva, de quem deve reconhecer como 
necessários determinados meios, mesmo se próprios dos tiranos, porque deseja determinados fins. (...) Esta 
posição política de Maquiavel repete-se na filosofia da práxis. Repete-se a necessidade de ser 
‘antimaquiavélico’, desenvolvendo uma teoria e uma técnica políticas que possam servir especialmente à 
parte que ‘não sabia’, porque nela é que considera existir a força progressista da História. [...] A questão 
inicial que deve ser colocada e resolvida (...) é a questão da política como ciência autônoma, isto é, do lugar 
que a ciência política ocupa, ou deve ocupar, numa concepção sistemática (coerente e consequente) do 
mundo, numa filosofia da práxis” (GRAMSCI, 1980, p. 11 e 12).  
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- A afirmação de ter acontecido no bojo das demandas pelas 

regionalizações de históricos poderes corporativos a manifestação capital do Estado 

oligarca (afirmativa que lembra o drama e a comédia da tropologia de Montenegro); 

- Seguida do valor histórico das habilidades campesinas de se fazerem 

valer nas autonomias regionais por agenciamentos instaurados no jogo político possível 

daquele momento, tendo sido tacitamente interessante a aliança originária com o discurso 

federalista-liberal pacenho93. 

Quando do fim da Guerra do Pacífico, Sucre, região concentradora do 

acúmulo do excedente produtivo da prata de Charcas e Chuquisaca, lugar da instalação 

dos privilégios de elites junto ao comércio da mineração da região-sul, num nível 

continental, exatamente com o Chile, acolheu com particular impacto a descontinuidade 

de suas hegemonias tradicionais. Em tempo que a capa privilegiada de La Paz, onde a 

prática comercial se aqueceu pela exploração do estanho da região-norte, dada 

internamente com o Peru, apostou no federalismo como o outro lado de interesse da 

aliança com os índios contra o Sul, destacando-se as lideranças militares de José Manuel 

Pando e Pablo Zárate Willka, no que ficou conhecido por guerra civil boliviana, ou 

Guerra Federal, ou Revolução Federal, dos anos de 1898 e 1899. 

Zárate Willka, o temível, José Pando, que viria a ser Presidente da 

República (1899-1904), foram dois exemplos de caudilhos bárbaros para Arguedas. 

Distinção marcante com relação à Zavaleta, que especialmente no caso de Z. Willka, 

adotou em suas explicações sobre os caudilhos a exata crítica ao determinismo 

(maniqueísta, etapista) anunciada.  

Diga-se de passagem, dois dos resultados mais emblemáticos do conflito 

foram a transferência da sede política da Bolívia para a cidade de La Paz, em 1899, 

                                                           
93 Grosso modo, Lo nacional-popular en Bolivia é trabalho feito sob um privilégio de motes superestruturais 
que não perde do horizonte os recortes estruturais quando pensa o Estado, a política e a história. Guerra, 
portanto, faz parte da transformação que inventa a história, da mudança que torna a história possível: “A 
guerra é sempre um elemento de atualização das sociedades e não é de se estranhar que já se tenha dito que 
é uma maneira das nações progredirem. Não obstante, é preciso considerar a função de uma mobilização 
mais ou menos universal num país que carece de fatos realmente nacionais. Adverte-se, assim, o papel da 
guerra moderna, como episódio dotado de uma grande intensidade, na transformação das classes sociais 
(como, por exemplo, na emergência do pathos estatal nos militares), mas sobretudo no que se refere à 
descampesinação e sem dúvida como atuação de nacionalização ideológica. A relação entre a mobilização 
militar e o movimento campesino parece agora algo comprovado. [...] Em outros termos, se existe uma lei 
de correspondência entre a base e a superestrutura, a história mesma seria uma luta entre essa lei e a forma 
quebrada ou incendiária de seu cumprimento; se a estrutura tem uma sorte de temperamento ou de 
idiossincrasia em seu modo de se relacionar com a base, tudo isto não é outra coisa senão a história da 
pertinência complexa entre o modo de produção, como isolamento do ato primário, com seu fenômeno ou 
aparição, que é a superestrutura e a emergência da totalidade particular que é a formação econômica-social” 
(ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 12 e 84).  
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mantendo-se Sucre, até hoje, a sede administrativa, e, particularmente relevante, o medo 

de classe que se instaurou na imaginação dos letrados que endossaram o racismo das elites 

entre os séculos XIX e XX, nas palavras de Zavaleta, o xenofobismo (medo do 

estrangeiro) contra índios e mestiços, diante do protagonismo de Willka. Temor de um 

estrangeiro interno, que desta feita são os índios, deparamo-nos aqui com uma 

ressignificação de nossa história contra a história. 

No Capítulo 1, La querella del excedente, o obstáculo das economias não-

capitalistas, originárias, campesinas, choca-se com o capitalismo incentivado pela 

financeirização das economias dos senhores de terras e minas no final do século XIX, 

ponto de encruzilhada para a querela (contenda, disputa) em torno do qual o autor 

descobre o fundo histórico das expressões de classes e de dominação oligarcas. 

Inicia-se assim a seção: “É a própria necessidade que faz com que cada 

modo de ser convoque uma forma de conhecimento, razão pela qual sustentamos ser 

discutível falar de um método de conhecimento geral a todas as sociedades” (ZAVALETA 

MERCADO, 2008, p. 19); e em nota explicativa para o trecho, justificou René Zavaleta:  
 
Existem sociedades cognoscíveis e sociedades não cognoscíveis, 
sociedades cognoscíveis de uma maneira e sociedades cognoscíveis de 
outra maneira, enfim, sociedades quantificáveis e sociedades onde a 
forma da articulação entre formas distintas é uma qualidade. O 
conhecimento crítico, devido a forma aglutinada de apresentação 
heterogênea nesse pathos, é próprio de sociedades de duvidosa 
quantificação como a Bolívia. (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 19). 
 

Fica reconsiderado então o contorno ontológico do índio, mestiço, 

oligarca, que projetou na nação boliviana um apanhado de significados “naturais” das 

fronteiras e das potencialidades econômicas (homo economicus), tal qual fossem os 

bolivianos algum tipo de ser que no limite está separado das produções, das formas 

históricas de trabalho e gerações de culturas, simbolizações... Reconsiderando, em outras 

palavras, teses debruçadas sobre a “precária” exploração das riquezas naturais, 

certificando, pelo materialismo histórico, a extensão tosca do trabalho juridicamente livre 

na formação de um povo dependente da maioria populacional “tributária”, pagadora de 

impostos por ser índia, neste caso, não necessariamente “pertencente” à Nação.  

   Dedicando-se às explicações sobre a incapacidade coletiva da absorção 

do excedente, das indisponibilidades coletivas de sua apropriação (diferentemente da 

carência de excedente; basta recordarmos do acúmulo da prata potosina, das riquezas da 

Província de Charcas, ou do barão do estanho, Simón Patiño), Lo nacional-popular en 
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Bolivia põe em foco as construções materiais do vínculo dos sujeitos às terras, da 

invenção ideológica do território nacional que perpassa a autonomia relativa do Estado 

(grosso modo, divisão entre sociedade civil e Estado), problematizando falsos problemas, 

generalizantes, que acabam por precipitar alegações circulares, sobre as quais, por ser 

pobre, seria a Bolívia instável, por ser instável, seria pobre, ou, por ser debilitada para 

enfrentar outras nações em guerras, não criou hegemonias, e porque mostrou-se incapaz 

de hegemonizar forças internas, perdeu as guerras, os territórios de Antofagasta, do Acre 

e do Chaco. 

Também por isso, além de objeto por demasiado generalista, no 

acontecimento textual de R. Zavaleta, o excedente produtivo é bode expiatório de quem, 

como Tamayo, Arguedas e, relativamente, Montenegro, explicaram uma inferioridade 

essendi da Bolívia dentro da própria hierarquia social inventada na história da Bolívia. 

“[O] que poderia dizer Hilarión Daza a respeito de [Narciso] Campero, e 

[Mariano] Melgarejo sobre [José] Ballivián (que era o seu compadre)? No melhor dos 

casos, um diferente grau de legitimidade no seio da classe dominante” (ZAVALETA 

MERCADO, 2008, p. 21), ou, porque a história permite fazê-lo, “como dizem, ‘o 

infortúnio começou muito antes’” (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 22). Estando 

reconsiderado o ser natural, a nacionalidade natural, passa-se a relativizar a 

incompletude do Estado justificada pelo débil casamento entre o espaço e o tempo, as 

terras e o desenvolvimento, a geografia e a nação. Tão logo, é mais acertado afirmar, 

conforme os argumentos do autor, que as oligarquias fizeram predominar o espaço sobre 

o tempo. 
 
A unidade do espaço (...) não é outra coisa senão a prolongação deste 
tempo histórico que não é capitalista (pois este sim rompe com todo o 
tempo), mas uma forma local de tempo agrícola estacional. Aqui, a 
unidade política deriva das necessidades das subsistências e ela mesma 
não pode ser desconsiderada de seu formato coletivo. [...] A ideia andina 
clássica de espaço será para sempre distinta da ideia oligárquica-
gamonal, regional ou nacional do espaço. A ideia originária do espaço, 
porque tem o espaço por referência da organização primigênia da vida, 
opõe-se ao conceito patrimonial. E é notório, contudo, que o espaço 
desempenha um papel determinante da relação com o vínculo estatal, 
pois são duas disposições conceituais de espacialidades. No flanco 
senhorial, que é o Estado, produz-se a noção patrimonial do poder em 
seu duplo conceito, por um lado, como ideia privada do poder (a rosca) 
e, no segundo lugar, como a prolongação do sentimento senhorial feudal 
da terra, o domínio final do solo como atribuição ligada a uma estirpe, 
como norma geral do poder. (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 25 e 
26). 
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Por um lado, observa-se que a dinâmica do tempo capitalista, industrial, 

disruptivo, inventor do trabalho juridicamente livre, não se sobrepôs (por completo) às 

produções agrárias, o que impactou obviamente nas diferenças de classe entre as classes 

e entre os mandatários e a sociedade civil (na autonomia relativa do Estado).  

Por outro lado, observa-se o fato de territorialidade, produção e tempo 

serem categorias históricas prediletas de indígenas e campesinos, que dentro da lógica da 

reciprocidade andina, das ligações dela entre Terras Altas e Baixas, provaram-se 

antagonistas com as oligarquias, quanto à produção, mas correlacionadas com elas no que 

se refere a como podem conviver diferentes modos de produção numa mesma densidade 

histórica.  

Mobilizando leituras de Edward Thompson, Antônio Gramsci, Vladimir 

Lênin, José Mariátegui, Alberto Galindo, Carlos Montenegro, John Murra, Jürgen 

Habermas, Michel Foucault, Giacomo Marramao, entre outros nomes citados nas poucas 

notas finalizadas do livro, quase todas constantes no capítulo La querella del excedente, 

a novidade zavaletiana se concretiza na defesa de duas lógicas não-capitalistas da história 

boliviana: uma em absoluto (a originária: sistema agrário estacionário, ou nômade, de 

subsistência); outra em estado parcial (a oligárquica: da rosqueidade, ou dimensão 

gamonal do Estado), convivendo em regime de economia moral de resistência 

(empréstimo conceitual de E. Thompson), entre si, e entre as próprias disrupções do 

capitalismo enquanto sistema-modelo-universal.  

Tal formação de pensamento explica a centralidade dada para a dimensão 

gamonal. Gamonalismo, ou dimensão gamonal, é uma forma de mediação e de interação 

entre pessoas juridicamente livres, calcada na extensão doméstica das relações de poder 

garantidas sobre a propriedade da terra, e onde o senhor, o gamonal, centraliza a 

representação política sobre si ou sobre determinada quantidade de senhores, exercendo 

mando sobre os territórios, o trabalho, os trabalhadores e seus convívios interpessoais.  

Nesta relação, indígenas e campesinos ficam sob laços afetivos, 

compadreados, dependentes dos mandos: dimensão gamonal do Estado, portanto, porque 

se destaca aí uma articulação “pública” que é política assim como uma diferenciação 

econômica, características típicas dos Estados burgueses, não obstante, com predicados 

corporativos, inventados em torno de grupos familiares e das células interdependentes 

dos latifúndios, que Zavaleta, como fez J. Mariátegui, A. Galinho e C. Montenegro, 

classificou de uma realidade derivativa da colonização. Tempo e poder dão o tom de 
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anacronia de tais tematizações. E foi por isso que a economia moral de E. Thompson, 

notadamente, teve centralidade nos capítulos do livro. 

Se numa concatenação de economia política (mecânica), primeiro, nasce a 

acumulação primitiva de capital, depois, condições materiais tornam possíveis o 

excedente produtivo, por sua vez, a autonomia relativa do Estado, o trabalho 

juridicamente livre e o sujeito dotado da faculdade de deliberar (ratio), restaria aos 

bolivianos compreender quem são, a fim do encontro de assentos idiossincráticos no 

curso do desenvolvimento capitalista? No sentido inverso, o da reforma intelectual, 

intelecção que “liberta” as produções estacionárias, com os ensinamentos do animal 

político aristotélico, ou a rosqueidade, com as visões secularizadas weberianas, estariam 

os bolivianos fadados a terem que “verdadeiramente” se capitalizarem, para enfim 

“gozarem” de um Estado acomodador das contradições das classes? A abordagem do 

momento constrange as duas questões.  

Ao dispor de signos do tipo sistema agrário estacionário e dimensão 

gamonal, à primeira vista, uma obra histórica como Lo nacional-popular en Bolivia 

parece paralisar no tempo algumas das relações investigadas. Todavia, e mesmo que o 

pensamento de Zavaleta seja o de um típico intelectual moderno, defendo a relevância de 

se notar a indicação e a crítica do autor, seu anticapitalismo, sobre as transformações 

terem/deverem de ser hegemonizadas necessariamente pelo capitalismo.  

Escreveu ele: 
 
É certo que o excedente gera disponibilidade, mas esta, no sentido dos 
homens dispostos à substituição de lealdades, crenças e princípios, 
ocorre de um modo ainda mais poderoso em torno dos atos de quebra 
ou rupturas literais da rotina. O conflito entre o princípio de rotina e o 
da substituição de lealdades é o fundo de toda a presente questão. Pois 
neste sentido a América se mostrou um continente conservador, porque 
crê mais na transformação pela via do excedente do que pela via da 
reforma intelectual. (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 35-36, grifos 
meus). 
 

E dou continuidade ao trecho, pedindo atenção ao problema do excedente na configuração 

de estímulo de grandes transformações da história: 
 
O quid do assunto radica, contudo, não na simples generalização, mas 
na interação que a acompanha, que é uma relação entre os homens 
livres, (...) porque o homem que foi desprendido das condições de seu 
discurso prévio se entrega de imediato à formação de uma nova 
ideologia. [...] Agora bem, a ideologia é essencial e é dura. Pois 
ninguém está disposto a sacrificar sua visão das coisas senão por uma 
força importante e imponente. É óbvio que podem existir povos com 
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momentos constitutivos mais difusos do que outros, mais sincréticos e 
indefectíveis, inclusive certas instâncias de psicologia comum que 
fundam o modo de ser de uma sociedade por um longo período. A 
interpelação na hora da disponibilidade geral, que é o momento 
constitutivo, está destinada a sobreviver como uma sorte do 
inconsciente profundo dessa sociedade. Este é o papel trágico do 
passado na história, porque, em certo modo, não se faz outra coisa senão 
aquilo que já estava previsto. As grandes epidemias ou fomes, as 
guerras, as revoluções em nossos tempos, são horas clássicas da 
disponibilidade geral: os homens estão dispostos a substituir o universo 
de suas crenças. Esse papel cumpriu a formação do espaço, ou seja, da 
agricultura, no mundo andino, cumpriu também a Guerra de Arauco 
com relação ao Chile e cumpriu o ato da conquista, acompanhado da 
catástrofe demográfica e da quimera do ouro, em todos os países da 
América. (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 36-37). 
 

Momento constitutivo, segundo conceito zavaletiano mais utilizado pelas 

Humanidades, assinala a intelecção de um autor que concebendo o tempo em seu aspecto 

moderno, (“posto que [os homens] se apoderaram do tempo” (ZAVALETA MERCADO, 

2008, p. 39)), radicalizou a historicidade numa representação tão capaz de compreender 

as contradições entre as classes, seus resultados, conflitos, negociações, quanto carente 

de recursos para mobilizar em escala ampliada outros significados menos lineares de 

produção, disponibilidade e excedente, atinentes à formação de outros “entendimentos de 

mundo” (termo dele).  

Trata-se de uma fronteira epistêmica que é antes da História, e depois da 

teoria e metodologia de Zavaleta. E, não obstante, conhece-se em Lo nacional-popular 

en Bolivia a aplicação do seu conceito célebre, este sim regra nas Ciências Humanas, 

formação abigarrada, sociedade abigarrada, que em grande medida qualifica o problema 

da linearidade histórica em questão, a saber:  

- Nas linhas introduzidas anteriormente, o abigarrado traz para a forma 

literária da história as várias sociedades que coexistiram/coexistem numa mesma Bolívia, 

as várias temporalidades justapostas na mesma densidade histórica, as autonomias 

desconexas viventes sob um mesmo Estado, um Estado-heterogêneo, com dificuldades 

de estabelecer hegemonias menos aparentes às consciências das resistências das massas, 

um Estado que tem declarado o seu caráter refratário às sociedades pré-existentes, Estado 

de contenção dos levantes originários, concomitantemente, um Estado depende das 

propriedades e tributos das terras, dos labores campesinos, não existindo senhor sem o 

índio, e deferência autóctone sem o senhor. 

Para complemento, lanço mão outra vez das seguintes palavras de La 

producción del conocimiento local (2002), de Luís Tapia: 
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Lo nacional-popular en Bolivia é o estudo da diversidade e 
complexidade da história boliviana a partir da maior abstração teórica 
das épocas que é a lei do valor, convertida em núcleo de articulação e 
recepção das outras histórias, e o núcleo da história da articulação da 
totalidade social no processo intelectual de produção racional-artesanal 
de lógica específica, complexa e composta, do objeto específico, a 
sociedade abigarrada” (TAPIA MEALLA, 2002, p. 351).  

 

E faço o mesmo com Dos conceptos en la obra de René Zavaleta Mercado: Formación 

abigarrada y democracia como autodeterminación (2009), texto de Huáscar Antezana:  
 
A primeira vista, “formação e sociedade abigarrada(s)” seriam 
sinônimos. Mas creio que exista material e argumentos suficientes para 
sustentar que “formação abigarrada” é o conceito e “sociedade” a sua 
referência. Bolívia é uma “sociedade abigarrada”. “Formação 
abigarrada” é uma transformação dos conceitos de “modo de 
produção”, “formação social” e, ainda, de “bloco histórico”. 
(HUÁSCAR ANTEZANA In: OLIVÉ, 2009, p. 131).     

   
Num esforço de síntese sobre a relevância histórica desses dois conceitos, 

eis que os fenômenos que modificam os modos de vida por motivo de alteração das forças 

disponíveis para a continuidade das características sociais celebradas historicamente, 

momentos constitutivos, estão de pronto significados pelo tempo histórico e pela 

dimensão metodológica que têm grandes transformações nos entendimentos de uma 

sociedade abigarrada, sociedade em que mudanças agudas trazem à tona o novo mas 

também o que existia desde antes, portanto, constitutivas também por serem essenciais, 

pré-existentes, originárias.  

Sociólogo de formação, René Zavaleta foi autor e sujeito político que 

experimentou a subida e o declínio do nacionalismo-popular, vindo a ser, em 1964, 

Ministro de Minas e Petróleo. Militante de temas atravessados por debates clássicos, não 

estamos a tratar do texto de um intelectual que a exemplo de Fausto Reinaga, ou Silvia 

Cusicanqui, possa ser identificado como originário, tampouco seria assertivo indicar Lo 

nacional-popular en Bolivia para representar uma bibliografia ideal para se familiarizar 

com as cosmologias e as temporalidades mais ou menos circulares dos povos indígenas. 

Willkakutik: retorno/reversão (kutik) em torno do Sol (Willka), na língua 

aymara, Intikutik, em quéchua (Inti: Sol); Pachakutik: retorno andino no/do tempo-espaço 

(pacha); suma qamaña, sumaj kawsay, o Bem-Viver, a Loma Santa mojeña, o mineiro-

cnótico do Tío; Inkarrí: mito parcialmente secularizado do rei que retorna no futuro (inka, 

inca, rrí, rei, em empréstimo do espanhol)... Conhecedor das cosmovisões e dos 
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milenarismos autóctones que galgaram protagonismos políticos na contemporaneidade 

(retomarei tais pontos no próximo item), a bem da verdade é que R. Zavaleta submeteu 

temporalidades diversas no tempo histórico: que momento constitutivo e abirragado se 

entrelaçaram no livro por poética acontecida sobre o ensejo de genealogias profundas, de 

formas primordiais, que em tese os momentos constitutivos tornam/tornariam aparentes 

a um conjunto mais amplo da experiência social: 
   

Uma coisa é (...) que o homem livre aconteça porque foi expulso pelo 
amo devido a qualquer entendimento próprio do amo ou porque 
conquistou sua liberdade pelo seu arbítrio, contra a vontade do amo, de 
todo modo, o que temos é o mesmo “homem livre”. [...] É por isso que 
passa a ser tão metafísica a ideia de uma teoria geral, alocalista, do 
Estado; pelo contrário, aqui, se dirá que uma agregação local, devido a 
um encadeamento causal próprio, ou ao seu azar, é a forma com que se 
cumprem aqueles requisitos universais reiterados que afetam a história 
do poder. (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 79). 

 

 Quase chega ser desnecessário frisar que Zavaleta teve expectativa atida 

sobre a hipótese acerca das diferenças de tempo vazarem modos de produção distintos, 

olhares não contemporâneos do contemporâneo, formativos do abigarrado. De modo que 

em Lo nacional-popular en Bolivia a potência do pensamento do autor sobreveio pelo 

conteúdo de sua qualidade de empreendimento histórico, ou melhor, via demonstração de 

que contemporaneidades não contemporâneas, além de existentes, existem desde anos 

bem recuados na história. 

Cito a seguinte advertência metodológica, expressamente engajada: 
 
Existe sem dúvida uma distância saudável entre a ideia de que “a 
história da humanidade é a história da luta de classes, ou a lógica tática 
da classe contra classe, e o bloco storico, (...) mas isso não é maior ou 
menor do que aquilo que ocorreu com o próprio Marx entre o conceito 
de modo de produção, como media ideal, e as análises de formação 
econômico-sociais em movimento, como a que aconteceu em 18 
Brumário. [...] É aqui, quando se faz grande a tentação de renunciar às 
análises universais dos fenômenos particulares onde se descobre a 
riqueza, flexível, das noções ou paradigmas intermediários de 
investigação como a formação econômico-social e o bloco histórico. 
(ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 80 e 81).   
 

E sigo com a provocação do autor:  
 
Por que Potosí (...) não se fez capitalista? Por que a dominação 
espanhola na agricultura não produziu uma transformação “espanhola” 
da agricultura?  
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Por que nas próprias minas de prata, que tinham donos do meio de 
produção e um comprador da força de trabalho, nem o comprador e nem 
o vendedor se fizeram em rigor capitalistas?  
A chamada “prova dos fatos” nos diz que mesmo diante do suposto de 
que existiu um setor capitalista, não existiu um ambiente capitalista em 
forma. Em outros termos, o que havia de capitalista na Bolívia estava 
sempre determinado por aquilo que existia de não capitalista na Bolívia. 
Na realidade, os capitalistas mesmo haviam depositado suas ilusões não 
nos valores burgueses, mas nos símbolos senhoriais. (ZAVALETA 
MERCADO, 2008, p. 85).    
 

Logo, quando Zavaleta recua o recorte do trabalho até a Guerra do 

Pacífico, o faz não necessariamente em endereço contrário ao do sentido da novidade do 

(do novo) do tempo histórico, mas na contingência de seu curso naturalizado, ou 

mecânico; o que particulariza, dentro da(s) história(s) da(s) luta(s) de classes, as 

alterações materiais das sociedades durante a construção de transformações que 

substituem crenças por outras – trata-se de uma explicação classista para o conflito entre 

Bolívia, Peru e Chile.  

Entendeu ele que o Chile teria dado início à equação de seu metabolismo 

entre sociedade e Estado desde os quase um século dos conflitos de Arauco, o (precoce) 

momento constitutivo chileno (conflito dos hispânicos contra os Mapuches, com início 

na segunda metade do século XVI, encerramento na primeira do XVII). Ao passo em que 

a Bolívia, abrigo da primeira nacionalidade de Antofagasta (toponímia de uma das 

propriedades do irmão de Melgarejo, e que contava em 1878, um ano antes da disparada 

do conflito, com o total de 8.507 habitantes, dos quais 6.554 eram chilenos), teve 

momento de maior disponibilidade (somente) na tomada de Estado de 1952 – “[o] 

momento de maior disponibilidade sem dúvida foi o de 1952, quando o MNR impôs sua 

ascensão apesar da posição negativa dos Estados Unidos” (ZAVALETA MERCADO, 

2008, p. 54). Assim como, para o caso do Peru, que o constitutivo estatal foi adquirido (e 

perdido) em seu grau mais elevado no levante de Tupaj Amaru.  

Ao fim do conflito, adotando a mesma linha de raciocínio, o Chile 

incorporaria os recursos que permitiriam a maior base de excedente de sua história, 

havendo compreendido que tipo de nação era para si e para o mundo, que tipo de “Estado 

construído contra os índios, apesar dos índios e com exclusão dos índios” (ZAVALETA 

MERCADO, 2008, p. 56) era na legitimidade nacional (e no racismo) da organização de 

suas memórias, em seus acervos ideológicos. De outro lado, Peru e Bolívia perderiam a 

guerra, mesmo que ambos contassem com o excedente pré-hispânico das produções 

andinas, com as burocracias verticalizadas da colonização relativamente conservadas, 
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arquitetadas sobre as riquezas mineiras, “sobre os ombros dos índios e por conseguinte 

com tolerância concupiscente com os índios” (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 56)94. 

Estando preservados em solo boliviano os regimes senhoriais e as 

mobilizações campesinas, a coexistência entre latifúndios e ayllus, o capital mineiro e o 

trabalho servil, tanto a guerra passa a figurar os exatos pontos de flexões da 

disponibilidade (constitutivas, ou não: os conflitos de Arauco, a Guerra do Pacífico, a 

Guerra Federal, a Guerra do Chaco, a Revolução de 52 etc.), quanto a representação 

histórica do passado se desdobre sempre por novas oportunidades de dialetizações 

inscritas no tempo histórico sob o predomínio da guerra, das batalhas, das lutas.  

Pois, ao relativizar a correlação do sucesso dos Estados em guerra com o 

excedente produtivo dos “Estados fortes”, “Estados estáveis”, a consequência do enfoque 

de Lo nacional-popular en Bolivia foi a incorporação da guerra nas dinâmicas de 

convivências, públicas e privadas, mudança de apreensão significativa que por fim 

converteu as batalhas, as lutas, em composição endógena da guerra, politizando a guerra.  

No Capítulo 2, El mundo del temible Willka, é esse protocolo de luta que 

se volta para a tensão social sobre aquilo que simboliza os Willkas: patronímico tomado 

por lideranças indígenas no século XIX, semelhante a Tupaj, que adjetivou as 

descendências guerreiras de Amaru e Katari, abarcando no geral quase quatro séculos de 

memória e história; temível, por menção ao receio das elites diante da figura de Pablo 

Zárate, Rei Poderoso, Sol (Willka, respectivamente, do quéchua e do aymara), liderança 

possuidora do título honorífico no contexto do exército “auxiliar” das batalhas de 1889. 

Assim como, no Capítulo 3, El estupor de los siglos, tal inscrição bélica da história passa 

a explicar a evolução do racismo na composição de uma ideologia dominante, destinada 

a tornar a Bolívia diminutamente índia, em resposta à incapacidade das concepções 

atrasadas dos senhores: assim sendo, como uma falsa verdade, relativamente 

dissimulada, acerca do Estado, do passado, dos heróis nacionais, do devir. 

                                                           
94 Para fins de complemento, cito Tapia Mealla (2002): “Segundo Zavaleta, isso mostra que o excedente 
não define a guerra, mas sim como o país se apropriou dele e o utilizou para organizar as mediações internas 
da composição de sua forma primordial. Nisso Zavaleta faz um comentário crítico à Marx: ‘Marx escreveu 
que a guerra não ocorre entre países mas entre produtos brutos. Hoje poderíamos dizer que tem aí um certo 
viés economicista’” (TAPIA MEALLA, 2002, 339-340). Em tempo, trago a seguinte indicação sobre o 
economicismo de Karl Marx segundo Lo nacional-popular en Bolivia: “Em todo o caso, o prognóstico de 
Marx acerca de que as inversões britânicas na Índia produziriam não somente o desenvolvimento das forças 
produtivas, como mesmo a revolução burguesa, era uma ideia economicista e linear; o capitalismo dos 
ingleses na Índia aprofundou o sistema capitalista e ossificado das castas, e quando a Índia teve que encarar 
a sua revolução burguesa teve que fazer contra as castas e contra os ingleses” (ZAVALETA MERCADO, 
2008, p. 89).    
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Faço aqui duas baterias de citações, sínteses do conteúdo e metodologia 

do texto. A primeira assinala a ineficiência oligárquica diante da demanda de captura da 

história num contínuo, num projeto hegemônico:  
 
A casta oligárquica, em seu imenso atraso, não era capaz de diferenciar 
uma ideologia de emissão de uma ideologia hegemônica, porque não 
intencionava seduzir os índios, mas exterminá-los. Vide a transparência 
dos slogans darwinistas. Tampouco pensava por um instante em aceitar 
algum tipo de mediação, e quando pôde fazê-lo, exerceu o poder por si 
mesma [...]. Por mais que geralmente se tenha como válido o contrário, 
o correto é que o social-darwinismo não se fez uma ideologia geral de 
todos os setores da ponta superior da Bolívia antes daquilo que foi 
chamado de Revolução Federal. O que os vice-reinalistas viveram com 
Amaru, viveram os oligarcas bolivianos com Willka. [...] [E se] formos 
resumir tais pontos (...), podemos fazer da seguinte maneira. A 
oligarquia mesma saiu de uma sorte de hiato histórico que se prolongou, 
em alguma medida, por certa falta de realismo que também a 
significava (...). Pesava também sobre ela outra verdade terrível, 
cruelíssima, que era a ausência de exemplaridade. Era uma classe sem 
heróis e de imediato não tinha ele em que fundar o culto dos heróis, que 
é uma das chaves de toda justificação aristocrática. (ZAVALETA 
MERCADO, 2008, p.107). 
 

Já em contraste com o suposto vazio dos heróis aristocráticos das oligarquias, lê-se sobre 

Zárate Willka: 

 

Zárate mesmo, o Temível Willka, é um homem de Sicasica. Mais 
propriamente, de Imila Imila (...), terra de Tupac Katari, dado que 
Zárate não poderia desconhecer. A área originária do impulso de seu 
movimento se situa em Omasuyos, Pacajes, Sicasica e Inquisivi, ou 
seja, no que [Ramiro] Condarco chamou de área de expansão do 
latifúndio, na refundação da oligarquia [provavelmente, igual à 
restauração de Montenegro]. 
O mote de Temível vem de seus inimigos brancos, os chuquisaquenhos, 
que assim o viam. O de Willka, no entanto, fala do caráter hereditário 
de seu cargo, que é uma típica forma coletiva, um legado que vem antes 
mesmo da guerra. É sem dúvida um movimento milenarista atuando nas 
condições específicas da guerra regional e de classe da formação 
boliviana do fim de século. É um ato de qualificação de acontecimentos 
“nacionais” ainda que não se imaginasse dessa maneira. Zárate é então 
o inesperado. [...] A ideia Willka de poder, como contraparte, esboça um 
sentimento transpessoal da assunção do mando, a impessoalidade do 
poder é a garantia de sua eternidade. Os caudilhos assumem a forma de 
Willka, isto é, de chefe, e a incorporam como parte de sua entidade 
enquanto dizente: a família é o ayllu, e a pátria a expansão final do ayllu. 
Existe, de fato, um Willka primeiro, o que resiste ao decreto bárbaro de 
Melgarejo contra as comunidades em 1866. A mãe deste Willka era uma 
nonagenária “reverenciada como soberana”, que foi assassinada de 
modo selvagem por Leonardo Antezana, primo de Melgarejo. É 
também um Willka quem dirige a perseguição infernal [mesmo encalço 
mencionado em citação anterior, de Nacionalismo y coloniaje] dos 
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melgarejistas em debandada através dos ermos até o Peru. Por último, 
na mesma Revolução Federal, aparecem pelo menos três Willkas, ainda 
que não restem dúvidas de que Zárate é o Temível. Desempenha assim 
um papel semelhante ao de César e é sem dúvida de um sabor bem 
pouco “ocidental”. Em todo o caso, se alguma vez foi possível falar em 
memória histórica, aqui, quando Zárate nasce no mesmo povoado de 
Apaza, e um terceiro e um quarto Willka é o vingador da morte da mãe 
do primeiro Willka, se o mesmo cenário que é despojado frente a 
resistência de um Willka é capaz de responder com outro Willka mais 
de trinta anos depois, não resta dúvida de que estamos diante de um 
paradigma integral.  
Willka é, ademais, o “apoderado dos ayllus que se submete aos seus 
domínios”, como Zapata de Anenecuilco (...), o que nos diz que mesmo 
quando sustentamos que o padrão produtivo da agricultura andina não 
foi apropriado pelo padrão jurídico do excedente, pode-se ainda ir mais 
longe, porque o cânone estatal real ou a forma estatal aparente (a do 
corregedor etc.) convive com o cânone estatal real ou a forma furtiva, 
subterrânea. O que é seguro é que Willka é caudilho porque é ele o 
apoderado dos ayllus, que o acatam, e porque segue a estrutura aymara 
de autoridade por debaixo, por em cima e pelos lados do Estado 
boliviano. (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 112-113). 
 

Na segunda, segue-se o vínculo que Lo nacional-popular en Bolivia faz do poder com a 

soberania, dela com a autodeterminação – exercício garantido através das trocas de 

autoridades entre história e política, máxima moderna da politologia que prefigura as 

tensões indicadas entre oligarquias, indígenas, campesinos, trabalhadores. Visto que, 

segundo o texto, são esses grupos que acumulam experiências distintas, identificações 

diversas, num conflito sem terceiro-poder-relativo-autônomo, sob o Estado oligarca: 
 
A palavra doente salta entre as demais coisas. E nisso não deixa de ter 
razão Arguedas. (...) Temos um tipo de enfermidade ou de neurose: a de 
homens que dão argumentos contra si mesmos [argumentação que 
recorda também a psicologia de Tamayo]. [...] O problema empregado 
aqui é o próprio interesse ou instinto de conversação material do 
pensamento. Todo homem deve, em primeiro lugar, a si mesmo, a sua 
identidade. O possuir-se primeiro, a si mesmo, com plenitude, o 
autodeterminar-se, habilita-o para pensar em todos os demais. Primeiro 
é necessário ser um, para dar algo depois. E certo grau de egoísmo é 
saudável para a soberania, e também para a consciência de classe ou de 
personalidade, de toda forma, de autodeterminação. [...] Quando uma 
classe dominante produz ideias que não podem ser metabolizadas como 
próprias pela sociedade civil, pela natureza das coisas, estamos diante 
de um Estado alheio ao próprio objeto do propósito que é, precisamente, 
a sociedade. Para ser durável, chega a ser demasiado dizer, a dominação 
tem que ser parte do interesse em algum grau do próprio dominado; de 
outro modo, a solidariedade está bloqueada na origem. [...] Triste seria 
a função da verdade se o papel dela fosse sempre a de servir ao 
vencedor. O que é claro, entretanto, é que não existem ideias neutras e 
que as ideias do mundo servem para que os que a emitiram possam 
impô-las. (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 148 e 149). 
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Enfim, a propósito dos números apontados pelo livro, no final dos anos oitocentos, uma 

Bolívia com população de mais da metade indígena, 35% dela vivendo em formas 

comunitárias, correspondentes a 20% das terras cultiváveis, ao passo em que 50% 

pertencia a descendentes diretos ou indiretos de criollos, além da tal antihegemonia 

(oligárquica, rosqueira, gamonal), restaria ainda uma certa racionalidade anacrônica por 

parte de letrados e homens de Estado: 
 
A solução para [René] Moreno, por exemplo, consistia: 
1 “Que se extinguisse [o índio] sob a imigração europeia. 
Então, por que protestar contra a europeização argentina? 
2 Que se procedesse a “depuração” racial para conseguir a “unificação” 
da raça nacional, dando por suposto que a raça nacional era a [dele] 
própria. 
3 “Que se fizesse uma mestiçagem com o índio camba [indígena 
oriental, das Terras Baixas], jamais com o aymara e o quéchua”. 
[...] O mesmo pensava [J.] Pando, mas em versão invertida: “Havia-se 
de exterminar os índios orientais, ou seja, os cambas”. Com uma 
arbitrariedade apenas transvertida, [Bautista] Saavedra, em seu senso 
de antiindigenismo geral, considerava que o aymara era uma civilização 
“extensa, superior e anterior à inca”, sem dúvida porque vinculava o 
aymara a sua própria região. Tudo isso era sem dúvida uma falta de 
razão encarnada. Nos três casos, sobra o pretexto de se pensar em uma 
comunidade ilusória (sem colhas [povos originários andinos], segundo 
Moreno, embora com Charcas; sem cambas, segundo Pando, mas 
defendendo o território onde eles vivam; sem índios, segundo [B.] 
Saavedra, mas com legislação do trabalho), renegando da coletividade 
real, carnal e vivente, que era a Bolívia, com a maioria de colhas, 
cambas e índios. (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 149-150). 
 

De inspiração maquiaveliana (matriz de A. Gramsci, por ora, daria no 

mesmo: “[é] Maquiavel quem fez o mundo girar ao redor da razão do Estado, o que é o 

mesmo que dizer [ao redor] do Estado nacional e da soberania” (ZAVALETA 

MERCADO, 2008, p. 89); contudo, “não foi o que se desprendeu da racionalização dos 

fundadores do Estado: a antihegemonia pura” (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 146)), 

Lo nacional-popular en Bolivia agrupa para trás e para frente do tempo as características 

pragmáticas dos políticos (virtudes dos sujeitos e grupos sociais) que formaram 

historicamente a Bolívia, e que, na Bolívia, construíram a história entre os vocabulários 

das raças, que eram os das terras, dos campesinos, que eram os dos territórios, das 

autonomias, que eram os das soberanias, das classes, que eram os dos trabalhadores, 

todos, tendo no Estado o núcleo centrípeto em alguma condição ou dose95.  

                                                           
95 Complementando os laços entre os pensamentos, vale a pena pontuar o que lembrou Gramsci (1980): “O 
político em ação é um criador, um suscitador; mas não cria do nada, nem se move no vazio túrbido dos seus 
desejos e sonhos” (GRAMSCI, 1980, p. 43).  
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Com René Zavaleta, tem-se o juízo de não ser o Estado real a 

concretização da representatividade orgânica dos Willkas, dos Tupajs, da diversidade de 

lideranças e resistências que são amostras da composição dos povos indígenas em geral, 

e ao longo de experiências recuadas no tempo. Por sua vez, e eis novamente aí a ironia, 

nossa polivalência histórica (história: o corrido, o discurso e o campo), é sim o Estado, 

formal, aparente, que reúne os sintagmas dos sentidos e significados disputáveis, os 

poderes, armados na história das raças, dos campesinos, das autonomias, das classes 

etc.96.  

Foi por desconhecer em torno de quais conceitos unificariam os bolivianos 

que distorceram as conclusões de Charles Darwin em busca de um modelo de 

desmobilização dos índios que transcendentemente mantivesse os privilégios gamonais: 

o social-darwinismo, gabarito inferior de criação da nação, se comparado ao chileno, em 

razão das políticas de reconhecimento (as formas dos homens se conectarem, 

reencontrarem e aparecerem para o mundo) serem na situação histórica boliviana 

abstraídas do econômico, e do próprio político, segundo R. Zavaleta.  

No mais, se até a consolidação de classe por parte das oligarquias, tais 

míticas, ou folclores, bastaram para criar um ethos de Estado, de soberania, autoctonia e 

de profundidade de tempo, mesmo que contingente, e se determinante assim persistiu num 

estado de revolta constante contra as oligarquias mesmo no século XX, reflito eu, foi 

porque existia uma racionalidade histórica, um tipo moderno de racionalidade criadora 

do outro em separado, em perspectiva, com a singularidade relativa de ser abigarrado. 

                                                           
96 Tenho ciência de que faço aqui uma leitura mais foucaultiana do que marxista do poder. No entanto, 
assim como me foi possível projetar historicidades a partir de diferenças signatárias, úteis às aberturas dos 
significados na história, na comparação da política da pólis, encarnada na figura de Hannah Arendt, e da 
política moderna, em Maquiavel e Antônio Gramsci, na presente situação, a premissa que me parece ser a 
de Zavaleta, a de que se pode deter o poder, tomar o poder para si, confronta-se com o pressuposto de que 
o poder circula, que o poder se pratica. De qualquer forma, estando demonstrados a complexidade e o 
antideterminismo aplicados por ele num estudo histórico como Lo nacional-popular en Bolivia, tampouco 
identifico prejuízo causado de minha parte à história apreendida na obra ao abrir esse breve parêntese: trago 
a afirmação de Zavaleta: “A guerra, segundo Clausewitz, ‘aproxima-se (...) da política, no que, por vezes, 
pode ser considerada uma espécie de comércio em grande escala’. Parece-nos aqui que Clausewitz 
estabelece uma comparação correta entre as qualidades do espírito das três interações. A guerra, de fato, é 
uma crise e, com ela, acontece um afeito de transubjetividade insólita ou extraordinária. A política e o 
comércio, ao seu turno, têm o mesmo conteúdo, mas de uma maneira perene. (...) Na realidade, a política é 
o comércio do poder, a guerra é a crise da política, e a política é a distribuição das crises no mesmo tanto 
que é a violência do comércio” (ZAVALETA MERCADO, 2008, p., 180); e cito finalmente Foucault (2010): 
“Para fazer uma análise não econômica do poder, de que, atualmente, dispomos? (...) Dispomos, primeiro, 
da afirmação de que o poder não se dá, nem se troca, nem se retoma, mas que ele se exerce e só existe em 
ato. Dispomos igualmente desta outra afirmação, de que o poder não é primeiramente manutenção e 
recondução das relações econômicas, mas, em si mesmo, primeiramente, uma relação de força. [...] E, neste 
momento, inverteríamos a proposição de Clausewitz e diríamos que a política é a guerra continuada por 
outros meios” (FOUCAULT, 2010, p. 15).   
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Foi Tamayo, homem sem dúvida com audácia nos olhos, que foi mais 
além da mera conformidade da época, mesmo que tenha sido cativo 
dela, quem advertiu que a multivocidade [qualidade daquilo que emite 
várias coisas ao mesmo tempo] era como um caráter da composição 
social [...]. Consequência, a centralidade do índio, que era como um 
social-darwinismo invertido: “A base de toda moralidade superior está 
na sua superioridade física [...]”. Tamayo, tratando de dar silogismos 
positivistas ao seu messianismo exultante, fundou sem querer uma 
escola: todo o aymarismo posterior, o katarismo, consiste em acreditar 
em si mesmo, e isso é [tão] objetivo como [um] etnocentrismo, mesmo 
que suas explicações não o fossem. Ser aymara, contudo, tem 
universidade na medida em que encarna como alegoria os perseguidos 
da terra e sua carnalidade do aqui e do hoje (...). Tamayo inteiro, mas 
sobretudo seu formidável panfleto sociológico sobre a sociedade 
pacenha, fez um duplo donativo ao senhorial e ao núcleo indígena do 
nacional [...]. Como latifundiário, ele mesmo, e como herdeiro do 
melgarejismo, é claro que Tamayo não poderia ver os índios de outra 
maneira senão como labradores natos. [...] Tamayo, nos rascunhos de 
seus pensamentos, carecia de elementos de colocação objetiva de classe 
para compreender a relação decisiva que existe entre autodeterminação 
e democracia. [...] Tamayo, contradizendo a Tamayo, propôs um núcleo 
ou um princípio que, ao nosso modo de ver, é central em absoluto para 
a análise da questão nacional da Bolívia: o princípio da interação 
humana com o devir [...] O meio ou a atmosfera do social (...) A terra, 
com tudo dela, como terra modificada, modificação da terra, e não a 
terra em si, ainda que a terra determine a modificação. (ZAVALETA 
MERCADO, 2008, p. 160, 161 e 162, grifos meus). 

 

Podemos entender que ter história e ser sujeito de direito seguiu sendo uma das 

constantes em Lo nacional-popular en Bolivia, mesmo que em dimensão de justiça mais 

ampla, no mínimo mais plural, do que a das terminações jurídicas do Estado capitalista, 

burguês. Tal como, resgatando afirmações minhas, que a unidimensionalidade do sujeito 

histórico está outra vez implicada pelo eu-sujeito-si consciente de seu local no tempo 

histórico, pelas correlações de dependência e formação com o espaço (com a terra), que 

o caráter imbricado da implicação social da história com o Estado está dependente não 

dos referenciais dos povos originários, mas dos da modernidade dos bolivianos, que os 

índios aprenderam desde há muito tempo a identificar, negociar, tensionar.  

À ocasião, o diferencial é que ao politizar a guerra, Zavaleta politizou os 

sujeitos da história, no coletivo, em coletividade, legando-lhes um caráter ativo dentre os 

limites do saber especializado (e moderno), dentro de condições materiais, práticas, que 

foram as condições símiles dos discursos analisados.  

Toda a argumentação zavaletiana girou em torno da raiz local da prática e 

do saber à luz do marxismo, e porque interpretou a Bolívia, sociedade e Estado, esteve 

em permanente “abigarramento” metodológico, ora pluralizante, das conclusões sobre a 
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desigualdade entre as classes sociais, e ora constrangedor, das diversidades que se 

cogitam sem classe social. Para além, empresa assim haveria de construir um valor duplo, 

e de pagar um preço por tê-lo feito: o de ajudar a instrumentalizar as dúvidas sobre 

ideários clássicos da dimensão da política; e o de ter sido empresa construída observando 

privilegiadamente um tipo de agente político secularizado. 

Em texto pouco analítico, claramente militante, um tipo de panfleto, La 

burguesía incompleta / Ni piedra filosofal, ni summa feliz, escrito por Zavaleta, 

encontramos as seguintes afirmações, que penso serem oportunas para finalizarmos o 

trecho sobre o pensamento marxista do autor: 
 
[Estão] equivocados os que acreditam que o marxismo encontrou uma 
espécie de pedra filosofal, ou que cada revolução significa o fim da 
história, sua summa feliz, e os que julgam que com ambas as coisas 
havíamos chegado a uma conclusão única. Marx, é necessário dizer, 
nunca desenhou esta sorte de messianismo praticado em seu nome. 
Marx demonstrou que o mundo poderia ser conhecido dentro de certas 
condições e que o homem poderia apropriar-se do mundo. Mas que para 
fazê-lo, [seria] necessário reduzir cada realidade a sua significação 
material-racional e ao seu sentido histórico. O que fez Marx, com a 
força de seu pensamento poderoso, foi esclarecer a todas as revoluções 
que viriam depois dele. (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 215). 

 
Silvia Cusicanqui: outra história para construir o futuro 
 

Ao saltar de genealogias profundas, formas primordiais, não é o tempo 

histórico que se faz conhecido por camadas novas do tecido social em realidades de 

momentos constitutivos, mas, isto sim, as resistências, o estacional, o aqui e o hoje dos 

sujeitos históricos acuados pelos patrimônios das terras. Outrossim, ao falar em 

desprendimento das condições de uma determinada realidade, abertura da passagem de 

discurso prévio para outro, não são os referenciais dos povos originários aquilo que se 

adota para compor as bases materiais, objetivas, reais, empíricas etc. pelos quais se 

analisa a realidade.  

Acredito ter demonstrado como, em resumo da potência constante no 

pensamento de René Zavaleta, construiu-se o mérito de trabalho histórico de Lo nacional-

popular en Bolivia no igual movimento pelo qual se pode assimilar a partir de onde e 

visando qual público-leitor (universo prefigurativo) notadamente modernos estavam a 

formação e a sociedade abigarrada. 

Insisto que o fio condutor da discussão de R. Zavaleta foi o passado-

presente-futuro do tempo histórico, que no ponto último da sistematização das relações 
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de força em hegemonia estavam o Estado, o capitalismo “periférico”, e seus adversários 

históricos, apreendidos na história por ser ela representação de poder, de autoridade de 

saber (História), e no Estado, por motivo bem análogo, senão o mesmo: dado que as 

hegemonias existem, concentram-se entre grupos e classes sociais, e têm o Estado como 

o campo de luta predileto. Esse tempo histórico é, portanto, nada neutro.  

Assim, se o abigarrado é a confluência de tempos e modos de produção, 

significante de experiências vividas no contrapelo do moderno tempo social, interessa 

pontuar as semelhanças da operacionalidade conceitual da formação abigarrada com as 

maneiras centrípetas do cívico (arquétipo civilizatório francês) e do étnico (transcurso 

espaço-temporal alemão) discutidos por Javier Sanjinés. Pois foi em tal sistematização 

conservadora para índios e campesinos (o “Outro”, em Rescoldo del pasado) que seguiu 

sendo coerente destacar “mesmo” no abigarrado de Lo nacional-popular en Bolivia três 

elementos característicos das histórias nacionais e das soberanias modernas: 

O conteúdo das raças: “ninguém pode ignorar que em muitos casos (...) a 

simpatia racial foi um nexo causal para o reconhecimento nacional” (ZAVALETA 

MERCADO, 2008, p. 126); 

A centralidade do território: “função hermenêutica do espaço, fator 

dependente, porque está qualificado por aquilo que ocorre nele (...), determinado pela 

agricultura e ainda pelo tempo das fazendas de gado” (ZAVALETA MERCADO, 2008, 

p. 127); 

E a importância do idioma: “como dizia Gramsci (que era sardo), um 

idioma é uma concepção de mundo. É também um movimento. O que chamamos de 

idioma nacional não é um último termo, mas o modus vivendi” (ZAVALETA MERCADO, 

2008, p.127). 

O Estado, porque foi inventado, em geral, sob algum nível de 

homogeneização da diversidade, sobremaneira, em resposta à necessidade de mecanismo 

soberano de acomodação das desigualdades, é na história boliviana de Zavaleta uma parte 

de sociedade maior, mais ampla, e abigarrada, mas é aquela que está na cobertura: 

dinâmica da hegemonia que precisa ceder espaços para ser hegemônica; motivo de ser o 

ponto de intersecção das autodeterminações e das oligarquias após as suas realizações de 

classe.  

Já a história, noutro recorte das hegemonias, e segundo a minha leitura do 

texto de Zavaleta, explica o que são este e aquele modo de produzir e de criar 

reconhecimentos sociais nos territórios, o quão antigos são, se são pré ou pós aos 
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hispânicos etc., e oferece os conectores linguísticos necessários para as preservações e 

criações dos sentidos bélicos das soberanias, dos povos e entre os povos (o autor chega a 

falar em economia moral da distribuição linguística97), por isso tem no abigarrado o 

esclarecimento de uma dialetização interna, um enxerto do moderno tempo social pelas 

contradições, negociações e tensões efetivadas pelos tantos sujeitos históricos 

comentados. 

Minhas leituras sobre as tematizações de Estado e história em Lo nacional-

popular en Bolivia buscam contemplar as interpretações do autor, e adotando-as como o 

ponto de uma nova flexão, tento insistir na contingência (não na ruptura) enquanto o 

significado-chave da mobilização dos elementos históricos que das raças passaram a um 

estado de tendência contrária às raças, que do nacional-popular passaram a uma presença 

crítica ao nacional-popular, estendendo-se sobre as mais recentes intempestividades 

construtoras da imaginação histórica, aquelas abertas entre o início da década de 1970 e 

o final de 1990.  

Conforme argumento desde o início da tese, entendo que as marcas das 

transformações sucessivas dessa história contra a história estão no vocabulário histórico 

do tempo-presente. E é assim que retornamos àquilo que a bolivianista Maristella Svampa 

chamou de perfil multiorganizativo (a composição cujo conteúdo são partidos, 

movimentos, ONGs, comitês cívicos etc.), desta vez, para defender por exemplos da 

textualidade a hipótese de que estavam nas virtudes enunciadas dos políticos (desde o 

indianismo dos anos 1970, mas em especial, a partir das marchas pelo reconhecimento 

dos territórios e contra o neoliberalismo de 1990) toda uma soma de experiências e 

devires, encontros e desencontros, incidentes na história como experiência ocorrida e 

forma de apreensão do ocorrido, qual seja: 

                                                           
97 Escreveu ele: “Os episódios linguísticos e interlinguísticos na Bolívia são como uma incitação a este 
problema. Não somente pela supressão do puquina, sem dar lugar à dúvida darwinista, mas pela pertinência 
ou insistência da língua aymara que, como língua, equivale assim, na resistência, ao que [Erwin] Grieshaber 
e outros hão detectado com relação à forma comunidade. De qualquer forma, o quéchua, que agora é visto 
por muitos como uma língua originária, foi na verdade o resultado da inserção mítica, ou seja, uma 
imposição cultural coercitiva, ou, por assim dizer, um caso de típica hegemonia negativa. (...) Converteu-
se logo numa das línguas gerais do Perú e por último a língua franca de Potosí, isto é, da surpresa que o 
sistema mercantil de Potosí determinou. Este papel do quéchua, que é agora o vetor comunitário mais geral 
no país com a exceção do castelhano, como língua conquistadora ou superposta de um modo unânime para 
toda uma a região que não era o vale de Cuzco, expressa com os incas, com a mineração colonial ou com 
os forasteiros uma certa matriz social determinada. Se a maneira da nacionalização como processo já 
acontecido equivalerá aqui à castelhanização imperativa ou à formas bilíngues, várias dependeram também, 
portanto, da resolução dos conteúdos culturais das lutas de classe. Não seria falso em nada sustentar que há 
uma “economia moral” da distribuição linguística” (ZAVALETA MERCADO, 2008, p. 128).  
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Peço recordação para as composições étnicas dos partidos kataristas, e, 

neste caso, interessa destacar a atualização dos finais e começos de ciclos cataclísmicos, 

de recriação, morte e vida, do Pachakutik, desdobrando daí as memórias de Tupaj Katati, 

notadamente, no Movimiento Indígena Pachakutik (MIP), no Ejército Guerrillero Túpac 

Katari (EGTK), na Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartolina 

Sisa (FNMCB-BS), no Movimiento Índio Tupaj Katari (MITKA), no Movimiento 

Revolucionario Tupaj Katari (MRTK), entre outros espaços orgânicos da política;  

Na mesma linha de entendimento, importa destacar as atualizações 

recentes do Inkarrí (o Rei-Inca que retorna) por parte de lideranças indígenas com ampla 

inserção nas instâncias campesinas da última virada de século, como Felipe Quispe e Evo 

Morales, bem como recordar os apelos à “alternativa internacional” do Bem-Viver 

propagados por David Choquehuanca;  

Ainda, vale a pena informar o vínculo indigenista da Pachamama à nação 

de meados do século XX, metaforização, nas circunstâncias acadêmicas, inspirada em 

grande parte pelos termos cientificistas de sujeitos como Franz Tamayo, tal como segue 

importante salientar a apropriação mais ou menos tácita dos criollos com o “passado inca” 

quando da criação dos primeiros mitos nacionais, que adentraram aos debates da 

contemporaneidade; 

E, por fim, cabe recordar a significação entre-mundos do Tío e da Loma 

Santa, tão modernos quanto religiosos, tão “proletários” quanto milenaristas, 

messiânicos, cnóticos...98. 

Chegamos, destarte, às textualidades do entorno do Estado Plurinacional, 

ou melhor, aos materiais que esclareceram na escrita a imaginação histórica da última 

virada de século cuja conquista da plurinacionalidade, direta ou indiretamente, obteve um 

desdobramento célebre. História se confunde aqui com densidade histórica, acúmulo e 

confluência de experiências de longa duração que na memória social e nas ações políticas 

tensionaram termos jurídicos, jus-filosóficos, em proveito das táticas de soberania, e, diria 

também, de autodeterminação, no curso das transformações determinadas pelas 

possibilidades abertas por referido contexto.  

                                                           
98 Embora sejam comuns nos espaços de estudos bolivianos ao ponto de estarem em universo mais amplo 
de textos, cito para destaque e sugestão de leitura dois livros que dedicaram abordagens em específico aos 
enunciados dos quatro parágrafos escritos acima: Bolívia - A criação de um novo país, de Alfredo J. C. 
Jordão de Camargo, e Pachakuti: El retorno de la nación, de Vincent Nicolas e Pablo Quisbert, ambos já 
citados anteriormente. 
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Passo então a dialogar com conteúdos produzidos por Silvia Rivera 

Cusicanqui e quatro intelectuais ex-pertencentes ao coletivo engajado do Grupo Comuna: 

Raquel Gutiérrez Aguilar, Raúl Prada Alcoreza, Álvaro García Linera e Luís Tapia 

Mealla99. 

Em “Oprimidos pero no vencidos”: luchas del campesinado aymara y 

qhechwa 1900-1980 (2010), livro da intelectual aymara, Silvia Cusicanqui, lemos as 

seguintes afirmações de Luis Huáscar Antezana, feitas para abertura da obra: 
 
Os poderosos, escreveu Octavio Paz (...), concebem a história como um 
espelho: veem nos rostos desacreditados dos outros – humilhados, 
vencidos ou “convertidos” – o esplendor de suas próprias faces. No 
entanto, este esplendor – ou miséria – de poder foi incapaz de outorgar 
sentido aos mundos que ocupa, domina, habita e vive (vive?). Haveria 
de, como Alice, passar para o outro lado do espelho: ali, onde ocorre a 
“outra” história. Aquela que, mais aqui e mais além da humilhação, da 
derrota e do abandono, busca e constrói uma pluralidade de sentidos 
que dissemina a riqueza da diversidade: trata-se da “força da plebe”, 
que tanto teme o poder. Vejo por essa “outra” história o livro de Silvia 
Rivera Cusicanqui. 
“Oprimidos pero no vencidos” resume as lutas campesinas, quechwa e 
aymara, desde 1900 até 1980. Nesta cronologia, a “lógica da rebeldia” 
supõe não somente um permanente processo de ativa resistência, mas, 
ademais, contempla a construção intelectual de um horizonte cujo 
sentido vence os limites do que vem sendo o Estado boliviano; graças 
a um olhar para atrás que também é um fazer adiante: ñawpax manpuni. 
(RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 11).      
 

Ñawpax manpuni, do aymara, significaria olhar para trás, mirando o futuro, expressão 

de significado símile ao do trecho examinado na oportunidade, o prefácio “Mirando al 

pasado para caminar por el presente y el futuro: (qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani)”, 

uma longa atualização de temas do ano de 2003 – “Oprimidos pero no vencidos” foi 

lançado em 1984, e até 2010, data da edição que incorpora a nova seção, passou por cinco 

edições (1984, 1986, 1987, 1998 e 2010), já tendo sido publicado em três línguas 

diferentes: em espanhol, inglês e japonês.   

Em igual linha de esclarecimento, qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani, nas 

palavras de S. Cusicanqui, “é o lema que orienta o pensamento e a atividade do THOA 

(Taller de Historia Oral Andina), comunidade intelectual e política que [ela pertenceu] 

desde a sua fundação” (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 17). Oportunidade também 

para compreendermos a identificação com as memórias subalternas da autora, que em 

                                                           
99 Acerca do Grupo Comuna, referencio outra vez: Gonçalves (2013), Gonçalves (2016) e Fornillo (2010). 
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2003 já havia se aproximado dos estudos decoloniais, apartada do vínculo orgânico que 

teve com o katarismo:  
 
Passaram-se vinte anos desde a redação de “Oprimidos pero no 
vencidos” (...) e dezenove desde a primeira edição, num esforço 
conjunto entre uma editora pacenha e a Confederación Sindical Única 
de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), cuja história e 
dinâmica ideológica formaram o eixo da terceira parte do livro. O 
trabalho se encerrou sobre uma visão otimista acerca dos movimentos 
kataristas-indianistas, como projetos de “renovação da Bolívia” (...), 
capazes de articular a pluralidade cultural do país num novo sistema 
político que hoje diríamos ser descolonizado. De minha parte, após ter 
vivido a mais longa ditatura da minha vida [referindo-se ao período do 
governo Hugo Banzer (1971-1978), quando a socióloga iniciou sua 
carreira docente, e pariu seus dois filhos mais velhos], as esperanças no 
potencial transformador da democracia não poderia deixar de ser 
excessiva, pois pensei que as diversas correntes kataristas e indianistas 
se uniriam para construir um projeto político viável, onde as maiorias 
governariam as minorias e não o inverso, e onde a sociedade de todos 
os bolivianos e de todas as bolivianas poderia se organizar conforme 
outras éticas, com mais sintonia com a paisagem e as forças profundas 
da natureza (...). Muito de pronto, essas esperanças foram frustradas. A 
democracia resultou convertida num cenário de reconstituição da 
“velha casta encomendeira” – nas palavras de René Zavaleta –, em 
tempo que a cooptação clientelista e o divisionismo da CSUTCB 
engendrou frutos desalentadores, prebendalização e abandono dos 
mecanismos de controle social-comunitário no exercício da autoridade 
[...]. Os agentes deste processo – no sentido duplo do termo – são grupos 
oligárquicos-coloniais que dominam a Bolívia desde séculos. Suas 
pequenez moral e cegueira política deveriam ter feito inexplicável a 
permanência no poder, senão pelo faccionalismo [natural de facções], o 
machismo e o colonialismo internalizado dos quais fazem uso também 
as cúpulas de muitos movimentos de corte popular ou indígena. 
(RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 17 e 18).     
 

Dou continuidade às tematizações da autora, desta vez, sublinhando os tópicos da 

exploração e do poder sobre as mulheres (o gênero, mais em específico, o patriarcado) 

num ponto de interface horizontal com a classe e a colonização:  
 
As análises dos primeiros momentos da CSUTCB e dos debates 
ideológicos que se deram em seu seio conseguiram tocar só 
parcialmente a estes problemas, pois deixaram de lado o tema da 
masculinização das direções sindicais e políticas, coisa fundamental 
para se compreender a dinâmica perversa e autogeradora do 
colonialismo interno em nosso país. Esse processo tendeu a se 
reproduzir em novos contextos, com os da CONAMAQ ou CONSAQ 
[Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu] (ao menos em 
certas conjunturas), quando ayllus masculinizados fizeram pactos 
políticos às costas das comunidades, enquanto as mulheres eram usadas 
como adorno num modelo urbano e discursivo do indígena. É o que 
chamamos de processo de ONGnização dos discursos indígenas, 
intensificados nos anos 90.  
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Por isso, é possível afirmar que o está em crise agora é a natureza 
mesma da dominação estatal na Bolívia, com seus modelos clientelistas, 
patriarcais e coloniais da relação entre governantes e governados, entre 
elites e classes-etnias subalternas. Em momentos como este, quando se 
faz explícita uma confrontação entre “duas Bolívias”, voltamos a 
escutar o eco das “duas repúblicas” coloniais, pois suas feridas estão 
ainda abertas, na memória e no corpo das classes-etnias oprimidas. 
Mesmo que as elites, no fluxo das agendas das democracias europeias, 
tenham aprendido a retórica do “pluri-multi”, nem por isso 
abandonaram seu desprezo pelo trabalho manual e pelas línguas, pelas 
formas de sociabilidade e de aportes produtivos e políticos das 
sociedades indígenas, colocando-lhes um manejo retórico e meramente 
ornamental da diversidade cultural. (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 
18-19)100. 
 

É-nos possível perceber que, ao menos operacionalmente, o horizonte 

autoral de Cusicanqui se ateve sobremaneira nas alterações de signos, “igualdade, 

liberdade e soberania (agora, multiculturalismo)” (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 20, 

grifos meus), que dentro das correlações de força dos significados e sentidos “meramente 

retóricos”, “elucubradores”, para determinados agentes sociais, mas vivos, estratégicos e 

ricos em experiências históricas pra outros, foram ressignificados nas gramáticas 

especializadas das últimas três décadas do século XX. Contradição que, por assim dizer, 

expressa a história de “Oprimidos pero no vencidos” na finalidade transversal da captura 

de duas frentes:  

A das ficções estritas criadas dentre processos de ressignificação 

ideológica (falsa verdade), em condição de conflito com a das realidades enunciadas por 

vocabulários possíveis, rebeldes, subalternos, plebeus, num sentido figurado-ativo e 

igualmente ressignificado das particularidades das plebes (terminologia utilizada 

anteriormente nas dinâmicas das raças, por ora, sob mensagem positiva).  
 
[Nem a] Guerra da Água (fevereiro-abril de 2000), nem a revolta contra 
o aumento de impostos (fevereiro de 2003), muito menos a Guerra do 
Gás (setembro-outubro de 2003) põe em jogo somente demandas 
sindicais, ou apenas pedidos de ingressos no sistema político ou na 
arena pública, como era o caso das mobilizações kataristas dos anos 80. 
De fato, as maiorias cholo-indígena já haviam pressionado o espaço 
público, para formular opiniões sobre questões que atraem a todas e 
todos os bolivianos: a soberania, a propriedade e o uso os recursos 
naturais, o rechaço à submissão estatal e às políticas coloniais do Norte, 

                                                           
100 Aproveito para esclarecer que não obstante seja ela inclusa nos estudos decoloniais, parte considerável 
da atenção de Silvia Cusicanqui já se voltou aos essencialismo dos olhares sobres as “potencialidades 
indígenas”, a um certo grau do que chamou de teatralização da condição “originária”  dos debates 
epistêmicos do gênero. Tal tematização está em Ch’ixinakax utxiwa: Una reflexión sobre prácticas y 
discursos descolonizadores (2010).  
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à chamada “capitalização” (eufemismo de privatização) (...). (RIVERA 
CUSICANQUI, 2010, p. 28). 
 

Escrito na cidade de Cundinamarca, nas proximidades de Bogotá, durante 

o exílio de S. Cusicanqui na Colômbia (1974-1981), a versão do título que veio ao mundo 

em 1984 está quase totalmente preservada na edição de 2010 – naqueles quase trinta anos 

do ínterim, fez ela basicamente correções de notas. Isso explica a extensão do trecho 

“Mirando al pasado para caminar por el presente y el futuro...”, segundo a própria 

Cusicanqui, mas penso esclarecer o porquê, de igual maneira, das ironias causadas a cada 

sublinhado das faltas de correspondências entre o discurso e a realidade, uma competência 

dela de demonstrar a historicidade pelas palavras que ditam, informando o leitor, as 

alterações das gramáticas políticas e da história. 

“Oprimidos pero no vencidos” examina a cultura política moderna da 

Bolívia numa escala de longa duração (expressões do livro): tem sua abertura com os 

enfrentamentos de liberais (versus) conservadores de 1899, dando foco para o 

protagonismo de Pablo Zárate Willka, adentrando na Guerra do Chaco, no Estado de 

1952, na ascensão política campesino-indígena, seguidos do Pacto Militar-Campesino, do 

sindicalismo e partidarismo katarista, com enfoque derradeiro nas articulações 

mnemônicas dos movimentos contemporâneos dos anos 1980.  

Observados em bloco, desse modo, seus motes não escapam ao conjunto 

de nossas considerações – não obstante, preserva-se a necessidade de se apreciar em 

particular o conteúdo completo do livro em momento mais oportuno. Ocorre que, no 

longo prefácio de 2003, Cusicanqui tentou recepcionar alguns acontecimentos recentes, 

equalizar os componentes da linguagem, de forma que ler as passagens de 2003 é 

semelhante a estar caminhando pelo tempo das palavras, por seus vazamentos das 

contradições e assunções de poderes. Cito: 
 
A corrente sindical do katarismo-indianismo passou por um longo 
período de desarticulação e cooptação (...) abaixo de liderança 
caudilhista e modernizante [como a] de Felipe Quispe (o “Mallku”). 
Este aspecto, as vezes enraizado na experiência comunitária andina, e 
aspirante aos emblemas da modernização ocidental, pode ser 
exemplificado na paradoxal demanda de 1000 tratores para o Altiplano 
(...). Mesma concepção de modernidade rural abrigada por [um dos 
fundadores da CSUTCB] Jenaro Flores, nos anos 80, quando conduzia 
a presença da CSUTCB nas marchas da COB [Central Obrera de 
Bolivia] montado num trator, mas vestido com o traje e os símbolos do 
mando das autoridades étnicas aymaras.  (RIVERA CUSICANQUI, 
2010, p. 23).  
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O que o texto cusicanquiano chama de modernização, análogo ao que fez 

René Zavaleta, direciona apelo especial para as questões do trabalho, da produção, de 

suas correlações políticas, diferenciando-se, por certo, pela posição nuclear de tendências 

mais recentes do engajamento e do labor intelectual: patriarcado, multiculturalismo, 

descolonização, são exemplos do ensejo. Outros dois motes da semelhança acontecem no 

concomitante valor principiológico da autodeterminação e da soberania: a se ver pelas 

denúncias de Silvia Cusicanqui às tarefas de cooptação, sobretudo, pela constante do 

veredito, da objeção, de que se tende a perder o que se é, o que se tem, o que se vive, 

historicamente, quando se capitaliza, moderniza-se, ocidentaliza-se.  

Entre outros pontos do protagonismo intelectual da socióloga aymara, que 

notavelmente ajudou a criar o novo alicerce prefigurativo das críticas dos bolivianos, 

destaca-se a sua inserção nas investigações das memórias sociais, na história oral, e, 

generalizadamente, a sua própria historicidade. 

Afinal, justifica-se assim que as “duas repúblicas” sejam duas-ou-mais-

em-uma, que na sinédoque katarista de “Oprimidos pero no vencidos” haja o fito de 

sucesso da base referencial anti, negativa, crítica, ao curso (do capital) do 

multiculturalismo, entretanto, positiva, perante bases produtivas, memórias e símbolos 

originários. Olhando o passado, mirando o futuro..., a mensagem tampouco assinala uma 

expectativa de retorno, é evidente, mas sim a adoção do passado em sua forma de valor 

referencial para os embates. 

- Argumento eu que a história de S. Cusicanqui organizou experiências 

fundamentadas nas e fundamentais às estratégias do político, às conduções da política, 

semelhantemente ao conteúdo histórico do abigarrado de R. Zavaleta, pois ambos 

encontraram no passado a importância “periférica” da contingência, indiferente a 

necessidade de uma Verdade, de um sentido absoluto para a linearidade da história, 

conforme, dentro da tradição da filosofia da história, ou da filosofia e/ou teoria da 

Linguagem, costuma-se pensar sobre aquilo que pode ou não se realizar no tempo, mas 

que mobiliza elementos no tempo (contingência).  

- E, estendendo para as leituras de Raquel Gutiérrez, Raúl Prada, Álvaro 

G. Linera, particularmente, de Luís Tapia, indicarei linhas à frente que a mesma proposta 

vale para os episódios postos pelos intelectuais do Grupo Comuna. Argumentando de 

outra forma, defendo que a contemporaneidade intelectual assumiu pelos argumentos 

históricos uma posição de saber indiferente às certezas absolutas, um ponto de visão ativo, 

engajado, responsável e consciente das indeterminações que antes assinalavam uma falha 
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essencializada, biologizada, econonomicista, e que passaram a apontar potencialidades, 

criatividades, tensões, negociações, dialetizando a antiga inscrição pela “parte faltante” 

da história. 

Daí que “Oprimidos pero no vencidos” pratique um significado de história 

de certa forma instrumental, pragmático: “hoje, a intervenção das elites nos discursos da 

etnicidade estão completamente atados ao desenho imperial, que consiste em converter a 

maioria indígena e chola da Bolívia em minoria essencializada” (RIVERA 

CUSICANQUI, 2010, p., p. 33). Daí também que, segundo Cusicanqui, as correntes 

indianistas-kataristas (na estrutura sindical, sob a CSUTCB, organização que vimos 

nascer em 1979, ou abaixo dos arranjos formais para se galgar espaço nos campos 

parlamentares, do MITKA, do MRTK, a título de exemplos) estariam sujeitadas a um 

paradoxo extremo, radical pelos seus potenciais disruptivos e rebeldes, por um lado, 

suscetível de subordinação à modernidade (à modernização, ao moderno), por outro.  

Demonstro a politizada escrita da história da autora, quando da explicação 

dela sobre as caracterizações dos habitantes dos vales de Cochabamba: 
 
Os vales altos e baixos de Cochabamba têm sido vistos como o exemplo 
histórico mais nítido de uma mestiçagem cultural de longa data, na qual 
convergem processos muito antigos de participação mercantil e 
privatização da terra, com as mais recentes ações estatais de cooptação 
sindical e política iniciadas pelo MNR em 1952. A aparição de uma 
nova classe rural de pequenos produtores pode ir até o século XVIII 
[...]. [E] outro argumento que se esgrime com frequência a favor da 
hipótese de um harmonioso cochabambino é a de uma maioria 
heterogênea e móvel – tanto geográfica como racial – de sua população 
rural. No entanto, o fato de que a maioria da população do vale fosse 
móvel e se figurasse como “forasteira” ou “mestiça” nos censos e 
padrões, não atenuava a dupla imposição fiscal de que era ela objeto: 
em parte “indígena”, “chola” ou “mestiça” – através da mita e/ou do 
tributo – em parte produtora para o mercado, através de toda sorte de 
impostos à produção e circulação (...). Tanto nos séculos coloniais como 
em nossos dias, a unidade doméstica rural e suas redes de parentescos 
e vizinhança parecem ser o eixo da capacidade de sobrevivência 
campesina frente a estas pressões, com suas estratégias multicíclicas de 
aproveitamento máximo dos recursos e da força de trabalho disponível. 
Este fenômeno coloca em primeiro plano as mulheres, cujo labor 
produtivo, familiar e social permitiu a elas a canalização de circuitos de 
reciprocidade e trabalho não remunerado até o mercado, numa 
estratégia as vezes especializada e diversificada de comércio de grãos, 
farinhas, chicha, tecidos e força de trabalho. Esta situação, em grande 
escala, mantém-se vigente até os nossos dias, inclusive com toda a 
garantia de mercado interno ampliado da folha de coca para usos 
tradicionais. (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 40-41). 
 

E dou forma ao que ela chamou de história política: 
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A história política dos vales e do altiplano nos últimos 50 anos talvez 
permita explicar esta curiosa transformação imaginária das cidades e do 
trópico, de paraísos de desenvolvimento e de bem-estar, em 
incubadoras de descontentamento, repressão e violência. Os espaços de 
fronteira agrícola são só o último ato de um drama que começou há 
décadas ou séculos: uma sorte de becos sem saída no largo itinerário de 
esperanças campesino-indígenas postas no mercado, no 
desenvolvimento, na democracia e na ideia de Bolívia como um 
horizonte de pertencimento nacional e de exercício de direitos. 
Conforme foi dito, na década de 80, destruíram-se estas ilusões, 
propaladas por elites que continuam sendo arcaicas, mas que 
desenvolveram frente às populações indígenas uma retórica pós-
modernista mal aprendida, e que apesar de sua instabilidade os 
permitiram apropriarem-se momentaneamente da identidade do “outro” 
e despojá-los como sujeito de sua própria autorrepresentação política. 
Frente à emergência katarista-indianista dos anos 80, como aconteceu 
com as mobilizações cocaleiras e aymaras de 2000, tem-se 
desenvolvido um movimento ideológico envolvente, que faz do 
reconhecimento da heterogeneidade um mecanismo encobridor de 
práticas de exclusão mais sutis e implacáveis. [...] Durante o 2º 
Congresso Nacional da CSUTCB, realizado em La Paz, entre 26 de 
junho e 1º de julho de 1983, eclodiram duas concepções radicalmente 
divergentes do sindicalismo: uma, que apelando à dignidade cidadã e 
ao orgulho étnico, postulava a necessidade de que o aparato sindical 
expressasse a autonomia e a diversidade (...), e a outra, que tentava 
reeditar o velho esquema clientelista e desenvolvimentista do MNR. 
[...] [Por fim, é] necessário reconhecer que, ao alcançar a ONGnização 
dos movimentos sociais indígenas e seus estratos cupulares, foram 
desenvolvidas novas contradições, que revelam os graus de 
internacionalização do colonialismo e o peso das agendas externas 
sobre as necessidades internas, sobretudo aquelas que expressam o 
mundo produtivo e ideológico das comunidades. (RIVERA 
CUSICANQUI, 2010, p. 31, 33, 58 e 62).    
 

Porque está regida por estrutura de produção e representação capitalista, 

politicamente direcionada ao campo das hierarquizações da representatividade burguesa, 

liberal, oligárquica, expressões do desenvolvimento e avanço da exploração do trabalho, 

a modernidade, nas interpretações de Cusicanqui, continuou o colonialismo dividindo a 

realidade social numa condição entre-mundos, exotizando indígenas e campesinos, 

estacionando-os no tempo das identidades étnicas, e insinuando existir inevitavelmente 

apenas um curso do tempo, o da economia capitalista. 

Aqui, temporalidade é outra vez problema vazante de contradições 

expressas dos conflitos acontecidos na sociedade – e novamente há o apoio terminante de 

Thompson101.  

                                                           
101 O texto de Thompson que ajudou na construção das tematizações de Cusicanqui já havia sido 
mencionado no trecho sobre o pensamento de Zavaleta: La economía moral de la multitud en la Inglaterra 
del siglo XVII, de 1979.  
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Todavia, figuração alternativa ao título de Zavaleta, com “Oprimidos pero 

no vencidos” está a própria modernidade abrangida em perspectiva, estando esclarecido 

que a historiografia de Cusicanqui aplica recursos especializados para explicar assuntos 

passados de uma perspectiva relacional com o moderno, inexistindo outro significado de 

modernidade que já não seja o da determinação sectária da modernização capitalista, ou 

das oposições modernas ao capitalismo (sindicalismo, partidarismo parlamentar etc,), que 

de todo modo tiveram por princípio emudecer o campesinato indígena, o mundo 

produtivo e ideológico das comunidades. 

Admitindo-se que a obra da intelectual aymara representa o passado da 

história oferecendo sinais da inteligibilidade de “outras histórias”, nas adjacências do 

outro lado do espelho de Alice de Luis Huáscar (provocação da abertura de “Oprimidos 

pero no vencidos”)102, e uma vez que os devires neste caso ficam determinados pela 

dimensão política de sujeitos e coletivos que se mantiveram detentores dos princípios da 

autodeterminação e da soberania, numa longa escala de duração, julgo estar mais do que 

claro a virtude política que há em “Oprimidos pero no vencidos”:  

- Diante de condições regidas pelos contextos das realidades, ainda que 

seja numa fronteira determinada (a do possível, a da pragmática), é o texto leitura 

moderna-antimoderna, nos exatos aspectos da condição entre-mundos da modernidade, 

herdeira do colonialismo, e não podemos perder de vista: do novo tempo da história, da 

implicação social da história. 

Faço então mais uma referência à seção examinada, demandando atenção 

para as expectativas de Cusicanqui diante da Guerra da Água (ano de 2000) e da Guerra 

do Gás, ou Conflitos de Outubro (de 2003; data de escrita de “Mirando al pasado para 

caminar por el presente y el futuro...”): 
 
As mobilizações e os bloqueios de 2000 e 2003 voltaram a recordar o 
mundo urbano ocidental que, ao imporem inequidades coloniais, as 
elites também estão condenadas ao arcaísmo, a crescer e se desenvolver 
como caricatura da modernidade, como realização fragmentária e 
trunca da civilidade e do pacto cidadão. Mas todo este processo nos 
mostra também a política como um palimpsesto, que constantemente 
apaga e borra as imagens alternativas da democracia e da nação que 
emanam das mobilizações do campesinato indígena, tentando as 
empequenecer e as silenciar. O ideal do estado e das elites parecia ser 

                                                           
102 Para supormos conexões entres áreas, diferentes campos e regiões da produção do conhecimento 
especializado, saliento aqui que Boaventura de Souza, autor que publicou volume expressivo de obras em 
pareceria com estudiosos bolivianos, conforme já demonstrado em notas anteriores, coordenou o Projeto 
Alice – Espelhos estranhos, lições imprevistas: definindo para a Europa um novo modo de partilhar as 
experiências de mundo.  
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o do reconhecimento do índio como minoria inofensiva e ornamental, 
para enquadra-lo num museu ou reservas ecológicas, de onde pouco 
poderiam incidir no desenho de políticas públicas. E se há algo que está 
posto em evidência nas mobilizações mais recentes, é a incapacidade 
estatal de realizar esta tarefa, porque o “despertar do gigante 
adormecido” agita agora temas da soberania coletiva, como o gás, a 
água e a coca, e questiona radicalmente, junto a outros estratos da 
sociedade civil, as brutais inquietudes Norte-Sul que são impostas 
mediante a lei do mais forte. (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 66, 
grifos meus). 
 

A interpretação radicalizada de Silvia Cusicanqui nos remete ao duplo 

sentido da origem e do acirramento de uma ideia constante no significado de radical, 

poética possibilitada pela filosofia da história do indianismo-katarista, katarismo-

indianista, que ao refletir o índio pelo índio também mobilizou o desígnio derradeiro de 

se deixar a colonização no passado. Segue-se, então, a guerra, numa perspectiva 

endógena, guerra a partir do índio, acontecida dentro das condições materiais impostas 

por aquilo que a intelectual entendeu por modernidade e numa condição anticapitalista.  

Sobremaneira, a título de retomada da gramática política das correntes 

kataristas, peço atenção para o fato de “Oprimidos pero no vencidos” ter citado na íntegra 

a Tesis Política da Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 

(CSUTCB). E trago abaixo um trecho: 

Há quase cinco séculos, nossos inimigos das épocas coloniais e 
republicanas tentam fazer com que pensemos aquilo que queriam que 
pensássemos, que falemos somente do que interessa a eles, que vivamos 
imitando-os e, enfim, que aceitemos a situação de opressão, exploração, 
racismo, desprezo de nossas culturas, abusos e suplantação. 
Esta tese é resposta a essa história de sujeição. Resposta que rechaça 
qualquer forma de subjugação e busca construir uma nova sociedade 
sem fome, livre e justa, em que vivamos como seres humanos. Em 
parte, as ideias fundamentais da tese estão enraizadas na luta centenária 
de nossos povos. Por exemplo, recordamos as grandes mobilizações 
aymara, quéchua, guarani etc. de mais de duzentos anos, encabeçadas 
por Julián Apasa (Tupaj Katari) e sua esposa Bartolina Sisa, Gregoria 
Apasa, irmã de Julián, por José Gabriel Condorcanqui (Tupaj Amaru) e 
sua esposa Micaela Bastidas, pelos caciques Tomás Katari e Tomás 
Achu, por Pedro Ignacio Muyba, por Pablo Willka Zárate, por Desiderio 
e Pedro Delgadillo e por tantos outros líderes da permanente luta de 
nossos povos. 
Estas atitudes, organização e pensamento constituem uma das fontes 
mais ricas para recuperar nossa própria história e deixar de lado toda a 
mentira da história oficial que se ensina aos nossos filhos nas escolas. 
Nós mesmos já aprendemos essas mentiras e muitas vezes 
desconhecemos nossa trajetória histórica. 
Estamos conscientes de que um povo que esquece de sua história jamais 
será livre. Pois, a história é o começo do que somos hoje. (RIVERA 
CUSICANQUI, 2010, p. 227-228). 
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Em defesa de minha hipótese, ademais, afirmo que dita incapacidade 

estatal de acolhimento, de tamanha rebeldia, é análoga a do conhecimento histórico, 

estando sugerida nas provocações cusicanquianas que embora até se possa demandar 

reconhecimentos do Estado, e incluo aqui, da história, foram esses dois baluartes da 

modernidade atravessados pelo conteúdo radical de mobilizações que 

encontraram/encontram no passado experiências organizadoras de afinidades e 

agenciamentos do tempo-presente, que nem o Estado e nem a história podem em absoluto 

contemplar. Em tempo, creio ter indicado de que maneira tal veredito sequer chega a ser 

necessariamente um problema, pari passu, mantem-se por contrassenso a interpelação 

sobre Estado e história admitirem ou não a condição de serem, eles mesmos, o outro, o 

“Outro” do campesinato indígena. 
 
Grupo Comuna: contingências “periféricas” da história 
 

No limite, a dúvida lançada no fim do item anterior, (Estado e história 

admitem serem o outro?), retoma a outredade de Rescoldo de pasado, a propósito da 

tensão instaurada por J. Sanjinés mediante o aforismo ativo de Dipesh Chakrabarty, 

Provincializar a Europa, ou pela pergunta de Gayatri Spivak, Pode o subalterno falar?, 

referente a qual anotou S. Cusicanqui:  
 
Num país de surdezes coloniais, talvez, valesse a pena inverter a 
pergunta: podem escutar as elites dominantes o que dizem os 
subalternos quando falam? Talvez, esteja aqui o porquê da luta 
simbólica, e da própria violência como linguagem. A guerra pelo 
espaço, a guerra pela comida, a guerra pelo gás e pela coca, adotaram 
em alguns momentos essa linguagem, mais pela violência de gesto 
repressivo do que por um rechaço de princípio aos espaços de 
dialógicos da política. (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 67-68).  
  

Ainda, foi na direção de tal dúvida, semelhantemente, que a intelectual membro do extinto 

Grupo Comuna, Raquel Gutiérrez, trouxe em Los ritmos del Pachakuti: mobilización y 

levantamiento indígena-popular en Bolivia (2000-2005) (2008), o que denominou de 

estratégia teórica voltada para a compreensão prática, não para o conhecimento objetivo 

(todos termos dela), explicando que: 

A Coordinadora del Agua, instância criada para organizar os protestos 

contra a privação neoliberalizante dos recursos hídricos pela empresa Aguas del Tunari, 

na ocasião da Guerra da Água, em Cochabamba, tinha por alcance prático da luta os 

seguintes termos: 
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Alcance prático limitado e regional de luta pela água. Posterior 
expansão de sua influência moral até outros temas e até outras cidades. 
Importância da autoridade moral de suas vozes e pessoas visíveis nas 
possibilidades de autounificação social mais ampla. Centralidade da 
deliberação coletiva como base da irradiação de um sentido de inclusão 
não institucionalizado. (GUTIÉRREZ AGUILAR, 2008, p. 316). 
 

De igual maneira, listou as seguintes características indicadas para as mobilizações 

aymaras, rurais e urbanas, de La Paz: 
 
Alcance prático regional, ainda que com capacidade de incidir na vida 
política nacional, a partir de sua capacidade de cercar La Paz. Colapso 
social profundo, radical e polarizante dado os traços centrais da 
constituição social boliviana: exibição prática da fratura étnica e de 
classe que atravessa a sociedade boliviana para além da aparência 
republicana. Comoção social desestruturante do conjunto de relações 
mando-obediência que ordenam a vida política. Tensão entre o tecido 
social comunitário e vicinal de origem aymara mobilizado entre 2000 e 
2005 e os órgãos institucionalizados de unificação: [Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia] CSUTCB, 
[Movimiento Indígena Pachakutik] MIP e [Federacion de Juntas 
Vecinales de La Paz] FEJUVE, entre outros. (GUTIÉRREZ AGUILAR, 
2008, p. 317). 
 

E, finalmente, sublinhou os seguintes traços do movimento cocaleiro e do Movimiento 

Al Socialismo (MAS): 
 
Alcance prático regional da luta em defesa do direito de cultivar e 
vender a folha de coca; com a característica notável de perseverar no 
objetivo com tenacidade ferrenha e de exibir um grande pragmatismo 
discursivo e político. Sobreposição de níveis organizativos sindicais e 
político-partidários. Movimento social fortemente organizado em bases 
sindicais com experiência na defesa da autonomia local e, 
simultaneamente, exitosa organização política formal com capacidade 
expansiva na direção de interstícios de outras lutas de resistência 
baseada em pactos e acordos pontuais e explícitos. (GUTIÉRREZ 
AGUILAR, 2008, p. 318). 
 

Interessa recordar que R. Gutiérrez esteve em cárcere no ano de 1992 junto 

com Álvaro G. Linera, e outras ex-lideranças do Ejército Guerrillero Túpac Katari 

(EGTK)103. Quase uma década depois, ativa nos protestos cochabambinos, ela, que como 

A. Linera é matemática de formação, foi um laço importante entre os demais membros 

do Grupo Comuna e a Coordinadora del Agua, tendo vivido experiências que marcaram 

                                                           
103 À época, Gutiérrez e Linera eram companheiros. Na prisão, ambos foram torturados, e segundo ele, 
Gutiérrez tentou suicídio em cárcere. Foi também nessa ocasião que Linera esboçou a estrutura do livro 
Forma valor y forma comunidade (2009), sua mais densa obra, sobre a aplicação da teoria-valor nas 
sociedades comunitárias.     
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a história engajada de Los ritmos del Pachakuti, e, em particular, a síntese exposta acima, 

sobre três dos núcleos célebres dos protestos da abertura dos anos 2000 – que dialoga, 

por sua vez, com a ponderação impetrada linhas antes por “Oprimidos pero no vencidos”, 

acerca das interfaces do diálogo político com a violência política104.   

Na virada do século XX para o XXI, ocupando lugar a um só tempo de 

militância política e de engajamento intelectual, a intelectualidade do Grupo Comuna, 

Gutiérrez, A. Linera, Luís Tapia, Raúl Prada e Oscar Veja (este último, com passagem 

mais curta pelo coletivo), acabaria por interpretar e intervir socialmente nas mobilizações 

em concomitância que suas coletâneas eram editadas, apresentadas ao público-leitor, 

durante os embates e alianças caracterizantes da totalidade de quase uma década. 

 El fantasma insomne, livro assinado em 1999 por Gutiérrez, Linera, L. 

Tapia e R. Prada, foi a primeira produção do coletivo, havendo recebido apoio financeiro 

da Coordinadora del Agua – tratava-se de uma proposição de atualizar as leituras de O 

Manifesto do Partido Comunista, de Karl Marx e Friedrich Engels, redebatido diante das 

ascensões étnico-campesinas. Ao passo em que El retorno de la Bolivia plebeya (2007), 

escrito pelos quatro, lançado pela primeira vez no ano de 2000, consagrou a relevância 

do grupo nos enredamentos de atividade e estudo das movimentações sociais, tal como 

no mercado editorial105. 

Construído de quatro artigos, respectivamente, de Linera, La muerte de la 

condición obrera del siglo XX: la marcha minera por la vida, de Tapia, La densidad de 

las síntesis, de Prada, La hermenéutica de la violencia, e de Gutiérrez, Linera e Tapia, La 

forma multitud de la política de las necesidades vitales, a coletânea El retorno de la 

Bolivia plebeya tem afinidades entre os trechos na historicização arquitetada acerca das 

alterações do campo político, quando discutiram, por exemplo, as modificações teóricas 

                                                           
104 Detalhe interessante neste sentido é que mesmo tendo todas as condições para sustentar o contrário, o 
texto engajado de Gutiérrez apontou: “Explico desde aqui que este trabalho não aspira ser uma história das 
subversões e ações de resistência ocorridas na Bolívia no passado próximo, para o qual precisaria ter feito 
mais investigação. É mais certo dizer que meus esforços se dirigem ao exame crítico rigoroso de uma 
seleção específica de momentos de desdobramento e antagonismo, que tentaram ser conectados por um fio 
de compreensão prática (...) a fim de ensaiar uma maneira de avaliar as potências e os limites dos momentos 
elegidos” (GUTIÉRREZ AGUILAR, 2008, p. 21). 
105 Sucedem as publicações, segundo Gonçalves (2013): “Tiempos de Rebelión agrega no início de 2001 a 
análise e a descrição dos acontecimentos de setembro de 2000, debatendo sobre as novas formas de luta, 
seus limites, perspectivas, e trazendo uma entrevista com Felipe Quispe sobre o programa político da 
rebelião indígena aimará-quechua. E ainda em 2001, lançam Pluriverso, debatendo teoria política da 
democracia, peculiaridades da sociedade abigarrada boliviana no que diz respeito à vida política, as formas 
comunitárias, etc., tudo à luz dos acontecimentos de menos de um ano antes. Em 2002, Democratizaciones 
Plebeyas debate as eleições do mesmo ano e o papel dos movimentos sociais, enquanto em 2004 Memorias 
de Octubre já traz reflexões sobre os alcances e consequências das mobilizações da guerra do gás em 2003 
e a crise do Estado” (GONÇALVES, 2013, p. 79). 
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das cooperações e identificações dos coletivos historicamente ativos no exercício político, 

interagindo com as análises de René Zavaleta, e quando apontaram a própria ação política, 

subtraindo para exame as qualidades da organização, da estratégia, da mobilização e do 

protesto, dos movimentos sociais, da multidão.  

Voltaremos à presente coletânea quando estivermos nas apreciações dos 

escritos de Tapia – encerramento do capítulo, momento em que temporalidade e história 

serão recepcionados junto de implicações políticas, em particular. Por ora, tento assinalar 

em separado o vocabulário empregue pelos dois que acabaram por galgar os mais altos 

prestígios daqueles anos: Prada, que compôs a Constituinte, e Linera, que assumiu a Vice-

Presidência da República. A título geral, persisto no argumento de que vazam nas 

figurações do Grupo Comuna como um todo mobilizações dos traços intempestivos de 

uma imaginação histórica, evidentemente, mais ampla do que suas textualidades.  

Dou partida pela questão da multidão, para a qual Raúl Prada dedicou 

avaliações em Subversiones indígenas (2008), a saber:  
 
Voltamos à discussão sobre os nomes, as definições, os conceitos e as 
classificações sociais. Como identificar os movimentos sociais 
despontados como resposta à desconstrução socioeconômica deixada 
pelo neoliberalismo? Encontramos ali o proletário? Trata-se de nova 
classe, ou melhor, de uma nova descomposição das classes, uma nova 
desclassificação, assim como ocorreu quando foi formado o 
proletariado? Antônio Negri e Michel Hardt sugerem voltarmos a 
utilizar o nome de multidão para se referir aos novos fenômenos sociais, 
em contexto da globalização. [...] Com isso estamos dizendo que a 
situação da linguagem não é mais a mesma que durante o século XIX e 
a primeira metade do século XX. (PRADA ALCOREZA, 2008, p. 103). 
 

Leitor de Baruch Spinoza, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Gattari, 

Jacques Derrida, R. Prada avançou em seu livro de 2008 numa certa novidade para o 

expediente intelectual já relativamente distinto dele. Acercado pelo pós-estruturalismo 

francês (foi membro do Grupo Episteme, que também organizou espaços de estudos 

marxistas entre 1985 e 1995, vale a pena lembrar), Subversiones indígenas oferece 

exames dos levantes sociais do ano de 2000 até os primeiros meses do governo de E. 

Morales, em 2006, incorporando as considerações de Michel Hardt e Antonio Negri (em 

Multidão: Guerra e democracia na era do Império (2004)) nas análises sobre o que 

haveria de comum nos atos e nas alianças dos protestos de então.  

Listo alguns dos acontecimentos assinalados por Prada: 

Os bloqueios de 2000, a marcha indígena da Assembleia Constituinte e as 

eleições gerais de 2002, os motins policiais de 2003, a Guerra do Gás de 2003, os 
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protestos que pressionaram as renúncias de Gonzalo Sánchez de Lozada, as marchas 

cocaleiras, os bloqueios de rodovias por cooperativas de mineiros em 2003, os pactos 

firmados para a eleição do Governo Morales, entre outros ocorridos arquitetados sob 

sérias desconfianças sobre os partidos que estiveram no Pacto Militar-Campesino. 

Tais acontecimentos são notados no livro pela novidade da diversidade de 

mobilização e multiplicidade de agentes na coalizão da barragem das medidas neoliberais, 

além do sucesso da empreitada, é claro. Circunscrições estas que diziam respeito às 

articulações de diferenças para compor singularidades (termos dele) capturadas pela 

forma-multidão, atualizando contradições históricas da exploração e das afinidades 

políticas em torno do trabalho na periferia capitalista, ao mesmo tempo em que 

diferenças e singularidades se fizeram possíveis, encontraram comunicação entre si, 

graças à dimensão abigarrada da formação boliviana.  
 
Os movimentos sociais de maio e junho de 2005 abriram muitos dados. 
Mostraram inúmeros sintomas para se abordar ou analisar suas 
dinâmicas moleculares. Para chegar a essa dimensão múltipla, 
borbulhante, que aparecem como se fossem caosmoses [da natureza do 
caos], partamos de um lugar intermediário, que chamaremos de estratos 
dos movimentos sociais; mas também, na correlação com esse lugar 
intermediário, temos outro, o das sedimentações dos movimentos 
sociais. 
 A setorização dos movimentos sociais de maio e junho de 2005 parece 
manter a mesma característica dos movimentos sociais das massas que 
apareceram na guerra da água (abril de 2000), atravessaram o bloqueio 
de estradadas campesino e indígena de setembro do mesmo ano e 
chegaram às eleições de 2002, com fissuras entre bases e dirigentes, 
bases e instrumentos políticos, imediatamente depois da ascensão ao 
Parlamento de dirigentes indígenas, sindicais e esquerdistas. [...] O 
perfil plural das mobilizações faz dos movimentos sociais compostos 
de multiplicidades e singularidades tendentes a manifestar a suas 
próprias autonomias. E na guerra da água emergiu a multidão com a sua 
própria criatura: a Coordinadora del Agua e de la Vida. Esta supôs a 
coordenação de todos os setores alçados contra a privatização da água, 
desde os campesinos até os profissionais, passando pelos eixos 
articuladores da mobilização antiglobalizadora: os irrigantes e os fabris, 
como também pelas juntas de vizinhos e os “guerreros del agua”, jovens 
estigmatizados pela sociedade que se converteram nos heróis daquela 
guerra. (PRADA ALCOREZA, 2008, p. 93 e 115). 
 

Não ao acaso, multidão é forma porque acontece, mesmo que acontecendo 

munida da instabilidade material do contexto, da incerteza utópica (o autor fala em 

materialismo aleatório, bebendo da filosofia de Luis Althusser), mas, sobretudo, porque 

acontece abastecida das experiências passadas, num duplo significado a partir do qual 
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Subversiones indígenas absorveu a multidão de M. Hardt e A. Negri em dimensão 

relativamente singular. 

Subversiones indígenas retoma a ponderação de que a substância 

revolucionária não se realizou nos países de capital industrial-desenvolvido, outrossim, 

que a uniformidade proletária, uniformidade da consciência de classe, foram temáticas 

ordinariamente autoritárias na periferia, implicando o télos classista, em cujo ponto 

último é o de abolir as sociedades de classe (autoabolição do proletariado enquanto classe, 

mediante o fim das classes), com a linguagem não totalmente nova, mas também nem tão 

novidade assim, das relações sociais abigarradas dos passados e devires daquelas 

mobilizações, qual seja: 

Por um lado, com Hardt e Negri, a multidão congrega a história 

internacional da crítica proletária dentro da linearidade contingenciada do tempo 

histórico: o trânsito das lutas pelas emancipações de classe, que no começo da centúria 

passada ganharam formas de guerras pela libertação nacional e em meados do século 

estavam no núcleo da consciência nacional mesclada com o socialismo, até os “colapsos” 

da consciência de classe e consequente transferência do inimigo-comum das lutas para os 

ativismos. 

Por outro lado, com Prada, a multidão agrupa na crítica uma pluralidade 

pretérita: o enxerto de dito curso proletário, contingenciado, com as tensões próprias do 

(des)campesinamento, da proletarização e das liberalizações das terras, que 

discriminaram as fronteiras do tecido social boliviano e que, nesta dialética das 

mobilizações, em tal dinâmica molecular, tomaram forma de multidão, multiplicidade de 

perfis de ações, estratégias e mobilizações, recepcionando a dimensão histórica do 

abigarrado. 

Eis a síntese da hipótese do livro:  
 
Dada esta simultaneidade histórica, este abigarramento e barroco 
histórico, é difícil compreender a formação social boliviana. É como se 
estes âmbitos sócio-culturais se encontrassem um ao lado do outro, 
conformando vizinhanças. (PRADA ALCOREZA, 2008, p. 69).  
 

E indico suscintamente duas passagens da obra, para ratificar a particularidade do passado 

abigarrado de suas considerações:  
 
A colônia impôs suas formas de delimitação baseadas numa concepção 
geográfica e política fundada na guerra: os repartimentos, as reduções, 
as cidades. [...] A Ley de Exvinculación de Melgarejo (1864) e, mais 
tarde, durante o período liberal (1900-1923), a expansão das fazendas a 
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expensas das terras comunitárias, assim como a expansão das formas 
de propriedade privada na Amazônia e no Chaco a expensas das 
territorialidades nativas, modificaram, perturbaram, ainda mais a 
geografia dos povos nativos. [...] Depois da Revolução Nacional de 
1952, sobretudo depois da Reforma Agrária, esses processos de 
desterritorialização, de desculturação, de colonialismo interno, vão ser 
consolidados apesar das entregas das [posses] das terras, em condição 
de propriedades privadas, aos campesinos, apesar da expropriação das 
fazendas, pois estas irão reaparecer em novas condições, no marco de 
empresas agrárias, agropecuárias e outros itens. [...] O reconhecimento 
de títulos às terras comunais foi concebido desde uma geografia política 
colonial, convertendo os povos nativos em reservas, encaixando-os em 
redutos passíveis de ser vigiados e controlados. (PRADA ALCOREZA, 
2008, p. 71, 72 e 73) 
 

Estando introduzido o problema da territorialidade, ainda sobre as terras, lemos acerca 

dos ayllus: 
 
O ayllu é uma forma de organização social pré-colombiana. Antes da 
Colônia, os ayllus não eram numerosos como o que se conta nas visitas 
e revisitas coloniais, que eram como os censos de então. Estas 
conformações comunitárias, como a dos pacajaques e dos lupacas, 
atravessavam os territórios desde o pacífico até os Yungas, articulavam 
a diversidade topográfica, climática e ecológica como parte de uma 
estratégia agrícola rotativa e em constante fluxo circulatório. Tudo isto 
se encontrava amarrado por uma rede de alianças familiares e 
territoriais. [...] A força ética do ayllu radica de ser uma sociedade 
contra o Estado; sua força imaginária reside em ser uma sociedade 
politeísta. (...) A força coletiva do ayllu permanece em sua forma 
democrática assembleista; ou seja, na democracia comunal. Nisso, a 
democracia do ayllu se assemelha à democracia grega: é assembleista, 
reúne a comunidade em torno da concorrência da palavra. Esta 
democracia é vivida culturalmente e se faz possível pela disposição dos 
corpos e nos agenciamentos participativos da palavra. (PRADA 
ALCOREZA, 2008, p. 75 e 76). 
 

Heterogeneidade, territorializações, espontaneidade, antipatia ao uso da 

palavra povo, ou nação, todas essas propriedades deram forma à multidão abigarrada de 

Raúl Prada, e, uma outra vez, recordam-nos da pós-colonial brasa encoberta pelas cinzas 

(rescoldo) de Sanjinés. Afinal, porque existiam há anos, havendo os sujeitos e os coletivos 

desenvolvidos habilidades de resistências tão materiais quanto políticas, tem-se no 

passado uma base de afinidades, de identidades, de genealogia106.  

No mais, permanece-se a singularidade de R. Prada. Dito de outro modo, 

a diferenciação capital, com relação a Sanjinés, no esteio dos distingues com Hardt e 

                                                           
106 Conclusões relativamente parecidas estão em Rescoldo del pasado, quando Sanjinés vai argumentar que 
multidão se confunde na prática com espontaneidade, desterritorialização, antiprojeto elitista, 
desconstrutivismo: “a multidão é um sujeito emancipatório que não está construindo política, mas 
espontaneidade” (SANJINÉS, 2009, p. 84). 
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Negri, de Subversiones indígenas abranger com o passado histórico o idêntico conflito 

entre dominação e resistência que avalia nas atividades da multidão, simultaneamente, de 

inscrever-se com notável grau de engajamento com os rumos e resultados daquelas 

mobilizações. 
 
Esta genealogia da rebelião não se desentende das temporalidades 
imanentes à práxis da subversão. Mas retoma as historicidades efetivas 
não tanto em suas sequências como em suas intensidades. A medida das 
temporalidades é relativa. Depende do referente. [...] A teoria é possível. 
Mas não se trata de uma teoria de ruptura. Deve-se elaborar novas 
armas da crítica, considerando a crítica das armas desenvolvidas pelos 
rebeldes e subversivos. 
Também existem histórias acumulativas. [Pois,] não se deixa de 
considerar as experiências precedentes. Todavia, a soma delas não cria 
uma linearidade e uma continuidade, como se fosse um fio condutor 
que nos leva fatalmente à vitória ou à derrota. Nos paradigmas 
modernos, considerava-se o problema dos processos revolucionários 
desde um telos, desde uma finalidade preestabelecida, pressuposta 
desde a origem das contradições estruturais. Esta finalidade era a 
tomada do poder. Mas o que vem depois? Escapamos do poder? 
Escapamos do capitalismo e do colonialismo? Ou a lógica do poder 
captura a vitória revolucionária condenando ela à restauração do poder 
por outros meios? [...] Na contemporaneidade, a compreensão dos 
movimentos sociais requer capturar a imanência dos processos, as 
singularidades dos acontecimentos, a elaboração espontânea e 
consensual das táticas, as constantes adequações da multidão frente aos 
desafios da conjuntura. (PRADA ALCOREZA, 2008, p. 91 e 92, grifos 
meus). 
 

Acredito estar admitido que o sujeito histórico foi noutra oportunidade 

pluralizado, não implodido: que a unidimencionalidade de um tipo-referencial de sujeito 

estabelecido pelas suas concepções de tempo e espaço, de experiência e território, no 

tempo, continuou carecendo de valores modernos para a composição do objeto de um 

ataque107. A se perceber pelas indagações da citação, é-nos possível recomendar, nos 

termos do objeto da interpretação, que não se credita expectativas na linearidade, que se 

contingencia a linearidade, que se tensiona mas não se escapa da linearidade, a não ser 

que ela mesma, e é aí que está a tensão aguda da multidão, deixe de ser o contínuo linear 

a configuração hegemônica, a estrutura da crítica e da flexão de uma forma de acumulação 

para outra.  

Dando sequência, lanço mão do Capítulo 5: Movimiento indígena, de La 

potencia plebeya: acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en 

                                                           
107 Que se pese a aversão da forma-multidão ao povo, à nação, serão esses os signos consagrados na 
Constituinte Pluri-nacional de 2006.  
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Bolivia (2008), livro de Álvaro G. Linera – de todos os referenciados até aqui, 

seguramente, o de maior prestígio internacional, e umas das poucas obras do gênero 

escritas por bolivianos com tradução para a língua portuguesa108. O trecho apreciado foi 

ineditamente apresentado em 1998, escrito um ano antes, 1997, para conferência 

ministrada por Á. Linera na XI Reunión de Etnología en el Museo Nacional de Etnografía 

y Folklore de La Paz109. 

Segundo Pablo Stefanoni, na abertura do livro, teria dito o autor: “Eu me 

vejo como um dos últimos jacobinos da Revolução Francesa e vejo a Evo como 

Robespierre” (GARCÍA LINERA, 2008, p. 09); ao passo em que P. Stefanoni, no primeiro 

parágrafo, saúda o autor:  
 
[O] vice-presidente e “copiloto” de Evo Morales (...), um dos 
intelectuais mais destacados da Bolívia, qualidade que o coloca 
ineditamente no lugar de intérprete do complexo processo político e 
social iniciado em 22 de janeiro de 2006, com a chegada ao governo do 
presidente Evo Morales Ayma, o primeiro indígena a dirigir as rédeas 
desta nação andino-amazônica na qual 62% de seus habitantes se 
autoidentificam como parte de um povo originário, majoritariamente 
quéchua e aymara. (GARCÍA LINERA, 2008, p. 9). 
 

Linera transitou das políticas de ações diretas aos debates acadêmicos nos 

últimos anos do século passado, havendo adquirido notoriedade como personalidade 

pública ao se filiar ao MAS, e eleger-se com Morales para o mando do Estado boliviano, 

quando do esgotamento das afinidades dos trabalhos entre os membros do Grupo 

Comuna, diga-se de passagem.  

Cito novamente as palavras de Stefanoni:      
 
O presente livro tem várias chaves de leituras. Por um lado, é uma 
espécie de biografia intelectual do [então] vice-presidente boliviano. 
Porém, e mais importante ainda, esta seleção de artigos ajuda a 
compreender as mutações sociopolíticas (analisadas a partir de registros 
teóricos e sociológicos) e o devir político da Bolívia no século XXI, ao 
mesmo tempo em que permite conhecer os debates ideológicos que 
atravessaram a rica história política nacional. A história de um país que, 
parafraseando James Dunkerley, leva a rebelião na veia. (GARCÍA 
LINERA, 2008, p. 21-22). 
 

                                                           
108 Refiro-me ao livro A potência plebeia: Ação coletiva e identidades indígenas, trabalhadoras e populares 
na Bolívia (2010), produção da Editora Boitempo, outra parceria com o CLACSO.   
109 São sete os capítulos que compõem La potencia plebeya: Capítulo 1: Marxismo y mundo agrario; 
Capítulo 2: El Manifesto comunista y nuestro tempo; Capítulo 3: Ciudadanía y democracia; Capítulo 4: 
Movimiento obrero; Capítulo 6: Estructuras de los movimentos sociales; Capítulo 7 Crisis estatal y época 
de revolución.   
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Outro intelectual de matriz marxista, não somente a trajetória do 

pensamento, mas a narrativa de Linera, encarnam o sentido da passagem da velha 

esquerda (palavras dele) para uma nova. Sobre as diferenças entre os intelectuais ex-

Comuna, assinaladas notadamente pela ascensão parlamentar de Linera, lemos no texto 

de Bruno Fornillo, Intelectuales y política en la “Era Katarista” (2010): 
 
[A] ideia de “transição” foi transversal ao Grupo Comuna (...). A 
matemática e filósofa Raquel Gutiérrez, desde um antonomismo sem 
mediações, afirmou em seu México natal a fricção entre o tempo do 
pachakutik e a ameaçadora estatização da política; para Luís Tapia – 
quem se manteve à margem do exercício de uma função pública – abriu-
se uma conjuntura de exercício de “autonomia relativa do Estado”, de 
onde a luta de classe orientava o governo à distância de suas 
determinações estruturais e econômicas tradicionais, e Raúl Prada 
postulou a lenta construção de um “novo Estado Plurinacional” a um 
“Estado  integral” – tal como quis Gramsci –, realização 
constitucionalizada que daria por terra com a institucionalidade 
neoliberal e patrimonialista. (FORNILLO In: SVAMPA; STEFANONI; 
FORNILLO, 2010, p. 83). 
 

Linera incorporou em seus estudos as fronteiras do capital simbólico de 

Pierre Bourdieu, pelas quais tematizou as classes sociais e as classificações somáticas das 

diferenças “étnicas”, entre outras questões dizentes mais sobre os condicionamentos 

coloniais dos povos originários do que necessariamente sobre as questões do trabalho de 

ditos condicionantes históricos. Alegações dele, e que vão ao encontro das militâncias 

que souberam assimilar o indianismo, das esquerdas repaginadas por nova estratégia de 

poder, simbolização e narrativa, qual seja:  
 
Começamos (...) a esquadrinhar os cadernos, os textos de Marx sobre 
os “povos sem história” do ano 48 e os trabalhos de Engels, mas 
também começamos a revisar a leitura dos Grundrisse, assim como os 
textos sobre a Índia e a China. Também as cartas de Vera Zasúlich, 
também os manuscritos etnológicos, e os outros manuscritos, inéditos, 
que estão em Amsterdam. Viajamos até lá para procurar um conjunto 
de cadernos que existem ali sobre a América Latina; existem uns oito 
ou dez cadernos de Marx sobre a América Latina. Começou assim uma 
obsessão, com distintas variantes, a fim de encontrar o fio condutor 
desta temática indígena no marxismo, acreditando que o marxismo 
poderia dar conta da força de tal dimensão, do conteúdo e da potência 
da demanda étnico-nacional dos povos indígenas. Isso implicava 
múltiplas lutas, em textos menos acadêmicos e mais polêmicos, com a 
esquerda boliviana, para o qual não havia índios mas apenas 
trabalhadores, campesinos e classe média. (GARCÍA LINERA, 2008, 
p. 12, grifos meus).           
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Já no Capítulo 5: Movimiento indígena, estando introduzido que no pensamento do autor, 

de um lado, encontrava-se K. Marx, de outro, P. Bourdieu, a título sumário, tento dar 

dimensão para as conclusões do matemático sobre o (termo) índio: 
 
A categoria índio foi inicialmente introduzida pelos representantes da 
coroa espanhola como categorização tributária e fiscal. [...] Esta 
indianização da sociedade colonial teve um modo de produção das 
categorizações, por meio de uma série de componentes que em 
momentos determinados e em contextos particulares delimitaram ao 
índio o pagamento de tributo e a exclusão dos níveis superiores do 
poder colonial. As estratégias de fuga dos indígenas, o lugar de 
resistência, o idioma materno, o ofício, o sobrenome, o nível de 
ingressos, o tipo de propriedade, a vestimenta e inclusive os traços 
físicos, serão costurados de maneira flexível em distintos períodos para 
objetivar o índio, ou fugir dele, enquanto sujeito de imposição 
econômica e exclusão política. Neste sentido, o índio não é uma raça, 
tampouco uma cultura, mas a dominação colonial sistematicamente 
buscou racializar o índio, pois era necessário delimitar de alguma 
maneira a população tributária e subordinada, com o que de fato se 
estabeleceu uma etnificação da exploração. Encontramos nisso três 
processos interconectados. O primeiro, a conquista, que delimita 
dominantes e dominados, como produto do confronto de forças de 
aparatos político-estatais. Em segundo lugar, a colônia, que delimita 
espaços de divisão do trabalho e os poderes culturais, administrativos e 
econômicos, a partir de uma identificação geográfica, cultural, somática 
e racial do colonizado. E, por último, a legitimação e naturalização da 
ordem da dominação a partir desta hierarquia culturalista, espacial e 
racial da ordem social. (GARCÍA LINERA, 2008, p. 209 e 210, grifos 
meus). 

 

Fica advertido assim que Linera não dá as costas ao índio como o nome 

que permite porta de entrada àquilo que oscila entre o artificial, a invenção espanhola, e 

o real, as experiências que escapam da objetivação dos nativos, das hierarquizações 

inerentes ao signo.  

E nestes moldes, segue-se o valor heurístico do índio que “apenas” se 

concretiza numa lógica possível, de utilidade, estabelecida na condição de contingência e 

ironização primária, que certifica, entre outros, os significados do índio-marginalizado, 

do índio-potência, do índio-folclore, do índio-rebelde, estando inclusa na advertência o 

princípio terminológico do indianismo, tal como a sua posição antagônica aos espanhóis, 

à colônia, à República... La potencia plebeya oportuniza nova objetação sobre indígenas 

e campesinos, dado ser o texto quem fala acerca deles, mas, limite, acredito estar evidente 

também a consciência do autor com relação à ocorrência: 
 
Assim como a carência de narrativa escrita não é obstáculo para referir 
a existência de um programa de ação histórica alternativa ao 
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predominante, tão somente a interpretação do Estado através de uma 
ação social é suficiente para falar de emergência de uma proposta de 
superação do ordenamento vigente. [...] Referir-se a um movimento 
indígena, as suas propostas, exige ir mais além dos sórdidos 
acomodamentos de certos estratos dirigentes. Inclusive requer ir mais 
além da pálida tradução escrita com a que os cronistas modernos tentam 
retratar o sentido propositivo do indígena: incluo aqui os historiadores 
de origem nativa como as publicações indianistas.  
Requer-se compreender as veemências programáticas da associação 
comunal diariamente reinventada e a língua e o terrível da ação comum 
[em parêntese, saliento a alusão metafórica à Pablo Zárate Willka]. 
Certamente que esta rota de nossa proposta trata de uma opção que 
podemos chamar de “metodológica”, que busca falar das propostas 
enunciadas pelo “movimento indígena” e não das argucias discursivas 
do dito e do escrito, mas na inquebrantabilidade do fato diretamente, 
sem mais mediações que o compromisso da vontade ativa. 
Postulamos então à comunidade e as suas rebeliões como fundamento 
esclarecedor do chamado “indígena”. (GARCÍA LINERA, 2008, p. 
201, 203 e 204, grifo meu). 
 

La potencia plebeya salienta as privatizações das terras, a escolarização, o 

serviço militar e a implantação da cidadania preconizadas pela descomunitarização dos 

nacionalismos de Estado, seja num plano da execução ou nos do “dever ser”, que de todo 

modo movimentaram a história boliviana. Paralelamente, desvenda o que denominou de 

culto paroquial da militância, ao subtrair para empreendimento, em exclusivo, o 

nacionalismo revolucionário, a propósito da centralidade do partido político, do Estado e 

do curso histórico, crítica endereçada às esquerdas obcecadas pela substituição da plebe 

e assinaladas pela reificação da hierarquia, ambas garantidoras da ordem do tempo e da 

naturalização do mando. 

Temos assim um texto que consagrou à esquerda política as invenções da 

matéria do índio-incivilizado, historicamente justificante de despolitizações, desta feita, 

trabalhadas em recorte da narrativa (despolitizante) advinda das esquerdas 

“revolucionárias”, ou, das esquerdas “culturalistas”: “Política é aqui o usufruto da 

submissão voluntária das pessoas às hierarquias institucionalizadas que escaparam de 

mandar, da decisão pública, do governar” (GARCÍA LINERA, 2008, p. 198).  

Dotado da opinião de que Mariátegui e Zavaleta foram duas exceções do 

pensamento revolucionário que até bem pouco tempo haveria desenvolvido uma 

identidade índia notadamente pejorativa, abrangida de acordo com os critérios de si 

mesmo, de sua própria consciência da presença no tempo, afirmou Linera: 
 
Para que a coesão das pessoas se dê por meio da igualdade abstrata do 
cidadão, o capital com a mercantilização majoritária das atividades 
produtivas e inventivas de agentes, e o Estado com o disciplinamento 
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cívico, devem derrogar a substância de outros modos de identidade 
grupal reprodutiva fundadas nas faculdades mais sensíveis, míticas e 
comunitárias das pessoas [....]. Precisamente, a obtenção de dito 
objetivo foi o programa agrário e, desde há pouco tempo “étnico-
cultural”, do esquerdismo, mesmo que em suas vertentes mais radicais 
ou reformistas. Campesinação, proletarização e coletivização forçada, 
não somente refletem essa doentia propensão ao convertimento em lei 
natural do que em outras partes do mundo foi uma excepcional 
contingência histórica, mas também, e sobretudo, certificam uma 
aversão na direção de estranhas racionalidades comunais que 
desconhecem a eles como regentes absolutos dos poderes públicos.  
Com a exceção de Maiátegui no Perú, que viu a comunidade como força 
cooperativa mas não como tecnologia de interunificação política em 
grade escala; (...) de Zavaleta, que deu conta da constituição de uma 
intersubjetividade nacional indígena por fora da subsunção real, mesmo 
que com porvir infeliz diante da expansão do regime do valor-mercantil, 
o tênue pensamento socialista se apresentou como o avanço mais 
compacto da uniformização indígena, se já não sobre a base do modelo 
mestiço-vontade do nacionalismo, do assalariamento que completava o 
primeiro. (GARCÍA LINERA, 2008, p. 199). 

 

Eis, por fim, que os elementos da história da obra tentaram descortinar 

padrões de ruptura e acúmulo que estabeleciam aos povos originários, às comunidades 

(como preferiu nomear Álvaro G. Linera), a condição paradoxal de deterem experiências 

determinadas da história ao mesmo tempo que exóticas para a história. De sorte que com 

suas tantas passagens alusivas às forças, às potências, à potência plebeia, o índio, 

paradoxalmente, é o que dá conta de explicar e abrir a realidade, de impor incertezas que 

recriam possibilidades: 
 
Este conteúdo reconstrutivo e inventivo de comunidade à cargo dos 
homens e mulheres das comunidades participantes da rebelião é o que 
queremos agora reivindicar como o “texto” onde ir para descobrir o 
programa social verificável dos movimentos indígenas. (GARCÍA 
LINERA, 2008, p. 206).  
 

Numa última bateria de exposições, com El retorno de la Bolivia plebeya, 

conforme anunciado acima, deparamo-nos com o sentido tático da dimensão nacional das 

análises de Luís Tapia, em seção nomeada de La densidad de las sínteses.  

O enfoque da ocasião compreende a pressão sobre as experiências sociais 

que se encontravam no tardar do século passado entre duas direções, a do esquecimento 

provocado e da transformação da dominação, que introduzo indicando as seguintes 

características: 
 
O presente sempre é uma síntese temporal em movimento, mais além 
de todas as formas de consciência, pois as inclui. Este presente se pensa 
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e experimenta com diferente profundidade. Um índice de profundidade 
é o grau de história que contém cada síntese. Sintetizar implica articular, 
produzir inteligibilidade e compreensão. [...] Zavaleta sugeriu a ideia 
de horizonte interior para pensar o espaço de visibilidade e 
reflexibilidade sobre as coisas do mundo e a própria sociedade, 
[sugeriu] que os indivíduos se dão a partir de sua história local, a 
intelectual e a social, e o modo de articulações delas na história 
mundial. [...] O estado é uma síntese de ordem oligárquica interna com 
suas formas aparentes incluídas, muitas delas financiadas 
internacionalmente. Por um lado, é uma síntese que contém o passado 
oligárquico da história boliviana, embora já não se fale muito 
explicitamente disso depois de 52. A situação de hoje reconstrói 
bastante o início do século [XX]. Esta é uma síntese que articula com 
um brutal esquecimento a dimensão nacional e um desmonte 
ideológico e material do nacional-popular, incluso do nacional-popular 
estatal, de nossa história. [...] O esquema geral [desta] síntese geral foi 
armado nos inícios dos 90, no governo do MNR. É o momento em que 
aparece uma vontade de rearticulação global das coisas, já não 
meramente desmonte e estabilização. É uma síntese de ofensiva, que 
trata de articular um novo horizonte interior, ainda que seja na condição 
de um estado subordinado. (TAPIA MEALLA, 2007, p. 77 e 82, grifos 
meus). 
 

Vê-se que o enfoque para as sínteses procura bases históricas, e constrói 

seus sentidos num relativo emprego político da história e do tempo histórico, em condição 

de resposta a outro emprego do gênero, o do esquecimento oco de nacionalidade: 
 
O mundo gira cada vez mais rápido respondendo aos ritmos da 
acumulação de capitais e as tecnologias que o possibilitam, numa 
vontade que vai esquecendo a história num tempo em que existem [cada 
vez] mais informações. Mas o importante é que a história está nos 
corpos da gente e não nos arquivos velhos e novos. 
E assim vamos rápido, sem rumo, num movimento de gasto de energias 
e trabalho para outros. Um movimento para o qual não impomos nosso 
próprio ritmo e que a direção nos mantem na mimese, sem tempo de 
edificação e poiésis.  
A densidade de uma síntese depende da concentração e interpretação de 
fatos e processos históricos que uma articulação de sentido e 
inteligibilidade produz ao juntar a experiência vivida do tempo com 
suas projeções. (TAPIA MEALLA, 2007, p. 83, grifos meus).  
 

A hipótese de L. Tapia é que a orientação do tempo consiste na qualidade 

fulcral das sínteses da memória e dos devires, carecendo de ser heterogênea, tal qual seria 

a realidade, para galgar correspondência com as várias sínteses (as diferentes 

profundidades), que encontram na história da Bolívia o seu ponto de convergência em 

benefício de um projeto político, possível, a de uma realização de sociedade nova. 

Filósofo zavaletiano, deixa em evidência assim que a dimensão nacional, do nacional-

popular, tem presenças estratégicas para os políticos da contemporaneidade.  
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Recorrendo às conclusões indigenistas de Tristan Marof e do social-

darwinismo de Franz Tamayo, duas fontes imanentes de ideários nacionais dos anos 1920, 

“um mais histórico-social e outro cultural-racial” (TAPIA MEALLA, 2007, p. 65), para 

mencionar apenas temas referidos anteriormente, a trajetória argumentativa do artigo de 

Tapia culmina na historiografia do pós-Guerra do Chaco, segundo o qual “Montenegro 

foi quem melhor expressou a operação de reorganização do passado” (TAPIA MEALLA, 

2007, p. 65), indicando evidência para as ressignificações do nacionalismo antirrosqueiro 

de 1952, “reorganização do passado sob uma reorganização do tempo futuro através das 

reformas” (TAPIA MEALLA, 2007, p. 66), que por fim desembarcou no relativo 

desinteresse nacional e histórico do neoliberalismo boliviano, o objeto da denúncia do 

autor, após tecer considerações sobre os discursos nacionalistas da ditadura e do 

katarismo das duas décadas de 1970 e 1980. 

Na interpretação, o contexto do neoliberalismo, aberto pelo governo de 

Victor Paz Estenssoro (1985-1989), ergueu sobre os escombros da memória estatalista de 

1952 um discurso de conteúdo hegemonicamente a-histórico, tendo erigido experiência 

de verdadeira atualização do naturalismo liberal-clássico: embasamento da 

desqualificação do passado como experiência, todavia, também do passado em sua 

dimensão alternativa e rival das privatizações, ou seja, um discurso de desqualificação 

das sínteses que mantivessem em conta o nacionalismo-popular em sua mais ampla 

representação da vontade das massas, e outras autonomias que não consentissem ou se 

limitassem com a do mercado capitalista. 

Não sendo a história um objeto de estima para o neoliberalismo, tampouco 

importaria a nacionalidade, “porque [nesses termos] não há história, tão somente um 

tempo desnudo [...] transnacionalização e grande fluxo de capitais, novas estratégias de 

flexibilização do trabalho e da produção” (TAPIA MEALLA, 2007, p. 69), encerrando, 

assim, necessariamente no sectarismo da mimese de um tipo-modelo sem história e 

desarticulado das memórias sociais, naturalista, por buscar o governo das coisas no 

monopólio forâneo, irreal, do télos liberal.  
 
Alguns otimistas dizem que se aprende a valorizar a si mesmo sem 
paternalismo estatal, o que não seria mal. Os ricos não o fizeram. E os 
únicos que têm condição de se fazerem valer, por si mesmo, são os 
excluídos e os que têm que trabalhar para outros (...). Os exploradores 
sempre se valem do estado. (TAPIA MEALLA, 2007, p. 72).   
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E seguiu Tapia, também ele, apontando críticas à Ley de Participación Popular e à Ley nº 

1.565, De Reforma Educativa, ambas de 1994: 
 
Nos resquícios do esquecimento do nacionalismo se aprende sobre a 
diversidade cultural e política interna, aprende-se a reconhecer e 
interagir sob novas condições, aprende-se um pouco de respeito e de 
atenção às outras culturas, mas também se permite apreender essa 
condição multicultural para fazer esquecer a história do colonialismo e 
sua continuidade até hoje, como também as lutas contra essas formas 
de dominação. Permite-se, e se promove, a apreensão da dominação 
multicultural como uma condição da natureza ou da paisagem, não 
como campo de lutas e dominação. O neoliberalismo pode [até] se 
permitir o ruído do multiculturalismo sempre que este se dá 
deshistorizado e despolitizado. [...] Neste sentido, na reforma política, 
destaca-se o esquecimento da história nacional. Não se analisa ou se 
discute para considerar as alternativas de mudança institucional. 
Somente a lei de participação popular teve um olhar para dentro, porque 
ganhou sinal internacional para fazê-lo; todavia, é um olhar sem 
história,que não recuperou a história e a política das comunidades, que 
as retoma como dado natural refuncionalizável. É um multiculturalismo 
sem história, com esquecimento da história. A reforma educativa está 
no mesmo caminho. Segue-se reformando a educação com textos 
espanhóis, ainda que, por outro lado, esteja ela reconhecendo e 
historicizando um pouco as culturas locais. (TAPIA MEALLA, 2007, 
p. 72, 76 e 77)110.   
 

La densidad de las síntesis é outra oportunidade de figuração um tanto 

pragmática do conteúdo da história, contra o esquecimento do autoritarismo civil-militar, 

contrário ao apagamento dos vínculos das oligarquias às terras, contra a destruição da 

memória das massas nacional-populares, e considerando nuclear no contrassenso a 

nacionalidade. 
 
O esquecimento de uma ideologia como o nacionalismo pode ter suas 
coisas boas, mas o esquecimento da dimensão nacional é 
desestruturante em vários sentidos, mesmo que não da mesma forma 
para todos. Num nível geral, creio que o esquecimento da dimensão 
nacional num nível político nos leva da poiésis à mimese, isto é, da 

                                                           
110 Há avaliação similar sobre as leis em “Oprimidos pero no vencidos”: “O modelo de democracia que 
vem imperando há mais de 20 anos na Bolívia pode nos levar a pensar que alguma influência teve a 
mobilização campesina e étnica dos anos 70-80 na resposta posta em marcha por reformas como a Ley de 
Participación Popular ou a Reforma Educativa (...). Estas reformas chegaram a ser presididas de um 
exuberante discurso pluralista, pareciam fazer eco, por fim, às teimosas massas campesino-indígenas que 
tão vitalmente haviam construído a recuperação da democracia nos anos 70. As novas leis buscaram integrar 
as peculiaridades do campesinato indígena, tanto nas normas constitucionais, como na esfera da 
institucionalidade política mais local e cotidiana. Mas neste processo de reacomodação ideológica, criaram-
se uma curiosa e ritualizada coisificação do indígena. Isto se traduz em reiteradas menções à ‘povos’ e 
‘nações’ ‘originárias’, em tempo que vislumbram como minorias exóticas e ancoradas no passado 
imemorial e praticamente incambiante. (...) Paradoxalmente, o discurso dominante somente põe em 
destaque a dinâmica política própria dos povos indígenas por alteridade essencializada e não como diálogo 
e disputa sobre a modernidade” (RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 64). 
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criação/construção à imitação/adaptação. (TAPIA MEALLA, 2007, p. 
74, grifos meus). 
 

Abrangendo, de toda forma, a soberania e a autoderminação, é nem um 

pouco aleatório que, posto assim, o nível político da poiésis (produção, fabricação, no 

significado literal do termo grego) reflita o problema da nacionalidade impedida de se 

fazer valer do passado, das memórias, da densidade histórica, para impetrar sua própria 

orientação de tempo. Ocorre que se existe um paralelo político dos cursos do tempo com 

as autodeterminações, o sentido de poiésis é equivalente aos limites da expansão e do 

encolhimento das ações dos políticos111.  

Trata-se de uma noção que nos ajuda a compreender outra proposta de Luís 

Tapia: o significado categórico do núcleo comum, histórico porque se referencia no 

passado, mas um projeto político, pois se desenvolve pela responsabilidade dos 

envolvidos, discutidos em La invención del núcleo común: ciudadanía y gobierno 

multisocietal (2006). Parto do princípio de que a obra faz entrelaçamentos entre história 

e política de uma perspectiva mais ensaísta, embora aportada em recursos 

historiográficos: 
 
A Bolívia foi construída como um país unitário da estrutura política de 
estado, que se baseia num conjunto monocultural de instituições 
políticas de governo, em condições sociais de multiculturalidade 
produtiva na colonização e diversidade previamente existentes. O 
tributo indígena foi o modo de integrar a população das culturas 
dominadas através de deveres econômicos, enquanto súditos e não 
como cidadãos. 
Como produto da revolução de 1952, reconhece-se a cidadania 
universal, que inclui mulheres e indígenas, embora ocorra a partir de 
uma inclusão no seio das instituições políticas da cultura dominante, 
seio pelo qual surgiram transformações que passam pela colonização e 

                                                           
111 Poiésis é termo para o qual dediquei pontuações desde a Nota 3, posto a raiz-comum dela com a poética. 
Tapia retorna pontualmente às implicações da poiésis e do tempo pelos condicionantes estruturais da vida 
em sociedade em Tiempo, poiesis y modelos de regularidade, artigo dele, item da coletânea Pluralismo 
epistemológico (2009), que cito para oferecer melhor entendimento ao leitor: “Da termodinâmica vem a 
ideia de tempo que concebe que a realidade é um movimento constante de autocriação, de reprodução de 
algumas formas regulares mas também um processo constante de recombinação dos mesmos elementos em 
novas possibilidades, onde se muda cada qual dos mesmos elementos; o que acaba produzindo mutação, 
mudança e novidade. Na ideia de poiésis também está presente com força a ideia que a vida humana é um 
processo de autocriação. [...] A formação de um modelo teórico de regularidade ou de explicação é produto 
da imaginação científica no sentido que a formulação de modelos teóricos é um tempo poiético, ainda mais 
se estão orientados a pensar estes processos de autocriação constante do real. [...] O tempo é o que evita o 
fechamento do real. O tempo subjetivo da teoria, da investigação, também deveria evitar o fechamento do 
social e do intelectual (...) o fluxo de tempo cria a impossibilidade de fechamentos intelectuais definitivos, 
totais, gerais. Com isto não quero levantar a impossibilidade da teoria mas que o uso da teoria sempre 
necessita da produção de mais teoria uma e outra vez”. (TAPIA MEALLA In: OLIVÉ, 2009, p. 178, 180 e 
187).  
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independência, fundação do estado e processos de construção do 
estado-nação. 
A Bolívia sempre foi um território multicultural. E em diferentes 
articulações esta multiculturalidade existiu como desigualdade entre 
culturas e relações de dominação e exploração, praticada como 
discriminação, marginalização, autoritarismo e racismo. 
Existe aí uma longa história de desigualdade. Também existe uma longa 
história de lutas contra as formas coloniais e liberais de dominação e 
instauração da desigualdade entre povos e culturas. Existe uma história 
de mudanças das relações de dominação, das reformas de estado e das 
relações político-sociais entre culturas. De maneira que o propósito 
deste trabalho não é construir uma história destas relações, mas ajudar 
a pensar sobre algumas alternativas, para democratizá-las, tendo em 
conta a acumulação histórica e as contribuições da historiografia, para 
reconstruir [a história], transmiti-la, retorná-la à memória e explicá-la 
dentro de sua complexidade. Esta história da desigualdade é um 
problema a se enfrentar e resolver. E para isto o mais importante é 
entender os desdobramentos dos movimentos políticos da maioria dos 
povos e culturas desta década no país, as demandas e os projetos que 
encarnam. Sobre esta base dupla, a história e a política, desdobra-se a 
minha imaginação política pessoal para elaborar e apresentar uma 
possibilidade alternativa de enfrentar a desigualdade política e histórica, 
assim como de democratizar a condição multicultural do país.    
[...] 
A política é uma questão de relação entre vários sujeitos em ação 
pública. Como disse Hannah Arendt, a política se constrói através da 
pluralidade e não da identidade ou da unidade. (TAPIA MEALLA, 
2006, p. 9-10). 
 

Vê-se assim que o comum de L. Tapia declaradamente inexiste, não em sua 

dimensão derradeira, plena, mas que pode ser construído, que suas potencialidades estão 

na história, mesmo que numa contingência histórica: numa história-sinônimo de passado, 

costume e experiência, de tempo, cultura e tradição; mote pelo qual justifica que:  
 
É necessário construir o núcleo comum, que não existe. A configuração 
do governo central e a estrutura do estado boliviano e o regime de 
direitos que caracteriza a atual constituição política do estado 
respondem à história da cultura dominante, e neste sentido não é 
comum, é parte das relações de dominação e discriminação. O comum 
somente pode ser novo, o novo construído, no entanto, a partir do 
conteúdo de nossas histórias de resistência, em formas comunitárias e 
igualitárias da vida política e social, a partir do compartilhado da 
história de lutas contra o colonialismo, o liberalismo e o capitalismo. O 
comum precisa ser inventado, ou é preciso que se continue o 
inventando, a partir da institucionalização das formas históricas de 
deliberação e participação política das diversidades de coletividades e 
comunidades existentes nos territórios e histórias do país. (TAPIA 
MEALLA, 2006, p. 6). 
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História da cultura dominante, nossas histórias de resistência, compartilhado da história 

de lutas, institucionalização das formas históricas, histórias do país: os trechos grifados 

são conectores de frases que, de uma única vez, denunciam a história a partir da história.  

Oportunamente, uma outra vez, poucas coisas dariam conta de expressar a 

moderna polivalência sobre a qual estamos a pensar do que a construção, por meio de 

argumentos históricos, de algo que não existe, nem nunca existiu. E como maneira de 

explorar a qualidade de La invención del núcleo común, neste sentido, compartilho as 

observações da obra acerca do famoso esquema interpretativo da ideia de cidadania de 

Thomas Marshall: em Ciudadanía y clase social, T. Marshall dividiu o tema da cidadania 

em três elementos básicos, ou em três fases de desenvolvimento, cujos quais Tapia somou 

informações em La invención del núcleo común: 

- A fortificação da liberdade da pessoa: que corresponde ao 

desenvolvimento da cidadania no decorrer do século XVIII, referência do livre-pensar e 

da liberdade de exercício religioso, igualmente, do direito à propriedade;  

- O exercício de poder político: tendo em mente os sujeitos que 

conquistaram a investidura de serem membros do corpo e da autoridade política no século 

XIX, nas formas de eleitor e/ou membro de parlamentos e juntas de governo;  

- A ampliação de direitos, mais do que a criação dos mesmos: pertinente à 

fase em que o bem-estar econômico mínimo, as reformas redistributivas de renda, a 

segurança, a educação e os serviços sociais, ganharam o centro das discussões sobre a 

cidadania, no século XX. 

Recortes que Tapia ponderou, argumentando ser impreciso afirmar que 

primeiro acontece a “fase de reconhecimento dos direitos civis no século XVIII, e só 

depois a dos direitos políticos no XIX” (TAPIA MEALLA, 2006, p. 19), tendo em vista 

que: 

- As liberdades individuais estão historicamente condicionadas para a 

posse e segurança jurídica da propriedade, concomitantemente, para os direitos políticos, 

pois, governantes, via de regra, foram proprietários e o sufrágio universal foi realidade 

prática apenas para homens em regimes patrimoniais e patriarcais;  

- O acesso à participação política provou ter importância também para a 

construção de direitos civis, conforme se observa nas histórias das movimentações 

operárias, das investidas das mulheres, dos negros e índios, que primeiro politicamente 

reivindicaram e “apenas” depois conquistaram as alterações dos quadros civis;  
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- Existindo, por suposto, “uma temporalidade diferente entre os Estados 

do centro capitalista e os da periferia” (TAPIA MEALLA, 2006, p. 23).      

Em esquema que sintetiza as provocações do autor, segue a tabela (feita 

por Goran Therborn112) que La invención del núcleo común replica: 
 
Ano de reconhecimento do sufrágio universal para as mulheres nos 
mesmos territórios que os homens: 
Equador, 1929 (...) Brasil, 1932 (...) Uruguai, 1932 (...) Cuba, 1934 (...) 
El Salvador, 1939 (...) Rep. Dominicana, 1942 (...) Panamá, 1946 (...) 
Venezuela, 1947 (...) Argentina, 1947 (...) Chile, 1949 (...) Costa Rica, 
1949 (...) Guatemala, 1950 (...) Bolívia, 1952 [errata: 1952 data a 
tomada de Estado que instituiu o sufrágio em 1956], (...) México, 1952 
(...) Colômbia, 1954 (...) Peru, 1955 (...) Honduras, 1958 (...) Paraguai, 
1959 (...) Nicarágua, 1963. (TAPIA MEALLA, 2006, p. 24). 

 

À conclusão de Tapia, além da datação média para a realização do sufrágio 

universal corresponder a meados do século XX na América Latina, observamos também 

que as instituições que assimilaram as fases de desenvolvimento da cidadania foram fruto 

de tensões que escapam da proposta de Marshall.  

Lembra-nos, portanto, que a democracia não surge em sua forma moderna 

enquanto prática universalista, que democracia e ampla participação social não são 

sinônimos em termos históricos, havendo uma média de 150 anos entre a declaração dos 

direitos do homem (de 1793) e a mundialização dos preceitos em disputa em torno da 

mesma. Tal qual, nos mesmos termos, que a convenção do tema da cidadania em valor 

universal tampouco contemplou a maior parcela das pessoas do globo.  

Em síntese, de um lado, La invención del núcleo común sublinha que a 

democratização conquistou corpo a partir das individualizações, com especial 

protagonismo da propriedade privada, vistas nas narrativas sobre o desenvolvimento da 

cidadania e do Estado, cujo sufrágio universal é símbolo e expressão de relações de força, 

não obstante o curso histórico que sustenta a interpretação de que um mesmo processo 

contempla o mundo como um todo seja uma visão liberal monolítica acerca da história, 

que pouco condiz com a história da Bolívia.  

De outro lado, está-se em destaque que as alterações dos espaços de 

sociabilidade e de decisão, no contexto das reformas estatais, da década de 1950, têm 

lugar especial na história boliviana, pois observa que as nacionalizações dos recursos 

                                                           
112 A referência da tabela é o seguinte texto: El parto de la democracia latino-americana (1987), coleção 
Autodeterminación 2, publicado em La Paz. 
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naturais daquele momento garantiram as condições iniciais da cidadania (política e civil) 

da Bolívia. Consequentemente, não foi a individualização, mas a nacionalização, o ponto 

axial do processo do desenvolvimento. 

 
Isto nos faz pensar e reconhecer que na história boliviana, pelo menos 
da década de 40 adiante, a nação não conteve como eixo uma política 
identitária, sendo mais um projeto de controle local dos recursos 
naturais, uma concepção mais sociopolítica do que cultura identitária. 
Durante as últimas décadas, ocorreu o desprendimento da diversidade 
cultural, através do desenvolvimento dos discursos identitários, a 
exemplo do katarismo, que também são projetos políticos de reforma 
do estado boliviano, numa de suas vertentes, e de autonomia político-
cultural, como também dos diversos povos da amazônia, do oriente e 
Chaco bolivianos, que criaram suas próprias organizações. Apesar de 
tudo isso, ressurge hoje na Bolívia, e isso já vem de alguns anos, o 
anúncio da nacionalização. É devido a esta tradição histórica que 
parecem conviver bem os frutos do desprendimento da diversidade 
cultural, com suas novas capacidades de autoorganização e 
autorrepresentação, com o anúncio da nacionalização, que implica, 
sobretudo, um controle coletivo por via estatal dos recursos naturais e 
não necessariamente uma política de identificação em torno de um 
passado e uma matriz cultural comum, que não existe. (TAPIA 
MEALLA, 2006, p. 29).   
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CONCLUSÃO  
 

Diferentes culturas têm diferentes maneiras de construir a relação entre 
o que nós chamamos de passado e de presente, dentre as quais a 
abordagem histórica escolhida pelo Ocidente é apenas uma. Várias 
culturas não consideram o passado como algo diferençável do presente, 
de tal maneira que é preciso uma ciência especial – chamada história – 
para preencher a lacuna entre eles e para determinar a natureza e o valor 
do passado para o presente. [...] Após uma longa reflexão, ocorreu-me 
que nenhum dos historiadores da historiografia que eu conhecia tinha 
considerado seriamente o fato de que historiografia era primeiro, 
necessária e mais obviamente escrita – isto é, inscrição – de palavras ou 
sinais gravados ou postos sobre um meio e que, através desse processo 
de inscrição, é dotado de um poder material e espiritual, um poder de, 
de uma vez, consertar as coisas no tempo e revelar externamente seus 
significados para seus próprios tempos e para o nosso. Então, eu decidi 
(ou acho que eu decidi ou agora me lembro de ter decidido) escrever 
uma história de um certo tipo de prática de escrita; uma prática de 
escrita que eu subsequentemente desejava chamar de historiológica e 
historiosófica, na medida em que ela viesse a cumprir as promessas 
feitas, mais ou menos abertamente, não apenas de explicar (logos) 
passados específicos, mas também de fornecer, pela reflexão do 
passado efetivamente apresentado em uma prática de escrita específica, 
um tipo de convencimento (sophia) – prudente, ou mesmo redentor – 
acerca de como viver uma vida cheia sentido no aqui e no agora e sob 
condições que pareciam, num primeiro e até mesmo num segundo 
relance, impossíveis de produzir sentido por elas mesmas. (WHITE In: 
BENTIVOGLIO; TOZZI, 2017, p. 13 e 15). 
 

Na citação de Como eu não escrevi Meta-História (2017), Hayden White 

assinala que a história é apenas uma, a história escolhida pelo Ocidente, logo, que a 

história é um entre outros tipos de saberes. Ademais, destaca também a capacidade 

histórica de preencher lacunas, de consertar as coisas, de encher a vida de sentidos. 

Trata-se de duas afirmações permeadas de assuntos controversos, e que vimos estarem 

correlacionadas com problematizações da epistemologia e da autoridade da ciência, na 

teoria da História e na filosofia da história.  

Por um lado, podemos dizer que o conteúdo da passagem retoma o tema 

do encurtamento dos limites das capacidades do saber da história, chamando a atenção 

para a variedade de culturas e outras práticas signatárias das experiências de tempo, 

existentes e dotadas de qualidades relativamente dispensáveis das metodologias, teorias, 

explicações e dos convencimentos, comuns às práticas do chamado conhecimento 

ocidental.  

E neste caso fica em destaque, outra vez, uma advertência de ordem das 

relações de poder. Afinal, a história que distingue o passado do presente, ao estilo 
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escolhido pelo Ocidente, em interpretação desdobrada das mensagens de H. White, se 

pensada como única maneira legítima, ou possível, acaba por marginalizar, ou 

hierarquizar, outros conhecimentos. 

Por outro lado, com o trecho, revisitamos dada riqueza da história, 

determinada definição de prática enriquecedora de sentidos, que explica para as pessoas 

do tempo-presente os traços de um passado que passou, de um passado que é diferente, 

de algo que não está mais no aqui e no agora.  

Questão adequada para a retomada de uma segunda advertência. Pois, se a 

prática histórica busca assuntos pretéritos, tentando observá-los, ao máximo possível, 

dentro das perspectivas de si mesmo (nos termos das qualidades do passado, das 

perspectivas de outrora), o resultado é que com a história as fronteiras dos sentidos da 

vida se estendem a um nível que, sem o saber, seria possivelmente inimaginável. 

Ambos os pontos trabalham com valores atribuídos à diferença, à 

diversidade, num nível amplo, das coisas em relação entre si e o tempo. Mas, 

principalmente, com trabalhos implicados pela utilidade social de tipo de conhecimento 

que tanto categoriza, segmenta, hierarquiza, quanto dá instrumentos contra o 

esquecimento e contra uma noção de história que representa apenas a continuidade, no 

tempo-presente, das experiências passadas. Por contrassenso, os dois pontos insistem no 

fato da história não ser um conhecimento neutro, tampouco apenas a continuação 

genealógica, parental, familiar, entre experiências dispostas num contínuo identitário.  

Ocorre que os argumentos oferecidos acima dizem mais sobre a implosão 

das verdades no campo da História, e acerca do passado que se vê graças à sistematização 

especializada da prática, do que sobre outras histórias, não-ocidentais, movidas por outras 

culturas. De modo que mesmo os mais famosos debates provocados por White 

(notadamente, os derivados de Meta-História: A imaginação histórica do século XIX 

(2008)) continuam sendo fomento de discussões majoritariamente internas das áreas de 

atuação dos historiadores; tendo eu os adotado, um tanto inusitadamente, dentro do 

escopo da demarcação das fronteiras desse outro-passado, concomitantemente, da 

delimitação, mínima, de algumas das qualidades dessas outras culturas. 

Incorporei assim duas críticas sensíveis a uma tese em História com objeto 

de pesquisa como o meu: a crítica às unidimensionalidades constantes no saber, a crítica 

à História, e a crítica aos não-ditos da história, feita na história, contra outras histórias. 

Servi-me para tanto da ideia de prefiguração, termo whiteano que denomina a correlação 

entre historiografia e espaço de escrita do discurso, mediante o qual trabalhei com o 
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universo da textualidade como um espaço da inscrição do convencimento, da explicação, 

da teoria e do método.  

Afinal, se tais considerações valem para a história escolhida pelo 

Ocidente, o que poderíamos afirmar quando ela mesma, a história, foi tomada de assalto 

por grupos sociais que “deveriam ter ficado no passado”? Seria essa uma questão 

antropológica, sociológica, ou política, alheia à teoria e à história da historiografia? E se 

o outro for o ordinário, talvez, o majoritário, das temáticas de relevância da filosofia, da 

política, das economias, entre outros temas caros aos historiadores? Ou melhor, e se em 

vez de outro-passado, ou de cultura dos outros, precisássemos falar sobre um 

comportamento de hegemonia que antes de mais nada é da própria história?  

Esforcei-me por acolher as críticas de hierarquias e marginalizações, 

atinentes às relações de poder oportunas, em concomitância das críticas que mobilizaram 

as ampliações de sentidos advindos das abordagens de novos recortes de análise 

fabricados pela intelectualidade boliviana. E foi assim que resolvi enfrentar a questão da 

história representar a presença de uma força de dominação, e de força em hegemonia com 

relação a outras forças, qual seja: decidi defender a hipótese de ser a história um saber 

conservador.  

No mais, expus uma hipótese de história da história, de história da 

historiografia, e não a defesa de um conservadorismo natural da história. Visto que, desde 

minhas primeiras notas, indiquei um trânsito nas alterações das gramáticas dos textos 

sobre a história boliviana, ou de textos com inserções na história.  

E acredito ter conseguido explicar de quais sortes tal trânsito resultou do 

ganho de espaços na escrita por parte de índios e campesinos, uma transformação que 

advertiu ao leitor a qualidade dos equilíbrios possíveis no regime das forças em 

negociação e disputa (hegemonia) dentro da referida prática conservadora. Outrossim, 

demonstrei que o dito efeito se mostrou tendência nas últimas décadas do século XX e 

começo do XXI, ocorrendo em paralelo das mudanças jurídicas do Estado da Bolívia, que 

insinuavam o quão relevantes eram as movimentações postas em marcha no tecido social 

daqueles anos.  

Durante a virada de século do XX para o XXI, a um só tempo, o Estado 

boliviano se tornou pluricultural, depois Plurinacional, e a história, como que em 

espectro paralelo desse processo, tentou cravar-se sob a proposta de uma outra história. 

De todo modo, as duas movimentações (a histórica e a jurídica), mesmo que distintas, 

encontravam-se num universo-comum, no universo do texto.  
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Daí que a tropologia de Meta-História tenha se provado oportuna para 

recepcionar as experiências e as expectativas, as realidades e as idealizações, a história e 

a historiografia, por uma mesma porta de entrada objetiva que foi/é a textualidade, ou 

seja, o texto em seus desvios (poéticas) possíveis. Daí também que motes de relevância 

internacional, e tendentes às arbitrariedades contra os povos originários, advindos de 

ideários “universais” (o Progresso, a República, a Revolução, e, claro, o Estado), hajam 

sofrido um atravessamento pelas questões políticas no trabalho como um todo.  

Detalho melhor as justificativas: 

- Foi lançando mão dos tropos/desvios que propus um certo decanto de 

temas. Tentei fazer valer, de uma única vez, as contingências ascendidas pela filosofia e 

teoria da Linguagem, as problematizações do tempo vetorial, do Progresso e da 

modernidade (próprias das reescritas da história desenvolvidas a partir de referências dos 

estudos subalternos) e as intempestividades do katarismo-indianista/indianismo-katarista. 

E não obstante essas últimas (os atos intempestivos kataristas-indianistas) tenham 

relevância em particular para os bolivianos, e, assim sendo, para a minha tese, achei por 

bem inclui-las junto da generalidade das três tendências listadas, todas elas nascidas mais 

ou menos nos anos 1970.  

- Já quanto à política, percorri uma versão dupla e inscrita na textualidade: 

a política do convencimento, praticada através da palavra escrita sobre o passado histórico 

(política que se remete à pólis); e a política sob a forma de determinada extensão da 

guerra, da escrita da história enquanto instrumento das soberanias modernas que 

encontraram no passado suas representações de unidade e autodeterminação (política 

moderna). Sobretudo nos trechos de análises dos textos-fontes, busquei indicá-las nos 

sintagmas das narrativas da história (nas disposições daquilo que foi, que é, que pode vir 

a ser) e nas tensões entre as diversidades de tempo com o tempo histórico (passado-

presente-futuro da história). 

Parte I: Implicação social e história e Parte II: O índio na história, neste 

sentido, deixaram claro desde os títulos que tinham por fito uma mesma historicização da 

história implicada pelas conquistas étnico-campesinas. Propus em ambas o recorte 

hermenêutico do índio (do autóctone, indígena, povo originário etc.), que, sobretudo a 

partir da década de 1970, virou categoria expressiva das conquistas das imediações da 

intelectualidade, das reivindicações levadas ao Estado, assim como do protagonismo de 

campesinos e índios nas ações, estratégias e virtudes das dimensões da política.  
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Na seção de abertura, Capítulo 1: História contra a história, foi com as 

observações trazidas por Javier Sanjinés C., em Rescoldo del pasado: conflictos 

culturales en sociedades postcoloniales (2009), que tomei de empréstimo leituras pós-

coloniais sobre a subalternidade índia e suas interfaces com os novos movimentos sociais. 

Introduzi no capítulo o processo de apreensão necessário para a criação dos códigos da 

moderna história (da apreensão que encurta a pluralidade dos tempos), uma vez 

distinguida, com o apoio de J. Sanjinés, a temporalidade (elemento amplo e diverso entre 

as culturas) da história (conhecimento especializado, com fronteiras mais limitadas), 

mediante o qual os movimentos sociais funcionaram como uma espécie de representação 

prática de um debate mais abstrato. 

As exposições do trecho foram de cunho teórico-epistêmico, 

compreensivas das críticas às substâncias “universais” das ciências e da politologia. 

Destarte, procurei não perder de vista que índios e campesinos aprenderam desde longa 

data a negociar com vocabulários de hegemonia como forma de resistência, numa 

habilidade histórica de se fazerem valer nos temas públicos, na composição dos 

movimentos e nas tensões dos assuntos de Estado, por suposto, nos recortes da 

representação histórica do passado.  

Vazam na expressão história contra a história mensagens nem um pouco 

pacíficas, ou passivas, mas, ao contrário, está nela o enunciado de conteúdos próprios das 

denúncias cunhadas pela história e pelas reescritas da história. Trata-se de um 

chamamento ao desvio da visão egológica de saberes autocentrados, tendentes a 

enxergarem nos povos originários determinada incapacidade pressuposta que valida 

antigas e novas jus-filosofias tutelares – e, entre elas, as da filosofia da história e suas 

apreensões históricas.  

Além disso, compreendido que a presença ativa dos povos acontece na 

história, história contra a história tentou provocar o leitor do ponto de vista da 

necessidade de cautela ao se imaginar as críticas ascendidas pelos indígenas num lugar 

subalterno exógeno à modernidade – diga-se de passagem, o “Outro”, como detalhou 

Sanjinés, só pode ser o outro se dentro de um jogo de espelho com o moderno.  

Já o Capítulo 2: Laboratório da Bolívia dedicou-se aos elementos-chave 

das memórias longa, média e curta, cunhadas por Raúl Prada Alcoreza, Luís Tapia Mealla 

e Silvia Rivera Cusicanqui: a primeira memória, alusiva aos protagonismos indígenas nas 

batalhas coloniais contra a Espanha; a segunda, pertinente às lembranças e demais efeitos 

de memória remissivos ao Estado de 52 e o pensamento nacional-popular; a terceira, 
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atinente às intempestividades recentes das movimentações contra o neoliberalismo das 

décadas de 1990 e 2000. Baseando-se na trinca mnemônica foi que a sequência de meu 

texto se ocupou com a política, a da palavra e a da experiência da guerra por outros meios, 

numa seção menos teórica e mais voltada para as correlações entre a história e a 

historiografia.   

Todas as memórias trabalhadas no capítulo foram figurativas de curso 

eminentemente histórico, calcado em realidades passadas. Ademais, com elas argumentei 

favoravelmente acerca da existência de dada metatropologia: onde longa-média-curta 

pôde ser confundida com colonização-Estado-neoliberalismo; posto que no contínuo, 

abertura-meio-encerramento, foi o autóctone o significante diacrônico da linearidade do 

tempo que atravessou a história e a história da historiografia. 

Faço aqui outra justificativa detalhada, desta vez para retomar que o índio 

das três memórias é: 

- O sujeito originário das terras, o autóctone/natural da região, hábil nas 

relações com os espanhóis na colonização, vinculado ao trabalhador urbano e rural de 

meados do século passado (ficando em sublinhado, do ponto de vista da continuidade das 

habilidades, o reposicionamento do Estado nas negociações índias com os governos a 

partir de 1952 e o Pacto Militar-Campesino de 1964), finalmente, o sujeito-coletivo das 

marchas de reivindicação pelos territórios, dos protestos contra as privatizações (estando 

em destaque o Pacto de Unidad y Compromiso), das reinvindicações de acesso público 

aos recursos naturais, dos anos 1990 e 2000. 

As conclusões trazidas por El “laboratorio boliviano”: cambios, tensiones 

y ambivalencias del gobierno de Evo Morales (2010), texto de Maristella Svampa, 

orientaram os direções do Capítulo 2, a propósito do protagonismo de tipo de agente 

político que é coletivo por predileto.  

Explorando o que M. Svampa chamou de perfil multiorganizativo, expus 

interpretações sobre as maneiras das organizações locais de criarem enunciados políticos 

mediante a história, imbricando realidades históricas e construções valorativas, via de 

regra, convergentes na crítica às forças centrípetas de Estado e/ou na demanda de direitos 

levados ao Estado; multiorganizativo, pois, seja pelas reivindicações dos partidos, ou das 

Organizações Não Governamentais (ONGs), ou dos movimentos sociais, federações de 

classe, indígenas, empresariais, comitês cívicos, sindicatos, o político em questão 

pertencia à coletividade, e foi dotado de alta heterogeneidade étnica, social e regional, 

urbana e rural.  
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Quase chega a ser desnecessário ressaltar a relevância que teve para a 

discussão o Estado Unitário Social de Direito Plurinacional Comunitário, aprovado pela 

alteração do Texto Constitucional em 2009. O apelo de deixar o Estado Nacional no 

passado, vindo a ser Estado Plurinacional, seria “apenas” a atualização de atividades 

telúricas de um pensamento jurídico convencional, se não fossem as intempestividades 

com consequências tão gerais e inscritas numa longa duração da história e das memórias 

(curta, média e longa).  

Pois, a bem da verdade é que a própria Constituição Política de Estado 

(CPE) de 2009 funcionou como uma espécie de contenção das radicalidades índio-

campesinas, ao mesmo tempo em que representou alterações significativas das 

hegemonias inscritas em semelhante representação de longa duração. 

A exemplo da pluriculturalidade, disposta pela Ley de Participación 

Popular de 1994, pudemos ver com os exames de M. Svampa que os motes da pluralidade 

(da multiculturalidade, sobretudo, do multiculturalismo) também foram uma barreira 

contra radicalidades com registros profundos das memórias sociais, notadamente, das 

surgidas nas adjacências do indianismo-karatista, dos sindicatos e das tendências com 

simbolizações remissivas à liderança guerreira de Tupaj Katari, de onde nasceu o termo 

plurinacional, diga-se de passagem.  

Defendi assim que foi cunhada na década de 1970 uma nova imaginação 

histórica do pensamento boliviano, um novo contexto prefigurativo das questões postas 

em evidência no decorrer de 1990 e 2000. Procurei não perder de vista, de maneira 

especial, que o indianismo e o katarismo eram versões de filosofia da história enunciativas 

de consciências das relações de força hegemonizadas no Estado, na Nação, da Bolívia: o 

indianismo, em seu horizonte do índio para si, surgiu como ideário rival aos das antigas 

tutelas do índio (historicamente, na Bolívia, chamadas de indigenismo); o katarismo, em 

seu apelo de referência à T. Katari (e, é evidente, às batalhas índias contra os espanhóis), 

surgiu como um quadro de correntes políticas que reascendeu as tensões de ordem das 

soberanias, das autodeterminações.  

De toda sorte, esforcei-me por esclarecer que as chaves dessas filosofias 

nasceram tensionando soberanias, que foram de antemão construídas de valores 

identitários, e que ocorreram com inserções no campo público, e não em espaço exclusivo 

a um entendimento isolado das matérias indígenas.  

A um só tempo, essa mesma imaginação histórica abrigou referenciais 

alternativos de filosofia da história, da história e da historiografia. Alterações estas que 
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para uma investigação como a minha, fundamentada em fontes de análises bibliográficas, 

precisaram ser apuradas adotando fundamento comparativo na textualidade.  

Eis a razão do Capítulo 3: Contra os mestiços, contra as oligarquias haver 

incluído um recuo até os anos 1910, 1920 e 1940 para recepcionar os vereditos 

racializados de Franz Tamayo Solares e Alcides Arguedas Díaz e o pensamento nacional-

popular de Carlos Montenegro Quiroga. Atividade que seguiu os rastros das declarações 

de três nomes comentados largamente pela intelectualidade recente, sobremaneira, por 

René Zavaleta Mercado, Silvia R. Cusicanqui, Raquel Gutiérrez Aguilar, Raúl Prada, 

Luís Tapia e Álvaro Garcia Linera (os quatro últimos, membros do extinto Grupo 

Comuna), para os quais dediquei explicações sobre os estudos no Capítulo 4: Passado, 

contingência, antimulticulturalismo.  

Tomados em bloco, ficou assinalado nos capítulos 3 e 4 a análise 

comparativa do que defendi ser uma tensão-comum entre os autores: a exata dificuldade 

de acomodação do pensamento histórico local frente a imperativos célebres da política 

moderna e da tradição histórica.  

Em tempo, interessa insistir no dado de que o trabalho com os textos foi 

construído tentando enfrentar alguns desafios metodológicos e um certo preconceito de 

filosofia da história: a exotização do povo boliviano, e a consequente alteração da ideia 

de uma sociedade atrasada para uma outra, nova, exemplar de versão alternativa de 

Progresso e do desenvolvimento social. Um quadro de possibilidades reais, justificado 

pelos significados preconceituosos da sociedade boliviana obtusa, de um Estado 

inconcluso, de uma guerra endógena interminável, que até bem pouco tempo tinham 

assentos permanentes nas análises especializadas da Bolívia afora e que recentemente se 

mostraram numa tendência invertida (mudança do valor negativo que tinham, para o 

positivo que passaram a ter) correlacionada com as disrupções apresentadas pelo Estado 

Plurinacional e especialmente com os feitos progressistas do Governo Morales. 

No limite, minha defesa foi a de ser mais acertado afirmar que a formação 

da Bolívia manteve sob constante interpelação os gabaritos clássicos da dimensão 

política. Havendo os bolivianos, desde Franz Tamayo aos intelectuais ex-Comuna, 

mantido em suspenso, em tensão e disputa, uma variedade de preconceitos teleológicos 

que anteriormente se confundiram com “falhas na história” e que recentemente passaram 

a ser alvo de problematizações advertidas, com particular estado de consciência militante, 

de clareza intelectual, em expostos de uma linearidade não rompida, descontinuada, mas, 

isto sim, contingenciada. 
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 F. Tamayo, tributário dos estudos sobre as condições de evolução das 

raças, construiu sentimento refratário ao saber da história em Creación de la Pedagogía 

Nacional (1991), e defendeu a contrapelo, enquanto responsabilidade coletiva, o ensino 

da raça-indígena para desenvolver tipo de moralidade superior, supostamente natural e 

pertence ao índio. Em seu social-darwinismo, acusou Alcides Arguedas de bovarismo 

(visão distorcida, munida de espírito de grandiosidade), ao passo que deu ênfase para a 

Pedagogia, para a expectativa de ação gerida pelo Estado. 

Já em Historia general de Bolivia: (El proceso de la nacionalidad): 1809-

1921 (1967), A. Arguedas se inseriu nos pesquisas das raças pela chave especulativa do 

homo economicus, numa abordagem da área da História, menos estranha à razão 

econômica e à divisão social do trabalho. De todo modo, semelhante às ideias de Tamayo, 

as reflexões arguedianas não cessaram de acusar a mestiçagem pela carência terminante 

da exploração das riquezas naturais, pelo impedimento da evolução, um defeito histórico, 

uma falha medida confrontando o passado como foi com o passado como deveria ter sido.   

Apresentei com Creación de la Pedagogía Nacional e Historia general de 

Bolivia meus primeiros recortes da unidimensionalidade do curso formativo da história e 

do Estado, que nas décadas de 1910 e 1920 descobriu na mistura entre as raças o problema 

da não realização de uma ideia de Bolívia – e, por conseguinte, a querela do atraso de 

cholos e indígenas. Adiante, lancei mão dos temas concluídos em Nacionalismo y 

coloniaje: Su expressión histórica en la prensa de Bolivia (1982), livro de Carlos 

Montenegro, a partir dos quais defendi a ocorrência de paralelos políticos nas denúncias 

contra os mestiços e nas denúncias contra as oligarquias, esta última concretizada já no 

contexto de desmobilização dos setores oligárquicos nos anos posteriores à Guerra do 

Chaco (1932-1935).  

Acredito que para além de suas diferenças, Creación de la Pedagogía 

Nacional, Historia general de Bolivia e Nacionalismo y coloniaje expuseram um mesmo 

psicologismo político, mesmo traço categórico de combinar verdades encarnadas num 

determinado grupo social que autoriza, pela posse da autoridade do conhecimento 

especializado, a descoberta e a denúncia de realidades que estão às costas das falas e das 

interpretações dos demais grupos.  

No primeiro caso, às costas dos mestiços, demagogos e manipuladores da 

totalidade da população: quando, por exemplo, o Governo Melgarejo (1864-1871) foi 

descrito como um absurdo da mestiçagem. E na segunda oportunidade, às costas das 

oligarquias, do grupo representante do sentimento de despertencimento pátrio (a 
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antinação, a coloniaje): quando, de igual maneira, Mariano Melgarejo Valencia 

exemplificou a representação dos interesses compadreados das oligarquias.  

Tenho ciência dos riscos da aproximação recomendada. Mas persisto em 

ponderar que a proposta, no que cerne ao psicologismo, sustentou-se no recorte aplicado 

para a representação histórica quanto à forma e não quanto ao conteúdo das obras. Ocorre 

que o nome de C. Montengro está vinculado a uma maneira nova de ver o passado 

boliviano pelo entendimento nacional-popular manifesto nas lutas entre a bolivianidade 

(história pátria) e a coloniaje (antihistória), o sentimento de pertencimento (da nação) e 

o de despertencimento (da antinação), o popular (a autêntica bolivianidade) e a 

oligarquia (o espírito forâneo). Mesmo que, e aleguei estar aí o psicologismo, ao observar 

o passado da Bolívia, sejam as oligarquias (a antinação) o grupo de mais amplo acúmulo 

de experiências, ao contrário do que aconteceu com a bolivianidade, com o popular, 

historicamente impedidos de se desenvolverem enquanto grupo consciente de suas 

condições materiais, de acordo com as próprias críticas do autor. 

Há com Montenegro uma consciência em cujas qualidades pertencem à 

filosofia da história, portanto, dada autoridade que está na história enquanto sinônimo da 

encarnação das promessas do vetor do tempo (Progresso). E nestes termos foi que 

destaquei na forma da representação histórica montenegriana o seu sentido metalógico, 

governante das coisas e das pessoas, contraditoriamente, despolitizante das massas 

bolivianas, por contrassenso da politização da história, semelhantemente fizeram Tamayo 

e Arguedas, quando da politização do naturalismo biológico e econômico.  

No Capítulo 4, tomando de empréstimo os temas de Lo nacional-popular 

en Bolivia (2008), escrito por René Zavaleta, retornei ao recorte temporal do final do 

século XX e início do XXI, a propósito de uma abordagem historiográfica sobre as 

matérias parcialmente exploradas antes com o apoio de Rescoldo del pasado e El 

“laboratorio boliviano”.  

Ofereci pelo trabalho célebre de R. Zavaleta a inclusão dos estudos das 

classes sociais, aquilo que estou convencido ter sido a distinção de maior expressividade, 

na comparação proposta, entre os livros de narrativas refratárias acerca do caráter ativo 

de índios e campesinos e os de manifestação da consciência sobre os imperativos da 

linearidade moderna da política e da história. O autor faleceu em 1984, viu a ascensão e 

a queda do Estado de 52, e conforme anunciou desde o título, Lo nacional-popular en 

Bolivia, pôde não somente conhecer as concepções mas também as experiências do 

pensamento nacional-popular – tal como pôde observar o Pacto Militar-Campesino, o 
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desenvolvimento das tendências kataristas, entre outros acontecimentos determinantes do 

espaço prefigurativo da contemporaneidade.  

Tão logo, foi nem um pouco aleatório que com ele o passado boliviano 

tenha sido analisado em condição menos subordinada do vocabulário hierarquizante de 

outrora, menos endereçada às histórias das elites – havendo tratado de Mariano 

Melgarejo, com atenção igual a Pablo Zárate Willka, a título de exemplo. A história 

zavaletiana valorizou as problemáticas das terras, das agriculturas e das minas, em 

concomitância, das guerras, das crises e da autodeterminação, componentes de ampla 

inserção nas determinações da história local, a saber:  

Por um lado, Zavaleta relativizou a aplicação mecânica de categorias 

basilares da politologia e da economia política, como o trabalho juridicamente livre, o 

excedente produtivo, a autonomia relativa de Estado; 

Por outro lado, mobilizou conceitos históricos, com inserções “periféricas” 

nos estudos da política e da economia política, como a dimensão gamonal do Estado, o 

sistema agrário campesino, e, evidentemente, o ponto constitutivo e a sociedade 

abigarrada.  

Eis um autor que fez escola para as análises da contemporaneidade do não 

contemporâneo organizadas sem abrir mão da história das classes sociais. De sorte que a 

partir das leituras dele, ao me referir à coexistência da reciprocidade andina com o sistema 

gamonal, por exemplo, busquei indicar uma maneira de ver a diversidade dos modos de 

produção que coexistem num mesmo espaço geográfico e cronológico, numa mesma 

Bolívia de múltiplas temporalidades, de soberanias desconexas e em guerra, de um único 

Estado-heterogêneo, uma maneira de observar a diversidade conceitualizada pelo 

atravessamento da classe social, ou vice-versa. 

Ademais, peço atenção ao fato da investida zavaletiana não endossar o 

escopo da história do Estado boliviano imperfeito, inconcluso, atrasado, ou a história da 

pluriculturalidade de uma nação em desenvolvimento, do multiculturalismo de uma 

população de maioria pobre. Lo nacional-popular en Bolivia não atualizou binômios 

como atrasado (versus) desenvolvido. É mais coerente afirmar que suas conclusões 

atenderam à diversidade no tempo dos agenciamentos e das virtudes dos políticos, fazeres 

e habilidades de se fazer, apreendidos numa avaliação historicizada das determinações 

dos modos de produção e inscritos dentre os elementos históricos herdados do 

pensamento nacional-popular e dos estudos das raças. 
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Penso ter conseguido retomar, nas linhas de nossa discussão, a primeira 

escrita consciente daquilo que pode ou não se realizar no tempo, mas que mobiliza 

elementos no tempo (contingência), a historização relativista de René Zavaleta dos 

gabaritos clássicos da politologia, que abriu passagens para compreendemos outras que 

nasceram em paralelo, ou que foram dependentes dela. No mais, antes de voltarmos para 

as considerações de Silvia R. Cusicanqui e da intelectualidade do extinto Grupo Comuna, 

assinalo a seguinte síntese, buscando exemplificar a perenidade relativa dos casos das 

memórias (longa, média e curta) e da história: 

- Se subtrairmos de demais temas as políticas das terras, afim do 

entendimento sobre as inscrições das virtudes originárias numa escala de longa duração, 

temos:  

Os secionamentos das terras dentro de um quadro de estratégias de 

governo colonial, de exploração das minas e apropriação hispânica dos esquemas 

tributários incas; as inúmeras idas e vindas da liberalização agrária durante o século XIX, 

atividades que inventaram preceitos rivais aos dos direitos outorgados para os territórios 

comunais;  

A regularização da posse privada da terra com a Reforma Agrária de 1953, 

dentro do horizonte modernizador do Estado de 52;  

As rivalidades entre Estado e sociedade quando da criação do regimento 

das Tierras Comunitarias de Origen (TCOs) nos anos 1990; e, em dias ainda mais atuais, 

a polêmica envolvente do Governo Morales no caso da rodovia aberta dentro do Territorio 

Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS). 

Tal sistematização nos ajuda a articular as batalhas entre as soberanias e 

as autodeterminações antigas e perenes dos bolivianos, uma vez terem sido conflitos 

dessas naturezas que adentraram no século XXI, e em particular, que foram apreendidos 

nos assuntos do entorno do Estado Plurinacional.  

S. Cusicanqui, autora de “Oprimidos pero no vencidos”: luchas del 

campesinado aymara y qhechwa 1900-1980 (2010), obra que expus as análises do 

prefácio construído em 2003, “Mirando al pasado para caminar por el presente y el 

futuro: (qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani)”, é o referencial pelo qual ofereci a 

continuação ao tom de intempestividade dos “passados que não passam”. No mais, sugeri 

ser possível a imersão a uma crítica ainda mais radical com os tópicos da autora: estando 

no ponto último de seu texto a crítica a própria modernidade.  
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Cusicanqui, intelectual aymara, engajada e de formação junto das 

correntes kataristas, praticou uma leitura moderna-anti-moderna, e par além, uma leitura 

consciente de fazê-lo.  

Defendi que “Oprimidos pero no vencidos” herdou os sintagmas e o 

tempo da história, dispostos num texto que articula, conscientemente, sentidos tácitos e 

pragmáticos do entre-mundos da moderna história e da produtividade e simbolizações 

dos povos originários, dos campesinos e, no caso da autora, das mulheres índias e 

campesinas. Outrossim, esclareci que no entre-mundos dela inexiste uma Verdade a ser 

capturada, ou amostras da existência de premissas redentoras sobre as expectativas 

envolventes do Estado, ou indicações de defesas prévias do saber histórico. E que, nem 

por isso, Cusicanqui vacila frente ao exercício de outra filosofia da história, mantendo-se 

preservados, a um só tempo: 

Os conflitos sobre aquilo que pode ser praticado, e tensionado, nas 

gramáticas das hegemonias, dentro dos limites circunstanciais do Estado e da prática 

histórica;  

E as produções e cosmovisões que história e Estado não dão conta de 

apreender, e que sequer necessariamente têm a intenção de serem apreendidas.  

Finalmente, pontuo a esse respeito que minha defesa buscou contemplar o 

entendimento de Silvia R. Cusicanqui sobre o multiculturalismo ser exatamente o oposto 

da pluralidade rebelde dos campesinos e povos. E estando entendido que me dediquei aos 

exames de um trecho do livro lançado no ano de 2003, “Mirando al pasado para caminar 

por el presente y el futuro...”, é importante recordar que, na ocasião de escrita, a autora 

incorporou ao seu livro (orginalmente lançado em 1984) os levantes sociais da Guerra da 

Água (2000) e da Guerra do Gás, ou Conflitos de Outubro (2003). Uma inclusão que, 

segundo argumentei, foi mais um modo de politização na análise de agentes que na 

prática trouxeram demandas subversivas com profundas inscrições na história e nas 

memórias sociais. 

Adiante, Passado, contingência, antimulticulturalismo, nome do Capítulo 

4, encerrei a última seção com quatro novas ocorrências similares, todas elas analisadas 

preferencialmente pelos valores políticos de tais passados nos assuntos do tempo-

presente, e em adjacências um tanto reativas às diversidades multiculturais.  

Na seleção dos textos subsequentes aos de R. Zavaleta e S. Cusicanqui, 

tentei dar conta da relevância intelectual dos ex-membros do Grupo Comuna e oferecer 
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correspondências mínimas para as transformações de maiores evidências do vocabulário 

político deles com inserções nos conteúdos da história. 

Lançando mão de síntese oferecida por Los ritmos del Pachakuti: 

mobilización y levantamiento indígena-popular en Bolivia (2000-2005) (2008), trabalho 

de Raquel Gutiérrez (o de mais breve exposição de minha parte), apontei as características 

organizativas e o horizonte de alcance da Coordinadora del Agua, das mobilizações 

aymaras, do movimento cocaleiro e do Movimiento Al Socialismo (MAS).  

A totalidade dessas organizações passou a ser largamente citada nos 

estudos sobre a Bolívia contemporânea, em tempo que seus universos de afinidades e 

solidariedades, a título geral, construíram-se em torno das autonomias, do acesso coletivo 

aos recursos naturais, da fratura índio-campesina das classes sociais e dos pragmatismos 

dos movimentos sociais, todos eles centrais às tematizações propostas em meu texto. 

Já com Subversiones indígenas (2008), obra de Raúl Prada, procurei 

valorizar a aplicação local do conceito de multidão. Diferentemente dos encerramentos 

de Michel Hardt e Antonio Negri, a dupla responsável pela ressignificação do conceito, 

a apreciação de R. Prada acerca da relevância da multidão abrangeu a continuidade de 

afinidades coletivas construídas no acúmulo de experiências não-teleológicas.  

Em outras palavras, se de uma perspectiva, a de M. Hardt e A. Negri, a 

forma-multidão reapareceu como contribuição aos estudos sociais da contemporaneidade 

que precisaram denominar as intempestividades de levantes sociais, em certa medida, 

espontâneos e antipáticos às organicidades (sobretudo às partidárias e sindicais), do 

ângulo de visão de Prada, vê-se a simultaneidade histórica de uma sociedade abigarrada 

e suas críticas sobre as uniformidades da consciência de classe atravessadas pelas 

movimentações de trabalhadores que são indígenas, o sentimento refratário às identidades 

uniformes feitas ao estilo dos anos 1950, os esquemas de deliberação horizontalizados 

dos ayllus e as territorialidades comunais.  

Além disso, Subversiones indígenas selecionou para parcela de exame 

alguns dos mesmos ocorridos, datados entre os anos 2000 e 2005, abordados por Los 

ritmos del Pachakuti e “Mirando al pasado para caminar por el presente y el futuro...”. 

De forma que a multidão em sua caracterização local pôde contar, à época (2008), com 

inserção em contexto das forças em disputa do primeiro mandado do Governo Morales 

(2006-2010), condição prefigurativa que garantiu para a investida de Prada uma 

determinada valoração de qualidade positiva. 
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E foi novamente na inscrição daquele contexto em que calhou o 

lançamento de La potencia plebeya: acción colectiva e identidades indígenas, obreras y 

populares en Bolivia (2008), texto de Álvaro G. Linera, que apresentei considerações 

sobre o Capítulo 5: Movimiento indígena, originalmente escrito em 1997.  

Á. Linera tratou de uma paradoxal definição de índio, oscilante entre a 

artificialidade de ser categoria inventada, pelos fiscos e pelas casas de tributos da 

colonização, e a referência possível às correntes da esquerda política insubordinadas aos 

critérios da militância tradicional e, evidentemente, às modernizações de Estado. De 

forma que na tropologia apreciada do capítulo de Linera afirmei existir o índio-

marginalizado, o índio-potência, o índio-folclore, o índio-rebelde..., sem que a 

generalidade ou a singularidade de algum dos termos tenha conseguido contornar 

apreensões um tanto comuns das Humanidades, qual seja:  

Ora o índio é a invenção histórica fundamentada na diferença atribuída 

pelo sujeito-não-indígena, que por sua vez se convencionou nas gramáticas 

especializadas; 

E ora é já a visão exótica do índio, que na história referencia constantes 

estados de negatividades e positividades para a fabricação de horizontes sociais, via de 

regra, inspirados em expectativas não-indígenas. 

Assinalei, então, que o caráter aberto da categoria de Linera dispôs 

paradoxalmente sobre categorizações que, a depender da escolha de como são feitas, tanto 

explicam quanto ampliam a realidade com base do ideário (índio). E foi em direção 

similar que, quando abordei dois textos de Luís Tapia, sugeri o juízo sobre referidas 

possibilidades de aberturas da linguagem. Pois foram elas os desvios poéticos que 

recepcionaram, inventaram e/ou tensionaram, os vocabulários das lutas da 

contemporaneidade.  

No primeiro trabalho analisado de L. Tapia, La densidad de las sínteses, 

seção de El retorno de la Bolivia plebeya (2007), lançado pela primeira vez no ano de 

2000, concentrei-me no esquecimento provocado e na transformação da dominação, dois 

motes cujas circunstâncias foram vinculadas por ele ao neoliberalismo, e para as quais 

opôs a dimensão nacional enquanto tipo de proteção tácita.  

Ocorre que segundo Tapia as privatizações de meados dos anos 1980 à 

frente evoluíram sobre os destroços da memória estatalista de 1952 e a cruzada de 

destruição dos espaços de articulações dos sujeitos e dos povos, estando construído, na 

última virada de século, o discurso de serem elas, as privatizações, uma alternativa para 
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a caricatura do nacionalismo-popular, a referência basilar da dimensão nacional. Daí a 

dominação e o esquecimento: o neoliberalismo, ao atualizar o tipo-modelo de crescimento 

centrado num sujeito abstrato, atualizou também a narrativa sem sujeitos reais, numa 

história sem história. Daí também a densidade da síntese: a denominação da hipótese 

apresentada por Tapia sobre existirem interfaces entre o curso do tempo, a memória e a 

autoderminação, numa clara preocupação dele com o que chamei aqui de despolitização 

dos agentes sociais. 

Em La invención del núcleo común: ciudadanía y gobierno multisocietal 

(2006), o segundo texto examinado, dediquei-me a demonstrar de quais sortes o núcleo 

comum proposto pelo autor referencia ao mesmo tempo o passado e um projeto político 

para o futuro. E neste caso, por fim, salientei a atividade feita por Luís Tapia a despeito 

da cidadania dividida em três partes de Thomas Marshall.  

Este último, organizador da questão numa escala pretensamente global, 

alegou que a cidadania, primeiro, correspondeu à liberdade individual, civil, da pessoa 

(século XVIII); depois, que a cidadania se estendeu ao poder político (XIX); e mais tarde 

à ampliação dos direitos de bem-estar econômico e às medidas de distribuição de renda 

(XX). Ao passo que L Tapia, persistindo na politização dos agentes sociais por outra 

chave, argumento eu, destacou as distinções entre os tempos e os Estados de centro e de 

periferia do capitalismo, ponderando que as liberdades individuais estiveram 

condicionadas pelas posses das propriedades; que a participação política foi central para 

as conquistas de direitos civis (caso de indígenas, mas também de mulheres e negros); tal 

como que as reformas estatais foram medidas que impulsionaram o desenvolvimento 

capitalista, a distribuição de renda e o acesso a algum nível de bem-estar. Ponderação que 

mais uma vez foi exemplificada por Tapia pela lembrança dos ocorridos nacionalizadores 

dos anos 1950. 
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