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ApresentAção:

SOCIEDADE BRASILEIRA DE TEORIA E 
HISTÓRIA DA HISTORIOGRAFIA: 

DUAS CARTAS E ALÉM…

Para o Prof. Me. José Lúcio Nascimento Júnior. 
Em memória das vítimas de um desgoverno genocida; da 

COVID-19; e do egoísmo “desumanitário” que nos consome.

Escrever sobre a Sociedade Brasileira de Teoria e História da 
Historiografia (SBTHH) é um exercício que se assemelha ao da 
redação de um memorial acadêmico para mim. Evidentemente, a 

história desta sociedade científica não se confunde com minha trajetória 
(nem eu sou, de maneira alguma, central para essa história!). Mas o 
fato é que minha trajetória acadêmica está quase integralmente contida 
nos eventos, nos diálogos com as pessoas e na atuação nas instituições 
que, desde fins de agosto de 2009, vêm dando corpo a esta bela história 
desde a cidade histórica de Mariana - MG e além. Ali, na condição de um 
entusiasmado espectador, pude testemunhar a Assembleia Geral na qual foi 
lida e aprovada a Carta de Mariana, da qual sou orgulhoso signatário ao lado 
de muitas pessoas que fizeram (e fazem) essa história. Observei de perto o 
estabelecimento dos estatutos e objetivos desta sociedade.1 Tudo aconteceu 
durante o 3.º Seminário Nacional de História da Historiografia (SNHH). 

1 Signatários da Ata de Fundação, em 25 de agosto de 2009: Estevão Chaves de Rezende 
Martins, Fernando Felizardo Nicolazzi, Valdei Lopes de Araujo, Helena Miranda 
Mollo, Bruno Franco Medeiros, Thamara Oliveira Rodrigues, Felipe Charbel Teixeira, 
Rodrigo Turin, Pedro Spinola Pereira Caldas, Maria de Fátima Novaes Pires, Janaína 
Pereira de Oliveira, Raimundo Nonato Araújo da Rocha, Taíse Tatiana Quadros, 
Fábio Muruci dos Santos, Alexandre Pacheco, Andréa Sannazzaro Ribeiro, Maria 
Ávila Franzoni, Luiz César de Sá Júnior, Pedro Torres da Silveira, Sabrina Magalhães 
Rocha, Amanda da Silva Martins, Camila Aparecida Braga Oliveira, Rodrigo Lima 
Ferreira, Paulo Alberto da Silva Mendes, Gisela Morena de Souza, Piero di Cristo 
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Este é o ponto: a SBTHH é central na minha trajetória formativa e 
profissional até hoje. É uma aproximação metonímica, claro. E creio que 
esse percurso possa ser (de algum modo) análogo ao de muitas pessoas 
que, assim como eu, contribuem hoje para a vida da instituição. À época 
do seu nascimento, eu era um “jovem” pesquisador no início do meu 
Doutorado, sob orientação do saudoso Manoel Salgado Guimarães.2 O 
tema da minha pesquisa era a história da historiografia de José Honório 
Rodrigues. Rodrigues foi homenageado na Carta, assinada também por 
Manoel Salgado no Auditório Francisco Iglésias (importante historiador 
mineiro, amigo e admirador de José Honório Rodrigues), no Instituto 
de Ciências Humanas e Sociais da Universidade Federal de Ouro Preto 
(ICHS/UFOP). Coincidências? Bem…

Mais uma vez: a história da SBTHH não começa comigo, ela nem 
começa com o Seminário ou “no seminário”.3 A SBTHH deu continuação 
ao fortalecimento do campo cujo marco fundamental data de 2003, no 
Simpósio Nacional da Associação Nacional de História - ANPUH de João 
Pessoa - PB, com o Grupo de Trabalho em Teoria da História. Em 2007, 
logo depois do Simpósio da ANPUH de São Leopoldo - RS, os corredores 
e salas de aula do ICHS/UFOP foram cenário dos simpósios temáticos, 
minicursos e das muitas conversas que, mais tarde, desenvolveram-se 
pelos cafés, bares e restaurantes das cidades de Mariana e Ouro Preto. 
Nascia assim o Seminário Nacional de História da Historiografia (SNHH), 
posteriormente rebatizado como Seminário Brasileiro de Teoria e História 
da Historiografia, com seus encontros anuais entre 2007-2014.4 Nesse 

Carvalho Detoni, Rebeca Gontijo Teixeira, Marcia de Almeida Gonçalves, Tatiana Mol 
Gonçalves, Camila Kézia Ribeiro Ferreira, Henrique de Oliveira Fonseca, Rodrigo 
Machado da Silva, Bruno Diniz Silva, Dalton Sanches, Vitor Claret Batalhone Júnior, 
Inigh Freire Furtado, Eduardo Wright Cardoso, Moema Vergara, Mateus Henrique de 
Faria Pereira, Sérgio Ricardo da Mata, Daniel Pinha Silva, Flávia Florentino Varella, 
Arthur Oliveira Alfaix Assis, João Paulo Garrido Pimenta, Fábio Franzini, Manoel 
Luiz Salgado Guimarães, Hans Ulrich Gumbrecht, Virgínia Albuquerque de Castro 
Buarque, Marco Antônio Silveira, Júlio Cesar Bentivoglio, Andre de Lemos Freixo, 
Lucia Maria Paschoal Guimarães, Lucia Maria Bastos Pereira das Neves, Tânia Maria 
Tavares Bessone da Cruz Ferreira. 
4 O I Seminário de História do ICHS (2006), com o tema “Caminhos da Historiografia 
Brasileira Contemporânea”, é considerado pela comunidade da SBTHH como uma 
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sentido, vale ainda lembrar que o SNHH também deu impulso aos 
esforços de criação de um periódico importantíssimo da área: a revista 
História da Historiografia. Criada em 2008, ela reúne contribuições valiosas 
e alcança, hoje, o nível mais alto de avaliação da CAPES (Qualis A1), 
como um verdadeiro patrimônio da nossa comunidade reconhecido tanto 
nacional quanto internacionalmente.5 Dessa forma, a SBTHH se tornou 
um espaço institucional de congregação dos pesquisadores dos campos 
da teoria e história da historiografia. Seu propósito era (e segue sendo) o 
de contribuir, fomentar e fortalecer esses campos irmanados nos cenários 
intelectuais brasileiro e internacional. Com a SBTHH criou-se um espaço 
de proporções inéditas no país (e na América Latina) para a cooperação 
e o diálogo entre historiadores e historiadoras dedicados(as) à teoria da 
história e à história da historiografia, um fórum de atuação que opera no 
interior da ANPUH congregando pesquisadores e pesquisadoras de várias 
gerações, instituições e perspectivas teóricas.

O local por excelência dessas trocas e intercâmbios foi o nosso 
SNHH, inicialmente promovido pelo Núcleo de Estudos em História da 
Historiografia e Modernidade (NEHM) e pela linha de pesquisa “Ideias, 

espécie de edição “zero” do SNHH. Tratou-se de um evento pequeno, para poucos 
convidados, que felizmente germinou, dando origem ao SNHH. Após 2014, o SNHH 
tornou-se bianual, e foi apresentada a proposta de o evento se tornar itinerante. Em 
2016, o 9.º SNHH aconteceu na Universidade Federal do Espírito Santo - UFES, 
organizado pela equipe do Laboratório de Estudos de Teoria da História e História da 
Historiografia - LETHIS, sob a orientação de Júlio Bentivoglio e apoio do Núcleo de 
Estudos em História da Historiografia - NEHM. Em 2018, para a 10.ª edição, o evento 
foi realizado novamente em Mariana, no ICHS da UFOP.
5 Para saber mais, ver: <https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/index>. 
Cabe mencionar também a HH Magazine – Humanidades em Rede, uma iniciativa da 
Revista História da Historiografia e da Sociedade Brasileira de Teoria e História da 
Historiografia (SBTHH). Trata-se de um portal público científico no qual é incentivada 
a experimentação de formatos dinâmicos para a divulgação das pesquisas dos campos 
contemplados. O projeto integra a extensão universitária da UFOP (HH Magazine: 
Humanidades em Rede – história pública democrática), sendo coordenado pelo Prof. 
Dr. Valdei Lopes de Araujo (UFOP) e contando com apoio do Programa de Pós-
Graduação em História da UFOP. O objetivo do portal é expandir o conhecimento 
das Humanidades na sociedade por meio da comunicação digital; mobilizando 
informações que reafirmem o caráter transdisciplinar, educativo, científico, existencial 
e público do conhecimento acadêmico em conformidade com os valores democráticos. 
Ver: <https://hhmagazine.com.br/>.
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Linguagens e Historiografia” do Programa de Pós-Graduação em História da 
UFOP. Posteriormente, esse grupo passou a contar com o apoio do LETHIS, 
do Programa de Pós-Graduação em História Social das Relações Políticas da 
Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), e também da SBTHH.

O histórico do Seminário evidencia a abrangência dos campos de 
estudos que a SBTHH cobre. O evento contribui imensamente para a 
ampliação desses campos por meio da constante renovação dos temas 
estudados e dos quadros de pesquisadores e pesquisadoras atuantes 
no país. Em 2007, o tema do Seminário foi “Historiografia Brasileira e 
Modernidade”, com foco na relação entre a historiografia e a constituição 
dos Estados Nacionais. Na edição seguinte, a temática abordada foi “A 
Dinâmica do Historicismo: tradições historiográficas modernas”, sendo 
debatidos os legados do(s) chamado(s) “historicismo(s)” na constituição 
da escrita historiadora ocidental e moderna (VARELLA; MOLLO; MATA; 
ARAUJO, 2009). Em 2009, pari passu à consolidação do campo no Brasil, 
no evento era lançada uma provocação sobre os compromissos da história 
com a sua suposta capacidade de ensinar (e ensinar o quê?), sendo, assim 
escolhido o tema “Aprender com a História?” (NICOLAZZI; MOLLO; 
ARAUJO, 2012; SILVA; NICOLAZZI; PEREIRA, 2012). Com o nascimento 
da SBTHH, o Seminário tornou-se parte fundamental da agenda, vitalidade 
e força do campo. Um ano depois, os diagnósticos acerca da experiência 
do tempo contemporâneo e sua relação com a pluralidade dos usos 
do passado foram colocados sob o olhar crítico do campo com o tema: 
“Tempo Presente e Usos do Passado” (VARELLA; MOLLO; PEREIRA; 
MATA, 2013). Em 2011, o tema “Biografia e História Intelectual” trouxe 
para o debate esses dois campos de estudo e produção da historiografia 
(AVELAR; FARIA; PEREIRA, 2012; MOLLO, 2012; ARAUJO; OLIVEIRA, 
2013). “O giro linguístico e a historiografia: balanço e perspectivas” foi 
o convite à reflexão realizado pelo SNHH de 2012 (MEDEIROS; SOUSA; 
BELCHIOR; RANGEL; PEREIRA, 2015),6 no qual a SBTHH convocava a 
pensar sobre o impacto do chamado linguistic turn (e da obra seminal de 

6 Ver também o dossiê sobre giro linguístico e giro ético-político em História da 
Historiografia, organizado por RANGEL; ARAUJO, 2015.
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Hayden White, Metahistory, próxima de completar 40 anos na ocasião) 
para a historiografia e as ciências humanas de um modo geral.7

A partir da 6ª edição, em 2012, a organização do seminário da 
SBTHH sinalizou para a crescente internacionalização, o que correspondeu 
ao movimento mais geral da área de teoria da história e história da 
historiografia no sentido de integrar esforços como o da criação da 
International Network for Theory of History (INTH), em 2012, e o da 
expansão da International Comission for History and Theory of History 
(ICHTH). Esse caminho foi necessário para o desenvolvimento do debate, 
uma vez que articulava, efetivamente, culturas historiográficas diferentes, 
possibilitando a constituição de agendas de pesquisa que ultrapassam as 
fronteiras nacionais. 

Na edição de 2013, ampliou-se a inserção da SBTHH no debate 
internacional. Coincidindo com o “ano Brasil-Alemanha”, a Diretoria da 
SBTHH sugeriu um tema relacionado ao legado da reflexão histórica alemã 
sobre a historiografia: “Teoria da História e História da Historiografia: 
diálogos Brasil-Alemanha” (FERNANDES; PEREIRA; MATA, 2015). É 
preciso notar que ao longo dos anos o seminário da SBTHH ganhou projeção 
nacional e internacional, dada a qualidade de suas conferências, mesas-
redondas, minicursos e simpósios. Além disso, a reflexão desenvolvida 
no âmbito do Seminário é colhida em publicações que ora reúnem 
as contribuições dos conferencistas ou são organizadas a partir de um 
simpósio temático. Nesta mesma edição foi lançada uma nova iniciativa 
de incentivo e estímulo aos trabalhos monográficos, dissertações de 
Mestrado e teses de Doutorado: o Concurso de Monografias, Dissertações 
e Teses da Sociedade. Os(as) vencedores(as) figuram no primeiro volume 
da Coleção Concurso de Teses da SBTHH (MARTINS; MOLLO, 2015).

7 Sediado em Vila Velha e Vitória (ES) e realizado de 8 a 11 de outubro de 2013, o 
evento “40 anos de Meta-História – Hayden White” contou com a presença do próprio 
homenageado, infelizmente falecido em março de 2018, e de pesquisadores com 
contribuições significativas sobre o tema. O evento foi organizado pelo LETHIS, da 
UFES, em parceria com a SBTHH. Ver: BENTIVOGLIO; TOZZI, 2020. Ver também: 
WHITE, 1993.



12

Em 2014, a internacionalização ampliou-se ainda mais com a 
participação de membros da INTH e da ICHTH. O 8.º SNHH teve como 
tema as “Variedades do discurso histórico: possibilidades para além do 
texto” e contou com a presença de destacados historiadores de várias 
partes do mundo, reforçando-se, assim, a integração dos pesquisadores 
brasileiros no campo com interlocutores de outros países. A discussão 
refletiu a multiplicação dos interesses e abordou diferentes formas 
de reconstrução do passado que ultrapassavam os limites da escrita, 
indicando outras maneiras de se pensar e apresentar a história e o tempo. 
Exatamente nesse sentido, a nona edição do Seminário (2016) teve 
como provocação inicial o mote “O historiador brasileiro e seus públicos 
hoje. Esta escolha se justifica pela sensível ampliação dos espaços e 
mídias nos quais a história tem passado a circular e ser veiculada. Da 
escola à universidade; do centro comunitário à empresa; do sindicato 
aos movimentos sociais; das ONGs aos governos municipais, estaduais 
ou federais; nas polêmicas sobre estátuas e monumentos públicos; e 
nos debates sobre se os museus devem ou não retornar peças de suas 
coleções aos países e culturas de origem dos artefatos; os muitos canais 
de streaming, páginas de redes sociais, seja através de vídeos ou podcasts; 
plataforma wiki; entre outros lugares sociais, virtuais ou não. São 
diversas as instituições públicas ou privadas, iniciativas individuais ou 
coletivas, que mobilizam a história na contemporaneidade. A história 
como um saber capaz de produzir orientação subsidiando e apontando 
uma direção, um sentido, reivindicando dívidas ou legados por meio de 
pesquisas, ações políticas e em divulgações que se ampliam radicalmente 
em diferentes formas, direções e possibilidades. Pela primeira vez, o 
SNHH ocorreu fora da Universidade Federal de Ouro Preto. Com efeito, 
foi realizado em agosto de 2016, em Vitória - ES, no belo campus da 
UFES. Nesta edição foram premiadas as teses do Concurso de Teses da 
SBTHH (MARTINS; MOLLO, 2013).

Também em 2016, ocorreu a Segunda Conferência Internacional da 
INTH, no Centro de Convenções da UFOP, em Ouro Preto. Organizada 
por essa rede internacional e a SBTHH entre 23 e 26 de agosto de 2016, 
a conferência também contou com os esforços de um comitê local do 
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NEHM/UFOP. O evento congregou profissionais de todo o mundo 
dedicados à história da historiografia, teoria da história, filosofia da 
história, filosofia, teoria literária e campos afins das humanidades em 
torno de uma provocação: “A história deveria servir à vida atual e à ação, 
e poderia ela o fazer?”.8

Em 2018,9 a décima edição do SNHH retornou à UFOP. Em parte, 
tratava-se de uma comemoração. Afinal, culminava mais de uma década 
de trabalhos incessantes tanto da comunidade local, do NEHM/UFOP, 
como da Sociedade e seus muitos membros e grupos de pesquisa. Mas 
esse evento foi mais do que isso. Muitas coisas mudaram no Brasil e no 
mundo nesse período de pouco mais de uma década (nem sempre para 
melhor). No início de 2018, o comitê organizador do X SNHH decidiu 
que faria uma consulta on-line a todos os membros da SBTHH com o 
objetivo de democratizar o processo de escolha do tema/provocação do 
SNHH. A repercussão e o engajamento foram impressionantes. Os muitos 
topoi mobilizados por uma ampla seleção de propostas, colocadas por 
pesquisadores e pesquisadoras de todo o país, evidenciaram para o nosso 
comitê uma preocupação central com: 1) problemas ainda marginais ou 
não contemplados pelas agendas de pesquisa nos campos da teoria e 
filosofia da história e história da historiografia; e 2) os usos do passado 
e da história (local, nacional e mundial) no contexto de emergência de 
populismos da extrema-direita. À luz dos eventos que se acercavam em 
termos políticos, o rico campo de sugestões oferecido pela comunidade de 
membros da SBTHH, em particular no que se refere aos desafios atuais 

8 Estas questões há muito tempo interessam aos historiadores e filósofos da história. 
Elas eram centrais na famosa crítica de Friedrich Nietzsche sobre o excesso de história, 
que teria, segundo ele, paralisado intelectualmente seus contemporâneos (uma febre 
histórica). Elas também foram levantadas pelo criticismo de Hannah Arendt sobre 
a história e a consciência histórica, que, conforme a autora, em geral, pertenceriam 
à vita contemplativa em vez de servirem à vita activa, fortemente preferida por ela. Na 
esteira destas reflexões, a ideia de uma divisão estrita entre o “passado prático” e o 
“passado histórico” foi promovida por Michael Oakeshott e recentemente apropriada 
por Hayden White – servindo de mote para a Conferência. 
9 Os premiados no terceiro concurso de teses da SBTHH foram anunciados no evento 
de 2018 e publicados em: VARELLA; ANHEZINI, 2016. 
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e futuros da historiografia, poderia ser resumido e sintetizado sob a 
categoria de emergências.

“Emergência” pode significar algo como uma erupção; crescimento 
ou brotar do solo; uma força que irrompe de suas amarras ou limites. 
Muitos sentidos figurados também podem ser evocados, como: agência; 
urgência; ou uma situação de perigo. Quando articulado com a experiência 
da história, o termo pode indicar o aparecimento de algo das profundezas 
ou do interior de uma situação particular, abertura pelo movimento da 
história. Tempos se rearticulam nas emergências permitindo que pensemos 
história e historiografia de pontos de vista diferentes, particularmente 
diante dos desafios da contemporaneidade que nos interpela, desafios de 
ordem ética, política, epistemológica, estética, ontológica, entre outros 
(FREIXO; BOLDRINI; RAMALHO, 2021).10

Por ocasião da trágica pandemia de COVID-19 não foi possível 
a realização do 11.º SNHH, no ano de 2020 (PEREIRA; MARQUES; 
ARAUJO, 2020). O evento aconteceria na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS), em Porto Alegre. Até o fechamento deste texto, 
a pandemia que mudou o mundo e as histórias de milhões de pessoas, 
países e continentes segue relativamente estável em sua letalidade; no 
Brasil, lamentavelmente, ela é muito mais letal devido também ao fator 
(des)humano. Por ora, nossa esperança é a de que a Universidade Federal 
de São Paulo (Unifesp) seja o endereço da próxima edição do Seminário 
da SBTHH, em 2022. Oxalá!

Por fim, este texto de apresentação da SBTHH termina um pouco 
como ele começou. Com ego-história? Não. Com esperança! Toda a 
esperança do mundo? Não, mas alguma esperança. Eu defendi minha tese 
“sobre José Honório Rodrigues” em 2012. Ingressei na UFOP e no NEHM 
em 2014. Fui coordenador do NEHM e participei de muitas comissões, 
eventos, parcerias e comitês organizacionais. Participei da Conferência da 
INTH e de praticamente todos os SNHH, chegando mesmo a presidir o 
Comitê do X SNHH. Ajudei a redigir a Segunda Carta de Mariana. Integrei 
a Diretoria de Publicações da SBTHH (2018-2021), coordenando o 

10 Ver também: KLEM; PEREIRA; ARAUJO, 2020. 
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Concurso de Monografias, Dissertações e Teses da Sociedade. Mas tudo 
isso só foi possível porque existia a SBTHH. Exatamente por isso, como 
eu disse, esse texto não é sobre mim. Não pode ser sobre uma única 
pessoa. Este texto é sobre um grupo imenso de profissionais (mestres e 
mestras, doutores e doutoras) dedicados(as) ao bom debate, à valorização 
dos trabalhos de pesquisa dos campos de teoria da história e história 
da historiografia de ontem, hoje e amanhã. É sobre todos e todas que 
fazem do empenho desta sociedade científica uma realidade: desde as 
presidências, passando pelo corpo técnico, comitês, diretorias, até nossos 
secretários(as), bolsistas, monitores(as). A SBTHH é um espaço de 
cooperação e diálogo, de aprendizado e acolhida, de generosidade e trocas 
que formou centenas de pesquisadores e pesquisadoras e viu nascer e se 
multiplicarem diversos grupos de pesquisa por todo o Brasil. Ela conquista 
interlocutores para além de nossas fronteiras nacionais por meio de seus 
eventos, atividades, grupos de trabalho e da constante injeção de ânimo 
e renovação de interesses e conhecimentos nestes campos com novos 
trabalhos de nossos orientandos e orientandas. Eu sou apenas um entre 
muitos e muitas cujas esperanças foram nutridas e recompensadas pela 
existência da SBTHH.

A Segunda Carta de Mariana nasceu do desejo de não apenas relembrar 
o percurso já transitado e os compromissos já assumidos (que têm sido 
honrados com rigor e competência graças à reunião de pesquisadores de 
várias gerações, latitudes geográficas, variadas instituições e convicções 
teóricas). Diante de mudanças trágicas no país e no mundo, ela visa a 
renovar nossa esperança de proporcionar um ambiente estimulante e 
acolhedor, de trocas honestas, democrático, palco para convergências e 
mesmo discordâncias (sempre respeitosas), bem como de fomento ao 
diálogo no espaço público de modo que todas e todos possam tomar 
a palavra e participar cada vez mais da tarefa urgente de compreender 
o mundo em que estamos à luz daqueles que nos antecederam. Neste 
espaço, a valorização da pluralidade guia nossas tarefas, principalmente 
no que se refere à história. Buscamos dar acolhida às muitas vozes e 
corpos que emergem do silêncio, da indiferença e da opressão para 
compor e reforçar os quadros desta Sociedade e seus interesses, bem 



16

como auxiliar à autocompreensão dos campos representados por ela. 
A autoconsciência crítica se inicia com uma evidenciação da urgência 
e necessidades de direcionamento de nossas agendas de pesquisa para 
a compreensão das imperiosas condições de possibilidade daquilo que 
fazemos quando pensamos sobre história, escrita histórica e ensino de 
história. É fundamental pensar sobre os lugares sociais e de enunciação 
que ocupamos em meio à área na qual nos formamos, cujo compromisso 
com a democratização se soma à luta das humanidades contra as 
ações covardes e as muitas formas da violência, sejam elas políticas 
ou econômicas, promovidas pelo obscurantismo, a pseudociência, os 
negacionismos, ou a falsificação da história. Acreditando na reciprocidade 
e no respeito, procuramos oferecer maior visibilidade aos diferentes 
sujeitos, epistemologias e ecologias do conhecimento que compõem os 
conhecimentos produzidos em diferentes latitudes e longitudes, além 
de propormos repensar e redimensionar nossos intercâmbios a partir 
dessa autoconsciência crítica dos problemas envolvidos. O que importa, 
portanto, é expandir o rol de referências sobre o que definimos como 
conhecimento histórico no sentido de combater, inclusive por princípio 
estatutário, práticas discriminatórias de toda sorte.11

11 Eis as novas sugestões (aprovadas unanimemente em Assembleia Geral, em 27 
de outubro de 2018): a) incentivar o estudo, o ensino e a pesquisa brasileira no 
âmbito da teoria e filosofia da história, história da historiografia, ensino de história e 
divulgação histórica; b) promover reuniões (presenciais ou a distância) de Grupos de 
Trabalho (GTs), objetivando trocas de propostas e informações que auxiliem a compor 
as agendas de pesquisa nestes campos tanto entre associados desta Sociedade como 
com aquelas associações congêneres em solo latino-americano e em quaisquer outros 
espaços; c) dedicar esforços à edição da revista História da Historiografia e da H.H. 
Magazine – valorizando o apoio a publicações de natureza análoga desde que coerentes 
com os campos de atuação e os princípios desta Sociedade; d) dedicar reflexões 
especiais sobre as inovações introduzidas na era digital (redes sociais, podcasts, 
blogs, vídeos e plataformas de streaming), incorporando-as, também, como veículos 
alternativos de comunicação e divulgação dos resultados de pesquisas incentivadas por 
esta Sociedade; e) agir no interesse dos(as) associados(as) e representá-los(as) junto 
a órgãos públicos e privados; f) promover o Seminário Brasileiro de Teoria e História 
da Historiografia; g) apoiar a realização de eventos regionais e nacionais nos campos 
de atuação da SBTHH; h) promover o intercâmbio e a cooperação com associados(as) 
e entidades nacionais, estrangeiras e internacionais da mesma natureza – procurando, 
na medida do possível, orientar-se pelo princípio da representatividade, que preconiza 
a busca por equilíbrio democrático entre gêneros, etnias e nacionalidades; i) apoiar o 
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Nestes dias sombrios, de imensa tristeza pelas vidas tiradas de nós, 
em tempos marcados por ares profundamente distópicos, um horizonte 
fiado na esperança, que se abre por e pelas coletividades representadas 
no acrônimo “SBTHH”, em nome da amizade, da democracia, da 
solidariedade, da cientificidade, do conhecimento, da diversidade e do 
respeito, pode ser pensado como um ato revolucionário. Que essa vocação 
apresentada na Carta de Mariana (2009) e renovada pela Segunda Carta de 
Mariana (2018) seja o farol da esperança que ilumina com diversidade 
nossos trabalhos aqui e agora e para além…

Até o próximo evento da SBTHH!

Prof. Dr. Andre de Lemos Freixo

Flamengo, primavera de 2021.

desenvolvimento de instrumentos ética e politicamente antidiscriminatórios (tendo 
como base fundamental os Direitos Humanos); j) estimular iniciativas e práticas 
inclusivas nos eventos apoiados por esta Sociedade; k) incentivar políticas de ação 
afirmativa nos eventos, promoções e atividades patrocinadas por esta Sociedade.



18

REFERÊNCIAS

ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval M. de. “Um mestre do rigor: Manoel 
Luiz Salgado Guimarães e a delimitação do campo de estudos da 
historiografia no Brasil”. Ouro Preto, História da historiografia (13): 
144-153. 

ARAUJO, Valdei Lopes de.; OLIVEIRA, Maria da Glória (Orgs). Disputas 
pelo passado: história e historiadores no Império do Brasil. Ouro 
Preto: Editora da UFOP, 2013.

AVELAR, Alexandre; FARIA, Daniel; PEREIRA, Mateus H. de F. (Orgs.). 
Contribuições à história intelectual do Brasil Republicano. Ouro Preto: 
Editora da UFOP, 2012.

BENTIVOGLIO, Júlio; TOZZI, Verónica. Do passado histórico ao passado 
prático: 40 anos de Meta-História. Vitória, ES: Editora Milfontes, 
2020.

CEZAR, Temístocles;  KNAUSS, Paulo. “O historiador e o viajante: 
itinerário do Rio de Janeiro a Jerusalém” (Prefácio). In: GUIMARÃES, 
M. L. L. Salgado. Historiografia e Nação no Brasil (1838-1857). Rio de 
Janeiro: EDUERJ, 2011. 

CEZAR, Temístocles e TURIN, Rodrigo (Orgs.). “A história em questão: 
diálogos com a obra de Manoel Luiz Salgado Guimarães” (Dossiê), 
Ouro Preto, História da Historiografia, 2013.

FERNANDES, Luiz Estevam O.; PEREIRA, Luisa Rauter; MATA, Sérgio 
Ricardo da (Eds.). Contributions to Theory and Comparative History 
of Historiography: German and Brazilian Perspectives. Berlin: Peter 
Lang GmBH, 2015.

FREIXO, Andre de Lemos; BOLDRINI, Aguinaldo M.; RAMALHO, 
Walderez (Orgs.). Emergencies: race, gender and decoloniality. 
Vitória, ES: Editora Milfontes, 2021.



19

FREIXO, Andre; PEREZ, Rodrigo; LAURANDI, Fábio. Experiências de 
formação: um tributo ao Professor Manoel Salgado. Rio de Janeiro: 
Autografia, 2019. 

KLEM, Bruna S.; PEREIRA, Mateus H. de F.; ARAUJO, Valdei Lopes de. 
(Orgs.). Do fake ao fato: (des)atualizando Bolsonaro. Vitória, ES: 
Editora Milfontes, 2020.

MARTINS, Estevão C. de Rezende Martins; MOLLO, Helena (orgs.). 
Desafios e caminhos da teoria e da história da historiografia: 2013. 
Mariana: SBTHH, 2016. ISBN: 978-85-69703-01-3.

MARTINS, Estevão C. de Rezende Martins; MOLLO, Helena M. (Orgs.). 
Desafios e caminhos da teoria e da história da historiografia: 2012. 
Mariana: SBTHH, 2015. ISBN: 978-85-69703-00-6.

MEDEIROS, Bruno F.; SOUSA, Francisco G. de.; BELCHIOR, Luna H.; 
RANGEL, Marcelo de M.; PEREIRA, Mateus H. de F. (Orgs.). Teoria 
e historiografia: debates contemporâneos. Jundiaí, SP: Paco Editorial, 
2015.

MOLLO, Helena de M. (Org.). Biografia e História das Ciências: debates com 
a história da historiografia. Ouro Preto: Editora da UFOP, 2012. 

NICOLAZZI, Fernando; MOLLO, Helena de M.; ARAUJO, Valdei L. 
de (Orgs.). Aprender com a história? O passado e o futuro de uma 
questão. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2012.

PEREIRA, Mateus H. de F.; MARQUES, Mayra; ARAUJO, Valdei Lopes 
de. Almanaque da Covid-19: 150 dias para não esquecer. A história 
do encontro de um presidente fake com um vírus real. Vitória, ES: 
Editora Milfontes, 2020.

RANGEL, M. de M.; ARAUJO, V. L de. História da Historiografia, Ouro 
Preto, v. 8, n. 17, 2015.

SILVA, Ana Rosa Cloclet da.; NICOLAZZI, Fernando; PEREIRA, Mateus 
H. de F. (Orgs.). Contribuições à história da historiografia Luso-Brasileira. 
São Paulo: Hucitec Editora/FAPEMIG, 2012.



20

VARELLA, Flávia F.; ANHEZINI, Karina (Orgs.). Desafios e caminhos da 
teoria e da história da historiografia: 2016. Mariana: SBTHH, 2018. 
ISBN: 978-85-69703-03-7.

VARELLA, Flávia F.; MOLLO, Helena de M. PEREIRA, Mateus H. de F.; 
MATA, Sérgio da (Orgs.). Tempo presente & usos do passado. Rio de 
Janeiro: Editora da FGV, 2013.

VARELLA, Flávia F.; MOLLO, Helena Miranda; MATA, Sérgio da; ARAUJO, 
Valdei Lopes de (Orgs.). A Dinâmica do historicismo: revisitando a 
historiografia moderna. Belo Horizonte: Editora Fino Traço, 2009.

WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. São 
Paulo: Edusp, 1993.



21

PREFÁCIO

Desde quando e como o “Século XIX” 
se tornou o “Século da História”? 

Encontrar com esse texto no formato de um livro faz refletir e 
rememorar. Rememoração de um encontro com um jovem aluno 
do terceiro ano de graduação em história encantado com a teoria 

da história. Encantamento emaranhado e atravessado por curiosidade, 
dúvidas e uma nítida ambição de ser historiador, mesmo que ainda não 
soubesse exatamente do que se tratava.

Entre leituras, releituras, debates e muita alegria com a escrita da 
história, aquele jovem foi encontrando um caminho para o seu fazer. Um 
fazer preocupado e ocupado com e da escritura da história. Enquanto 
estudava como Ernest Renan escreveu a história da França, ao longo da 
graduação e do mestrado, ele encontrava e criava seu modo de escrever a 
história. O texto que a leitora, o leitor tem diante dos olhos é a realização 
de tese de doutorado sentida e refletida como uma operação lenta e 
cuidadosa de compreensão dos textos que delimitaram historicamente o 
passado dos estudos históricos na França entre o início do século XIX e as 
primeiras décadas do século XX.

Antes disso, antes dessa definição e para ser mais do que isso, num 
fim de tarde, aquele jovem apareceu com a pergunta: “desde quando 
e como o “Século XIX” se tornou o “Século da História”?”. Um tanto 
desconcertada, mencionei o texto de Gabriel Monod, velho conhecido 
seu, e percebi que o projeto da tese estava tomando novos rumos. Um 
dos rumos fundamentais foi marcado pela presença de François Hartog. O 
jovem que estudava a França oitocentista desde a graduação foi para Paris 
encontrar-se com suas referências na Biblioteca Nacional da França (BnF) 
e aprender com Hartog um pouco (ou muito) mais! Como orientadora, 
aquela sensação desconcertante diante da pergunta para a qual não tive 



22

a melhor resposta foi aliviada. Thiago, já não mais aquele jovem da 
graduação, estava dando os passos da autonomia acadêmica e inventando 
seu modo de ser historiador.

O texto da tese foi tomando forma e conteúdo numa prática 
cotidiana de seleção dos momentos privilegiados para a escrita de uma 
história das relações que a cultura histórica oitocentista manteve com 
um problema chamado “o passado dos estudos históricos”. A volumosa 
bibliografia existente acerca do tema esteve na companhia de Thiago 
para o mapeamento dos textos publicados na França do século XIX que 
tomaram como objeto o conhecimento histórico, “textos de história sobre 
a história”. Contudo, uma estratégia metodológica construiu um sentido 
para a interpretação: foi a partir da leitura de escritos mais próximos ao 
recorte final (início do século XX ou final do século XIX) que selecionou 
os escritos publicados anteriormente. Esse procedimento de leitura 
desdobrou-se no gesto da escrita e o texto a seguir começa em 1933 para 
terminar em 1810.

O tempo dos estudos históricos que tomaram a história como 
objeto na França foi lido e narrado de maneira desnaturalizada, dotado 
de historicidade e em seus complexos relacionamentos. Essas escolhas de 
Thiago não foram fáceis e, vez ou outra, encontram editores e pareceristas 
querendo trocar a ordenação do tempo; colocar o tempo cronológico em 
seu devido lugar.

A leitora e o leitor que vencer esse desejo de ordenação cronológica 
poderá se encontrar e se relacionar com a historiografia francesa, tão 
presente em nossa formação historiográfica no Brasil, de maneira 
inovadora e criativa. 

Profa. Dra. Karina Anhezini

Franca, outubro de 2021.
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Introdução: 

O PASSADO DOS ESTUDOS HISTÓRICOS, A 
HISTÓRIA DA HISTÓRIA E UMA DESAMBIÇÃO*

On n’a point eu l’ambition […] de faire une histoire du 
mouvement historique en France au XIXe siècle 

(JULLIAN, 1897: I).

O século passado tinha menos história, mas sabia 
fazê-la melhor. De que medidor dispõe a nossa época? 

(NIETZSCHE, 2005: 323; 340).

Em 1897, nas primeiras páginas de seu livro, um historiador lançou 
um alerta aos seus leitores: “não tivemos a ambição de fazer uma 
história do movimento histórico na França do século XIX1”. Frase 

enigmática! Ainda mais quando escolhida para ser a primeira de um 
livro, afinal de contas, ela necessitaria de definições prévias: o que é “o 
movimento histórico da França no século XIX”? O que significaria fazer 
ou não fazer uma história desse movimento?

Poucos anos depois, Charles-Victor Langlois (1863-1929) publicou 
um denso manual de bibliografia histórica (LANGLOIS, 1901-1904). 
Por meio deste manual, passo a saber que existe uma família mais vasta 
de obras que podem ajudar, dentre outras coisas, no conhecimento e 
na aprendizagem dos instrumentos do trabalho histórico. Essa família 
seria constituída por obras passíveis de serem nomeadas como histórias 
da história, como histórias dos estudos históricos, como histórias das pesquisas 

* Este livro é resultado de tese de doutorado que recebeu financiamento da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP) por meio de Bolsa de Doutorado 
(processo nº 2015/07839-1) e por meio de Bolsa de Estágio de Pesquisa no Exterior - 
BEPE (processo nº 2017/00322-9).
1 O historiador era Camille Jullian (1859-1933), o livro e frase são os mesmos que 
escolhi para a primeira epígrafe desta introdução. Todas as traduções do presente livro, 
sobretudo aquelas das fontes, são de minha autoria, exceto quando indicado o contrário.
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históricas ou ainda como histórias da literatura histórica. De acordo com esse 
manual, esse gênero existia desde o século XVIII, na Alemanha. Naquele 
período, e também durante o século XIX, muitas dessas obras possuíam, 
em comum, a aridez de serem nomenclaturas puras e simples de 
historiadores e obras. Mas isso teria mudado ainda no século XIX, pois os 
historiadores dos estudos históricos começaram a delimitar seu campo de 
exploração, realizando histórias da história de uma nação, de uma região 
e até mesmo de ramos específicos da erudição, como a filologia. Além 
disso, no decorrer do século XIX, vários historiadores teriam colocado em 
segundo plano as nomenclaturas para que pudessem narrar com maior 
destaque a evolução dos métodos e das maneiras de escrever a história. 
Neste sentido, o autor do manual poderia citar como exemplo o excelente 
ensaio de Gabriel Monod (1844-1912), Du progrès des études historiques en 
France depuis le XVIe siècle (MONOD, 1876).

O enigma da frase de Jullian parecia, então, desdobrar-se. Não 
bastaria saber o significado de (não) se fazer uma história do movimento 
histórico, seria preciso definir a qual família esse gênero de obra 
pertenceria, de que maneira procederia e a qual tempo pertenceria. Mas 
é preciso continuar a caminhada, pois aquele mesmo que desdobrou o 
enigma também indicou sua provável solução com a referência a um 
“excelente ensaio”.

No texto de Monod, porém, o enigma se tornaria uma contradição. 
Se para Langlois o ensaio de Monod se inseria em um gênero de obras 
desenvolvido desde o século XVIII, no texto de Monod, um marco 
diferente foi apresentado. De acordo com o “excelente ensaio”, em 1599, 
a primeira parte da obra de La Popelinière, Histoire des histoires, seria uma 
“exposição sumária do desenvolvimento da ciência histórica desde a 
origem das sociedades até o século XVI” (MONOD, 1876: 14). Definição 
semelhante a que Monod dava ao seu próprio texto2... 

2 Como se verá no decorrer deste trabalho, os títulos, as utilidades, as formas de nomear 
e de classificar tais textos bem como suas transformações no tempo são compreendidos 
como traços fundamentais para os objetivos do presente estudo. Assim, sempre que 
oportuno, procurarei trazer os títulos desses textos no corpo do livro.
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Langlois teria se confundido? Monod teria sido anacrônico? Dentre 
os textos apresentados, em qual deveria apoiar-me para a resolução do 
enigma? Qual deles possuiria um medidor que fosse mais digno de nossa 
confiança? Qual deles teria faltado à verdade da história (da história) e de 
sua cronologia?

Esta cena enigmática foi escolhida por vários motivos para iniciar 
o presente trabalho. O principal dentre eles se situa na possibilidade de 
afastar-me, desde o começo, de uma (des)esperada busca pelas respostas 
e definições as mais verdadeiras, derradeiras e dogmáticas para duas 
questões: O que é a história (da história)? Quando e como ela começou a ser feita? 

Quando afirmo esse afastamento, quando digo que não buscarei 
as mais verdadeiras respostas para essas duas questões, sinto, quase 
de imediato, que uma imprecisão vem piparotear um dos pressupostos 
centrais deste livro. Assim, é preciso dizer que o presente trabalho é 
constituído por respostas que se pretenderam verdadeiras, harmônicas 
e até universais. Estudo e descrevo essas respostas com o intuito de 
pensar como elas foram possíveis em determinada época, como puderam 
conviver e se relacionar apesar das contradições que existiam entre elas, 
mas também graças a essas contradições. Quando confronto, reúno 
e discuto esse conjunto de respostas diversas e datadas, não tenho o 
intuito de hierarquizá-las ou de desvelá-las à procura da primeira 
verdade, da melhor harmonia ou do universal que delas se poderia 
extrair. Por isso, no decorrer deste livro, cenas constituídas por soluções 
muitas vezes contraditórias, cenas semelhantes a que acabo de narrar 
se repetirão. Muitas linhas, parágrafos inteiros serão dedicados a narrar 
essa convivência entre definições, datas e marcos que diferiam entre 
si ao mesmo tempo em que convergiam no sentido de tratar de um 
problema específico: o passado dos estudos históricos. 

Graças a essa espécie de compilação de (des)acordos promovida 
pelo livro, é bem provável, então, que leitores se sintam aturdidos em 
alguns momentos. É bastante possível que, assim como o narrador, 
leitores venham a se imaginar por vezes perdidos em meio a um labirinto, 
navegantes em um nevoeiro. Supondo que isto gere alguns incômodos – 
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desde as primeiras linhas desta introdução, aliás –, preciso dizer que em 
meio a um labirinto de respostas, não tenho a pretensão de tramar o fio 
derradeiro que guiaria a nossa fuga. Não tenho a esperança de encontrar 
o farol e o porto seguro em meio a um nevoeiro de soluções. Antes de 
qualquer coisa, estou interessado em descrever o que foi congregado para 
que o emaranhado se tornasse possível e para que algum fio de solução 
fosse desejado. Estou interessado em narrar o que pôde, simultaneamente, 
constituir nevoeiro, porto e farol. Estou interessado em narrar de que 
modo, historicamente, o passado dos estudos históricos foi identificado, 
recortado, tratado, narrado e delimitado. Interesso-me pelas questões e 
(in)definições que, no tempo, foram propostas, prescritas e modificadas em 
relação ao passado da historiografia. Assim, se o livro apresenta respostas 
a questões que envolvem o surgimento da história (da história), é com 
intuito de compreender sob quais condições e em meio a quais tensões duas 
importantes perguntas foram elaboradas, vetadas e prescritas ao saber 
histórico: “O que é a história (da história)”? “Quando e como ela começou 
a ser feita”? Desse modo, pode-se afirmar que este livro considera as 
definições advindas dessas questões muito importantes, ao ponto de 
dedicar a elas o presente estudo, ao ponto de procurar desnaturalizá-las, 
buscando dotá-las de historicidade. 

Considero tais definições importantes, especialmente, porque 
para que elas possam acontecer, relações com a verdade se desdobram. 
Relações com o futuro, com o passado e com o presente dos estudos 
históricos são estabelecidas. Relações que, ao definirem o que seria ou 
o que deveria ser a história (da história), apontam para uma questão, 
recortam-na, prescrevem-na, ordenam-na e a respondem, em sentido 
duplo e verdadeiro: o que foi, o que é, o que deveria ser, o que será 
a história (da história)? Em sentido duplo, pois se está a lidar com a 
história enquanto ciência e também com a história enquanto objeto da 
própria história, objeto-ciência disposto a ser tratado historicamente: De 
l’histoire de l’histoire (KOSELLECK, 2006; 2013; HARTOG, 2013; 2016). 
Em sentido verdadeiro, pois se está a lidar com um conjunto de regras e 
de procedimentos que permitem a negociação, a disputa, a instituição e 
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a dominação da verdade dos estudos históricos, assim como de seu passado 
(ALBUQUERQUE JR., 2007ab)3. 

Tudo isso me leva a anunciar uma desambição. Ela não entretém 
uma relação de necessidade e ou de consequência óbvia com aquilo o 
que foi dito até aqui, mas apenas uma relação de escolha e de recorte a 
ser justificada no decorrer não apenas desta introdução, mas também no 
decorrer do estudo que ela introduz. Neste livro, não tenho a ambição de fazer 
uma história da história (da história). 

Em outra direção, e apenas como início da apresentação dessa 
desambição, posso dizer que o presente trabalho tenta contar a história 
de um passado, a história de um problemático passado para o saber 
histórico moderno: o passado dos estudos históricos. Não obstante, 
o recorte por ela abrangido é muito específico, pois trata-se aqui de 
dotar de historicidade o passado dos estudos históricos na França, 
entre o início do século XIX e o início do século XX. Parto, desse 
modo, do objetivo de descrever como o passado dos estudos históricos 
se tornou um problema para o saber histórico e de que modo(s) ele 
foi problematizado, procurando refletir acerca das seguintes questões: 
com quais marcos e marcas esse problema foi construído, discutido, 
(re)disposto e (trans)formado? Quais outras questões se relacionaram, 
agregaram-se e dispersaram-se quando se discutia o passado dos estudos 
históricos na França? Como e quais períodos, marcos e recortes foram 
propostos, instituídos e vetados para ele? 

Essas questões tornaram-se possíveis a partir da leitura do corpus 
documental que montei para a confecção deste livro ao qual voltarei a 
tematizar até o final desta introdução. Esse corpus é formado por um 
conjunto de escritos que discutiam e narravam o passado dos estudos 

3 Penso aqui nas palavras de Arlette Farge (2015: 129) quando estuda a obra e os 
personagens Bouvard et Pécuchet (1881) em diálogo com Foucault: “[...] Michel 
Foucault, falando de Bouvard e Pécuchet, escreve: ‘Eles confundem todo o real com 
todo o possível’, assim, exigem da história o que não é a história. Com efeito, a 
história é essencialmente e por definição uma dinâmica de sentidos que se constrói 
com procedimentos de veridicidade, uma démarche rigorosa sobre outrora que trabalha 
com as interpretações mais sérias, para fazer do passado um relato que guie o presente 
e se aloje nos espaços do verdadeiro”. 
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históricos na França entre o início do século XIX e o início do século 
XX. Por meio de escritos como aqueles de Jullian, Langlois, Monod, e 
muitos outros, o livro descreve problemas e modos de se problematizar o 
passado dos estudos históricos; narra questões que se tornaram regulares, 
ao mesmo tempo em que podiam desempenhar diferentes funções 
em relação ao passado da historiografia. Desse modo, o estudo desse 
conjunto de textos possibilita não apenas que modos de problematizar 
sejam desnaturalizados, mas também que outros relacionamentos com o 
passado dos estudos históricos sejam dotados de historicidade.

 Esses documentos definiam o que era a história (da história), 
definiam quando e como ela começou a ser feita e, simultaneamente, 
podiam afirmar o seu caráter de novidade, daquilo que seria inédito, 
ou até mesmo daquilo que seria mais antigo e (ultra)passado. Foram 
documentos como estes que me ajudaram a compreender a importância 
de se definir e de identificar a história (da história) e as suas localizações 
temporais4. No campo mesmo de suas disputas pela definição dos rumos 
do passado dos estudos históricos, em suas relações com o passado da 
historiografia, procuro narrar quais imagens específicas foram construídas 
para os estudos históricos franceses oitocentistas. Procuro, enfim, narrar 
os complexos relacionamentos com um dos problemas fundamentais 
para a constituição do “Século XIX”, para a constituição do século XIX 
enquanto “século da história”5.

4 O livro de Langlois foi também uma das primeiras e principais referências do texto 
de Charles-Olivier Carbonell (1982), “Pour une histoire de l‘historiographie”, que possuía 
dentre os seus objetivos a proposição de uma “autêntica história da historiografia”. 
Não obstante, um texto fundamental que se dedicou a dotar de historicidade a história 
da história ou, se preferirmos, a história da historiografia é o texto “Para uma nova 
história da historiografia” no qual H. W. Blanke (2006: 27-64) afirma que: “durante 
o Humanismo, numerosas historiae historiae foram publicadas. Livros como os de La 
Popelinière [...] devem ser vistos como preliminares do que genuinamente pode ser 
considerado história da historiografia”. Blanke fazia referência à obra, publicada em 
1599 e, mais recentemente, em 1989, de La Popeliniere (1599; 1989). Para uma leitura 
do texto de Carbonell e, mais do que isso, para citar um texto que muito me inspirou 
na melhor definição das questões do presente livro e na atenção dada à historicidade 
desses marcos, ver o importante texto de Fernando Nicolazzi (2017: 7-38) em que 
discute a noção de regimes historiográficos.
5 Em vários momentos deste livro, a começar pelos títulos de todos os capítulos, 
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Esta definição geral e resumida de objetivos pode, no entanto, 
inverter e até apagar as tensões e os desafios que tornaram possível a 
feitura do presente livro. Por isso, apesar de saber que uma introdução 
costuma “prescrever como início aquilo que na realidade é um ponto de 
chegada, ou mesmo um ponto de fuga da pesquisa” (CERTEAU, 2000: 
94), procurarei narrar alguns momentos dessa pesquisa; momentos estes 
relacionados com os pressupostos, com as escolhas, com os recortes e 
com a ordem narrativa de todo o livro. 

Em 2014, concluí minha dissertação de mestrado na qual estudei 
como o historiador francês Ernest Renan (1823-1890) escrevia a 
história (RUDI, 2014). Naquele momento, defendia que a principal 
marca de Renan estava no fato de que muitos de seus textos praticavam 
o que poderíamos chamar de autorreflexão, quer dizer, uma das 
marcas centrais de Renan estaria na repetida objetivação do próprio 
conhecimento histórico enquanto tema de reflexões. Para dizer mais, a 
possibilidade de se construir a história como a grande missão do século 
XIX e a importância de Renan estariam intimamente relacionadas, 
portanto, com a produção de textos autorreflexivos.

No ano seguinte, a partir daquela conclusão, escrevi o projeto 
de doutorado intitulado “O século XIX, sua grande missão e seu 
verdadeiro amor: meta-historiografia e verdade na França oitocentista 
(1827-1898)”. O principal objetivo dessa nova pesquisa foi, então, o de 
estudar a prática da autorreflexão no conhecimento histórico francês 
oitocentista. Ou seja, procuraria textos (como aqueles de Renan, Monod 
e de Langlois), pois eles seriam representantes dessa prática. Na minha 
proposta, afirmei que o objeto da pesquisa poderia ser chamado de 
prática meta-historiográfica ou, simplesmente, de meta-historiografia 
oitocentista. Desse modo, eu generalizava a conclusão da Dissertação e 

utilizarei apenas “Século XIX”, com o “S” maiúsculo, para indicar que estou 
trabalhando com esse constructo, com essa evidência, com essa imagem do século 
XIX visto enquanto o século da história. Neste sentido, cabe salientar que o conceito 
de imagem, quando aparece neste trabalho, não é pensado como sinônimo de 
“ideia” e/ou “representação”, e sim junto aos escritos com os quais o saber histórico 
definiu certas “evidências da história”, o que deveria ser “visto” pelos historiadores 
(ABBAGNANO, 2007: 537; HARTOG, 2011).
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a transformava em uma hipótese. Naquele momento, eu apresentava o 
gesto de se refletir a respeito do fazer histórico como algo não mais tão 
específico de Renan. Esse gesto seria, antes, uma prática muito difundida 
no século XIX, uma prática que atravessava diversos historiadores e 
fundamentava a construção do conceito moderno de história. Caberia à 
pesquisa de doutorado estudar os protocolos, as regras de tal prática e 
até melhor entender a sua emergência.

Na confecção desse projeto, fiz uma breve exposição de trabalhos 
que tomaram a historiografia francesa do século XIX como objeto de 
estudo. Gostaria de reproduzir este balanço aqui, não com o objetivo de 
mostrar os possíveis progressos e avanços do presente livro em relação 
àquilo que foi feito no passado. Em outra direção, essa resumida exposição 
é fundamental para se compreender algumas escolhas narrativas deste 
trabalho, contribuindo, portanto, para que você possa se familiarizar com 
a fabricação de um “conteúdo” para o Século XIX, ocorrida nos últimos 
cem anos.

Esse balanço se iniciava com a referência ao ano de 1911, 
quando o historiador Eduard Fueter procurou escrever uma história da 
historiografia moderna e localizou seu início na historiografia nascida 
com a Ilustração (FUETER, 1953)6. A começar por Voltaire, essa 
nova historiografia teria se dado em consequência do estado político 
francês e partiria de um ponto de vista filosófico, separando o acidental 
daquilo que tivesse um valor típico e universal. Tratando de inúmeros 
autores e obras da França, da Inglaterra, da Alemanha e dos Estados 
Unidos, Fueter se dedicou à explicação dos progressos e retrocessos 
proporcionados por escolas historiográficas. As transformações das 
maneiras de se pensar a história se dariam por meio das influências 
e reações a escolas precedentes e, assim, Fueter pôde afirmar, por 
exemplo, que, no início do século XIX, a historiografia romântica reagiu 
contra o Iluminismo e a historiografia da escola liberal continuou, em 
grande medida, os projetos da Ilustração. Preocupado exclusivamente 
com as tendências bem definidas, Fueter acreditou ser impróprio o 

6 Utilizei a versão em espanhol de 1953. A primeira publicação, em alemão, é de 1911.
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tratamento de historiadores ainda vivos e, por isso, no final de seu 
livro, inseriu algumas reflexões a respeito das semelhanças, diferenças 
e desenvolvimentos da historiografia a partir de 1870. O autor colocou 
em evidência a guerra franco-prussiana de 1870, por representar a 
derrota do velho liberalismo, a consequente atenção dos historiadores 
para as questões de política mundial (gerando, segundo o autor, nova 
atenção para a historiografia universalista e iluminista de Voltaire) e 
as influências da história econômica, da sociologia e da etnografia na 
maneira de conceber uma história científica, sem fórmulas explicativas 
gerais, sem oportunismos e sem militâncias políticas.

Dois anos depois, em 1913, o historiador britânico George 
P. Gooch buscou sintetizar e avaliar as conquistas da pesquisa e da 
produção históricas no século XIX, retratar os mestres do ofício, traçar o 
desenvolvimento do método científico, mensurar as influências políticas, 
religiosas e raciais na produção da história e analisar seu efeito sobre a 
vida e o pensamento oitocentistas (GOOCH, 1958)7. Assim como Fueter8, 
do qual foi leitor, Gooch dá início ao seu livro com um panorama das 
mudanças na historiografia do Renascimento até a Revolução Francesa 
e, diferente de Fueter, o autor britânico localiza o princípio da história 
e dos historiadores oitocentistas em um momento nomeado por ele 
como Second Renaissance, a partir do estudo das obras de Niebuhr e de 
outros historiadores alemães no limiar do XIX. Entre os capítulos que 
se dedicaram ora a autores, ora a temáticas, ora a escolas de história, 
dois foram destinados à historiografia francesa: um a respeito da “escola 
romântica” e outro sobre a “escola política”. Mesmo dando primazia aos 
acontecimentos políticos para a explicação de mutações historiográficas, 
Gooch aponta para outras características dessas escolas francesas. 
Primeiramente, a escola romântica foi fundada por Thierry, contou com a 
participação de Chateaubriand e atingiu seu ápice em Michelet que, aliás, 
possuiria grande originalidade, dificultando a sua inserção completa no 
romantismo. Enquanto essa escola privilegiava a narração, o individual, 

7 A primeira edição data de 1913.
8 É interessante notar que o livro de Fueter é uma referência bastante repetida por 
essas obras a respeito da história no decorrer de todo o século XX. 
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a forma e a cor da história, a escola política, representada por Guizot, 
Mignet e Thiers, interessou-se mais pela explicação e pelo Estado, dando 
maior importância à anatomia e à psicologia da história, predominando, 
assim, análises a respeito da estrutura da sociedade, da evolução das 
formas de governo e das relações entre Estados.

Foi também no início do século XX que Benedetto Croce dedicou-se 
a uma história da historiografia (CROCE, 19--)9. Partindo do pressuposto 
de que o objeto dessa história seria o desenvolvimento10 do pensamento 
historiográfico, para o autor, tal pensamento estaria relacionado a outros 
pensamentos de uma mesma época, assim sendo, a historiografia da 
primeira metade do século XIX seria coerente com a filosofia idealista e 
romântica e a da segunda metade com a filosofia naturalista e positivista. 
Representado por Barante e Chateaubriand, o romantismo teria proposto 
o retorno sentimental ao passado (historiografia nostálgica) e a defesa 
das velhas instituições, dignas de serem conservadas (historiografia 
restauradora). A relação desse movimento com as filosofias da história, 
no entanto, teria possibilitado que a reação da corrente positivista 
ressaltasse que a história não poderia ser filosofia. Com essa regra em seu 
cerne, a historiografia do positivismo, chefiada por Ranke, faria parte do 
movimento naturalista e positivista, possuidor de uma ciência especial que 
classificaria os fatos humanos e determinaria suas leis, proporcionando os 
princípios da explicação aos relatos históricos. Assim, nomes como os de 
Taine e de Comte construíam, na segunda metade do século XIX, uma 
“verdadeira história” a partir do método causal e da união entre a busca 
de leis e a comprovação documental11.

9 Livro composto por um conjunto de textos publicados, primeiramente, entre 1912 e 
1913 em eventos acadêmicos e revistas italianas. 
10 O conceito de desenvolvimento que, segundo Croce, era representativo do caráter 
científico do romantismo e da reação que esse movimento propiciou em relação ao 
Iluminismo, foi central para que o autor apontasse as qualidades e os defeitos de 
historiografias de outras épocas.
11 Também no início do século XX, em1937, o historiador estadunidense Harry E. 
Barnes (1963), assim como Croce, procurava estudar o “desenvolvimento da arte 
e da ciência da escrita da história” desde sua origem na antiguidade, procurando 
compreender as forças que condicionaram sua “evolução”. Com recortes, temas e 
teses semelhantes a Croce, a obra The idea of history (1946) de Robin Collingwood 
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Na década de 1950, o historiador e filólogo holandês José Van Den 
Besselar (1957) publicou dois volumes a respeito das “interpretações 
da história através dos séculos”, dedicando o primeiro às versões de 
história desenvolvidas desde Homero até o evolucionismo de Spencer. 
Localizando a importância de sua obra como uma apresentação de 
conhecimentos básicos da história das ideias, Besselar estudou o século 
XIX dividindo-o em quatro “grandes sistemas progressistas”: o idealismo 
(de Hegel), o marxismo, o positivismo e o evolucionismo (de Spencer). 
Enquanto o idealismo e o marxismo seriam filosofias da história alemãs, 
o positivismo de Comte representava a imponente tentativa francesa de 
dotar de ordem e leis a história, a humanidade e as ciências. Segundo 
Besselar, entre as ideias do filósofo francês que tiveram maior repercussão 
estaria a “veneração supersticiosa da sociologia” e o Cientismo, “doutrina 
segundo a qual o homem pode conhecer só os fenômenos e as leis que 
os regem” (Besselar, 1957: 196). Segundo o historiador holandês, Comte 
não seria o único positivista; de um lado, haveria Taine, um historiador 
positivista sui generis que acreditava em uma ciência das primeiras causas 
e em uma Lei Universal, do outro, Renan, representante do “positivismo 
elegante”, pois não teria elaborado qualquer sistema filosófico, sendo 
um eclético, um estilista aprimorado, um erudito respeitável, antes um 
literato, um filólogo e historiador do que um filósofo12. 

Em 1973, foi lançada uma obra que, em grande medida, rompeu 
com as formas pelas quais a historiografia e as filosofias da história 

(1981) também “dividiu” o século XIX entre românticos e positivistas argumentando, 
entretanto, que o avanço no caminho para a constituição de uma história científica 
teria se dado a partir da contribuição de filósofos como Ravaisson e Bergson, entre fins 
do século XIX e início do XX.
12 É de 1959 a obra de Patrick Gardiner Theories of History que, ao reunir textos de 
diversos autores que pensaram a história, dedicou um capítulo a Comte, único francês 
do século XIX inserido em todo o livro (GARDINER, 2004: 88-103). Na década de 
1960-70, foram publicadas algumas obras que, mesmo partilhando de algumas divisões 
clássicas a respeito da historiografia oitocentista (os “dois séculos XIX”, por exemplo), 
tornaram mais complexas as narrações e as condições da escrita da história. Refiro-
me, especialmente a: (CASSANI; AMUCHÁSTEGUI, 1971; EHRARD; PALMADE, 
1965). Cabe destacar também o livro de Georges Lefebvre (1971; 1974), La naissance de 
l’historiographie moderne, resultante de cursos por ele ministrados a respeito da história 
da história na Sorbonne, em 1945-1946.
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oitocentistas vinham sendo narradas: Meta-História: a imaginação histórica 
do século XIX, de Hayden White (1992). Para além de uma história da 
consciência histórica na Europa do século XIX, White também propôs 
uma teoria geral da estrutura do pensamento histórico. Estudando as 
obras de historiadores e de filósofos da história (dentre eles, Michelet e 
Tocqueville), o autor argumentou que haveria três tipos de estratégias dos 
historiadores para uma “impressão explicativa”: primeiro, uma explicação 
por argumentação formal (subdividindo-se em formismo, organicismo, 
mecanicismo e contextualismo); segundo, a explicação por elaboração 
de enredo (subdividindo-se em arquétipos da estória romanesca, 
da comédia, da tragédia e da sátira) e; terceiro, uma explicação por 
implicação ideológica (subdividindo-se em anarquismo, conservantismo, 
radicalismo e liberalismo). De acordo com White, por meio de uma 
combinação específica desses modos, o estilo de determinado historiador 
se constituiria. Mesmo que os estilos de história diferissem entre si 
no século XIX, segundo o autor, todos seriam elementos de uma única 
tradição do pensamento histórico, pois haveria um nível profundo de 
consciência na qual o historiador escolhe as suas estratégias. Esses atos 
“poéticos” que prefiguram o campo histórico são divididos por White em 
quatro tipos, quatro tropos da linguagem poética: metáfora, metonímia, 
sinédoque e ironia. Assim, Michelet e Tocqueville fariam parte dos 
tipos de “realismos” da historiografia oitocentista, o primeiro como 
“estória romanesca” e o segundo assumindo um realismo histórico como 
“tragédia”. Enfim, dentre as conclusões de White, devia-se destacar uma 
de extrema importância para àquele projeto: no século XIX, uma “história 
propriamente dita” e as “filosofias da história” apenas difeririam quanto 
a ênfase, não quanto ao conteúdo13.

Em 1981, ao analisar o século XIX, Charles-Olivier Carbonell 
(1992?: 91-110) considerou mais pertinente a utilização do termo 

13 Em 1974, foi publicada a obra Style in history, na qual Peter Gay (1990) tratou do 
problema e das discussões da noção de estilo na história por meio do estudo das obras 
de Gibbon, Ranke, Macaulay e Burckhardt. Ainda na década de 1970, deve-se sublinhar 
as contribuições de Reinhart Koselleck (2006; 2013) a respeito da configuração do 
conceito moderno de história.
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“Histórias” para tal período, principalmente por ter sido um momento 
fecundo e tumultuoso, e por ter visto as maneiras de escrita da História 
se multiplicarem. Ao restringir-se à primeira metade desse século, o 
autor evidenciou que tal período “[...] vê diversificarem-se as práticas, os 
gêneros e os públicos da história” (CARBONELL, 1992?: 95)14. Percebeu, 
além disso, no todo do período oitocentista francês, a coexistência de 
diversos “tipos de História”, muitas vezes determinados pela vinculação 
à determinada instituição de ensino. Por fim, certifica que “século 
da história, o século XIX é talvez, mais propriamente, o século dos 
historiadores no século” (CARBONELL, 1992?: 110).

Guy Bourdé e Hervé Martin (1983), na obra As escolas históricas, 
propuseram um exame da produção histórica desde a alta Idade Média até 
meados da segunda metade do século XX15. Para os autores, as premissas 
da instituição histórica, entre os anos de 1800 e 1870, apontariam 
em direção à ausência de um método uniforme causando impulsos 
líricos, considerações esotéricas e forte dose de bazófia terminológica. 
Nesse sentido, os autores se dedicaram a compreender as propostas 
dos “patriarcas”, Taine, Renan e Fustel de Coulanges para a história, 
refletindo a respeito da influência deles para o momento no qual se viu 
a necessidade de um “discurso de método”. Tal momento, entendido 
pelos autores como uma ruptura, foi denominado “escola metódica”, e 

14 Ao final de seu livro, Carbonell indica duas obras a respeito do século XIX que 
merecem destaque. A primeira é a obra de George P. Gooch e a segunda é um de 
seus trabalhos a respeito da segunda metade do século XIX francês, intitulado Histoire 
et historiens, une mutation idéologique des historiens français, 1865-1885 (CARBONELL, 
1976). Deve-se citar outra importante contribuição de Carbonell que desnaturalizou 
a categoria “positivista”, seu artigo L’histoire dite “positiviste” en France explicando as 
“confusões” entre a definição de uma história positivista ou metódica (CARBONELL, 
1978). No Brasil, a tese de Carbonell foi especialmente difundida por meio do texto 
de José Carlos Reis (2004), intitulado “A História metódica, dita ‘positivista’”. acerca 
desse problema. Ainda a respeito da escola metódica, cabe salientar que o livro 
Introduction aux études historiques de Langlois e Seignobos (1898) foi reeditado, em 
1992, ou seja, alguns anos antes de seu centenário e contou, nessa ocasião, com o 
importante prefácio de Madeleine Rebérioux (LANGLOIS; SEIGNOBOS, 1992).
15 No ano de 2018, foi publicada uma tradução brasileira dessa obra: (BOURDÉ; 
MARTIN, 2018). É também de 1983 a primeira edição da obra de Ernst Breisach 
(1994) dedicada à história da historiografia antiga, medieval e moderna.
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seus marcos seriam: 1876 e a fundação da Revue Historique e 1898, com a 
publicação da Introduction aux études historiques. Segundo Bourdé e Martin, 
os historiadores metódicos propuseram uma história objetiva e livre das 
especulações filosóficas que dominou a investigação e o ensino históricos 
até os anos de 194016.

François Hartog, em 1998, tomou o caso Fustel de Coulanges 
(um historiador que estaria na contramaré de seu tempo) como ponto 
de partida para tecer um percurso pela historiografia do século XIX, 
acompanhando os debates que conformavam as possibilidades de escrita 
de História (HARTOG, 2003). Com o objetivo de compreender um sistema 
de escrita histórica por meio de sua arquitetura, através de suas tensões 
e disputas, Hartog escolheu um ponto de inflexão, uma obra e um autor 
como momentos privilegiados para se interrogar acerca das condições de 
emergência da historiografia daquele período. Entrecruzando os textos de 
Coulanges com os de diversos historiadores, dentre eles, pertencentes às 
“gerações” romântica e liberal, Hartog assinalou muitos dos debates que 
permeavam a escrita da história no século XIX, como, por exemplo, as 
tensões entre uma “história ciência” e uma “história arte”. Por meio da 
noção de “operação historiográfica” desenvolvida por Michel de Certeau, 
Hartog procurou em um conjunto amplo e diversificado de textos próprios 
da cultura histórica oitocentista, entender a história de um sistema de 
historiografia a partir de seus “não ditos”17.

O livro Correntes históricas na França: séculos XIX e XX, organizado por 
Christian Delacroix, François Dosse e Patrick Garcia (2012), também 
se insere nesse conjunto de obras que buscaram dotar de historicidade 

16 Em 1988, ao organizar e publicar textos de historiadores franceses do início do 
século XIX, Marcel Gauchet (1988) defendeu um interessante argumento: o período 
de formação das ciências históricas na França estaria localizado entre os anos de 1820 e 
1835, momento de unificação do campo dos estudos históricos por meio da combinação 
de atividades já existentes – a filosofia e a erudição articuladas na narração. 
17 No Brasil, dois autores, especialmente, dialogaram com os trabalhos de François 
Hartog desenvolvendo, inclusive, textos a respeito da historiografia francesa 
oitocentista e de suas relações com a escrita da história no Brasil. Refiro-me aos textos 
de Temístocles Cezar (2004; 2010) e de Manoel L. S. Guimarães (1989; 2002).



37

Thiago augusTo ModesTo Rudi

a escrita da história oitocentista18. Procurando resgatar os diversos 
momentos da construção da unidade disciplinar da história e de seus 
rearranjos, essa obra propõe a interrogação sobre a “excepcionalidade 
francesa” ao atribuir lugar central à história, “desde a Revolução Francesa 
de 1789 até hoje” (DELACROIX; DOSSE; GARCIA, 2012: 11)19. Assim, 
o pensar a Revolução e a nação francesas seria uma tarefa primordial para 
os diversos historiadores do oitocentos que, organizados pelos autores 
em “escolas” (liberal e romântica, por exemplo) ou em “momentos” 
(metódico), tiveram como princípio organizador do devir o progresso. 
Dessas características gerais, os autores puderam argumentar que o século 
da história possuiria, fundamentalmente, duas “metades” diferentes: na 
primeira metade do dezenove, a história se transformaria por meio da 
articulação de três recursos especiais (a erudição, a filosofia e a literatura); 
na segunda metade do século XIX, no entanto, o fortalecimento das 
ciências experimentais teria propiciado uma desestabilização das tradições 
literárias e filosóficas da história. A partir, especialmente, da década de 
1870, um modelo científico, um “espelho da Alemanha” e a recusa das 
filosofias da história marcariam o momento e o modelo metódico da 
historiografia francesa oitocentista, contestados, no fim desse século, por 
uma nova ciência: a sociologia.

Como afirmei, a função dessa exposição seria a de familiarizar a 
leitura da fabricação de um “conteúdo” para o Século XIX, ocorrida nos 
últimos cem anos. O que não impede de acrescentar, dentre as relações 
que esse corpus bibliográfico entretém com este livro, outra característica 
útil para a delimitação do que será lido a seguir. De um modo bastante 
geral, todos esses textos, nos últimos cem anos, dedicaram-se não apenas 
à construção de marcos e divisões para os estudos históricos do Século 

18 A primeira edição dessa obra é de 1999 e seu argumento central a respeito da 
historiografia oitocentista foi resumido por François Dosse (2010: 15-31) na 
importante coletânea organizada por Jurandir Malerba (2010). Cabe também 
citar outras coletâneas incontornáveis para os debates em torno da historiografia 
oitocentista: (ARAUJO; MOLLO; VARELLA; MATA, 2008; MARTINS, 2010; LOPES, 
2003; BENTIVOGLIO; LOPES, 2013; PARADA, 2013; SALES, 2011).
19 Para isso, assim como a obra precedente de François Hartog, os autores partem da 
noção de operação historiográfica, desenvolvida por Michel de Certeau (2000).
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XIX, mas também procuraram definir – com maior, menor ou algum 
destaque – os modos e as funções de se lidar com o passado dos estudos 
históricos, os objetivos e as utilidades de se tratar desse problema 
historicamente. Assim, se o presente livro fosse concebido como uma 
história da história da historiografia (na França, por exemplo), e se ele 
possuísse marcos cronológicos que abraçassem esse corpus do início do 
século XX até os nossos dias, eu provavelmente dedicaria todas as páginas 
seguintes a descrever as tensões, as discórdias e as transformações com 
as quais e pelas quais o passado dos estudos históricos foi tratado em tal 
período. Eu me dedicaria a pensar, exemplarmente, nos momentos de 
inflexões, nos momentos em que, possivelmente, os modos, os recortes 
e os marcos da (e para a) história da historiografia se modificaram, 
passaram por mudanças, reflexões e até teriam sido colocados em 
suspenso. Como afirmei desde o início desta introdução, trata-se de uma 
imensa, interessante e desafiadora empreitada que não será a deste livro.

Neste sentido, quando nas páginas anteriores mencionei a 
importância desse conjunto de definições, fiz referência aos textos de 
Carbonell (1982), Blanke (2006) e Nicolazzi (2017), por acreditar que 
sejam três exemplos fundamentais para se ter noção da variedade de 
escritos que, desde o século passado, dedicaram-se a questionamentos 
que, em sua(s) diferença(s), em seus objetivos específicos, relacionam-
se com o tema do presente livro. Eles poderiam ser compreendidos como 
alguns dos documentos para se compreender como lidamos ou a partir de 
quais formas podemos lidar com a história (da história) e seus passados. 
Eles inspiraram as delimitações do presente livro, e creio que fariam 
parte do corpus documental de uma minuciosa pesquisa acerca da história 
da historiografia, como aquela que acabo de imaginar e não ambicionar 
fazer no presente trabalho, tampouco na presente introdução20. Estas 

20 O texto de Nicolazzi reúne e promove uma discussão de grande parte desses 
textos e eles nos acompanharão até o final do trabalho. Assim, cabe fazer referência 
a alguns destes estudos que, resguardadas suas especificidades e, para além dos já 
citados, inspiram-me fortemente a dedicar uma pesquisa aos modos pelos quais nos 
relacionamos com os passados dos estudos históricos. A respeito da construção de 
marcos e modos para a história da história, na França inclusive, foi fundamental a 
leitura dos trabalhos de Butterfield (1969), de Collini (1988), Carbonell e Walch 
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afirmações ajudam-me, portanto, a dizer não apenas dos limites deste 
livro, mas, sobretudo, de sua íntima relação com muitos textos que 
refletiram e refletem a respeito da prática da história da historiografia 
em sua historicidade. 

Inspirada também por esses trabalhos, a desambição que marca 
essa introdução, a não pretensão de fazer uma história da história 
(da história) poderá chamar a atenção para as diferenças, para as 
descontinuidades, para as rupturas constituintes do passado dos estudos 
históricos e para as práticas que tornaram esse passado uma questão. 
Eis a minha ambição! 

Dizer isso, porém, não retira uma espécie de ruído curvilíneo 
que constitui a desambição, tornando-a, possivelmente, enigmática. 
Até aqui, não consegui afastar o sinal que coloca em suspenso minha 
despretensão, aquele sinal que circunda e replica o conceito de história. 
De maneira mais clara, até este momento repeti que não tenho a 
ambição de fazer uma história da história (da história). Se por um lado, 
precisarei de todas as páginas deste trabalho para descrever os motivos e 
a operação que intercala a sentença e que separa o último “da história”, 
por outro lado, creio que seja possível justificar, de maneira introdutória, 
a inserção desses sinais de pontuação.

Mesmo que não tenha a ambição de narrar, especificamente, como 
se deu efetivamente a escrita da história e/ou as prescrições-soluções que 
foram apresentadas aos historiadores no passado, acredito que o presente 
livro poderá contribuir para os estudos em história da historiografia 
precisamente pelo seu enfoque nas formas de problematizar, nas formas 
de constituir problemas para a historiografia. “Se a prática historiográfica 
requer uma interrogação dos procedimentos de construção da memória, 
por que não submetermos a própria disciplina a esta investigação, como 
forma de compreendê-la como uma produção temporal das sociedades 

(1994), Amalvi (2002), Noël (2014), Pomian (1999) e de Gauchet (1986). Ao lado 
desses trabalhos, os estudos realizados por Anhezini (2015ab); Mudrovcic (2013), 
Araújo (2006; 2010; 2013), Pires (2014) e por Nicodemo, Santos e Pereira (2018) 
foram incontornáveis e inspiradores no sentido de desnaturalizar e de dotar de 
historicidade a construção de passados para os estudos históricos.
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humanas?” (GUIMARÃES, 2002: 185). E se a prática da história da 
historiografia implica uma reflexão acerca de sua historicidade, acerca 
de suas regras e funções historicamente construídas, acerca de suas 
identidades, de seus marcos, eles mesmo construídos e disputados 
no tempo, por que não estudarmos as descontinuidades, as tensões, 
os critérios, as noções que constrangem essa prática a se afirmar, 
simultaneamente, sob a alcunha de uma novidade e de uma tradição, que 
impulsionam a história da historiografia a buscar seu(s) surgimento(s), 
a construir suas continuidades, seus recuos, seu corpus, seu passado21? 
Inspirado por essas questões, este estudo reflete a respeito da história 
da historiografia ao mesmo tempo em que a pratica, procurando 
acompanhar alguns dos momentos de uma história das relações que a 
cultura histórica oitocentista manteve com um problema chamado “o 
passado dos estudos históricos”. 

Assim, se a desambição e os parênteses não se referem à negação 
de um lugar de enunciação, por que tais sinais me parecem necessários? 
Para tal questão, volto a tematizar a construção do corpus documental 
da pesquisa em sua relação com a volumosa bibliografia mencionada 
até aqui. Foi na companhia dessa bibliografia que comecei a mapear os 
textos publicados na França do século XIX; textos que tomaram como 
objeto o conhecimento histórico; textos de história que objetivassem 
a historiografia, textos de história sobre a história. A partir da leitura 
desses documentos, pouco a pouco, a proposta inicial pôde se transformar 
fundamentalmente. O estudo de documentos reunidos, a princípio, 
em torno do que chamava de prática meta-historiográfica permitiu-me 
construir várias questões, e elas mesmas auxiliaram-me a repensar esse 
ponto de partida da pesquisa: o que são esses textos que de maneira geral 

21 Os trabalhos de Manoel Guimarães são, portanto, uma grande inspiração para os 
objetivos do presente estudo. A respeito dos trabalhos de Guimarães e dessa dupla 
dimensão da história da historiografia, como afirmou Rodrigo Turin (2013: 78-95): 
“Não há como abordar o conjunto de sua obra sem atentar para essa dupla dimensão, na 
qual a pesquisa sobre as formas de representação do passado e, mais especificamente, 
sobre a disciplina histórica, caminhava paralelamente a um questionamento constante 
em relação aos constrangimentos e às possibilidades legadas por essa mesma tradição 
disciplinar na qual se inseria”.
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poderiam ser definidos como balanços, como escritos sobre a história, 
como textos autorreflexivos? Quais as suas definições, seus estatutos? 
Como esses textos eram definidos no tempo em que foram produzidos? 
Com quais objetivos, utilidades? Com quais critérios eram balizados? O 
que seria possível narrar a partir do estudo de escritos que não mantinham 
entre si, necessariamente, relações de identidade, seja pelas formas e 
problemas, seja pelos objetivos, objetos e sujeitos por eles almejados e 
construídos? O que faziam os muitos escritos sobre a história, publicados 
na França, no decorrer do século XIX? 

Se essas perguntas parecerem um tanto repetitivas é porque elas 
tentam expressar as modificações sutis e lentas da pesquisa em sua relação 
com a leitura documental. No âmago dessas questões, em seu próprio 
desdobramento, as formas de me relacionar com esses documentos 
mudavam. A princípio, eu esperava construir uma “predefinição” dos 
documentos, um “nome” que, antes de qualquer leitura, possibilitasse a 
sua compreensão. Procurava narrar em “uma prática” o que a pesquisa 
viria a tornar multiforme. Quando lia tais escritos, uma diversidade de 
nomes e objetivos se apresentava. Nem todos foram pensados enquanto 
balanços, nem todos eram inventários, nem todos eram histoire de l’histoire. 
Seus estatutos não possuíam uma estabilidade nem mesmo no decorrer 
do século XIX, pois mudavam e serviam, por exemplo, de documentos 
para outros escritos. A noção de uma prática meta-historiográfica cedeu 
a essas diferenças, a essa diversidade, às descontinuidades desses 
escritos. Além disso representar um ato de respeito, abriu-se um campo 
de apreciação bastante interessante para todo o livro. Desse campo, a 
partir de seus contornos bastante indefinidos, eu fiz um recorte, escolhi 
um problema que poderia “unir” ao mesmo tempo em que dispersava 
esses documentos. Pude começar a problematizar essas diferenças, 
essa diversidade dotando-as de historicidade. Passei a chamá-los, 
provisoriamente, de escritos sobre a história inclusive com o intuito de 
assinalar esse outro modo de atentar-me às suas diferenças, às diferentes 
formas pelas quais eles se nomeavam em seu tempo e a um problema 
geral que neles se repetia. O foco do trabalho, a princípio localizado na 
continuidade de uma prática (a prática meta-historiográfica) e no estudo 
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de suas regras, deslocou-se, de maneira sutil, para a regularidade dos 
problemas apresentados pelos documentos e para o estudo dos modos 
de problematização neles inscritos22.

Ao dar maior atenção ao vocabulário com o qual esses textos 
apresentavam seus objetivos e suas ambições, passei a tratá-los como 
laços sociais, como formas de se relacionar, como escritos solidariamente 
controversos. Neste sentido, tornei ainda mais específico o problema a 
ser dotado de historicidade, escolhendo um problema que fosse objeto 
de controvérsias no período recortado pela pesquisa. Ao trabalhar com 
o problema chamado “passado dos estudos históricos”, eu não teria a 
ambição de fazer uma história geral desse problema do saber histórico. 
No máximo seria capaz de contar algumas histórias de relacionamentos. 
Nem poucos, nem todos, tampouco idênticos, narro alguns episódios das 
relações desses textos com esse problema, do problema nos textos, dos 
textos enquanto problema23. 

22 Desde esses primeiros momentos da leitura documental e das modificações da 
pesquisa, alguns textos de Foucault (2014abc) foram importantes para as reflexões 
que o livro e vem a abarcar. Em especial, no seu texto intitulado “Polêmica. Política 
e Problematizações” (FOUCAULT, 2014b: 227), enuncia-se uma interessante 
proposta: “É possível perceber como estamos distantes de uma análise em termos 
de desconstrução [...]. Trata-se, pelo contrário, de um movimento de análise crítica 
pelo qual se procura ver como puderam ser construídas as diferentes soluções para 
um problema; mas também como essas diferentes soluções decorrem de uma forma 
específica de problematização”. Para a relação dessa proposta com o trato documental, 
ver também (ALBUQUERQUE JR., 2019: 79-103).
23 Penso aqui, especialmente, nas reflexões de Manoel Guimarães (2005), quando 
discute pontos delimitadores do quadro amplo de transformações que teriam 
repercutido no trabalho do historiador desde a década de 1970, sobretudo, naqueles 
voltados para a historiografia como campo de investigação. Dentre estes pontos, um 
parece extremamente significativo, e refere-se à inversão do caminho de pesquisa 
historiográfica, do texto ao autor, de modo que a escrita passaria a constituir o autor. 
Ao se questionar a respeito do significado de tal inversão e de sua relevância para 
esta nova escrita da história, Guimarães (2005: 45) responde da seguinte maneira: 
“significa aceitar o papel da cultura como central para compreendermos as condições de 
possibilidade e de emergência de um texto ser articulado; correlatamente de seu autor 
se expressar e ganhar identidade como tal. E deste autor espera-se a possibilidade da 
novidade, da crítica à tradição a partir de um conjunto de textos. Certamente podemos 
identificar aí um passo decisivo para a constituição da História, num primeiro 
momento como gênero e depois como disciplina. Uma escrita da história que buscará 
sua legitimidade não mais nos textos canônicos e na autoridade que deles emanaria, 
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Essas definições não se vinculavam apenas à leitura dos muitos 
escritos sobre a história publicados no decorrer do Século XIX, mas 
também aos pressupostos teóricos com os quais inspirei-me na 
elaboração das questões específicas que acabo de enunciar. Ao mesmo 
tempo em que lia a documentação, pareceu-me relevante entender 
como se constituíam questões para o Século XIX, o que era questão 
para aquele período. Passei a procurar quais problemas constituíam o 
século da história, a indagar o que efetivamente foi feito em relação 
aos seus problemas, a sublinhar as formas de interpretação com as 
quais aquela época tratava, construía, recortava e reposicionava seus 
problemas. Por meio dessas preocupações gerais, algumas perguntas 
bem mais específicas puderam emergir: Em que condições o passado dos 
estudos históricos pôde ser problematizado enquanto objeto a ser conhecido? 
A quais procedimentos de recortes esse passado foi submetido, que partes desse 
passado foram consideradas pertinentes? Enfim, o que “se fazia” com o passado 
dos estudos históricos no Século XIX24? 

Para lidar com essas questões, dediquei-me à identificação de um 
conjunto de noções que se repetiam nesses documentos, à coleta de 
um grupo de conceitos que ordenavam e organizavam suas narrativas, 
procurando realçar na descrição e na leitura dos documentos as noções 
e os conceitos com os quais e a partir dos quais o passado dos estudos 
históricos foi construído, discutido, disputado, significado, interpretado. 
Desse modo, o livro estará repleto de caracteres e meios (políticos, sociais 
e literários), de escolas históricas, de gerações historiadoras, de movimento 
histórico, de línguas, de gêneros textuais, de faculdades (como a imaginação, 
por exemplo) e de concepções de história. Essas são apenas algumas das 
unidades da interpretação que encontrei nesses documentos, unidades estas 
que desempenhavam funções no mínimo duplas e de simultaneidade, 
funcionando como aquilo pelo qual se poderia interpretar o passado 
dos estudos históricos e aquilo que se tornava o passado dos estudos 

mas na pesquisa original de textos de outra natureza”.
24 A confecção dessas questões foi inspirada nas reflexões de Michel Foucault 
(2014abc; 2015ab). A respeito do estatuto e da função da noção de “problematização” 
em Foucault, o trabalho de Salies (2013) foi fundamental.
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históricos25. Ou seja, não procurei historiar essas unidades apenas como 
“resultados” da interpretação, tampouco somente como “utensílios” da 
compreensão, mas pensando-as como que dando forma ao espaço mesmo 
aonde essas interpretações se organizavam, suas regiões constituintes. 
Com satisfação, mas também com certo temor, seria incapaz de afirmar 
então que compus este trabalho com muito mais do que contextos 
historiográficos. Com isto, procuro salientar as circunscrições deste trabalho 
que intenta narrar apenas algumas das condições, das noções e alguns dos 
conceitos que possibilitavam a feitura de fatos historiográficos, que davam 
sentido aos estudos históricos em sua liberação temporal. 

No sentido desses pressupostos, posso dizer a você que o século 
XIX é um período interessantíssimo para se estudar o acontecer dessas 
unidades, para historiar como elas se transformavam no tempo, como 
elas transformaram o tempo e a história. Por conta desse interesse e dessa 
dedicação, chego até a imaginar que este livro seja uma dedicatória às 
formas como nos relacionamos com os estudos históricos no tempo. Uma 
dedicatória aos modos como narramos o passado dos estudos históricos, 
aos modos como narramos seus progressos, seus desenvolvimentos, seus 
regressos, suas viradas, suas voltas, suas revoluções, suas faltas e até seus 
retrocessos. Às formas como construímos movimento para a historiografia. 
Aos modos com os quais constituímos o movimento histórico, para retomar 
a expressão utilizada por Jullian26.

25 Dentre os textos que me inspiraram a pensar essas unidades, para além dos 
estudos de Rodrigo Turin e Michel Foucault, referenciados anteriormente, gostaria de 
destacar outros textos que, assim como o presente livro, procuraram refletir acerca da 
historicidade de algumas destas noções tão importantes para a construção de passados 
dos estudos históricos, exemplarmente: (MARCEL; ORAIN, 2018; Vingtième Siècle, 
1989; CLAUDINE, 1988; BLAVIER, 2010). Para uma reflexão a respeito de problemas 
associados a estas noções na pesquisa histórica, ver FOUCAULT (2008).
26 Aliás, essas dedicatórias têm relação com duas obras que se tornaram marcos para 
as discussões em torno da historiografia e de sua história, nas últimas décadas. De um 
modo específico, penso nas obras de Michel de Certeau, A escrita da História (1975), 
e de Hayden White, Meta-História. A imaginação histórica do século XIX (1973). De 
certo modo, com Certeau (2000), cito e “altero” uma de suas questões: O que se fabrica 
quando o historiador faz história da história? Lembrando-me, é claro, da precisão do 
conceito de história indicada em uma de suas notas de rodapé: “Uma vez por todas, 
quero precisar que emprego a palavra história no sentido de historiografia. Quer dizer, 
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Essa dedicatória se relaciona de maneira íntima com uma das 
questões que marcou as transformações dessa pesquisa. Ela indagava: 
o que seria possível narrar a partir do estudo de escritos que não 
mantinham entre si, necessariamente, relações de identidade, seja 
pelas formas e problemas, seja pelos objetivos, objetos e sujeitos por 
eles almejados e construídos? Quando reunia e lia as fontes para este 
trabalho, percebi a importância de considerar, sobretudo, o conjunto 
de referências por eles mesmos construído; quer dizer, o próprio corpus 
documental foi composto, pouco a pouco, com os escritos sobre o 
passado dos estudos históricos que serviam de referência para outros 
escritos que tratavam desse problema. Metodologicamente, portanto, o 
trabalho de levantamento e de leitura documental seguiu o que se pode 
chamar de démarche regressiva: pela leitura de escritos mais próximos ao 
recorte final (início do século XX ou final do século XIX), pude encontrar 
e ler escritos publicados anteriormente. 

Isso me inspirou a construir a narrativa com a mesma démarche, 
ou seja, uma narrativa que, ao inverter o fluxo temporal, desnaturaliza 
a ordem cronológica e procura evidenciar as diversas temporalidades 
do (tratamento do) passado dos estudos históricos naquele período. 
Neste caso, posso perguntar: tal sentido narrativo seria inevitável ao 
historiador? Creio que ele seja tão (in)evitável quanto a flecha que nos 
direciona a um futuro cada vez melhor, tão (in)contornável quanto a seta 
que nos impulsiona ao progresso e à civilização, tão (in)evitável quanto 
a reiteração da prescrição de que o caminhar de uma leitura deva seguir 
da esquerda para a direita de modo necessário, natural, até esperado. Não 
espero então que a partir dessa narrativa, seja possível negar os progressos, 
os desenvolvimentos e as inovações da historiografia, tampouco construir 
um sentido inevitável de leitura do passado dos estudos históricos. O 

entendo por história uma prática (uma disciplina), seu resultado (um discurso) e sua 
relação”. Com White (1992) – que teremos a oportunidade de ver citado outras vezes 
no presente livro – penso e inspiro-me na importância dos nossos relacionamentos 
com o “século da história” para as reflexões a respeito da historiografia produzidas 
nas últimas décadas (CERTEAU, 1987; 2000; 2011; WHITE, 1992; BENTIVOGLIO; 
TOZZI, 2017).
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sentido narrativo deste livro é, dessa maneira, inevitavelmente histórico 
e/ou possível. Fundamenta-se na crença de que a atenção dedicada a esses 
modos de interpretar, de narrar e de pensar os estudos históricos em sua 
liberação temporal seja algo que possa contribuir para os muitos trabalhos 
que constituem “[…] um tempo de estase, momento de pausa em que o 
olhar para trás se torna legítimo: para abranger o caminho percorrido, 
para tentar entender onde nos encontramos hoje e por quê” (HARTOG, 
2003a: 21).

Em outras palavras, pratico um pressuposto teórico, metodológico 
e narrativo no qual acolho e destaco o caráter irregular de acontecimentos 
e obras; com o qual, ao procurar apreender emergências, relações e 
caminhos específicos, aceito “desregular seus raciocínios, deixar a 
própria irregularidade criar um campo de análise e de apreciação” 
(FARGE, 2015: 76). 

Tal apreciação se dará em quatro capítulos. Começarei pelas 
primeiras décadas do século XX, passando pelas décadas seguintes a 
1870 e pela metade do século XIX, até chegar às primeiras décadas do 
XIX. E para dizer de modo bastante geral, os quatro capítulos reúnem, 
cada um, escritos “provenientes” de quatro “momentos” que, nos últimos 
200 anos, cristalizaram-se nas narrativas acerca da historiografia francesa 
oitocentista. Cada capítulo reúne, então, textos que foram publicados 
entre alguns marcos cronológicos afirmados, negados e disputados como 
fundamentais para a compreensão da historiografia oitocentista. 

Assim, no primeiro capítulo, trabalho com um conjunto de 
textos que, nas primeiras décadas do século XX, comemoraram os 
centenários de Instituições fundadas no Século XIX, ao mesmo tempo 
em que o diagnóstico de crises da história era anunciado. Entre desejos 
e lamentações pelo século que acabara de terminar, batalhas com o 
passado dos estudos históricos e pela verdade do passado dos estudos 
eram travadas. Textos como o de Langlois, nesse momento, participaram 
das tensões e das prescrições por uma nova forma de se problematizar o 
passado dos estudos históricos. 
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O segundo capítulo persegue algumas das referências construídas 
nos primeiros anos do século XX e pensa nas tensões em torno do marco 
de 1870 para o desenvolvimento da historiografia. Textos como o de 
Jullian e o de Monod abrem e fecham esse capítulo que, no seu próprio 
curso, será constituído por respostas às seguintes questões: “O que é a 
história da história”? “Quando ela começou a ser feita”? 

No decorrer desses dois primeiros capítulos, como você pode ter 
pressentido, não haverá a escolha de uma resposta para essas questões, 
até porque, no movimento regressivo da narrativa, será possível 
compreender quais perguntas e quais respostas puderam ser cristalizadas 
entre as primeiras décadas do século XX e as últimas décadas do século 
XIX – e este é um dos meus objetivos centrais. Não trato das origens, das 
tradições ou das evoluções de um gênero ou de uma forma de se escrever 
a história, neste caso, a história da história. Em outro sentido, narro 
algumas das condições que possibilitaram a emergência da histoire de 
l’histoire, que possibilitaram e constituíram uma cena de embates e 
de disputas pela definição da história da história. Esse momento da 
narrativa será composto, antes de qualquer coisa, por algumas das 
contradições, das batalhas e das forças que estavam em jogo na virada do 
século XIX para o XX. Naquele momento, as próprias noções de tradição 
e de gênero e os questionamentos em torno das maneiras de se escrever 
a história foram utilizados e congregaram-se de um modo específico, 
permitindo que a história da história se tornasse um problema e um 
modo de problematizar. Desse modo, no espaço que une e separa esses 
dois capítulos, narro a emergência da história da história enquanto um 
problema do saber histórico e enquanto um modo de se problematizar o 
passado dos estudos históricos27.

Em seguida, o terceiro capítulo tratará de textos publicados em 
meados do Século XIX. Ao mesmo tempo em que me pergunto acerca 
das características desse período marcado nos capítulos anteriores como 
um momento de passagem entre “dois séculos”, procuro destacar a sua 

27 A noção de emergência, apreendida dessa maneira, advém da leitura do texto de 
Foucault (2015b) “Nietzsche, a Genealogia, a História”.
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importância para a difusão e para a dispersão de uma questão: “Como 
se escreve a história”? Procuro descrever como essa questão poderia 
ocupar diferentes localizações, contribuindo, dentre outras coisas, para as 
separações entre o “antigo” e o “moderno” nos estudos históricos e para 
a construção das Ciências históricas. 

No quarto e último capítulo, chegaremos ao momento que nos será 
prometido durante todo o livro: a Origem do Século XIX. Nesse capítulo, 
continuo a estudar a regularidade dos questionamentos em torno das 
formas e maneiras de se escrever a história, tentando narrar como esses 
questionamentos não ocupavam, necessariamente, uma posição central, 
tampouco difusa, mas “inicial” ou “introdutória” em relação a outro 
passado que ao mesmo tempo continha e dava identidade aos estudos 
históricos em suas liberações temporais. 

Se a partir de diferenças e (ir)regularidades, os dois primeiros 
capítulos se voltarão à análise do problema da emergência da histoire 
de l’histoire, o terceiro e o quarto capítulos serão levados a uma questão 
que poderia ser compreendida como a grande questão, como a questão 
dotada do poder de (re)unir muitos escritos, até mesmo com o poder 
de (re)unificar o Século XIX. Como argumento na parte final do livro, 
a questão “como se escreve a história?” – apresentada desde o primeiro 
capítulo pelos documentos – não cumpria funções idênticas no decorrer 
do período estudado, tampouco ocupava as mesmas posições em relação 
ao passado dos estudos históricos. Em outra direção, narro como o 
questionamento em torno das maneiras de se escrever a história se 
repetiu em diferença. No decorrer dos quatro capítulos, e melhor dizendo, 
no decorrer do século XIX, as formas e as funções da indagação em 
torno das formas da história se alteraram. No tempo, esse questionar-
se pôde constituir diferentes passados para os estudos históricos e 
constituir-se enquanto uma unidade e/ou um princípio de interpretação 
e de prescrição dos estudos históricos. 

Agora, creio que seja possível observar que esses quatro capítulos 
se posicionam no interstício ou na intersecção de três “temas” ou, 
para dizer de maneira demasiadamente esquemática, três histórias se 
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entrelaçam no presente livro: a história da constituição do Século XIX 
enquanto passado dos estudos históricos; a história da constituição 
de passados dos estudos históricos para o Século XIX e; a história 
da constituição de modos de problematização desses passados. No 
entrelaçar dessas “três histórias”, há uma simultânea problemática da 
definição dos contornos do Século XIX enquanto objeto da história e da 
definição dos contornos do que era, do que significava fazer uma história 
da história. Assim, nessa simultaneidade, é possível narrar a construção 
de um objeto para os estudos históricos que se chama “a historiografia 
do século XIX”, ou ainda se preferirmos, “o Século (da história) XIX” e, 
ao mesmo tempo, acompanhar a eleição de um modo de torná-lo objeto 
para o saber histórico.

***

Em vários momentos deste livro, especialmente nos começos 
de cada capítulo, tentei construir cenas de pesquisa. Elas não apenas 
introduzem o capítulo em questão, mas também tecem relações entre 
aqueles que o antecedem e que o sucedem. Cenas que ligam o livro à 
sua escrita, e vice-versa. Neste sentido, gostaria de ensaiar, neste final 
de introdução, uma cena de pesquisa que fosse geral o bastante para 
abraçar todo o corpo do livro que será lido a seguir. Mas creio que a 
cena do enigma inicial com seus desdobramentos tenha sido o bastante. 
Restaria dizer, então, que eu teria, do início ao fim (e vice-versa), uma 
única e singela ambição, uma breve e simples questão e nada mais 
do que uma frase para estudar. Eu procuraria compreender em quais 
condições foi possível que um dia alguém afirmasse, no início de um 
trabalho, que não teve a ambição de fazer uma história do movimento 
histórico na França do século XIX. Eu estudaria nada mais do que uma 
frase, aquela que, do início do livro de Jullian, em 1897, veio pousar no 
topo do presente trabalho, tornando-se uma de nossas epígrafes. Por 
isso, senão um título, senão um aviso, assumo o risco de uma última 
consideração. Uma (des)ambição que pode disseminar-se sob o efeito 
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do eco, da reverberação e daquilo que retumba, pois sabemos escutar 
em sua descontinuidade o sabor que desdobra o contínuo e a repetição. 
Neste livro, não tenho a ambição de fazer uma história da história da história.
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O SÉCULO XIX ACABOU DE TERMINAR

Un siècle vient de finir. Déjà devenu passé, il va comparaître 
devant ce que Schiller appelle « le tribunal de l’histoire ». 

Quel jugement portera sur lui l’avenir? 
(BOURDEAU, 1904: 179).

[...] o topos adquire sua própria história, uma história que 
subtrai sua verdade

(KOSELLECK, 2006: 48).

Nosso passado começa a mudar

(LATOUR, 2013: 16).

Este capítulo nasceu do encontro com um documento resistente. 
Um documento que, no regime de composição da presente 
pesquisa, demorou para se tornar documento. A princípio, ele 

estaria ou deveria estar “fora” e “escondido”; fora do recorte cronológico 
e escondido como apenas um instrumento para compor o derradeiro 
corpus documental deste que é um trabalho a respeito da historiografia 
oitocentista. Esse documento foi publicado em 1933 e era uma lista, ou 
melhor, era composto por várias listas: era uma Table de la Revue des Études 
historiques (1833-1933) (SOCIÉTÉ..., 1933). Em suas páginas, encontrei 
um conjunto de referências dos artigos publicados na Revue des Études 
historiques durante cem anos, todas elas antecedidas por uma promessa 
de acolhimento inscrita em seu prefácio. Nele, passamos a saber que se 
tratava de uma table feita para ser interessante, útil e fácil para as pesquisas 
de trabalhadores (SOCIÉTÉ..., 1933: 1-2). Quais trabalhadores? Quais 
pesquisas? Sem responder a essas questões imediatas, “saltei” do prefácio 
em direção as páginas seguintes, e iniciei a cópia de suas referências, 
sobretudo daquelas que foram datadas do século XIX, e que também 
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fossem interessantes ao meu trabalho. Linha a linha, lista por lista, 
caminhei por essa exposição de textos e nomes em busca de um sinal 
indicador da porta de saída. Não a encontrei, e impulsivamente dei meia 
volta, quase como alguém que se esquece de dizer algo relevante após a 
despedida. Com essa impressão de lembrança apócrifa, parei de copiar 
as referências que teriam o direito de compor esta tese e voltei um tanto 
afoito ao pequeno prefácio que prometia recordar:

Recordamos que a atual Société des Etudes historiques, de 1833 
a 1872, foi chamada de Institut historique, e que teve por órgão 
uma Revista que, de 1834 a 1840, possuía o título de Journal 
de l’Institut historique; de 1841 a 1882, o de Investigateur; de 
1883 a 1899, o de Revue de la Société des Etudes historiques que, 
desde 1899, tornou-se Revue des Etudes historiques (SOCIÉTÉ..., 
1933: 1).

Suturado com fios de memória, o atual crê em seus nomes de antanho. 
Acreditei que esses nomes me reconduziriam para “dentro” do século XIX, 
para dentro do recorte inicial da pesquisa, de onde talvez nem devesse 
“sair”. De certo modo, foi isso o que aconteceu, principalmente porque, em 
seguida, folheei alguns textos de Manoel Luiz Salgado Guimarães; textos de 
sua autoria e em sua homenagem (GUIMARÃES, 2005; 2002; 2003; 2006; 
TURIN, 2013). Diante do baralhamento daqueles nomes e cronologias de 
1933, algumas palavras de Guimarães poderiam ajudar: 

Entronizada em um panteon, a História disciplinar refaz 
sua trajetória apresentando este percurso como um 
desenvolvimento natural do conhecimento em busca de 
cientificização, apagando os traços que inscrevem este 
procedimento no mundo histórico, tornando-se a própria 
memória da disciplina (GUIMARÃES, 2002: 184-185).

No texto do qual extraí essa citação, Manoel Guimarães narrava 
as tensões entre dois projetos de constituição da escrita da história 
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oitocentista na França, “entre amadorismo e profissionalismo”, entre o 
Institut historique e a Société de l’Histoire de France1. 

Esta cena, portanto, reunia três momentos em que o passado 
dos estudos históricos oitocentistas esteve em questão. E graças a esse 
encontro, fui em busca dos documentos que registrassem, em 1934, o 
centenário da Société de l’Histoire de France, mas tive de “avançar” mais 
50 anos. Em 1984, a SHF comemorava os 150 anos de seu nascimento, 
ocasião na qual Charles-Olivier Carbonell iniciava seu discurso com uma 
frase providencial: “os aniversários são a providência dos historiadores 
da historiografia” (CARBONELL, 1983: 111; Cf. BERCÉ; CONTAMINE, 
1994). Por volta de cinquenta anos antes, nas primeiras décadas do 
século XX, a SHF discutia orçamentos e datas para seu centenário, e 
aparecia nas narrativas comemorativas do concorrente de outrora 
(SOCIÉTÉ DE..., 1934a). 

Das tensões constituintes desta cena de pesquisa nasceu o primeiro 
capítulo da tese e também, por assim dizer, a sua primeira frase: em 
1933, um pouco depois e um pouco antes, o Século XIX, o século da 
história completava cem anos. Rapidamente, porém, acrescentou Manoel 
Guimarães (2002: 184): “A afirmação do século XIX como o século da 
história adquiriu o estatuto de uma afirmação que parece não comportar 
maiores questionamentos”. Valeria a pena, então, repetir que neste livro 
não persigo inícios, fins, ou meios da historiografia oitocentista. E, no 
entanto, serão encontrados vários desses marcos a seguir. Como explicar 
esta suposta contradição? É que a existência deste livro depende desses 
cortes e suturas que compuseram o Século (da história) XIX. Da leitura 
obstinada de textos históricos que discutiam os rumos para o passado dos 
estudos históricos, fortaleci a minha crença de que meios, fins e inícios 
são constructos disputados no tempo; de que o delineamento de passados 
e presentes da historiografia exige a utilização de ferramentas conceituais 
dignas de historicidade. 

Neste primeiro capítulo, a narrativa é feita na companhia de 
um grupo de textos que construíram passados historiográficos nas 

1 A partir daqui, utilizarei, quando oportuno, SHF para Société de l’Histoire de France
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primeiras décadas do século XX. Ele possui dois marcos delimitadores 
que funcionam, sobretudo, como pontos de partida. De um lado, em seu 
início, parto de três datas em que Instituições fundadas no século XIX 
completaram cem anos de existência: 1934 (Société de l’Histoire de France), 
1933 (Institut historique) e 1921 (École des Chartes). Trata-se do primeiro 
subtítulo deste capítulo, quando me dedico aos textos que instituíam 
passados para essas Instituições ao mesmo tempo em que sublinhavam 
a “Instituição” como uma unidade da interpretação incontornável para 
se problematizar o passado dos estudos históricos na França. Do outro 
lado, em seu final, está uma das epígrafes deste capítulo, aquela de 1904, 
que afirmou e prometeu o fim do século XIX e seu futuro julgamento. O 
segundo e o terceiro subtítulos tratam de textos que anunciavam crises e 
batalhas (novas, tradicionais) na história, assim como prescreviam modos 
diversos de se problematizar o passado dos estudos históricos. 

Centenários e instituições de passados dos estudos históricos

Por volta de 1934, a Société de l’Histoire de France entrava no segundo 
século de sua existência. Esta “senhora”, que vivera mais de cem anos, 
esperava que outros séculos se somassem à sua existência. Mas seu 
centenário estava envolto pelas incertezas do amanhã (SOCIETE DE..., 
1935; 1936-1937). Mesmo que os recentes festejos revigorassem o 
número de seus membros, sua situação financeira era preocupante. 
Apesar da felicidade em ver que, algumas vezes, sucessivas gerações 
de uma mesma família se juntaram a ela, e continuavam a integrar essa 
Instituição, o olhar para o lado trazia inseguranças. Nesse olhar para 
sociétés contemporâneas e semelhantes que interrompiam suas atividades 
naquele mesmo momento, via-se o futuro da SHF colocado em suspeição. 
Apesar de tal apreensão, ela se comprometia a continuar suas atividades, 
inclusive para dar o exemplo às numerosas Instituições, nacionais e 
estrangeiras, que lhe demonstraram fraternos sinais na ocasião de seu 
aniversário (SOCIETE DE..., 1936-1937: 102-113). 
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Nos anos anteriores e posteriores ao seu aniversário, esta senhora 
manteve seus hábitos. Em suas assembleias, realizadas nas dependências 
da École des Chartes, e principalmente nos discursos de seus presidentes, 
era habitual que uma parcela do tempo fosse dedicada aos membros 
“chamados por Deus” nos anos precedentes. Após a feitura dessa “lista 
fúnebre”, ainda segundo o hábito, o presidente pedia a permissão do lugar 
para tratar de uma question historique.

Com esse mesmo ritual, em maio de 1937, o então presidente Jules 
Viard (1862-1939) propunha como questão histórica uma discussão 
acerca daquele que poderia ser considerado o primeiro livro de História da 
França em língua francesa (SOCIETE DE..., 1936: 129-134). Ele se referia 
à recente edição, empreendida pela SHF, do nono volume das Grandes 
Chroniques, advindas do século XIII (VIARD, 1920-1953)2. A evidenciação 
desse marco primordial para a historiografia não significava a ausência de 
estudos históricos mais antigos, anteriores ao século XIII. Não era esse 
o princípio de corte. O presidente sabia que desde o século VI, desde 
a Historia Francorum, de Grégoire de Tours, houve o desenvolvimento 
da escrita da história a respeito da França. Tais obras, no entanto, eram 
escritas em latim. Na língua francesa, e até o século XIII, somente existiam 
poemas, textos frutos da imaginação. 

 Se a língua, o gênero textual e a faculdade da imaginação 
fundamentavam o estabelecimento de rupturas naquele passado 
compreendido como primordial, o nome de um “lar” para muitos 
daqueles estudos históricos trazia estabilidade e permitia marcar uma 
continuidade. Viard destacava como a abadia de Saint-Denis se tornara, 
desde os reinados de Luís VI e de Luís VII, e por muitos séculos ainda, 
o mais importante foco dos estudos históricos. Por meio desse lugar, 
desse foco da historiografia de outrora, dessa unidade da interpretação, 
o discurso do presidente faria uma volta; reafirmaria o marco da língua 
e o relacionaria ainda com outros critérios de ordenamento do passado 
historiográfico. Por meio da narrativa das relações que existiram entre a 

2 Por volta de sessenta anos mais tarde, as Grandes chroniques receberam também a 
atenção da obra Les lieux de mémoire (Cf. GUENEE, 1986).
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abadia e os membros da família real, o discurso de Viard pôde colocar em 
jogo outras unidades interpretativas que auxiliavam na compreensão do 
passado em questão. 

Se era certo que as obras produzidas em latim faziam parte do 
processo de desenvolvimento e de crescimento de importância dos 
estudos históricos, seu idioma não lhes abria ao público. Os familiares do 
rei não compreendiam essas crônicas da abadia, pois ignoravam o latim. 
A prescrição real de traduzi-las para o francês, de torná-las disponíveis 
a todos, fazia sentido ao presidente porque esse ato repousava em uma 
concepção de história que fora útil às preocupações morais do santo rei. 
Segundo Viard, para aqueles que viveram no século XIII e na primeira 
metade do século XIV, a história era o espelho da vida, e graças a esse 
espelho, cada um poderia observar o mal a prevenir e o bem a ser realizado 
(SOCIETE DE..., 1936: 133.). 

Línguas, reis, abades, abadias, obras, gêneros textuais, faculdades 
intelectuais, concepções de história, preocupações e utilidades morais, 
público leitor e suas respectivas possibilidades e limites de leitura da 
história. Eis um conjunto de critérios e de unidades interpretativas 
úteis para o ordenamento de passados historiográficos. E não se trata 
de um conjunto aleatório ou circunstancial. Nessas poucas páginas em 
que foram registradas esse discurso presidencial, pode-se ler um grupo 
bastante geral de ferramentas utilizadas nos textos que faziam companhia 
ao de Viard, no início do século XX. 

Poderíamos perguntar, contudo, acerca do estatuto destes textos: 
esses escritos que Viard nomeia de “crônicas” e de “estudos históricos”, 
esses escritos editados, publicados e transformados em question historique, 
eram documentos para se compreender um período da Idade Média ou 
seriam escrita da história? Essa questão foi, propositalmente, pensada 
como uma armadilha útil. No discurso de Viard, os antigos estudos 
históricos eram documentos que representavam – eram representantes 
e produziam representações de – uma época. Primeiramente, eles foram 
escritos em latim, e da sua tradução, apareceram as Grandes Chroniques. 
Ao lado da distância entre o latim e o francês, entre as crônicas e os 
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estudos históricos, Viard posicionou a tradução e um lugar para bem 
delinear as relações e as condições de continuidade, de permanência, 
de desenvolvimento e de nascimento do primeiro livro de História da 
França em francês. A questão-armadilha é útil para nós, e não compôs a 
question historique de Viard. No final de seu discurso, após mobilizar um 
conjunto de ferramentas e de documentos que dariam sentido ao primeiro 
livro de História da França, Viard pôde apresentar aos seus ouvintes 
uma importante conclusão: as Grandes Chroniques ofereceriam o mesmo 
interesse e as mesmas garantias de veracidade que os escritos em latim. 
Essa conclusão soma outra dimensão de utilidade à questão-armadilha 
proposta anteriormente. Ela permite compreender de que modo as 
criteriosas unidades da interpretação utilizadas por Viard puderam 
cumprir dupla função. Se por um lado elas ordenavam, evidenciavam, 
davam sentido ao passado dos estudos históricos, por outro lado, essas 
mesmas ferramentas eram úteis na determinação e na medição da 
veracidade e da autenticidade que tais obras históricas poderiam oferecer. 

O antecessor de Viard na presidência da SHF, le comte de Manneville 
(1865-1944), ajuda-nos a compreender a complexidade, a coerência, a 
disponibilidade e alguns dos nomes que permitiam e autorizavam essa 
forma de se relacionar com o passado da historiografia. Na apresentação 
da vasta question historique da qual viria a tratar, Manneville se lembrava 
do tempo em que estudava filosofia, do tempo em que fora discípulo 
de Immanuel Kant (1724-1804), com o qual pensava a relatividade do 
conhecimento (SOCIETE DE..., 1936-1937: 67-81. Mas o vocabulário 
de suas lembranças não era apenas germânico. Ele bem poderia ser 
traduzido aos historiadores, dando sentido e nome a uma questão. 
Partindo da relatividade do conhecimento em Kant, o presidente trouxe 
aos seus ouvintes a questão da relatividade da verdade histórica. Também 
em suas lembranças, Manneville encontrou essa questão formulada, 
elegantemente, no discurso que seu antigo chef, Jules Cambon (1845-
1935), proferia diante da Société d’histoire diplomatique, anos antes, em 
1920. Entre Kant, Manneville e Cambon, entre lembranças que cruzavam 
mais de um século, seria possível afirmar que a história era somente uma 
interpretação do passado. Manneville recitava a formulação de Cambon 
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que trazia questões como a seguinte: mesmo entre os historiadores 
mais eminentes, quem ousaria dizer que a história se abstrairia do 
momento presente? Circunstâncias, correntes de opinião, temperamento 
dos escritores e o interesse de seu partido eram alguns dos elementos 
que influíam no espírito. Cambon e Manneville sabiam que, a partir da 
“consciência contemporânea”, eram levados a condenar ou a absolver 
homens que obedeciam a paixões diferentes das suas. Eles sabiam que 
a história nunca seria uma ciência definitiva e que seus julgamentos 
estariam sempre submetidos à “revisão das gerações futuras” (SOCIETE 
DE...,1936-1937: 78). Isto, que até pode parecer uma resposta, era apenas 
a formulação da questão.

Para desenvolver a questão, Manneville apresentou alguns casos 
exemplares como as transformações pelas quais a figura de Napoleão 
havia passado, mesmo após sua morte. O presidente comprovava, 
desse modo, a existência de “variações nos julgamentos históricos”. E 
essas variações também possuíam seus critérios, suas leis, suas regras 
e seus fundamentos. Poderiam estar relacionadas às ideias que mudam 
no tempo, aos diferentes pontos de vista, à localização geográfica, bem 
como poderiam se dar em relação às diferentes escolas de historiadores 
(SOCIETE DE...,1936-1937: 79-80). Se por um lado estas razões 
acompanhavam a question inicial, por outro, elas deram lugar a uma nova 
questão. Quando faltavam poucas páginas para o final de seu discurso, 
Manneville perguntou aos seus ouvintes: “devemos, portanto, crer na 
relatividade da verdade histórica” (SOCIETE DE...,1936-1937: 79)?

A resposta a essa difícil questão iluminaria outro dever e também 
duas Instituições. Segundo o presidente, era preciso distinguir os fatos e a 
interpretação dos fatos. Para tal distinção, que mirassem duas Instituições. 
A Société de l’Histoire de France, donde saíam trabalhos desamarrados de 
toda paixão, e que eram absolutamente e estritamente desinteressados. 
E também a École de Chartes, lugar no qual aprendia-se que a respeito dos 
fatos haveria “uma verdade certa, absoluta”. Nesta École, seria possível 
construir trabalhos sobre fundamentos sólidos “ao abrigo das revisões 
futuras” (SOCIETE DE...,1936-1937: 80-81). 
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“Ao abrigo das revisões futuras”. Diante de tempestuosas dúvidas, 
diante das comprováveis modificações nos julgamentos históricos, diante 
da crença na relatividade do conhecimento e na relatividade da verdade 
histórica, lições e conclusões foram extraídas nesses anos que avizinhavam 
e delimitavam centenários. Elas tinham o poder de instituir marcas de 
nascença, o poder de marcar as Instituições; poder duplo e simultâneo 
de construir passados específicos para Instituições e de afirmá-las como 
unidades incontornáveis da ordenação de passados. 

Tanto nos textos publicados em 1934, ano do centenário da SHF, 
como naqueles publicados em 1933, encontrei a repetição desta lição do 
“abrigo das revisões futuras”. O interessante é que ela não funcionava 
apenas como uma prescrição ao presente e ao futuro da historiografia e 
daquela Instituição. Era também uma prescrição ao passado. Uma lição-
prescrição advinda do passado e com a capacidade de se tornar aquilo 
que dá identidade ao passado institucional, ao mesmo tempo em que o 
solidariza ao presente comemorativo. No centenário da Société de l’Histoire 
de France, lidava-se com esta missão de se manter ao abrigo do futuro e 
sob (e sobre) o abrigo do passado.

Em 1934, Louis Madelin (1871-1956) assinalava o quão evidente 
era, enquanto presidente em exercício, o seu dever de retraçar a história 
da SHF através do século passado. Discursava seu orgulho pelo zelo, 
pelos esforços, pelo trabalho de um século dessa Instituição. O orgulho, 
seu e daquela Société, envolvia um saber, relacionava-se à capacidade de 
permanecer digno aos seus fundadores. A SHF completava um século e 
estava orgulhosa de ter sido construída sob os auspícios de homens como 
Guizot, Barante, Mignet e Thiers (SOCIETE DE..., 1934: 72-73). 

No ano anterior ao centenário, em 1933, esses nomes também 
marcavam presença nos textos publicados pela SHF em seu Annuaire-
Bulletin. Estavam presentes, inclusive, porque faziam falta. Aquela “hora 
atual” não trazia a certeza de como se realizaria a comemoração da 
importante Société. Graves preocupações faziam repensar o projeto de 
se pedir ajuda ao poder público. Thiers e Guizot não estavam mais lá 
(SOCIETE DE..., 1933: 95).
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Naquele mesmo ano, esses nomes também fariam parte dos textos 
publicados na Revue des études historiques. Em 1933, enquanto a Société de 
l’Histoire de France preparava e até lamentava os ausentes para o centenário, 
a Société des études historiques completava seus cem anos de existência e 
apresentava em seu periódico alguns textos a respeito de seu passado. 
Para além de textos mais gerais, que pensavam a Europa e a França entre 
1833 e 1933, no número do centenário da Revue des études historiques foram 
publicados 5 artigos mais específicos, que tratavam de maneira mais restrita 
dos cem anos vividos por aquela Société. Os recortes efetuados desde os 
títulos desses textos oferecem uma interessante perspectiva geral de como 
aquele(s) passado(s) foi organizado3. No conjunto desses artigos, tratou-se 
de Joseph Michaud, fundador do Institut historique; do movimento histórico 
na França, desde 1871; da Société e da Revue des Études historiques, de 1833 a 
1933; do Institut historique, de 1845 a 1872; e da Société des Études historiques de 
1872 a 1932. Isolados, inter-relacionados e entrecortados nessas narrativas, 
avisto fundadores, Instituições, periódicos e movimentos históricos que 
povoavam cem anos passados de historiografia francesa. 

Mas antes que essas várias datações e nomeações voltem a 
“embaralhar” nossa leitura, talvez seja necessário e útil retomar algumas 
das breves palavras que prefaciaram a table inspiradora deste trabalho. Ao 
(re)organizar as referências das publicações de 1833 a 1933, a Table de la 
Revue des Études historiques também organizava o próprio passado daquela 
Instituição, indicando a centralidade de seu periódico na compreensão 
de seu desenvolvimento. Apesar de saber quão aleatórios poderiam 
ser os critérios de organização dos artigos passados, a Table permitiria 
compreender um sentido fundamental no desenvolvimento daquela 

3 A seguir, volto a citar o trecho com o qual iniciei este primeiro capítulo, com o intuito 
de remarcar a variação nominal dessa Instituição no decorrer de um século, mas 
também para avisar que, daqui em diante, quando fizer referência a essa Instituição, 
deixarei que essa variação de nomes (que era também uma maneira de marcar as suas 
transformações e permanências no tempo) apareça segundo o critério dos textos que 
contaram a sua história por ocasião do centenário. “Recordamos que a atual Société 
des Etudes historiques, de 1833 a 1872, foi chamada de Institut historique, e que teve 
por órgão uma Revista que, de 1834 a 1840, possuía o título de Journal de l’Institut 
historique; de 1841 a 1882, o de Investigateur; de 1883 a 1899, o de Revue de la Société des 
Etudes historiques que, desde 1899, tornou-se Revue des Etudes historiques”.
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Instituição e de seu órgão periódico. “No começo, os mais variados 
objetos eram tratados nesse órgão que, pouco a pouco, foi exclusivamente 
consagrado aos ‘estudos históricos’” (SOCIÉTÉ..., 1933: 1-2).

Em 1933, sabia-se que os tempos do início do Institut historique 
eram felizes. Quiçá, mais felizes. No início do século XIX, longe das 
diligências, os homens não se tinham levado pelo “turbilhão da rapidez”. 
Naqueles tempos, tomava-se tempo para fazer as coisas lentamente e com 
cuidado, e os escritores não temiam obras de fôlego, pois os leitores não 
se desencorajavam na centésima página (RAIN, 1933: 321-334.). Foi em 
tal época que Joseph Michaud (1767-1839) fundou o Institut historique 
(BORDEAUX, 1933). 

Quando Henry Bordeaux (1870-1963) foi convidado para 
homenagear a obra daquela Instituição, e para elogiar seu fundador, duas 
afirmações lhe serviram de base: a Société des études historiques completava 
cem anos de “preciosa obra de erudição e de clareza documental” e seu 
fundador estava ultrapassado, mas fora um precursor. Esse precursor 
ultrapassado não havia sido estranho à renovação da história atribuída a 
Augustin Thierry. Mais do que isso, se fosse argumentado que a história 
se renovou no século XIX, os leitores e os ouvintes de Bordeaux veriam 
que Michaud esteve na origem dessa renovação. Michaud, ultrapassado 
no presente; Michaud, fundador, precursor e um renovador da história 
no passado... Este elogio-homenagem a um fundador e a uma Instituição 
trazia em sua narrativa a tensão entre um passado historiográfico digno 
de homenagem e um “presente-cume” que não podia se abster da relação 
com os progressos anteriores. É inclusive por isso que a conclusão do 
texto de Bordeaux não me é estranha, ainda mais se comparada aos textos 
com os quais trabalhei anteriormente, referentes ao centenário da SHF. 
Para Bordeaux, a Société des études historiques poderia ficar orgulhosa de 
seu fundador, especialmente por ter se mostrado digna da missão por ele 
transmitida de melhor conhecer e amar o passado francês. A narrativa de 
homenagem elogiosa construía um passado centenário obrigado a conviver 
com um presente insistente. Um presente que insistia em mostrar como 
aquele passado era mais do que passado; era precursor e ultrapassado. 
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Se o passado dos estudos históricos do qual falava esse artigo era 
quase que evidente, pois era evidenciado pela necessidade centenária e 
pela autoria fundacional, de que presente Bordeaux falava? Que presente 
historiográfico oferecia a alcunha ultrapassada e precursora à renovação 
da história empreendida por nomes como Thierry e Michaud? Se levar em 
conta a organização que a Revue fez dos artigos, em 1933, posso afirmar 
que esse presente possuía “cinquenta anos de literatura histórica” e foi 
apresentado na forma de um “magnífico tableau”4 por Louis Madelin – à 
época, presidente da SHF. Em um texto no qual a Société aniversariante 
parecia não ter sido convidada, Madelin se propôs a narrar o “movimento 
histórico na França desde 1871” (MADELIN, 1933). A justificativa para 
esse recorte cronológico era manifesta: 1871 havia sido o ano de um golpe, 
de um corte claro na “história do pensamento francês” (MADELIN, 1933: 
267). A partir dessa unidade mais abrangente (o pensamento francês) 
e de seu recorte cronológico inicial (1871), Madelin passou a mobilizar 
recortes e unidades mais específicos que preencheriam esses limites do 
passado e do presente dando forma, conteúdo e relevância ao que ele 
chamava de “movimento histórico” na França dos últimos 50 anos.

O início de sua narrativa se deu naquele momento “confuso” que 
tinha como data o ano de 1871. Não se tratava de narrar o momento em 
si, mas a resolução comum advinda daquele ano: todos se envolveram em 
uma renovação da França. Apesar das formas de agir diferentes, todos 
buscavam tirar dos acontecimentos uma lição e uma regra. Diante de 
acontecimentos “essencialmente políticos”, interrogava-se a história, 
para explicar ou para evitar o retorno. O recorte de Madelin, entretanto, 
não se fez rígido em uma data. Ele também assinalaria os anos de 1867 
e de 1870. Em 1867, representantes de épocas anteriores desapareceram 
ou morreram e com eles uma âge (época, era) também parecia sucumbir. 
Não muito longe de 1867, no domínio da história, uma geração de 
historiadores era composta por mortos ou por vivos de obra acabada. 
Geração constituída por historiadores como Guizot, Thierry, Michelet, 

4 Palavras utilizadas por Bordeaux ao se referir ao texto de que trato a seguir, escrito 
por Louis Madelin.
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Duruy, Thiers e Edgar Quinet; geração constituída por historiadores 
voltados para a política e que buscavam nos arquivos formas de justificar 
suas ideias. Para os jovens, “nascidos após 1830”, e que tinham em 
1870, “de 25 a 40 anos”, a geração que passava parecia estar presa a uma 
concepção histórica desatualizada (MADELIN, 1933: 268).

O recurso das gerações de historiadores não foi o único utilizado por 
Madelin ao construir o “golpe” inicial. O movimento histórico também se 
relacionava com o movimento de outros gêneros literários. Para Madelin, 
desde os últimos anos do Segundo Império, e dentre as formas de reação 
ao romantismo, houve o realisme que prevalecia em todos os domínios. 
Seria difícil pensar, portanto, que a história, “a ciência por excelência do 
documento”, escaparia desse “movimento de espíritos”, desse realismo, 
que havia trazido a todos os gêneros literários o cuidado documental 
(MADELIN, 1933: 269-270).

Mas se a ênfase do marco inicial estava no pós-Guerra contra a 
Alemanha, Madelin voltava precisamente a este ponto para construir 
sentido ao seu texto. E três nomes foram assinalados em suas relações com 
a História e com a Guerra. Na busca pelo “segredo da derrota” francesa, 
Renan, Taine e Monod teriam se colocado na “escola do vencedor”. E 
essa escola, ao menos para Monod, possuía um mestre que se chamava 
Mommsen (MADELIN, 1933: 270). 

Os destinos desses três homens que não tinham nascido historiadores 
se ligariam aos desdobramentos da história na França. Enquanto Renan 
se afastara da história, Madelin se voltou a Taine e a Monod para melhor 
discernir o que ocorrera nos “últimos 50 anos”.

Como nos conta Madelin, Taine acreditava que o necessário 
conhecimento de uma ciência política deveria ser fundado na ciência 
histórica, e esta, nunca havia existido na França. Mesmo que uma afirmação 
desse tipo mostrasse a Madelin que Taine (1828-1893) conhecia mal o 
seu país, foi exatamente a partir dos volumes que compuseram a obra 
Les origines de la France contemporaine que Madelin assinalaria, outra vez, 
a cronologia historiográfica por ele proposta. Quando, em 1892, a obra 
de Taine estava acabada, “vinte anos” tinham se passado do momento 
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em que a França se tornara um dos focos mais ativos e brilhantes da 
ciência histórica. 1867, 1870, 1871, 1872 e também 1821. É que para 
continuar, e para problematizar a assertiva de Taine, Madelin recordava 
aos seus ouvintes e leitores que a renovação dos estudos históricos estava 
em preparação desde antes; desde, por exemplo, a criação de Instituições 
como a École de Chartes (MADELIN, 1933: 272-273).

Mas era certo que 1871 havia marcado a data em que os estudos 
históricos tomaram uma vida e um método que lhes permitiram adquirir 
um lugar magnífico no grande movimento científico do fim do século. 
E Madelin recorria a outros mestres e Instituições ao datar a força do 
método e a disciplina por ele exigida. O excesso desse método, que 
poderia parar a empreitada histórica ao invés de fecundá-la, possuía um 
“exemplo vivo” chamado Monod. A força desse método, que penetrava ao 
ponto de transformar até os homens anunciados como mestres de outro 
gênero de história, possuía o caso mais famoso em Fustel de Coulanges. 
Monod e Fustel foram mestres de conferências da École Normale nas 
décadas de 1870 e 1880. Segundo Madelin, após 1885, todos aqueles que 
abordavam a história, todos os alunos desses e de outros mestres, foram 
levados a se curvar, mais ou menos, diante da disciplina exigida pelo 
método (MADELIN, 1933: 274-276). Os alunos dos mestres se tornaram 
historiadores de todos os domínios e conhecidos em muitos lugares. Esse 
grande movimento se expandia por várias Instituições. 

Por isso, em 1933, Madelin, ele mesmo um aluno desses mestres, 
tinha a certeza de que os senhores que o escutavam não esperavam 
dele uma “magnífica enumeração dos historiadores” que nos últimos 
35 anos ilustraram “notre école historique” (“nossa escola histórica”). Em 
uma “bibliografia” como essa, 500 nomes deveriam ser inscritos. E eles 
formariam uma “legião”, quase um “exército”, para “notre gloire” (“nossa 
glória”) (MADELIN, 1933: 278).

Essa glória possuía cinquenta anos e não se concentraria 
em nomes eminentes, fossem eles 10 ou 100. Ela estaria na “massa 
incontável de trabalhadores” que em meio século tinham dado à obra 
sua contribuição, fosse ela pequena ou grande. Segundo Madelin, esse 
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recorte não representaria um desrespeito aos precedentes. Ele sabia dos 
traços que subdividiam o passado dos estudos históricos: a “França, 
depois do século literário – o XVII – e o século filosófico – o XVIII, – 
havia conhecido – entre 1814 e 1870 – a época poética”. No meio século 
seguinte, a França conheceu sua época histórica: “l’histoire a tout dominé” 
(MADELIN, 1933: 280). 

A narrativa do movimento histórico na França contada por Madelin 
possuía, assim, fatos e unidades que, em suas combinações, permitiam 
compreender e medir os sentidos e o caminho da história até o seu 
presente. Guerras, gêneros literários, mestres, discípulos e Instituições, 
com diferentes tempos e gerações, se emaranhavam ao ponto de produzir 
uma “massa” densa e passível de identificação no contemporâneo. Entre 
traços e rastros, específicos e gerais, pequenos e grandes, o passado 
historiográfico por ele enunciado construía um edifício histórico que não 
apenas abria os elementos do passado, mas ventilava presente e futuro. 

Havia, segundo Madelin, uma “tendência natural” do espírito 
nacional francês que não escapara aos historiadores: a imaginação. Mas 
a partir de 1870, essa tendência foi controlada com a imposição de um 
método mais rigoroso, até ao excesso. Em sua forma “rigorosa ao excesso”, 
a escola histórica francesa e seu método não teriam permanecido por 
muito tempo, mas sua existência havia sido boa. E foi assim que uma 
reação necessária a uma tendência natural teria fundado o caráter próprio 
da escola histórica francesa. A reação do método e da ciência ao espírito 
de arte e criador foi condição para que, em seguida, uma concordata 
restabelecesse o equilíbrio, abrisse as janelas, dobrasse as cortinas. Utilizo 
tal imagem pois, em sua conclusão, Madelin afirmava que o “caráter da 
obra histórica francesa” poderia ser vislumbrado como um edifício, de 
fundações sólidas, ornado pela arte, aonde seus habitantes não eram 
privados de fazer correr o ar e a luz (MADELIN, 1933: 282).

Enquanto o texto de Madelin apontava para fora da Instituição 
comemorada, em 1933, e construía outras datas historiográficas que 
lhe atravessavam e ultrapassavam, pode-se dizer que os três textos que 
seguiram o dele, no número comemorativo da Revue des Études historiques, 
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faziam voltar os olhares de forma mais específica à Instituição centenária, 
mas também direcionavam os leitores para um número da Revue que não era 
aquele do centenário. De um lado, construíam marcas entre 1833 e 1933, 
do outro, sinalizavam um marco que havia possibilitado aquelas narrativas. 

Fossem dedicados aos cem anos do Insitut historique e de seu 
periódico (COMBES DE PATRIS, 1933: 283-296), ou a momentos que 
entrecortavam o centenário (DESLANDRES, 1933: 297-304; DEBORDE 
DE MONTCORIN, 1933: 305), esses textos indicavam a ciência de um 
dever para aqueles que presenciavam o centenário da Sociétés des études 
historiques. Indicavam o compromisso de se perguntar “qual lugar ela 
ocupou no movimento histórico contemporâneo e medir o trabalho por 
ela realizado desde seu nascimento” (COMBES DE PATRIS, 1933: 283). 
Isso envolvia reafirmar quão propícia havia sido a década de 1830 para o 
surgimento de empreitadas como o Institut historique. Com este nome, que 
permaneceria até 1872, era seguro afirmar que ele fora fruto de sua época 
e ainda lhe restava a honra de ter sido o primeiro. 

Se até aqui, sabíamos que o nome do fundador era Michaud, não 
se poderia esquecer-se também de Eugène Garay de Monglave (1796-
1878). Ambos estavam na origem do vasto programa do Institut que além 
de mantê-lo ao abrigo do “inovador” Thierry, acolhia nomes de relevo 
como Thiers, Guizot e Chateaubriand. A diversidade desses nomes e a 
vastidão do programa inicial trouxeram àquele lugar uma característica 
permanente, apesar da variação temporal: o ecletismo. O Institut fora um 
salão onde todas as opiniões eram representadas. Uma “tribuna livre” 
e uma “société encyclopédique” capaz de ter feito sozinha, durante muitos 
anos, o trabalho para o qual várias sociétés especializadas eram necessárias 
naquele presente (COMBES DE PATRIS, 1933: 283-304).

Para apreender esse ecletismo, e muito mais, para se ter “um reflexo 
da vida intelectual geral” seu periódico seria uma “mina inesgotável”. Ele 
era umas das bases fundamentais para se comprovar como, entre períodos 
de crescimento e de crise, e até mesmo entre guerras (a de 1870, bem 
mais nefasta para o Institut do que a de 1914), o trabalho fora realizado 
sem interrupção (DEBORDE DE MONTCORIN, 1933: 305; COMBES DE 
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PATRIS, 1933: 283-296). Por meio daquele órgão via-se como seu período 
inicial foi o mais fecundo – e esta observação servia especialmente para o 
presente, quando o número de publicações se tornava quase um exagero. 
É que a fecundidade do Institut estaria intimamente ligada à curiosidade 
universal dos fundadores que, por conseguinte, explicaria a variedade dos 
primeiros cinquenta anos de sua existência. Pouco a pouco, no entanto, 
novas publicações periódicas haviam lhe tirado o peso da tarefa. Pouco a 
pouco, foi confirmado que o ecletismo definiria aquela Instituição, pois 
todos os gêneros de estudos históricos foram compreendidos. Era certo, 
portanto, afirmar que a Société havia permanecido fiel ao seu espírito 
e a sua tradição. Fiel ao espírito e à tradição, composta e definida pela 
variedade e pelo ecletismo, a Société des études historiques, e seus resultados 
documentados pela Revue, faziam ver a sua importância para a “criação 
contínua que é a História” (COMBES DE PATRIS, 1933: 296).

Se podemos afirmar que estes textos cumpriam o dever de narrar 
passados historiográficos para a França, e que inseriram o Institut e seus 
marcos no movimento histórico daquela nação, também poderíamos dizer 
que, dentre seus marcos, a fundação do Institut foi o mais referenciado, até 
reverenciado. Sempre que os autores a ele faziam referência, entretanto, 
parecia haver uma regra do dizer pouco, de no máximo acrescentar alguns 
detalhes, circunstâncias e personagens. Em 1933, os primórdios do Institut 
eram “brilhantes” (COMBES DE PATRIS, 1933: 283-296), o período 
de seu começo era “heroico” (DESLANDRES, 1933: 297), mas foram 
tocados de maneira cuidadosa e comedida. Em 1933, aquela Société se 
tornava centenária, mas fazia apenas onze anos que ela havia descoberto 
seus inícios.

No ano de 1922, em um “canto obscuro” da Bibliothèque de l’Arsenal, 
seis registros dos doze primeiros anos (1834-1846) do Institut historique 
foram encontrados. Com eles, Paul Deslandres (1874-1942), considerado 
um historiógrafo oficial para a Société des études historiques durante 
seu centenário, escreveu um texto acerca do período heroico daquela 
Instituição (DESLANDRES, 1922: 299-324). 
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Com certo tom de preocupação, o texto se iniciava perguntando 
como aqueles registros chegaram até a Bibliothèque de l’Arsenal. Além 
de apontar para necessidade de melhores cuidados em relação a eles, a 
pergunta introduzia a enunciação da importância dos documentos ainda 
inéditos. Eles permitiriam “expor as engrenagens” do Instituto. 

Com a permissão desses registros que acabavam de ser transformados 
em documentos, Deslandres compôs uma narrativa detalhada, ao ponto 
de poder precisar que a fundação do Institut não fora simplesmente obra 
de dois savants, mas sim de que cada um deles possuía funções mais 
específicas – Michaud fora o fundador mais antigo e Monglave escrevera 
os estatutos. Saber que o grupo fundador era tão variado implicou na 
necessidade de matizar o projeto inicial do Institut, que deveria ser visto 
como a proposição de uma Société tão científica quanto histórica. Tais 
nuances ajudavam a compreender como os trabalhos preliminares teriam 
sido tão ágeis, contribuindo para que todos os órgãos pudessem começar 
a funcionar rapidamente. “Desde seu nascimento, o Instituto Histórico é, 
por assim dizer, adulto” (DESLANDRES, 1922: 302).

A exposição das engrenagens e dos órgãos daquele que nascera adulto 
envolvia uma pluralidade de fatos: recrutamento, administração, eleição 
de membros, serviços em relação ao público, formas e temas das atas, etc. 
Com tais fatos, a narrativa de Deslandres construía uma rede constituída 
e constituinte de valores institucionais. Ele descrevia os caminhos iniciais 
da Instituição e delimitava quais eram os caminhos para se interpretar 
uma Instituição. Assim, era necessário estudar a forma de recrutamento 
dos membros para se pensar nas tendências do Institut. Por meio dos 
registros, sabia-se que a nova Société era familiar. Era composta por filhos 
e irmãos de sócios. E isso oferecia ao estudioso sinais da fraternidade e da 
caridade. O que não significava falta de seriedade. Ao contrário, as eleições, 
os trabalhos de seus membros em questões de propriedades literárias, a 
identificação de plágios, mostravam a Deslandres que o Institut exercitava 
uma “verdadeira magistratura moral” (DESLANDRES, 1922: 303). Era 
detentor da independência até nos julgamentos sobre colegas, conferindo 
“toda sua dignidade à crítica” (DESLANDRES, 1922: 316). Certa vez, 
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conta-nos Deslandres, em um dos variados cursos gratuitos oferecidos 
ao público, o conselho do Institut demonstrou bastante responsabilidade 
ao repreender um professor de mnemônica que havia esquecido de fazer 
seu curso.

Comparado aos textos que, anos depois, contariam o centenário, o 
artigo de Deslandres também fazia uso da noção de tradição, relacionando-a 
com ideias, projetos e práticas que teriam sido fundamentais para o Institut. 
No sentido dessas comparações e desses paralelos entre a Instituição 
passada e a presente, seu texto trazia muitas lições negativas. Quando ele 
olhava a criação, a audácia inicial, não poderia ignorar que a Société, nascida 
adulta, possuía, em 1922, uma tarefa muito mais modesta. Esta modéstia, 
entretanto, não era justificada apenas pela multiplicação de Instituições 
e pela variedade de periódicos, assim como não era justificada apenas 
pelos fatos advindos do movimento histórico. Deslandres, por exemplo, 
dedicaria toda uma parte de seu texto para analisar a “exclusão das 
senhoras” do Institut. Nos anos por ele analisados, e ainda de acordo com 
o “espírito fraternal”, via-se multiplicar os irmãos, mas não havia irmãs. A 
participação das “mulheres de letras” era condicionada pelo intermédio dos 
“homens de letras”; muitas vezes, os trabalhos realizados por elas apenas 
poderiam ser ouvidos se fossem lidos por eles. Esta situação, entremeada 
por diversas reinvindicações femininas, duraria ainda muito tempo. Ao 
narrar estes fatos, Deslandres construíu um parágrafo composto por uma 
única frase: “Eugène de Monglave era casado com uma femme des lettres” 
(DESLANDRES, 1922: 316). Problemas, desentendimentos e crises como 
estas, não impediriam, contudo, que Deslandres concluísse seu texto 
na companhia da existência gloriosa da Société. Sua vitalidade durante 
a “recente” guerra era marcante. Ele havia desbotado, empalidecera um 
pouco, mas não degenerara. O Institut soube conservar os traços eternos 
de sua fundação (DESLANDRES, 1922: 324).

Em 1922, antes das comemorações dos centenários, Deslandres 
confirmava e apresentava, assim, algumas das condições iniciais para 
que os marcos dos progressos historiográficos fossem instituídos. Mas, 
na verdade, foi em 1921, no ano anterior ao texto de Deslandres, que a 
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ciência histórica francesa, ela mesma, chegou ao seu centenário! Ou, pelo 
menos, ela chegava a um de seus centenários.

Esse foi o título do artigo publicado na abertura da Revue da Société 
des Études historiques, em 1921: “Um centenário da ciência histórica francesa 
a École des Chartes (1821-1921)” (MIROT, 1921: 1-18). Esse artigo de Léon 
Mirot (1870-1946) foi construído, sobretudo, a partir dos textos que 
abriam o livro do centenário da École des Chartes (PROU, 1921)5, publicado 
naquele mesmo ano. Enquanto o artigo de Mirot resumia a história e a 
obra da École em uma narrativa una e contínua, no livro da Instituição 
centenária, Maurice Prou (1861-1930) construía sua narrativa em duas 
partes separadas: uma dedicada à história daquela Instituição (Histoire 
de l´École) e outra dedicada à sua obra (L’œuvre de l’École). A divisão de 
Prou é importante, especialmente, para que eu prossiga neste exercício 
de entender de que modo, no início do século XX, fatos constituintes 
do passado da historiografia foram organizados, separados, isolados e 
colocados em relação, mesmo que o recorte primeiro fosse o da Instituição. 

Como nos conta Prou, nas origens da École, os estudos históricos 
estavam em perigo. A partir da Revolução Francesa houve o corte e a 
suspenção da tradição beneditina. Caso ela não fosse ressuscitada, 
mesmo que sob outra forma, os efeitos seriam desastrosos para os 
desenvolvimentos progressivos da historiografia francesa. Este alerta 
advindo do futuro fazia referência à dispersão das congregações religiosas 
e à interrupção dos estudos de erudição, graças à Revolução. Entre 1791 
e 1806, confirmava Prou, nenhum livro de erudição histórica apareceu 
na França. Espíritos cultivados se espantavam com o abandono e com o 
iminente desaparecimento dos estudos históricos. Não havia condições 
de formar discípulos e as instituições existentes não comportavam órgãos 
apropriados de ensino das ciências auxiliares (PROU, 1921: I-IV).

Contemporâneo ao espanto dos espíritos cultivados, havia o projeto 
de história de Napoleão I. Um projeto que chegava a tocar no futuro da 
École, mas que não era o mais necessário para o início do século XIX. 
Aquele projeto não visaria formar eruditos, nem relacionaria a história 

5 A partir daqui, quando oportuno, utilizarei École para me referir à École des Chartes.
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com o estudo de documentos, ou seja, poderia deixa-la se arrastar, naquele 
momento, aos erros do “anterior”, aos erros dos filósofos historiadores do 
século XVIII. Mesmo assim, Prou não deixava esquecer que o Imperador 
possuía uma concepção clara de como a história deveria ser escrita, e 
também da necessidade de recorrer aos documentos. O diretor da École 
não ignorava também o importante fato de que Napoleão propunha 
anexar cursos de “bibliografia crítica” ao Collège de France. Sua ideia “era 
como uma previsão do curso de historiografia tal como agora é professado 
na École des Chartes: ‘Conhecer o que resta dos historiadores antigos’” 
(PROU, 1921: IV).

O Imperador até poderia prever, mas não compreendia ou não queria 
considerar o sonho, existente naquele momento, de uma “ressurreição 
dos beneditinos sob uma forma laica”. A história contada cem anos 
depois servia também para assinalar o que era necessário ao passado. 
Era necessária uma escola em que se aprendesse a escrever a história, 
para renová-la, e não uma que expusesse os resultados adquiridos pelos 
séculos precedentes. Um curso de historiografia não seria necessário 
para aquele momento, diferentemente da École de chartes que seria uma 
necessidade e uma urgência. O Imperador, a Revolução, esses seres de 
iniciais maiúsculas, contribuíam para a comprovação de certo atraso (até 
porque projetos existiam desde o início do XIX) e do caráter necessário 
para a criação da École. As origens difíceis, heroicas e humanas dessa 
Instituição ajudavam-na a se tornar um duplo ponto de origem: um marco 
temporal da historiografia e uma unidade basilar para se interpretar a 
situação e os processos da historiografia. Esse emaranhado, no entanto, 
era mais evidente nos textos a respeito do Institut historique do que no 
texto de Prou. Ainda no sentido desta comparação, a histoire de l’École 
construía a sua trama mais saliente nas “engrenagens” que fizeram aquela 
Instituição funcionar durante cem anos. Na verdade, um pouco menos 
e um pouco mais. Isso depende se consideramos o marco da Revolução 
Francesa ou o marco efetivo de fundação em 1821, ambos considerados 
por Prou como fundamentais para o nascimento da École de chartes. Isso 
também depende se levarmos em conta que o recorte final da “história da 
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École” não foi 1921, mas sim, 1918 (PROU, 1921: V-VIII). Da Revolução 
Francesa, passando por 1821 e 1921, até chegar a 1918.

Para chegar até lá, essa história perseguiu, ano a ano, os cursos, 
as relações estabelecidas com outras Instituições, a participação de 
ministros-historiadores (Guizot foi um nome que “compareceu” em todas 
essas histórias do início do XX), o papel específico de alguns professores, 
bem como as leis internas e externas que haviam movimentado a École. 
Ao acompanhar a mudança dessas leis, Prou construiu um fio para a 
narrativa que possibilitava compreender um sentido fundamental para 
a história da École. 

Em 1872, ao mesmo tempo em que era restabelecido o exame 
para entrada naquela Instituição (suprimido em 1849), discutia-se um 
projeto de lei no qual os jovens da École seriam dispensados do serviço 
militar. A sua aprovação, vista a partir do centenário, tinha o mérito de 
“reconhecimento da utilidade social da história”. Além disso, mesmo que 
os alunos não fossem obrigados ao serviço militar, Prou reconhecia que 
eles estavam cientes de que a história era um dos elementos do patriotismo 
e de que o conhecimento do passado seria uma das bases mais sólidas 
da ideia de pátria. Não seria ao acaso que, em 1914, muitos decidiram 
pegar as armas em defesa do “patrimônio nacional” no confronto com a 
Alemanha. Naquele mesmo ano, no mês de novembro, em Saint-German-
des-Prés, local em que trabalharam os Beneditinos, local em que fora 
enterrado Mabillon, ancestral intelectual dos chartistes, foi celebrado um 
serviço fúnebre para os confrères mortos pela pátria (PROU, 1921: V-VIII).

A história da centenária École possuía, assim, um pouco menos de 
cem anos (desde 1821) e um pouco mais de cem anos (desde a Revolução 
Francesa). Sua narrativa se encerrava com as cerimônias dedicadas aos 
mortos depois da “Grande Guerra” de 1914-1918. O livro inscrevia esse 
marco e trazia inscrito em si os nomes de seus alunos e ex-alunos, pois 
isso transmitiria ao futuro a “memória e o exemplo de sua bravura”. Em 
meio a uma “dolorosa glorificação”, o livro media o caminho percorrido, 
pesava os resultados de predecessores e apresentava história, memória e 
ensinamentos ao futuro. Por meio do livro, ensinava-se e aprendia-se que 
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“o futuro era solidário do passado”; aprendia-se a ser zeloso ao “conciliar 
o progresso com a manutenção das tradições” (PROU, 1921: LXXVIII; 
LXXX). O artigo de Mirot, a respeito do centenário da École, também se 
encerrava com os arquivistas e alunos da École, esses “mortos gloriosos”. 
Seus nomes faziam lembrar que “aqueles que se consagram a escrever a 
história de seu país, também sabem fazer essa história e dar suas vidas 
pela Pátria” (MIROT, 1921: 18)6. 

Com o final da “história da École”, a “obra da École”. Nessa segunda 
parte, apesar das relações com a anterior, Prou inseria questões específicas 
que deveriam guiar sua narrativa (PROU, 1921: LXXXI-CCLXX.). Seu 
ponto de partida estabelecia, como princípio, que a centralidade da 
École estaria no ensino. Assim, caberia a ele perguntar se tal ensino 
havia produzido frutos, se havia exercido influência sobre os estudos 
históricos. Para responder a esses questionamentos, Prou reinseriu os 
sentidos da ausência e do perigo que marcariam a história na virada do 
século XVIII para o XIX. Entre uma concepção de história em que não 
havia preocupação com o controle dos documentos e os beneditinos que 
coletavam, publicavam e criticavam documentos, por volta de 1820, os 
últimos haviam desaparecido, deixando para a história um lugar de não 
mais do que um gênero literário dependente da filosofia e da política.

A obra da École concordava com a sua história, mas não podia 
ignorar as discordâncias dos tempos que as relacionavam e que 
as tornavam possíveis. Pelo menos em relação a dois domínios de 
produções daquela Instituição havia uma espécie de adiamento temporal 
que poderia colocar em questão certo protagonismo da École. Ela se 
inseria no movimento histórico francês, era por ele confrontada e esse 
adiamento fazia retroceder e postergar o lugar que ela teria ocupado 
e desempenhado. E isso se fazia valer, notadamente, em relação a 

6 A respeito dessa relação entre escrever e fazer (a) história, Hartog (2017: 20) nos 
oferece importantes pontos de comparação, ao pensar em Chateaubriand e no hoje. 
“Quando Chateaubriand, recapitulando o que foram suas diferentes carreiras, nota: 
‘Eu fiz a história e eu a podia escrever’, ele quer dizer: eu desempenhei um papel 
político, ‘eu assinei tratados e protocolos’, eu fiz a história e estou, portanto, na 
posição de escrevê-la. Hoje, a expressão: ‘Eu faço história’ quer dizer banalmente ‘Eu 
me tornei historiador’”...
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dois dos domínios da história que a École havia participado: as obras 
acerca do método histórico e as pesquisas historiográficas (“recherches 
historiographiques”) (PROU, 1921: LXXXI; CXLIX).

A narrativa do que era a obra da École começava, aliás, por uma 
distância que faz o leitor ir e vir, desde a sua fundação até as últimas 
décadas do século XIX, e vice-versa. A relação que aquela Instituição havia 
mantido com o “método histórico” trazia dificuldades para uma história 
que deveria medir desenvolvimentos. Era certo que a École havia aplicado o 
método histórico desde a sua fundação, mas somente nas últimas décadas 
do Oitocentos é que ela havia formulado as suas regras. Da aplicação à 
formulação, foi apenas nas décadas de 1880 e de 1890, conta-nos Prou, 
que obras como Introduction aux études historiques (1898), de Langlois e 
Seignobos, expuseram magistralmente o método e a arte de investigar e 
de escrever a história (PROU, 1921: LXXXI-LXXXIII). Entre a aplicação 
e a formulação do método histórico, como reduzir essa distância de mais 
de 60 anos? Mesmo que a importância do método histórico fosse uma 
evidência, por que começar a narrativa da obra da École por um aspecto 
no qual ela parecia estar atrasada até em relação a si mesma? Composta 
por muitas obras que contribuíram para o movimento histórico francês, 
a Œuvre da École possuía seu fundamento mais basilar no ensino. Entre a 
formulação e a aplicação, a suposta distância resistiria por pouco tempo, 
pois fora pelo ensino que os antigos alunos chartistes contribuíram na 
disseminação e na imposição de sua disciplina.

A respeito das pesquisas historiográficas da École, preciso trazer a 
recordação de que dei início ao presente tópico com um recuo temporal 
que, talvez, não fosse o mais provável. A question historique que Jules Viard 
apresentou aos membros da SHF, nas dependências da École, instituía 
o primeiro livro de história da França em francês, editava as Grandes 
Chroniques. Por acaso, mas nem tanto, o presente tópico termina com 
uma referência produtora de certo tipo de encontro entre os progressos 
medievais e os progressos oitocentistas da “literatura histórica”. 

Dentre os muitos ramos da obra produzida pela École, um subtítulo 
de seu livro centenário foi dedicado à historiographie e às pesquisas 
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historiográficas. Assim como no caso do método histórico, o “tardio” 
vinha afetar o lugar que aquela Instituição havia consagrado aos estudos 
acerca da literatura histórica. Desta vez, no entanto, foi preciso assumir 
que o curso de historiografia era tardio em relação às pesquisas. Desta 
vez, o ensino funcionava não para amenizar a distância entre aplicação 
e formulação, mas para confirmar o caráter tardio de um curso de 
historiographie. O que não impedia de apresentar muitíssimos nomes 
que desenvolveram pesquisas historiográficas desde a fundação da École. 
Desse grupo de autores, emergiu, exemplarmente, um livro caracterizado 
como um “repertório crítico e cronológico dos anais, crônicas, biografias 
e documentos diversos”. Um “instrumento de trabalho incomparável” 
precedido por uma introdução que era “a mais completa história da 
literatura histórica da Idade Média” (PROU, 1921: CXLVIII). Todas essas 
caracterizações faziam referência à obra de Auguste Molinier (1851-1904), 
desenvolvida em cinco volumes e intitulada Sources de l’histoire de France des 
origines aux guerres d’Italie (1904). A eleição dessa obra de Molinier traz 
a possibilidade de retomar a questão que propus à question historique de 
Viard, no início deste tópico. Essa questão, a nossa, pensava nas relações 
entre a edição/crítica de fontes (sources) que possuíam o estatuto, ao 
mesmo tempo, de documentos para a realização de estudos históricos 
e de estudos históricos de outros tempos, passíveis, portanto, de serem 
fontes para uma “história da literatura histórica”7. 

Bem como anunciava a obra do centenário da École, o livro de Molinier 
era precedido por uma grande introdução que partia das “origens da 
historiografia medieval” até chegar à “erudição no século XIX”8. Molinier 
se explicava: “não é em algumas páginas que podemos narrar em detalhe 
a lenta evolução do gênero histórico na Idade Média” (MOLINIER, 1904: 
II). E também não era sob critérios indefinidos que aquela narrativa e suas 

7 Talvez, hoje, ao reunirmos essa dupla função documental, não seria impossível 
apelidá-los de “documentos historiográficos”. O respeito à dispersão do vocabulário 
do período, porém, pode ajudar a compreender as especificidades e as “repartições” 
pactuadas naqueles textos. 
8 Molinier foi o responsável pela primeira parte (Des origines aux guerres d’Italie – 1494) da 
empreitada que reunia vários autores e que possuía como título Les sources de l’Histoire de 
la France depuis les origines jusqu’en 1815. A primeira parte foi publicada em 1904.
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fontes poderiam ser organizadas. Atravessando 10 séculos, a introdução 
expunha os “fatos essenciais” de uma “longa história” e as “leis” que 
haviam regrado o “lento desenvolvimento de todo um gênero literário” 
(MOLINIER, 1904: II). Para contar, especificamente, do movimento da 
erudição no século XIX, Molinier combinava os encorajamentos advindos 
de Instituições (a Académie des Inscriptions et Belles-Lettres teria o papel 
predominante para o renascimento oitocentista dos estudos históricos), 
de regimes políticos e de associações privadas. Desses três pontos 
irradiadores do passado da literatura histórica, e no movimento específico 
da erudição, a École tinha seu lugar ressalvado, pois seria necessário 
reconhecer a sua predileção pelo estudo de “documentos diplomáticos” 
em relação ao estudo de “fontes narrativas” (MOLINIER, 1904: CLXXVI). 
Assinalar tal predileção era fundamental ao livro de Molinier. Diferente da 
ênfase que a École havia dado aos diplomas e às cartas, Molinier enfatizava 
historiadores latinos e da Idade Média. Desse modo, ele dava primazia às 
fontes narrativas, “quer dizer, obras cujos autores entenderam fazer obra 
de historiadores” (MOLINIER, 1904: CLXXX). 

Os estudos históricos franceses e a história da França começaram na 
Idade Média e no século XIX. Remetiam-se, um ao outro, em um círculo 
virtuoso do qual parecia depender a possibilidade de ambos existirem e 
progredirem. Neste sentido, o “manual” de Molinier e o livro do centenário 
da École mantinham relações entre si que permitiam a circularidade e o 
emaranhado característico de muitas dessas tentativas de repor no tempo 
a historiographie. Como nos contava o livro do centenário da École, o caráter 
tardio de um curso de historiografia, quase que previsto por Napoleão, não 
impedira que diversas pesquisas historiográficas surgissem no decorrer 
da história e na extensão da obra daquela Instituição. Molinier era um 
exemplar desse grupo de pesquisas que saíram da École e reverberaram em 
outras Instituições como a SHF. Desde o início, os chartistes se interessaram 
pelas crônicas, interessavam-se por esses manuscritos que, repletos de 
curiosidades, eram um convite não apenas ao preparo de materiais para 
historiadores, mas também um convite para escrever a história. Esses 
manuscritos, fontes para a história constituídas por “narrativas históricas”, 
contribuíram para que muitos chartistes se dedicassem aos historiadores 
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franceses da Idade Média. Essa dedicação se manifestara ora pelo estudo 
de historiadores franceses de antanho, ora pela publicação e edição de 
anais, crônicas e memórias que advinham da Idade Média até os séculos 
XVII e XVIII (PROU, 1921: CXLVIII). Molinier, aquele no qual essas duas 
formas da manifestação de uma dedicação estavam presentes, sabia que 
seu “manual”, diante de outros “repertórios históricos” existentes na 
França, ocupava um lugar específico por sua visada geral (MOLINIER, 
1904). Estava ciente de que ao narrar a evolução da literatura histórica 
ele teria que lidar com os incessantes progressos da ciência histórica em 
seu presente. Sabia que a medida “lenta” havia passado, que seu livro 
receberia críticas, especialmente porque esses progressos eram medidos, 
em seu tempo, “mês a mês”. Molinier consolava-se, porém, nessa mesma 
certeza dos progressos penetrantes que uniam e diferenciavam tempos 
da historiografia. Com eles, sob e sobre seus poderes instituidores de 
passados e de presentes historiográficos, Molinier podia afirmar que sua 
obra ofereceria um “real serviço” aos progressos futuros dos estudos 
históricos (MOLINIER, 1904). Em lares centenários da história aprendia-
se a fazer pesquisas historiográficas e apreendia-se que a historiografia, 
em sua liberação temporal, podia ensinar, consolar e fazer progredir.

Crises, batalhas pacíficas e uma densa floresta 

Comemorada, glorificada, institucionalizada e centenária, a 
história estava em crise! Em 1934, um membro da Academia espanhola 
contava, na Revue des questions historiques, certo episódio ocorrido em uma 
universidade americana. Eugenio d’Ors (1881-1954) descrevia o início 
de um curso sobre a teoria da história, no qual uma difícil questão foi 
proposta ao público. Um professor perguntava se haveria, na história, 
um historiador muito importante e de sucesso; um historiador que fosse 
como um Freud para a psiquiatria, um historiador que fosse como um 
Bergson para a filosofia, como um Einstein para a física matemática... 
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Não houve uma resposta, ou melhor, a resposta efetivamente dada foi o 
silêncio (D’ORS, 1934: 398-408). 

O tempo da pergunta e o tempo de uma resposta que calaria 
o silêncio eram diferentes. O professor explicou aos ouvintes que se a 
mesma questão fosse feita meio século antes, nomes como os de Taine e 
de Fustel de Coulanges apareceriam. Isso porque, cinquenta anos antes, a 
história se encontrava no centro das humanidades: era “a ordem de saber 
em torno da qual gravitam as outras” (D’ORS, 1934: 398). 

Nesse artigo que unia “meta-história” e “crise da história” em seu 
título, o autor partia da cena inicial de uma aula de teoria da história para 
avaliar a mudança pela qual seu presente passava. Trataria da história, 
argumentando o quanto tais mudanças ultrapassavam a história. Para 
tanto, Ors estabelecia uma interessante comparação com a música. Este 
procedimento lhe ajudaria a esclarecer que essa mudança geral se referia a 
perda da primazia do tempo em relação ao espaço. Tanto a música, quanto 
a história, ao mesmo tempo, sentiam semelhantes temores. Se faltavam, 
por exemplo, referências historiadoras, com a música não seria diferente. 
A primazia que as artes do tempo se beneficiaram até então começara 
a ceder lugar às artes do espaço – a arquitetura poderia ser um bom 
exemplo. A música e a história, quer dizer, a “arte do tempo” e a “ciência 
do tempo” começavam a perder sua centralidade (D’ORS, 1934: 398). 

Ao explicar essa perda, Ors mobilizava a demasiada ternura do século 
XIX pela memória do “velho filósofo Heráclito” (D’ORS, 1934: 403). A 
impossibilidade de se banhar num mesmo rio em duas diferentes vezes 
atravessara o tempo até chegar aos apoiadores da evolução no Oitocentos. 
Esse passado de longa distância que poderia ser ultrapassado estava 
ligado à “complexidade contingente dos acontecimentos e da descrição 
cronológica” (D’ORS, 1934: 408). Se, a princípio, Ors comparava a história 
com a música, em seguida, para confirmar o caráter e o desenrolar da 
“atual” crise da história, ele traçaria um paralelo entre a história e aquela 
que a antecedeu no estado de crise: a ciência. Novamente, semelhanças 
e repetições. De forma semelhante à história, a crise da ciência, datada 
do final do século XIX, havia manifestado anteriormente a tensão que 
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parecia nova para muitos: história e ciência deveriam ser caracterizadas 
pela busca do que era relativo ou daquilo que fosse absoluto? Em ambas 
as crises, toda uma crítica se organiza, animada por um “espírito de 
batalha”. E como era sabido, “a ação corrosiva da crítica” poderia colocar 
em dúvida a possibilidade de se conhecer os acontecimentos à distância 
(D’ORS, 1934: 400).

O diagnóstico de Eugenio d’Ors anunciava a crise da história, de 
certa história, de certo modo de pensar (d)a história9. Creio que nos seja 
familiar seu diagnóstico, ainda mais se nos lembrarmos que seu texto é 
contemporâneo de muitos dos escritos de Lucien Febvre (1878-1956), 
inseridos em seu livro Combats pour l’Histoire (FEBVRE, 1933; 1934ab; 
1952). Publicados na Revue de Synthèse, eles traziam um conjunto de 
análises e críticas em que autores e problemas da história foram datados 
e marcados como pertencentes ao século anterior. Também para Febvre, 
a história estava em crise. A história, no modo como fora produzida 
durante o século anterior, teimava em se fazer representar nas primeiras 
décadas do novo século – ou, pior, Febvre via que algumas dessas histórias 
nasciam mortas (FEBVRE, 1934a)10. 

9 Com um recorte cronológico semelhante ao de Eugenio d’Ors, mas sem dividir 
“duas crises”, Gerard Noiriel (2005: 91-103) se dedicou em seu livro Sur la “crise” de 
l’histoire (1996, reeditado em 2005) a essa “primeira ‘crise da história’. Em sua análise, 
partia de uma clivagem entre dois tipos de reflexões que tiveram um “papel direto 
nas transformações ulteriores da disciplina”. A primeira na qual filósofos concebiam 
a epistemologia como “um esforço visando fornecer novos fundamentos teóricos à 
história” e; a segunda na qual as reflexões propunham contribuições para o estudo 
da lógica das ciências, e possuiriam o único objetivo de esclarecer “o que fazem os 
historiadores quando eles pesquisam”. 
10 Texto no qual Febvre analisa a Histoire de la Russie de Seignobos, publicada em 1932. 
De acordo com Christophe Charle (2013: 15, 251), as obras que refletem a respeito da 
história e do historiador podem ser divididas em duas “grandes categorias”. A primeira 
se ligaria a uma “reflexão teórica e global sobre o ‘métier’ do historiador”, tratando dos 
pressupostos da disciplina e de suas relações com outras disciplinas e outras ciências. 
O exemplo mais famoso desta primeira categoria seria o livro Apologie pour l’histoire 
(1949), de Marc Bloch. A segunda grande categoria teria o seu “exemplo tipo” na 
obra Combats pour l’Histoire, de Lucien Febvre, e possuiria como característica central 
a dedicação a “debates mais específicos de método que dividem os historiadores ou 
relacionam a evolução de suas orientações ao curso de ‘viradas’ historiográficas para 
encontrar, por genealogia, as origens das questões historiográficas do momento”. A 
indicação de Charle, portanto, nos foi útil ao darmos atenção a alguns dos textos de 
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Sua lição de abertura do curso de histoire de la Civilisation moderne 
no Collège de France possibilita interessantes comparações aos textos 
discutidos no subtítulo anterior (FEBVRE, 1934b). Assim como no texto 
de Madelin (1933) acerca do movimento histórico desde 1871, o “exame 
de consciência” proposto por Febvre anunciava o ano de 1892 como um 
importante marco para o passado da história. Segundo Madelin, naquele 
ano, fazia duas décadas que a França havia se tornado um brilhante foco 
da ciência histórica; para Febvre, 1892 foi o ano da supressão da cadeira 
de Histoire et de Morale no Collège de France, ano em que a história jogara e 
ganhara a partida. Ao problematizar a história em seu presente, avaliando 
as ideias que formaram sua “geração”, Febvre se apoiava em duas datas 
que, a princípio, eram institucionais, mas que viriam a dizer mais: “de 
1892 a 1933”. Em 1892, o Collège havia seguido a sua razão de ser com 
aquela supressão, pois a história estava sonolenta e segura, e possuía uma 
filosofia feita de qualquer maneira e dissimulada sobre a “almofada do 
evolucionismo”. Quarenta anos depois, em 1933, criava-se uma cadeira 
de Histoire générale et de Méthode historique appliquée. A supressão e a criação 
faziam parte do caráter do Collège, pois como explicava Febvre, aquela 
Instituição não teria sido feita para voar ao auxílio da vitória, mas para 
precede-la (FEBVRE, 1934b). 

A conferência de Febvre possuía, no mínimo, então, dois lugares 
privilegiados para a realização de um poderoso exame de consciência. Por 
um lado, era dita de um lugar que precedia vitórias (o Collège de France), 
por outro, era publicada no lugar em que se preparava o futuro, ou seja, a 
Revue de Synthèse Historique (FEBVRE, 1934b: 100). Para preceder a vitória 
e para preparar o futuro da história, de outra história, seu exame de 
consciência construía um rol de ideias que formaram a sua geração e que 
não mais podiam fazer parte de seu presente. 

A história que vencera no passado possuía uma definição estranha 
de si mesma: fazia-se com textos, definia-se pelo material e não pelo 

Febvre publicados nos mesmos anos em que “a história comemorava centenários”, 
para pensarmos, especificamente, como esses textos problematizavam, recortavam e 
construíam o passado historiográfico oitocentista. A respeito de Febvre, ver também: 
(HARTOG, 2003; 2017).
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objeto. Triunfava dessa maneira, negando-se (enquanto) uma disciplina, 
afirmando-se como um método. Classificava fatos, seguia rigorosamente 
a ordem cronológica. Sem saber, ou contra a própria vontade, projetava o 
presente no passado. Era atraída pelos períodos de origem, porque neles 
estariam mistérios a serem esclarecidos e ressurreições a serem ensaiadas 
(FEBVRE, 1934b: 98-105). 

Esse conjunto de ideias propostas por Febvre ao século XIX e ao 
seu presente-futuro produziam um necessário exame de consciência que, 
em “plena crise”, e diante das dúvidas que nasciam de guerras, deveria 
problematizar um mundo, o “moderno”, do qual muitos se orgulhavam 
(FEBVRE, 1934b: 98-105). Se o anterior era atraído pelas origens, um 
dos pressupostos fundamentais para que o exame de Febvre se tornasse 
possível também partia de uma crença original. O professor do Collège de 
France e autor da Revue de Synthèse sabia que na origem de toda aquisição 
científica há o não conformismo. Sabia que “os progressos da Ciência são 
frutos da discórdia”, sabia que Ela ou Elas (as Ciências, no maiúsculo, 
mas também no plural) transpõem graus sucessivos, avançam, e nunca 
alcançam o “cume” (FEBVRE, 1934b: 104-106). 

No mesmo ano de sua aula inaugural no Collège de France, Febvre 
tratava de carências, ausências e faltas dos historiadores franceses. 
Tratava da timidez com que historiadores evitaram amplos temas que 
ultrapassavam o “quadro restrito da monografia” (FEBVRE, 1933: 205). 
Ele renunciava, porém, ao ato de buscar longamente as causas dessa 
carência, e limitava-se a estudar os seus sinais, em especial, um de seus 
sinais: a ausência de Histórias da França no sentido tradicional da palavra. 
Tanto a limitação, quanto a renúncia tinham sua razão de ser. Segundo 
Febvre, para se buscar longamente e “descobrir” as causas de tal carência 
seria preciso que se empreendesse uma “história da História” na França, 
“desde mais de meio século” (FEBVRE, 1933). Uma história da história 
possuía seu lugar, sua definição, sua função e, por fim, uma renúncia: a 
de fazê-la.

A referência à década de 1870 no texto de Febvre estava ligada 
ao problema de representantes, ou melhor, de manifestações do século 
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historiográfico anterior naquele presente historiográfico. A ausência de 
uma história “verdadeiramente crítica” da nação francesa apontava para a 
“verdadeira questão” de Febvre: aquilo que o grande público chamava de 
história, seria mesmo história (FEBVRE, 1933: 207)?

Obras como a Histoire sincère de la nation française (1933), de 
Seignobos (1933), seriam representantes de “conformismo”, daquilo que 
era tradicional em uma concepção de história (FEBVRE, 1933: 229). Seria 
preciso especificar nas datas, segundo Febvre, o que seria a França, os 
franceses e até os excluídos. A enunciação desse problema, no entanto, 
lembrava a Febvre que a própria noção de problema seria estranha a 
Seignobos. Na sequência, e para concluir, a prescrição de Febvre tinha o 
poder de melhor delimitar (reabilitar e recortar) outros passados (e futuros 
de passados) historiográficos para seu país: “‘A França deve recompor seus 
anais para colocá-los em contato com os progressos da inteligência’. O próprio 
espírito da história? Sim, em Chateaubriand” (FEBVRE, 1933: 230-231)11.

Lamentações, faltas do passado da história, desejos para o seu 
presente e seu futuro se repetiam e faziam com que textos acerca de 
passados historiográficos criassem laços entre si – muitas vezes até com 
recomendações diferentes um em relação aos outros. No ano de 1917, 
em um artigo publicado na Revue des Études historiques, Auguste Laborde-
Milaa se queixou: “sempre que tivemos a oportunidade, e ainda muito 
recentemente a respeito da Exposição dos Estudos históricos de São 
Francisco, nós lamentamos, aqui, a ausência de uma história da história e 
desejamos que ela fosse empreendida por um ou por vários” (LABORDE-
MILAA, 1917b: 252). 

No mesmo ano, Laborde-Milaa publicara um artigo a respeito dos 
Études historiques françaises à l’exposition de San-Francisco (LABORDE-MILAA, 
1917a). No cerne desse texto, que começava por anunciar a não hesitação 
da França em participar de “batalhas pacíficas” (a presença da França na 
exposição, mesmo que invadida pela guerra), o autor analisava um livro-

11 Febvre fazia referência ao prefácio dos Études historiques (1831) de Chateaubriand 
que, segundo Hartog (2017: 134-135), além de ser “um adeus à história”, era “um 
amplo panorama historiográfico, o primeiro de seu gênero”, no qual estaria “o próprio 
programa da nova escola histórica” que não poderia ser o de Chateaubriand. 
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catálogo útil, dentre outras coisas, para “levar” a exposição aos franceses que 
não puderam comparecer (EXPOSITION..., 1915). Mais especificamente, 
ele avaliava um capítulo escrito por Charles-Victor Langlois (1863-1929) 
e dedicado aos estudos históricos da França (LANGLOIS, 1915). As 
exposições de Langlois e de São Francisco traziam impertinentes exclusões 
e ênfases ao narrar o movimento da ciência histórica francesa. A partir 
dessas faltas, Laborde-Milaa sublinhou alguns pontos problemáticos 
que pareciam não requerer qualquer réplica – pelo menos, não uma que 
adviesse de Langlois. Dentre tais pontos, gerava incômodos no crítico de 
Langlois a possibilidade dos estrangeiros não conhecerem bem os estudos 
históricos franceses, pois a narrativa das exposições se concentrava e 
enfatizava, excessivamente, o suposto “renascimento” da historiografia 
que teria acontecido no período posterior à década de 1850. Como teria se 
feito um “renascimento” (“instauração definitiva do método científico de 
investigação”) se, pela narrativa de Langlois, o período anterior havia sido 
tão difícil? Como justificar tal transformação na historiografia francesa 
afirmando que fora ela realizada/inaugurada por “ninguém e muitos”, por 
uma “geração” (LANGLOIS, 1915: 95-97)?

A notice redigida por Langlois apenas se propunha a “indicar as 
direções gerais e situar” as obras que foram escolhidas para a exposição 
como as mais características da produção histórica francesa (LANGLOIS, 
1915: 73). O começo era claro: “a história dos estudos históricos na 
França começa no século XVI (LANGLOIS, 1915: 73)”. Para os séculos 
XVI, XVII e XVIII, Langlois perseguia a oposição entre os domínios 
da erudição histórico-filológica (fornecedora de modelos para outros 
países) e aquele da “literatura histórica”. O historiador a ser elogiado, 
neste caso, era Voltaire, mesmo diante do século XIX. “Durante a 
Revolução e o Império, nada” (LANGLOIS, 1915: 78). “O período que 
se estende desde a Restauração até o final do Segundo Império (1815-
1856 aproximadamente) certamente não foi estéril, mesmo no campo 
da pesquisa” (LANGLOIS, 1915: 88). Apesar dos exercícios louváveis 
pela erudição, e para descrever a literatura histórica daquele período, 
Langlois partia de Gabriel Monod, com o qual era possível afirmar tanto 
o renascimento desenhado a partir da segunda metade do século XIX, 
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quanto a menor importância que historiadores precedentes tinham dado 
aos fatos. A partir desse momento, o texto de Langlois se tornava bastante 
semelhante ao “movimento histórico” construído por Madelin, e citado 
algumas vezes até aqui. Diferente de Madelin, e como criticava Laborde-
Milaa, Langlois concentrava menor atenção em autorias específicas e 
resistia à “tentação instintiva” de enumerar obras (LANGLOIS, 1915).

A referência a essa exposição, ou melhor, a “essas exposições”, não 
poderia faltar, portanto, quando Laborde-Milaa se dedicou, em 1917, à 
apresentação de duas recentes contribuições para a História da história. 
Acompanhado da obra de Eduard Fueter, Histoire de l’historiographie 
moderne, traduzida para o francês, em 1914, e da obra de Louis Halphen 
(1880-1950), L’Histoire en France depuis cent ans, publicada no mesmo ano na 
França, Laborde-Milaa pôde retomar as lamentações da ausência, as faltas 
e os desejos de uma história da história. Com elas, o autor reafirmava 
a utilidade de se desemaranhar “como se formou o ideal moderno da 
história” (LABORDE-MILAA, 1917b: 252). 

A boa recepção dessas obras, porém, não impediu que o crítico 
de Langlois começasse sua análise, exatamente, pelo que não era feito, 
por aquilo que nelas faltava. Dentre outras coisas, a Fueter, faltavam 
elementos no recorte inicial e final. De um lado, Fueter não dava a atenção 
ao período da historiografia anterior ao Renascimento, e do outro, ele 
se recusou a tratar da “historiografia contemporânea”, ou seja, daquela 
historiografia produzida nos últimos anos do século XIX. Apesar de faltas 
como essas, seria inegável que, graças a Fueter, havia uma fundamental e 
inicial exploração da “densa” e “virgem” floresta da história da história. 
Graças a Fueter, esse “terreno” estava seriamente demarcado (LABORDE-
MILAA, 1917b: 253).

A partir de Fueter e de Halphen, Laborde-Milaa acreditou, então, 
que seria possível considerar e nomear cinco grandes épocas da “maneira 
como os modernos escreveram a história” (LABORDE-MILAA, 1917b: 
254). A primeira seria a da Historiographie Humaniste “(1420-1720 
aproximadamente)”; a segunda seria aquela da Historiographie rationaliste, 
do século XVIII; em seguida, teríamos a Historiographie Romantique, 
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aquela que começou a acabar depois de 1848. A quarta época possuiria 
um nome mais difícil. Gostariam de poder chamá-la de época da Histoire 
Positive ou Réaliste. No entanto, era necessário se resignar e nomeá-la de 
Historiographie Pseudo-Réaliste ou Romantico-Positive (LABORDE-MILAA, 
1917b: 259-257). A historicização do ideal moderno de história poderia 
custar resignações como estas: o pseudo se unia ao realiste e a divisa entre 
o que era romântico e positivo deixava de ser uma evidência. Enquanto 
isso, a quinta época da historiografia moderna recebia, primeiramente, 
nomes que a localizavam entre “os últimos quarenta anos” e a “omissão 
voluntária e lamentável” do Sr. Fueter (LABORDE-MILAA, 1917b: 257).

Mesmo que o livro de Halphen tenha outras (sub)divisões e outros 
recortes (cem anos da História na França), foi ali que Laborde-Milaa 
buscou a quinta fase da historiografia moderna, que possuía um nome e 
uma caracterização “real”: Le Règne de la Critique. Esses últimos quarenta 
anos, aquela historiografia atual francesa, seriam marcados pelo triunfo 
de uma nova escola, a mesma que fora selecionada pela questionável 
“exposição” de Langlois. O problema final lançado por Laborde-Milaa 
relacionava as delimitações desse passado da historiografia e a sua abertura 
(ou conclusão). A quinta fase – identificada pelo ideal de uma história 
científica – marcaria o final do desenvolvimento historiográfico francês 
ou haveria a possibilidade de se pensar em outras formas (futuras) de se 
escrever história?

Madelin, Febvre e Laborde-Milaa consideraram recortes 
cronológicos não idênticos para o passado historiográfico oitocentista, 
mas concordavam, de maneira geral, com a importância do pós-1850 
(1856, 1870, 1892, etc) para os estudos históricos de sua nação. Uma 
das questões postas a essa ênfase historiográfica, no entanto, estava no 
fato desse “triunfo”, dessa “vitória”, desse “renascimento” significar ou 
não a “palavra final”, como dizia Laborde-Milaa, quando se propunham a 
narrar a história dos estudos históricos franceses. Esse recorte da história 
da história que identificava “ninguém e muitos”, e que traria identidade 
ao que poderia ser chamada “escola histórica francesa”, era um problema 
para os historiadores franceses das primeiras décadas do século XX. A 
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repetição nesses e em outros textos de fórmulas como “nos últimos 50, 
40, 30, 20 anos...” traziam as vantagens e também as desvantagens de se 
conceber a historiografia em processo, em evolução, em progresso, enfim, 
em tensão com as solidariedades de um passado cada vez mais presente. 
Fim eminente? 

Entre nascimentos, mortes e renascimentos, entre “novas” e 
“senhoras” da historiografia, Laborde-Millaa tornava público seus desejos 
por uma história nascida nas (das e pelas) crises, e que era ainda “jovem”: 
possuía uma “quinzena de anos” (LABORDE-MILAA, 1917b: 252). 
Vivendo entre exames de consciência, críticas, notícias, manuais, quadros, 
inventários, histórias de gêneros literários e do movimento histórico, sem 
ignorá-las, e também sem hesitar durante “batalhas pacíficas”, a jovem de 
nome refletido e duplicado se dispunha a apresenta-las à “densa floresta” 
que, até então, havia sido pouco, nada, ou mal explorada. Naquele 
cenário, no campo mesmo de uma das disputas em torno da delimitação, 
da definição e da interpretação de um recorte do passado historiográfico 
oitocentista, a jovem história da história foi indicada para entrar em 
batalha como o melhor modo de se relacionar com a historiografia em 
sua liberação e em seu movimento temporal e histórico. A historicidade 
da história como condição, perigo e arma. Entre outros escritos sobre 
a história, uma forma de construir e de criticar as verdades do nosso 
passado não poderia, talvez, nascer “adulta”, mas quando nasceu, parecia 
eleita há/a tempo(s).

A história tradicional e a história da história

Há um grande número de livros, em diversas línguas, onde 
o leitor curioso encontrará inventários e quadros, completos 
ou parciais, mais ou menos detalhados, da produção histórica 
na França desde as origens até agora, e notadamente durante 
o último século (LANGLOIS, 1915: 73).
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Neste quadro sumário do movimento histórico na França desde 
o início do século passado até o presente momento, propusemo-
nos de não nos determos sobre todos os nomes e sobre todas 
as obras célebres, mas somente de marcar as grandes direções 
do trabalho realizado pelos nossos historiadores e a evolução 
de seus métodos (HALPHEN, 1914: 1).

Foi até agora um lugar comum celebrar os progressos 
realizados pelos estudos históricos desde o início do século 
XIX. O século XIX foi o “século da história”, eis o que está 
convencionado. Mas o próprio progresso da história acarretou 
problemas que não estão resolvidos (BERR, 1911: V).

Havia um acordo, um pacto: a história progredira desde o início do 
século XIX. Mesmo que os sentidos, as direções, os meios, os recortes, 
os movimentos, e até os inícios estivessem em discussão, os estudos 
históricos tinham progredido. Mesmo que os problemas advindos desses 
progressos não estivessem resolvidos, ou nem tivessem sido colocados 
pelo século que precedeu o XX, o progresso prosseguiria. Mesmo que os 
próprios textos que narravam tais progressos fossem passíveis de críticas 
e estivessem disponíveis para a sua reposição no tempo...

Como esperado, não se tratou e nem se trata aqui de narrar um 
momento no qual uma forma de se escrever e pensar a história cedeu 
lugar a outra, momento em que uma história já senhora, deu lugar a uma 
jovem história; movimento e momento natural e até necessário em que 
uma concepção de história vence e triunfa sobre a “anterior” (?). Aliás, 
este último subtítulo também poderia ser apelidado de “o triunfo de uma 
história...”. No entanto, graças à ordem narrativa desta tese, que pensa 
em retrospecto para narrar modos de se problematizar e de constituir 
passados historiográficos, seria inverossímil caracterizar qualquer história 
que tenha “vindo depois” como a vitoriosa12. Neste sentido, e quem sabe, 

12 Para uma discussão mais detida a respeito do movimento histórico na França nas 
primeiras décadas do século XX, em especial, acerca das marcas historiográficas de 
novidade construídas em torno dos Annales e de seus fundadores, ver, exemplarmente: 
(DELACROIX; DOSSE; GARCIA, 2012; NOIRIEL, 2005).
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para além dele, não seria impossível dizer que nas primeiras décadas do 
século XX, entre crises, batalhas, florestas desbravadas e aniversários 
centenários, foi a história tradicional que ganhou. Ela cumpriu sua 
grande missão! Naquele presente, essa forma de história conquistou e/ou 
recebeu de “presente” um século inteiro para si – o anterior, aquele que 
terminara de acabar. Ganhou, portanto, o/um futuro também. Não seria 
então necessário especificar, destrinchar e até espezinhar essa história 
que ficou no passado? Mas para que? Se todos sabem, em detalhes, de 
que história estou a falar. A história tradicional, o seu século, a(s) sua(s) 
face(s) e a sua forma de proceder não seriam evidentes? 

Neste subtítulo, seria incapaz de trabalhar com muitos dos 
textos e debates que coabitavam os primeiros anos do século XX e que 
prescreveram um presente e um futuro que fossem novos em relação a um 
passado historiográfico tradicional (nascido adulto?)13. Por isso, escolhi 
seguir, precisamente, as referências oferecidas por Laborde-Milaa e por 
Langlois14. Das discórdias entre aqueles dois textos, nascia um marco 
cronológico para uma forma de se problematizar passados historiográficos. 
Como lemos, a “histoire de l’histoire”, em 1917, possuía uma “quinzena de 
anos” (LABORDE-MILAA, 1917b: 252). Entre Laborde-Milaa e Langlois, 
uma referência em comum, em língua francesa, a respeito da França, e da 
qual retirei uma das citações iniciais deste último subtítulo: L’Histoire en 
France depuis cent ans, de Louis Halphen.

Quando Halphen se propôs a não ficar detido na celebridade de obras 
e autores, ele obedecia ao desejo de trazer não mais do que “exemplos 
tópicos” de historiadores para seu livro (HALPHEN, 1914: 1-2). Sabia 
que a “personalidade de um homem de talento” deveria reter a sua 
atenção apenas na medida em que tal homem fosse um “iniciador” ou o 

13 Digo isso porque a trama específica com a qual escolhi terminar este capítulo (parte 
da trama de toda a tese) não se descola, necessariamente, dos intensos e complexos 
debates e disputas entre “a ciência histórica” e “as ciências sociais” no início do século 
XX. Para um conjunto mais amplo de textos (tanto os que participaram daqueles 
debates, quanto aqueles que os dotaram de historicidade no decorrer do século XX) 
indico dois recentes estudos que me auxiliaram a compor um recorte mais específico 
para a presente narrativa: (HIRSCH, 2016; BORGES, 2013).
14 Referências inscritas e prescritas nos textos que compuseram o subtítulo anterior. 



89

Thiago augusTo ModesTo Rudi

“reflexo das tendências gerais de uma época”. Seu livro, então, seria nada 
mais do que um “esboço” acerca da história e dos historiadores franceses 
nos últimos cem anos. Um esboço que, se valesse a pena, especialistas 
poderiam “retocar, corrigir, completar” (HALPHEN, 1914: 1-2).

Se imagino, por um instante, que o livro de Halphen (1914) tivesse 
sido escrito após os textos de Laborde-Milaa (1916 e 1917), seria possível 
afirmar que as proposições de Halphen retomavam, no mínimo, duas das 
principais considerações do crítico de Langlois: a primeira relacionada à 
demasiada ênfase que Langlois havia dado à historiografia produzida nos 
anos seguintes à década de 1860 e, a segunda, relacionada à ausência 
de nomes específicos que marcariam aquele suposto renascimento dos 
estudos históricos franceses. Dos sete capítulos que constituem a obra 
de Halphen, os quatro primeiros foram dedicados à primeira metade do 
século XIX, sendo que o quinto capítulo ainda tratava da historiografia 
francesa nas décadas de 1850 e 186015. 

No início do livro, as repetições de que o século XIX havia sido 
o “século da História” tomaram a atenção do autor. O acordo do qual 
Henri Berr falara, em 1911, não era imune aos recursos documentais-
bibliográficos utilizados por Halphen. Para este, a história nunca esteve 
tão comprometida como no “dia seguinte” a Revolução Francesa. Bastaria 
consultar, exemplarmente, o relatório que Dacier oferecera a Napoleão, 
em 1810, para se entender a necessidade de atrair os olhares do Imperador 
para aquele gênero de estudos16. 

Segundo Halphen, naquele mesmo momento em que a história 
“morria por inanição”, houve o começo do despertar da curiosidade 
histórica na França. Tal momento seria composto também pelos romances 
históricos de Walter Scott e por obras como Génie du christianisme (1802) 
de Chateaubriand que contribuiriam, fortemente, para essa “reabilitação 
do passado”. Mas Halphen pedia que seus leitores não se iludissem, pois 
mesmo que essas obras poéticas tivessem notas e prefácios históricos, 

15 Os cinco primeiros capítulos são intitulados da seguinte maneira: “Le réveil de la 
curiosité historique au début du XIXe siècle”; “L’histoire « philosophique »”; “L’histoire pittoresque”; 
“La chasse aux documents”; “Retour à l’histoire synthétique”.
16 O relatório citado por Halphen foi o de (DACIER, 1810).
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faltava-lhes, totalmente, “o sentido histórico”; seria vão nelas procurar 
os traços que pintavam uma época, porque seus leitores encontrariam 
muitos anacronismos. Mesmo assim, os livros de Scott traduzidos, 
desde 1816, fizeram sucesso até a década de 1830. Foi importante para 
Halphen, em todos os seus capítulos, pensar quanto e como livros de 
história eram lidos. Essa busca, permitiu-lhe narrar que a partir de 
1820, a preponderância dos romances históricos caminhava ao lado da 
“reanimação” do “gosto da história”. E os testemunhos de Thierry e 
Barante ainda atestavam o papel central dos romances históricos para o 
“renascimento dos estudos históricos” na França (HALPHEN, 1914: 1-2). 
Ameaçada de morte, relacionando-se com o romance, a história preparava 
seu renascimento.

O modo de trabalhar por “exemplos tópicos” permitiu que a obra 
de Halphen fizesse o passado historiográfico dar seus passos em direção 
a 1914 e, ao mesmo tempo, possibilitava a coexistência narrativa de 
diferentes modos de história que teriam convivido nas primeiras décadas 
do século XIX, e até para além delas. Os nomes célebres transitavam 
entre concepções e formas de história, e estas lhes atravessavam. Thierry 
e Guizot, por exemplo, eram bons representantes do despertar da 
curiosidade histórica oitocentista, assim como testemunhavam a dupla 
influência da literatura e da política na historiografia – a história para 
eles era também uma “arma de combate”. O que não impedia de serem 
inscritos no rol de autores que produziram uma “histoire philosophique”, 
uma “histoire pittoresque” e ainda terem partido à “caça de documentos”. 
A ordenação, a organização e a repartição da narrativa do passado 
historiográfico apontavam para essas classificações que delimitavam e 
extrapolavam a vontade do temperamento dos autores. 

Duas formas em um mesmo período produziam na narrativa de 
Halphen uma tensão que fizera a história marchar: de um lado, “filosofar”, 
abordar e apresentar os fatos de uma maneira fatalista teria sido uma 
moda da qual nenhum historiador escapara; do outro, “evocar o passado” 
e traze-lo “vivo sob nossos olhos” por meio do detalhe e do pitoresco. 
Segundo Halphen, muitos historiadores das primeiras décadas do século 
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XIX se colocavam entre o parafrasear dos documentos e a penetração da 
“alma dos mortos” (HALPHEN, 1914: 55-56).

A partir dessa tensão os capítulos seguintes puderam encadear 
o movimento que possibilitaria o nascimento, por exemplo, do Institut 
historique. Intimamente relacionado ao abuso da literatura e da filosofia 
dos historiadores da “época precedente”, a década de 1830 teria sido 
marcada pela ocupação favorita, quase a única de um “exército de 
eruditos”: a caça de totalidades documentais (HALPHEN, 1914: 57-79). 
Esta imagem de “exércitos” – que, como vimos, poderia gerar contendas 
para aqueles que buscassem passados historiográficos constituídos por 
autorias mais específicas – foi seguida por um capítulo dedicado à obra de 
Michelet, tanto a sua produção como também a sua posteridade. Ao lado 
de Michelet e de seus leitores historiadores, Halphen tratava do “retorno 
à história sintética” (HALPHEN, 1914: 81-113). Tratava da complexidade 
de Michelet em sua relação com os documentos e com a imaginação, 
assinalando o quanto este historiador foi aprovado na posteridade, a 
partir de 1850, quando os historiadores voltavam a abordar assuntos 
menos específicos e a expandir suas maneiras. O conceito de geração 
foi colocado em funcionamento para uma demarcação mais específica 
daquele período historiográfico, pois, para bem entendê-lo, seria possível 
comparar Renan, Taine e Fustel de Coulanges, os “três historiadores mais 
representativos da geração que por volta dos anos 1850 chegava à idade 
adulta” (HALPHEN, 1914: 96). 

Quando a narrativa de Halphen alcançou a década de 1860, na França, 
ela retornou ao início do XIX e foi além. O quinto capítulo, responsável 
por contar o “renascimento da história antiga” (HALPHEN, 1914: 115-
143), fazia bem mais do que dar destaque a um período sobre o qual a 
historiografia passaria a exercer seu domínio. Esse capítulo instaurava, 
na verdade, as condições para que a história da história contada por 
Halphen criasse um sentido produtor de seu presente historiográfico. A 
inexistência da história da antiguidade na França saída da Revolução foi 
rompida nas décadas de 1850 e 1860, pois, como nos conta Halphen, foi 
esse o momento da “curiosidade das coisas da Alemanha”. Teria sido a 
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partir daqueles anos que historiadores franceses se tornaram instruídos 
pela “escola dos eruditos alemães”. “Coisas da Alemanha”, como a 
erudição, o rigor e o controle documental conduziriam e possibilitariam o 
“reino da crítica” na historiografia francesa, e esta, em algumas décadas, 
alcançaria seu “estado atual”17. 

Um modo habitual de se instaurar cortes e novidades em passados 
historiográficos estava intimamente relacionado a capacidade dessas 
narrativas em construir e enfatizar passados anteriores que fossem 
providos de ausências e faltas, ou melhor, que fossem desprovidos do que 
viria a acontecer. Não foi diferente com a ascensão do “reino da crítica” 
que, na história contada por Halphen, pôde acontecer, inclusive, porque 
o ensino histórico era ausente na França. Nos últimos anos do Segundo 
Império não teria havido preocupação de ensinar aos historiadores seu 
métier. Por isso, 1865 seria uma boa data para marcar quando “uma 
falange de corajosos universitários” começaram a demandar reformas, 
sob o exemplo alemão. Cursos de “método histórico” e de “exame crítico” 
de fontes começaram a surgir, audaciosamente. 1865, mas também, 1868, 
quando o ministro Victor Duruy, “ele mesmo historiador”, declarava-se 
a favor das “novas tendências” e dos “estudos severos”. 1868: o ano em 
que a École pratique des hautes études fora criada para oferecer os métodos e 
para formar com exercícios práticos os historiadores. Enquanto Laborde-
Milaa observava, em 1917, o desbravar de uma “floresta densa”, Louis 
Halphen narrava o momento precedente como aquele em que os atores 
se viam lançando uma “boa e fresca semente”. Era um momento de 
contrapartida ao “gênero oratório” com o qual os historiadores até então 
tinham se valido: “era necessário lutar diretamente contra seus últimos 
representantes, atacá-los corpo a corpo, derrotá-los ou desqualificá-los” 
(HALPHEN, 1914: 147). A produção das bordas do “estado atual” da 
historiografia francesa tornara-se possível com esse reino supremo do 
“espírito crítico”. Todos aqueles que se submetessem às leis da história, 

17 “Le règne de la critique” e “L’état actuel” são os títulos dos dois últimos capítulos 
do livro de Halphen. 
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saberiam que ela era uma “ciência difícil”, e não mais uma simples 
distração ou um passatempo.

 O estado atual começava e tinha seus limites no reino do espírito 
crítico. O domínio da história não parava de crescer. E isso, explicava 
Halphen, não apenas no sentido progressivo de um mundo que 
envelhecia, mas também no sentido do domínio sobre um passado cada 
vez mais “alto” e “distante” (HALPHEN, 1914: 169). O “campo dos 
estudos históricos” se tornara quase ilimitado, e consequentemente, 
houve a necessidade de divisão do trabalho (HALPHEN, 1914: 171). 
A necessária especialização trazia, porém, inconvenientes. Ao permitir 
somente pesquisas aprofundadas, a ciência ganharia e o “grande público” 
se queixaria da inacessibilidade das obras dos historiadores de profissão 
(HALPHEN, 1914: 172). Para que essa “ruptura” não se tornasse 
definitiva, para que essa “vala” não crescesse, Halphen afirmava que 
muitos historiadores produziam obras mais gerais e acessíveis. “Mas o 
mal-estar do qual sofre a história é mais profundo” (HALPHEN, 1914: 
175). Com a especialização, os historiadores se expunham a não perceber 
as grandes linhas e até mesmo a perder a “inteligência dos detalhes”. 
Uma disciplina nova, a sociologia, ofereceria o “fio condutor”? Segundo 
Halphen, historiadores e sociólogos discutiam e não achavam, facilmente, 
terrenos de acordo (HALPHEN, 1914: 179).

A história, a ciência e a ciência histórica estavam em crise. A história, 
especialmente, sofria de um mal-estar profundo. Entre os diagnósticos do 
atual oferecidos por Halphen e por Febvre, Henri Berr e a Revue de Synthèse 
Historique foram referências incontornáveis – mesmo que em sentidos 
diferentes. E quando Halphen narrava as discussões entre “historiadores 
e sociólogos”, provavelmente não era somente para destacar e atenuar o 
lugar de Berr e da sociologia no “estado atual” das discussões em torno 
da escrita da história. Três anos antes de seu livro, em 1911, após uma 
conversa entre os dois a respeito da obra La synthèse en histoire (BERR, 
1911), Berr pediu ao “chartiste” que enviasse suas críticas à Revue de 
Synthèse Historique. Halphen respondeu ao pedido do “caro Diretor”, e o 
resultado foi uma interessante coautoria em um artigo que, desde o seu 
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título, recortava duas histórias: a história tradicional e a síntese histórica 
(BERR; HALPHEN, 1911). 

Ao apresentar esse texto, Berr dizia da vantagem em responder às 
críticas de Halphen, pois assim estaria respondendo a toda uma “classe 
de historiadores” que possuíam semelhantes desconfianças em relação à 
sua obra (BERR; HALPHEN, 1911: 121). Se comparadas ao seu futuro 
livro, as críticas de Halphen se localizavam em pontos semelhantes como, 
por exemplo, no problema dos diálogos/contraposição entre a busca de 
leis, de repetições, de “razões profundas” e a “história propriamente dita” 
(BERR; HALPHEN, 1911: 121-130). E se quisermos saber qual seria a 
“classe de historiadores” anunciada por Berr, Halphen nos esclarecia. Para 
ele, o livro de Berr não havia conseguido dissipar seus “preconceitos de 
historiador ‘historisant’ e de erudito impenitente” (BERR; HALPHEN, 
1911: 122). Apelidando a si mesmo de “historiador vieux-jeu” (antiquado), 
Halphen não conseguira tirar proveito do livro do amigo. Berr compreendia 
a ironia do colega em relação àqueles que “pretendem inovar”, e dez anos 
depois, em 1921, inseriria esse artigo em um livro de título semelhante: 
L’Histoire traditionnelle et la synthèse historique (BERR, 1921). Ao reunir e 
ao responder um conjunto de “objeções de historiadores tradicionais” à 
síntese em história, Berr sublinhava que seu novo livro talvez permitisse 
a inclusão de um subtítulo: “Psicologia de historiadores” (BERR, 1921: VIII). 

A pretensão de inovar e o diagnóstico do mal-estar se enlaçavam. 
Berr e Halphen concordavam e se contrapunham. Em 1911, Berr 
acreditava que o mal-estar dos estudos históricos, sentido em “todos os 
países de forte cultura histórica”, provinha do fato de que um grande 
número de historiadores jamais havia “refletido sobre a natureza de sua 
ciência” (BERR, 1911: VI). O problema de seu presente era tradicional 
e possuía passado. Era a própria história da história que ensinava como 
os historiadores postularam leis e, portanto, era necessário estudá-las, 
investigá-las em suas variedades (BERR, 1911: 34). 

Enquanto a história da história ensinava e apontava para o estudo de 
leis, por meio do estudo da história de outras ciências, Berr podia afirmar 
que “todas as ciências começaram por ser um amálgama semelhante de 
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concepções a priori e de induções empíricas, de verdades parciais. Um 
corpo de ciência se constituiria, definitivamente, pela eliminação de 
teorias arbitrárias e pela coordenação de resultados adquiridos” (BERR, 
1911: 35). O trabalho pela síntese, portanto, deveria envolver a feitura 
de uma “história das concepções de história” (BERR, 1911: 260). Berr 
não se referia, porém, a qualquer história da história. Ao “reagir” contra 
as filosofias da história, a história proposta também deveria protestar 
contra o desdém ou a indiferença de muitos historiadores em relação 
às filosofias da história (BERR, 1911: 39-40). Seria uma “História das 
Teorias da história”, uma “história aprofundada da história”, uma história 
que soubesse tirar das antigas filosofias da história mais do que o “puro 
historismo”. Neste caso, o Manuel de Bibliographie historique (1904) de 
Langlois seria um bom exemplo de quem, deliberadamente, havia deixado 
de lado a teoria da história. Até aquele momento, segundo Berr, pouco 
fora feito dessa(s) história(s) fundamentais para a constituição da ciência. 

Sem aviso prévio, fiz um breve intervalo na descrição que realizava 
do livro de Halphen antes mesmo dele, efetivamente, “acabar”. É que 
Halphen também possuía suas reservas ao manuel de Langlois. Mesmo que 
os motivos fossem diferentes, os textos de Langlois a respeito do passado 
dos estudos históricos tiveram um lugar bem parecido nos escritos de 
Laborde-Milaa, Berr e Halphen. No caso de Halphen, o lugar de Langlois 
foi construído logo após o capítulo dedicado ao estado atual da história, 
em um interessante appendice, intitulado note bibliographique. Essa parte 
do livro foi dividida em três partes: I. “Trabalhos gerais”; II. “Estudos 
sobre alguns historiadores”; e III. “Inventários do trabalho histórico” 
(HALPHEN, 1914: 185-209). Nelas, Halphen não apenas construía um 
rol de referências (documentais-bibliográficas) que lhe foram úteis e 
que o poderiam ser para trabalhos vindouros, como também organizava, 
classificava e ordenava, temporalmente, a história da história e outros 
modos de se tratar a historiografia. 

 Dentro do conjunto de inventários do trabalho histórico, Halphen 
inseriu as “bibliografias propriamente ditas” e também os “balanços” da 
produção histórica. Escritos como o relatório de Dacier, os Études historiques 
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de Chateaubriand e algumas exposições dos progressos produzidas nas 
últimas décadas do século XIX inseriam-se nesse grupo de textos que nem 
sempre davam uma “ideia bem clara das mudanças que ocorreram nas 
concepções e métodos históricos de nossos historiadores” (HALPHEN, 
1914: 209), mas que, simultaneamente, eram uteis para se orientar em 
meio a massa crescente. Numerosos e inumeráveis seriam os trabalhos 
que Halphen colocava no grupo de Estudos sobre alguns historiadores. 
Muitos destes seriam encontrados nas histórias da literatura francesa, e 
Halphen escolhia especialmente aqueles que pudessem auxiliar em uma 
“história dos métodos e das concepções históricas”. Por fim, obras como 
a de Halphen, obras de história da história estavam, então, inseridas no 
primeiro grupo, naquele de trabalhos gerais. Para pertencer a esse grupo, a 
condição central era a de ter tomado o “conjunto do movimento histórico” 
para estudo. Aqui, o famoso texto de Gabriel Monod que fundava a Revue 
historique, em 1876, aparecia modestamente em uma nota de rodapé. 
Aliás, Monod servia de nota para que Halphen apresentasse a obra que 
havia lhe inspirado e aberto, em diversos pontos, o “caminho”, mesmo 
que seu recorte cronológico não ultrapassasse o ano de 1870. Tratava-se 
do livro de Camille Jullian (1859-1933), intitulado Extraits des historiens 
français du XIXe siècle (JULLIAN, 1897). O Manuel de Langlois também ali 
estava, mas era limitado em relação ao século XIX francês, pois apenas 
realizava a história dos principais empreendimentos históricos. 

Enquanto para Laborde-Milaa a história da história possuía uma 
quinzena de anos e duas contribuições modelares, o livro de Halphen 
– que era uma de suas referências – expandia, organizava e classificava 
o passado da história da história. Assim como Laborde-Milaa, Halphen 
lamentava que uma de suas principais referências, Camille Jullian, tivesse 
se negado a tratar de historiadores ainda vivos. Lamentação dupla: 
pequeno número de histórias da história e os recortes temporais das que 
existiam – Fueter era o exemplo de Laborde-Milaa, Camille Jullian foi o 
exemplo de Halphen. E quanto a Langlois? Ele era duas vezes criticado, 
ora pelas ênfases em determinados períodos do passado dos estudos 
históricos, ora pelos critérios de organização utilizados. Apropriando-me, 
por um instante, do vocabulário deles, seria possível dizer que Langlois 
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era um notável exemplo tópico para se compreender o lugar da história 
da história no movimento histórico desde os últimos anos do século XIX.

O recitado manual de Langlois foi publicado no século XIX e no 
século XX. Em 1904, seu projeto possuía oito anos de idade. Sua primeira 
parte, de 1896, intitulada Instruments bibliographiques, trazia o anúncio 
de que a futura segunda parte seria dedicada a um “vasto assunto, de 
uma importância capital” nunca tratado até então: “a história e o quadro 
da organização comparada dos estudos históricos até os nossos dias” 
(LANGLOIS, 1896: 67). Na realização dessa segunda parte nomeada 
como “história e organização dos estudos históricos”, Langlois a precedeu 
de capítulos preliminares nos quais mostrava que havia uma “família de 
obras” que compreenderiam as “Histórias dos estudos, ou das pesquisas, 
ou da literatura histórica [Historia historiæ]”. Eram obras alemãs, 
publicadas desde meados do século XVIII e que tinham em comum a 
“aridez” de serem “nomenclaturas puras e simples” de historiadores e 
obras. No século XIX, ao lado desse modo de história da história, vários 
teriam colocado em segundo plano a nomenclatura para “marcar mais 
fortemente a evolução dos métodos e modos de escrever história”. 
Dessa vez, havia um nome francês para servir de referência a Langlois: o 
“excelente ensaio” de Monod publicado, em 1876, na fundação da Revue 
historique (LANGLOIS, 1901-1904: 250-252). 

Cronologicamente, a Historia historiæ de Langlois seguia os passos 
de Monod, do Renascimento “até o presente”. Seu movimento, sua forma 
de análise, porém, construíam como pontos de partida da interpretação, 
precisamente, o que seria criticado por Halphen. A história contada por 
Langlois fazia os progressos, as mudanças, as obras caminharem “sob 
os auspícios” de determinados empreendimentos, da autoridade pública, 
das Académies e Sociétés savantes, das Universités e das Écoles spéciales e, por 
fim, de empreendimentos privados e particulares (LANGLOIS, 1901-
1904: 250-252). Sob os auspícios ou sob o abrigo, a unidade institucional 
ultrapassava os deveres comemorativos de passados historiográficos.

No mesmo ano do “manual” de Langlois, foi publicado aquele de 
Molinier, elogiado no centenário da École des chartes como pertencente a um 
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grupo de pesquisas que, desde o século XIX, desde até as “previsões” de 
Napoleão, comprovava e recuava no tempo a existência das pesquisas acerca 
da historiografia. Foi também, em 1904, que o século XIX terminara de 
acabar, como alertava Jean Bourdeau (1848-1928), uma das epígrafes deste 
capítulo (BOURDEAU, 1904). A hora de formular uma sentença ao século 
XIX não havia chegado, mas o momento seria propício para a realização 
de um “balanço”, de um “exame de consciência”, como recomendado por 
Pitágoras ao término de cada dia (BOURDEAU, 1904: 179). 

“Os séculos são os dias da humanidade” e a condição do presente 
era de estar sempre infeliz consigo mesmo (BOURDEAU, 1904: 179). A 
posteridade, não levando em conta as dores que não sentira, considerava 
os bens adquiridos como herança. Neste sentido, para Bourdeau, o século 
que acabara de terminar legaria ao século que se abria seu “tumulto 
ardente” de ideias e sentimentos contrários, e todos concordariam que 
o século XIX fora o mais agitado e o mais vivo de todas as épocas. Sua 
proeminência estava na “verdade científica”, e ao lado de suas duas 
criações que coroavam o “edifício” (a história e a psicologia), não se 
poderia esquecer do esforço dos sucessores de Auguste Comte em unificar 
e classificar todas as ciências (BOURDEAU, 1904: 179, 184, 187). 

Charles Seignobos (1854-1942) não os ignorou e não foi por eles 
ignorados18. Apostava, como muitos de seus contemporâneos, no “caráter 
histórico” da própria história e das outras ciências. Tornava possível, 
assim, que a emergente ciência se banhasse no “velho rio” e, talvez, 
tomasse consciência de sua inevitável historicidade, até quem sabe de sua 
“juventude”. Tornava possível, então, que o lugar da história, enquanto 
navegadora “tradicional” e experiente das mesmas águas, fosse respeitado. 

18 Penso nas relações entre o texto de Seignobos (1901), La méthode historique appliquée 
aux sciences sociales, e aquele de Berr (1902), Les rapports de l’Histoire e des sciences sociales 
d’après M. Seignobos.
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CApítulo II:

O SÉCULO XIX COMEÇOU EM 1870

Or la date de 1871 n’est remarquable dans l’histoire de 
l’historiographie française que parce que, justement à cause 

des circonstances particulières de la vie nationale, aucune 
œuvre historique n’y fut publiée (CARBONELL, 1976: 456).

Ce qui frappe tout d’abord ceux qui ont suivi depuis trente 
ans le mouvement historique en France, c’est combien il a 

gagné à la fois en étendue et en profondeur, surtout depuis la 
guerre (MONOD, 1889: 598).

Se as cenas do “final” do Século XIX, aquelas com as quais iniciei 
o capítulo anterior, funcionaram, mesmo que precariamente, creio 
que a chegada às presentes linhas tem como companhia a impressão 

de que somente agora “adentrarei”, de fato, o século XIX, ou pelo 
menos, com a impressão de que jamais me retirei dele. Restaria, como 
conforto, a serenidade de adentrá-lo precavido? O conforto e a serenidade 
possivelmente estariam relacionados a uma partilha da “necessidade de 
conhecer cientificamente as origens e a genealogia do que é, as variadas 
formas do ser, e os modos, senão as leis, do devir” (LANGLOIS, 1901-
1904: 334). 

Neste sentido, posso afirmar que avisos não faltaram. Mesmo assim, 
se outras advertências forem solicitadas, esteja ciente: “é uma banalidade 
dizer que o século XIX foi o ‘século da história’” (LANGLOIS, 1901-
1904: 339). E por isso mesmo, sejamos respeitosos e despretensiosos: 
“a obra histórica do século XIX é e permanecerá fundamental, quaisquer 
que sejam os destinos ulteriores da erudição. Ela é imensa, e ninguém 
pode ter a pretensão de descrevê-la ou de conhecê-la inteiramente” 
(LANGLOIS, 1901-1904: 339). Além disso, não seria preciso dizer que 
“o século XIX não forma um período indivisível na história dos estudos 
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históricos” (LANGLOIS, 1901-1904: 345), pois se sabe que, por volta de 
1870, houve um “renascimento”:

O segundo renascimento dos estudos históricos, por volta 
do terceiro terço do século, não foi sincrônico em todos 
os países. Um índice confiável, a fim de fixar o ponto de 
partida, é fornecido, em cada país, pela data em que uma 
“Revue historique”, que durou, foi criada. Ora, [...] a Revue 
des questions historiques (católica) e a Revue historique foram 
fundadas, respectivamente, em nosso país, em 1869 e em 
1876 (LANGLOIS, 1901-1904: 334).

A causa desse renascimento trazia em si um movimento de 
aperfeiçoamento e de decadência. Para Langlois, o aperfeiçoamento da 
ciência foi funesto para a “arte” dos historiadores. Enquanto a literatura 
histórica teria florescido nos três primeiros terços do século XIX, ela 
entrava em decadência nos últimos 30 anos, vistos do ponto de vista do 
início do século XX1.

Neste capítulo, continuarei a discutir a construção desses “pontos 
de partida” na constituição de passados historiográficos. Dessa vez, 
no entanto, algumas promessas nos foram feitas, especificamente, 
acerca do passado de uma história da história. A partir de Langlois e 
Halphen, em discordância com Laborde-Milaa e Henri Berr (LABORDE-
MILAA, 1917b; BERR, 1911), passamos a saber que a histoire de 
l’histoire nasceu nas últimas décadas do século XIX. Mais do que isso, 
se eu intentasse uma espécie de síntese entre esses quatro autores,

1 As discussões em torno de um “pré”, de um “pós” e de 1870 como marco na 
historiografia não se restringem ao período estudado pelo presente trabalho, apesar 
de a ele ser dedicado. Para além do livro de Carbonell indicado em nossa epígrafe, 
os critérios utilizados no debate recente acerca desse marco para a historiografia 
oitocentista, aonde debate-se a figura e a profissionalização do historiador, 
fundamentalmente, podem ser acompanhados, por exemplo, nos seguintes textos: 
(NOIRIEL, 1990; GAUSSEN, 2015). O livro de Gaussen, em especial, foi bastante 
inspirador para que eu me voltasse à historicidade da construção desses períodos e 
marcos historiográficos.
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seria possível dizer que, ao lado dos progressos da história, a histoire 
de l’histoire “germinava” desde a segunda metade do século XIX. Neste 
sentido, ao lado das indicações de Langlois, a tríade bibliográfica 
construída por Halphen – I. “Trabalhos gerais”; II. “Estudos sobre alguns 
historiadores”; e III. “Inventários do trabalho histórico” (HALPHEN, 
1914: 185-209) – será um importante guia para compreender as 
tensas relações de convivência construídas entre formas de se abordar 
passados dos estudos históricos que, apesar de poderem (ou não) serem 
classificados como história da história, ainda assim seriam formas úteis 
para o ponto de vista da histoire de l’histoire, da “história dos métodos e das 
concepções históricas” (histoire des méthodes et des conceptions historiques) 
(HALPHEN, 1914: 185-209).

 Entre pontos de partida construídos para um ponto de vista, algumas 
questões podem ser redimensionadas: a organização de um passado de 
escritos para história da história não seria uma condição para a prática e 
para a proposição da história da história? A sua simultânea problematização 
enquanto possibilidade “histórica” de escrita da história também não 
seria outra condição para que ela fosse praticada? Essas questões, porém, 
talvez ainda busquem, demasiadamente, o que haveria de genuíno nas 
palavras e nas coisas. 

Por isso, este capítulo começa pela reflexão a respeito daquilo 
que seria, talvez, a unidade mais geral de interpretação do passado 
dos estudos históricos, o movimento histórico – primeiro subtítulo. Em 
seguida, dedico dois subtítulos aos inventários do trabalho histórico e às 
histórias da literatura em suas relações com problemas e problematizações 
do passado da historiografia. No quarto e último subtítulo, o nome de 
um autor, “Monod”, nos ajudará a aprofundar e a resumir algumas das 
questões que comecei a fazer desde o capítulo anterior. Entre o capítulo 
anterior e o presente capítulo, com a ajuda de “Monod”, posso até fazer 
a promessa de que este momento do livro trará respostas mais precisas 
às seguintes questões: O que é a história da história? Quando e como ela 
começou a ser feita?
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Do movimento histórico

Em 1933, Madelin narrou o movimento histórico na França, 
tomando o ano de 1871 como ponto de partida (MADELIN, 1933). Seu 
tableau que era composto por cinquenta anos de literatura histórica não 
transformava em questão o estatuto daquele discurso pronunciado em 
meio a comemorações. Nem Madelin, nem um de seus leitores, discutiam 
se aquele texto seria um tipo específico de história e, de modo semelhante 
à conferência de Febvre, a naturalidade dos sentidos e das utilidades 
que envolviam o lidar com o movimento histórico de outrora parecia, 
antecipadamente, disponível aos que falavam, ouviam, escreviam e liam. 

Pouco tempo antes do discurso de Madelin, o estatuto, a definição 
e os precedentes de uma história do movimento histórico foram centrais 
para o encerramento do livro de Halphen (HALPHEN, 1914). Quando, 
em 1914, ele buscou seus precedentes, ou seja, quando estava à procura 
de trabalhos, de quadros, de visadas panorâmicas e gerais, de histórias da 
história que tivessem tomado em seu conjunto o movimento histórico na 
França, Halphen indicava com relevo e ressalvas um livro de longo título: 
Extraits des historiens français du XIXe siècle publiés, annotés et précédés d’une 
introduction sur l’histoire en France (JULLIAN, 1897). Esse livro de Camille 
Jullian (1859-1933) se iniciava, porém, com as seguintes palavras: “Nas 
notas que seguem, não tivemos a ambição de fazer uma história do 
movimento histórico na França no século XIX” (JULLIAN, 1897: I).

As primeiras palavras do livro de Jullian permitem que repitamos 
aquele exercício de escrita no qual imaginamos que um livro tenha sido 
publicado após a sua recepção; que um texto, ao invés de ter sido objeto 
de críticas futuras, seja uma resposta as suas vindouras ressignificações. 
Dito de outra maneira, caso a obra de Jullian tivesse sido publicada após 
a de Halphen, creio que seríamos praticamente obrigados a identificar 
uma discórdia e uma reposta direta. Jullian apresentaria discordâncias em 
relação às classificações de Halphen, pois negava que tivesse a ambição 
de fazer uma história do movimento histórico na França no século XIX. 
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A ambição de 1914 em relação ao movimento histórico buscou seu 
precedente em 1897, em uma negação da ambição do fazer histórico.

Ao encontro dessas (des)ambições, pareceria, então, inevitável a 
eleição de uma questão primeira e fulcral para este subtítulo: o que é 
fazer uma história do movimento histórico? Em 1933, Madelin parece fazê-
la de maneira evidente, ao ponto de não ser preciso sequer anunciá-la. 
Em 1914, Halphen a fez, problematizando-a, refletindo a seu respeito, 
construindo em Jullian e para Jullian um marco e uma marca. Finalmente, 
em 1897, Jullian não teve a ambição de fazê-la. Para a nossa relativa 
tranquilidade, no entanto, temos conhecimento do alerta lançado por 
Langlois acerca de uma despretensão dos olhares que se dispusessem a 
envolver a historiografia oitocentista.

Se por um lado, esses três textos podem ser utilizados para 
representar as tensões que entremeavam prescrições e definições de 
como a história deveria ser escrita naquele período, por outro – nem 
oposto, nem por detrás – uma das repetições que entreteciam aqueles 
textos era o movimento histórico. Em sua clara e evidente existência, entre 
a negação e a afirmação de uma história, de sua história e da possibilidade 
de se fazer história, esse movimento era histórico, da história, pertencia à 
história, assim como a constituía. O movimento histórico alternava-se 
entre posições, mas tais posições não pareciam ser alternativas para os 
textos que o interpelavam, interpretavam-no, e eram por ele, a partir 
dele, de seu interior e de suas bordas, interpretados e interpelados. 
A imagem de um emaranhado? Por isso, faço uma sutil redução no 
tamanho dessa pergunta que nos acompanhará, de certo modo, em todo 
o presente capítulo, inclusive para que outras questões possam emergir. 
O que é movimento histórico? 

 Desde 1871, como nos contou Madelin, ou desde cem anos 
(1814?), como marcou Halphen, o movimento histórico, essa grande 
unidade, poderia ser parte de uma unidade de aparência ainda maior, 
chamada de “pensamento”. No “interior” do pensamento, o movimento 
histórico poderia se relacionar com o movimento de outros gêneros 
literários (o realismo em contraposição ao romantismo), bem como 
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poderia manter relações com outras ordens de movimentos, compostos 
por acontecimentos políticos – o corte de 1870 atingira o pensamento e 
também a política. Além dessas interrelações, que parecem apontar para o 
exterior e para o lado, o movimento histórico era constituinte e constituído 
por outras unidades que, dependendo dos critérios e princípios eleitos 
pela narrativa, ou como notava Halphen, dependendo do ponto de vista, 
poderiam tornar o movimento e o seu quadro mais geral e mais completo. 

Como alguém que caminha em torno de uma obra de arte exposta, 
em torno de um corpo em autópsia, ou até mesmo ao redor de um edifício, 
os observadores do movimento histórico davam sucessivos passos para os 
lados e para trás, e viam historiadores (vivos, mortos e leitores) e suas obras 
(acabadas ou não). Após alguns passos, ainda em recuo, ainda para o lado, 
viam a formação de gerações historiadoras, dependentes de nascimentos, 
de amadurecimentos e de chegadas à vida adulta. Cada vez mais distantes, 
mas sem parar a marcha apreciadora, viam essas datas e figuras se tornando 
mais miúdas e esmiuçadas, quase apagadas, mas ainda presentes em 
diferentes escolas históricas e também em concepções de história (atualizadas 
ou não). Em passos que formavam espécies de círculos cada vez mais 
distantes do ponto original, mas que também prometiam a chance de 
uma visada mais completa e mais geral, essas unidades ascendiam diante 
e, pouco a pouco, cada vez mais distantes de seus olhares. Ao final 
desses passos, que bem poderiam figurar uma espiral em volta do objeto 
apreciado, restava aos observadores um passo fatal, uma queda anunciada. 
Nesse momento, compreendiam que diante, distante, abaixo e por trás de 
seus olhares, desde o início, o objeto visto era aquele mesmo do qual 
faziam parte; entendiam que ao descreverem e escreverem o movimento 
histórico, envolviam e eram envoltos por esse mesmo movimento. Devia-
se, não por acaso, justificar-se e desculpar-se, repetidamente, por aquilo 
que se quis e que não se pôde ver, pelas áreas iluminadas e por aquelas 
sombreadas, pelo o que o presente, ele mesmo em movimento, permitia 
e proibia (pre)ver. Neste ponto, a imagem espiralada e até progressiva do 
movimento histórico parece também um emaranhado labiríntico. Eis os 
textos, e mais especificamente, as introduções e as conclusões de Madelin 
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e Halphen. Antes deles, vejamos o que foi feito na introdução dos Extraits 
des historiens français du XIXe siècle, de Jullian.

Seu livro possuía dois títulos, ou até dois livros. Sua obra era 
constituída por duas partes relacionadas e também independentes. 
Primeiramente, 128 páginas chamadas de introdução e de “notes sur 
l’histoire en France au XIXe siècle”2. Logo em seguida, mais de 600 páginas 
intituladas e compostas por “extraits des historiens français du XIXe siècle” 
– um conjunto de excertos dos trabalhos dos partícipes do movimento 
histórico francês oitocentista. Antes dessas duas partes, Jullian inseriu 
duas páginas de aviso com as quais ele justificava a possibilidade de o 
livro ser apenas um. Nessas duas páginas, anos depois, Halphen buscaria 
identidades e diferenças para a sua empreitada. Nessas duas páginas de 
alerta, Jullian foi sucinto e afirmativo ao definir a primeira parte de sua 
empreitada: era o comentário contemporâneo dos excertos localizados na 
segunda parte de seu livro (JULLIAN, 1897: I).

Essa introdução, que também poderia ser chamada de notes e de 
comentaire, multiplicou os cortes no corpo do objeto, caminhou com passos 
medidos em anos, e foi dividido em seis grandes partes: I. 1800-1815; II. 
1815-1830; III. 1830-1848; IV. 1848-1870; V. 1870-1896, e; VI. Quelques 
règles du travail historique (algumas regras do trabalho histórico). Tais 
sequências de 8 números separados por hifens diziam pouco ou diziam 
demais para se manterem sozinhas. Cada uma dessas partes foi subdivida 
e preenchida com: descrições mais gerais dos estudos históricos em 
determinado período – “por volta de 1800”; autores e obras específicas 
– Chateaubriand e Michelet, acompanhados de suas obras le Génie du 
Christianisme e Histoire de France; possíveis relações dos historiadores e da 
história com a política – “sob o Império” ou a partir da “influência dos 
acontecimentos de 1870”; escolas de historiadores e de histórias – école 
narrative e a histoire philosophique; e também com princípios e destinos de 

2 No mesmo ano de 1897, foi publicado seu livro Notes sur l’histoire en France au XIXe siècle. 
Por isso, o título da edição que utilizo aqui é um tanto mais longo: Extraits des historiens 
français du XIXe siècle publiés, annotés et précédés d’une introduction sur l’histoire en France.
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gerações de historiadores, como “la génération de 1830” (JULLIAN, 1897: 
673-674). 

Essa simples olhadela no sumário do livro de Jullian permite a 
visualização da cristalização de períodos ou épocas do século XIX francês 
que, a princípio, pouco teriam a dizer especificamente da historiografia. 
Os “passos” cronológicos marcados, aproximadamente, pelos intervalos 
de 15 anos, poderiam também orientar outra história que dominasse 
as transformações, as permanências e os acontecimentos da “vida 
nacional”3. No interior desses marcos, entre eles e a partir deles, porém, 
eram os estudos históricos que se desdobravam. Ao não ambicionar fazer 
uma história do movimento histórico, Jullian alertava seus leitores de 
que apenas recolocava “em seu meio político e literário os escritores e 
as obras” cujos excertos foram publicados na parte que dava título ao 
seu livro. Apesar de sua desambição, os fatos que faziam caminhar a 
narrativa, as unidades a partir das quais ela se organizava apontavam, a 
todo momento, para a composição do movimento histórico.

Na França, esse movimento tinha em seu início a penúria de 
historiadores e o pouco gosto para a história. O testemunho de homens 
como Thierry que viveram, sentiram e representavam a posteridade do 
intervalo de 1800 a 1815 atestava a Jullian essa origem negativa e de 
ausência (JULLIAN, 1897: III-VII). Naqueles mesmos anos iniciais do 
século XIX, porém, Jullian assinalava que homens nascidos entre 1787 e 
1798, como Guizot, Thierry e Michelet formavam uma nova e jovem via, 
com os ouvidos voltados a Chateaubriand. “Em 1814, uma geração de 
grandes historiadores chegava à idade adulta” (JULLIAN, 1897: XIII). O 
nascimento de homens, a chegada deles à vida adulta, as críticas que esses 
homens (grandes historiadores no futuro) endereçaram aos historiadores 
de um presente prestes a se tornar (ultra)passado eram fatos tecidos e 
entretecidos por Jullian para a construção da juventude de futuras escolas 
históricas, assim como para a construção dos primeiros passos de uma 
geração. Armado com as noções de geração e de escola, Jullian reunia 
diferentes nascimentos em um novo nascimento da história. A dupla de 

3 Lembrem-se da crítica de Carbonell inscrita em nossa epígrafe.
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noções era fundamental para que a história encontrasse seu lugar em um 
movimento que era, ele mesmo, duplo. Movimento da história e histórico 
que circunscreve o nascimento da história e narra a história do nascimento. 
Movimento nascido pelo saber, e ao mesmo tempo condenado a nascer 
sabendo que poderia apenas renascer, nascer à nouveau (JULLIAN, 1897: 
XIV)4. Movimento que parece estar, a todo o momento, a beira da morte e, 
“naturalmente”, prestes a renascer. Movimento disposto a possuir vários 
renascimentos ao mesmo tempo em que por eles é possuído.

A construção de sentido e de movimento para a historiografia 
oitocentista por meio dessas unidades da interpretação possibilitou 
àquele observador dos estudos históricos um caminhar que partia dos 
escritores até chegar ao movimento geral, e vice-versa. Ao partir de escolas 
e gerações, Jullian buscava os caracteres (políticos e literários) comuns 
entre escritores, e como resultado narrativo, eram as próprias escolas e 
gerações que “retornavam”, dessa vez, com nomes (autorais e literários) 
mais específicos5. Desse modo, os nomes que marcavam a virada e a cena 
de 1800 a 1830 poderiam reaparecer de 1848 a 1870. Os recortes e os 
intervalos prometidos pelo sumário de Jullian, assim como o movimento 
histórico, parecem reorganizar a temporalidade historiográfica à revelia 
dos recortes cronológicos sumários. Thierry e Michelet, na companhia 
de suas escolas, serão visados pela narrativa até que seus destinos 
desaguassem no nascimento da geração de historiadores de 1870, até o 
momento em que, passada a organização da ciência histórica, entre 1830 
e 1848, eles pudessem ser e pertencer à “genération de 1830” (JULLIAN, 
1897: LXXX).

4 Se aqui me dedico especificamente ao funcionamento de noções como de geração e de 
escola históricas no texto Jullian, cabe indicar, ao mesmo tempo, algumas referências 
que problematizam de modo mais geral os usos delas nas ciências humanas: (MARCEL; 
ORAIN, 2018; Vingtième Siècle, 1989; CLAUDINE, 1988; BLAVIER, 2010). Para uma 
reflexão a respeito de problemas associados a estas noções na pesquisa histórica, ver: 
(FOUCAULT, 2008).
5 Inclusive, é por esse caráter circular e construtor de unidades, identidades e 
tradição(ões) que chamo esse conjunto de instrumentos utilizados na construção 
de passados dos estudos históricos de unidades da interpretação. Como assinalado na 
introdução, ao lado do corpus documental, o seguinte texto me inspirou a sublinhar 
esta questão no presente livro: (FOUCAULT, 2015).
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Regida pelas gerações historiadoras, a narrativa de Jullian se 
desdobrava pelo encadeamento e pelos limites das influências – ao menos, 
a partir da primeira geração do Século XIX. A cada geração, haveria um 
ambiente literário e político determinante que influenciava todo e qualquer 
escritor, inclusive, aqueles chamados de historiadores. Com o passar do 
tempo, podia-se medir quanto e quais as influências autorais haviam 
sobrevivido aos destinos geracionais. Michelet, por exemplo, encontrará 
seus “princípios” entre 1815 e 1830 e só começará a findar na década de 
1870, isso é claro, com as devidas considerações acerca dos elementos 
advindos dele e passados às gerações vindouras. Como um espelho, 
talvez um pouco embaçado, Jullian construía permanências e diferenças 
para o passado historiográfico, tentando, simultaneamente, elucidar 
quais os historiadores desse passado enfatizaram as continuidades ou as 
transformações ao escreverem história. 

O fato de que, em 1914, Halphen considerasse a introdução de 
Jullian um tableau d’ensemble, não impediu que ele mesmo observasse o 
caráter sucinto de seu precedente. Tal caráter sucinto, aliás, somava-se 
a um limite cronológico semelhantemente criticado por Laborde-Milaa 
em sua leitura da história da historiografia realizada por E. Fueter. Jullian 
e Fueter, vistos por Halphen e Laborde-Milaa, teriam imposto às suas 
respectivas narrativas a não transposição do ano de 18706. Ao narrar esse 
limite, Halphen citava os objetivos que Jullian inscrevera na advertência 
de seus extraits, como aquele de apenas localizar escritores em seus 
meios, reunindo instrumentos que permitissem o entendimento dos 
fragmentos que comporiam a segunda parte do livro (HALPHEN, 1914: 
188; JULLIAN, 1897: CXXIII). 

Logo no início, portanto, Jullian avisara qual seria o “final” do 
Século XIX e visava seus próprios limites ao narrar os historiadores 
oitocentistas. Estava ciente de que os leitores o perdoariam por não ter 
querido analisar as obras e contar a vida de historiadores que estivessem 

6 “Pois, após essa data, Sr. Jullian, desejoso de não falar dos vivos, contentou-se com 
breves indicações acerca dos últimos trabalhos de Fustel de Coulanges, Renan e 
Taine”, ressalvava Halphen (1914: 188).
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vivos. E havia um motivo bastante preciso para isso: “[...] não convém 
falar ainda” (JULLIAN, 1897: CXXIII).

Ainda não convinha sequer falar de Renan e de Taine (falecidos 
respectivamente em 1892 e 1893) da mesma forma que falara de Michelet 
e Mignet (falecidos respectivamente em 1874 e 1884). Em 1896, todos 
eles estavam mortos, mas não viveram do mesmo modo as revoluções de 
1830, de 1848 e de 1870 – “pode-se quase dizer que Michelet morreu, em 
1874, das dores que tinha sofrido pela França” (JULLIAN, 1897: CXXIII). 
Ou, de forma ainda mais específica, o contragolpe e as influências dos 
acontecimentos políticos de 1870 sobre a literatura histórica foram 
analisados, por Jullian, a partir de quatro nomes pertencentes ao antes 
e ao depois de 1870: Fustel de Coulanges, Renan, Taine e Duruy. Para 
Jullian, era importante assinalar que, entre 1889 e 1894, esses quatro 
historiadores morreram na última página de sua obra. Na sequência, 
quando Jullian dedicou um subtítulo ao trabalho histórico nos últimos 
25 anos, sabia da existência de uma “descendência” de historiadores, mas 
os “autores” que compuseram nesse momento a sua narrativa possuíam, 
sobretudo, nomes de Instituições, de Revistas e de nações. O trabalho 
histórico se fazia, e ao observá-lo em oposição à disciplina alemã, era 
perceptível que o individualismo francês persistiria para sempre, negando 
o esprit d’école (JULLIAN, 1897: CXXIV). O “espírito de escola” penetrava 
o passado da historiografia ao saber que não possuiria o futuro.

Em 1896, e “desde 25 anos”, a spécialisation teria feito muitos 
progressos. Todos os países e todas as épocas da história haviam sido 
abordados, e Jullian não tinha certeza se a inferioridade científica da França 
em relação à Alemanha existia ou permanecia. Para ele, a França trabalhava 
menos, mas refletia mais sobre o que fazia, de bom grado. Na França, “as 
regras do método histórico foram estabelecidas mais asseadamente”, e 
o leitor as encontraria disseminadas no grande conjunto de excertos de 
historiadores organizado por Jullian (JULLIAN, 1897: CXXV-CXXVIII). 
Disseminadas na grande parte de seu livro, Jullian as formularia na 
conclusão de sua introdução. Por meio de fórmulas, construídas a partir 



110

De l’histoire De l’histoire

de variados historiadores franceses, Jullian pedia permissão aos leitores 
para lembrá-los de como esses escritores pensaram da história. 

Dentre essas fórmulas, gostaria de destacar algumas, a começar pela 
primeira: o dever de trabalhar sem preconceito, sem cólera, sem paixão 
preconcebida. Essa primeira regra é seguida por outras como a necessidade 
buscar sentido nos textos a partir da época precisa em que foram escritos. 
Não se poderia jamais separar o texto do contexto, e deveríamos ainda 
localizá-lo no pensamento do autor, buscando exatamente o que o autor 
quis dizer. Essas e outras regras não permitiriam ao historiador esquecer-
se de que sua ciência era uma ciência conjectural e que era próprio de sua 
tarefa duvidar.

Sob esses deveres e regras, sinto que, dessa vez, somos nós que 
prenunciamos o passo fatal, nossa derradeira interrogação: será mesmo 
que Jullian não ambicionou fazer uma história do movimento histórico? 
Por tudo o que escrevi até aqui, creio que seria insuficiente responder 
sim ou não, inclusive porque as regras e os deveres que constrangem a 
resposta constrangem, ao mesmo tempo, a pergunta. Então, por que 
colocar em dúvida a vontade derradeira, o desejo verdadeiro, a primeira 
e última (des)ambição de Jullian? Focado no superficial “dito e feito”, 
uma das minhas grandes surpresas se deu ao saber que Jullian negou, 
que ele não teve a ambição de fazer algo, que ele possuía o que negar. 
Existia algo que podia servir à desambição! Sua negação, sua desambição 
não escondia ou ocultava algo mais profundo. Ao contrário, elas (se) 
expunham aos contemporâneos leitores, alertando-os, produzindo a 
desesperança naqueles que esperavam encontrar ali, talvez alhures, uma 
“história do movimento histórico da França no século XIX”.

Lembre-se que a partir do comentário de livros de história, que após 
alocar cada um dos seus autores em seus respectivos meios literários 
e políticos, que após e a partir da formulação de algumas regras do 
fazer histórico, chegaríamos bem orientados à leitura de extratos dos 
historiadores oitocentistas, título do livro e sua grande parte. Do início ao 
fim, de Chateaubriand a Fustel de Coulanges, passando por nomes como 
Thierry, Guizot, Mignet, Tocqueville, Duruy e Taine, seríamos capazes 
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de entrever que esse conjunto de nomes eleitos possuíam um sentido 
que os perpassava e os ultrapassava; um sentido que unia, separava, 
classificava, decifrava e produzia solidariedades entre nomes que, muitas 
vezes, não puderam tomar consciência dos lugares e das relações que 
desempenhavam. A introdução do livro de Jullian era, em 1897, aquilo 
que antecedia, aquilo que comentava e construía um sentido para o Século 
XIX, aquilo que desaguaria na formulação de regras e na compilação de 
historiadores oitocentistas. Em 1914, a introdução de Jullian se tornaria 
uma história do movimento histórico em seu conjunto, uma história da 
história (histoire de l’histoire) precedente a de Halphen. Entre 1897 e 1914, 
o grande e longo trabalho de compilação e de organização de excertos 
historiadores tornava-se senão menor, senão menos importante, algo que, 
inversamente, construía as bases e possibilitava a feitura não de algo que 
antecede ou que comenta, mas de algo que é resultado: uma história do 
movimento histórico. As duas partes do livro de Jullian puderam ser (re)
unidas, separadas, hierarquizadas e invertidas. 

Sutilmente, altero novamente a nossa questão: a introdução do 
livro de Jullian foi uma história do movimento histórico, uma história da 
história? Dessa vez, de maneira datada, posso responder sim e não: em 
1897, não, e em 1914, sim. E se desejarmos, mesmo que ironicamente, a 
síntese, poderemos apelidá-la de vindoura história do movimento histórico 
ou ainda de futura história da história. 

De fato, esses codinomes são úteis para a reflexão aqui em curso, e 
constituem um dos pontos fundamentais do presente estudo. Na virada 
do século XIX para o XX, o texto de Jullian era um entre outros textos 
que, de forma correlata à preocupação de construir marcos e divisões para 
o passado dos estudos históricos (sobretudo para o passado oitocentista 
da França), passaram a colocar em questão as definições, os marcos, as 
utilidades e os precedentes dessa atitude frente aos estudos históricos. É 
possível relacionar a introdução dos Extraits des historiens français du XIXe 
siècle a outros escritos que, entre as últimas décadas do século XIX e as 
primeiras do século XX, negaram, propuseram, prescreveram e colocaram 
em questão a histoire de l’histoire. Na companhia desses textos, e melhor, 
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por imposição deles, o curso desses dois primeiros capítulos deverão 
trazer respostas a duas questões: o que é a história da história? Quando e como 
ela começou a ser feita?

Por enquanto, e por mais algumas linhas, retorno ao movimento 
histórico. Sem ignorar as gerações, as escolas, os ambientes e os períodos 
mais gerais ou mais longos, nem sempre a distância entre aquele que 
escreve e o movimento escrito precisava ser muito grande, mesmo porque, 
um ano de movimento histórico poderia ser objeto de descrições. Quase 
vinte anos antes de Jullian, em 1878, Joseph Tolra de Bordas (1824-1890) 
dedicou-se a uma narrativa “do movimento histórico na França durante 
o ano de 1877” (TOLRA DE BORDAS, 1878: 193-217; 257-274). O 
desdobramento desse texto não se dava da mesma maneira que os outros 
que vimos até aqui. Do conjunto de livros de história publicados em 
1877, Tolra de Bordas escrevia pequenos resumos a respeito de alguns, 
organizando-os em seu texto a partir, sobretudo, da época a qual faziam 
referência. Desse modo, descrevia os estudos que, em 1877, tomaram 
como períodos de análise a história antiga, a Idade Moderna, a Revolução 
Francesa, o período Imperial e assim por diante. Simultaneamente, seu 
texto se organizava em torno de algumas formas e temas de histórias, 
narrando como algumas publicações as enriqueceram – “a história 
diplomática foi enriquecida por publicações valiosas” (TOLRA DE 
BORDAS, 1878: 214); “dois importantes trabalhos foram dedicados à 
nossa Marinha” (TOLRA DE BORDAS, 1878: 215). 

De tempos mais antigos aos mais recentes, de histórias mais 
gerais aos tipos, temas e recortes mais específicos de história, a “rápida 
exposição sumária” evidenciava, construía e caracterizava quais histórias 
deveriam ter um lugar na descrição do movimento em sua manifestação 
anual (TOLRA DE BORDAS, 1878: 263). Ao final de seu texto, Tolra 
de Bordas procurava demonstrar o claro lugar que histórias literárias ou 
da literatura deveriam ocupar em seu esboço sumário. Afirmava, além 
disso, que dentre os critérios que uma história literária ou da literatura 
deveria seguir para ser considerada, de fato, uma obra histórica, um dos 
critérios estaria no necessário pressuposto de que “o movimento literário 
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está sempre em relação com o movimento social e a prosperidade material 
de um povo” (TOLRA DE BORDAS, 1878: 264). “Depois da história 
literária, deve-se dizer uma palavra de história científica” (TOLRA DE 
BORDAS, 1878: 265), salientava Tolra de Bordas ao resumir trabalhos de 
publicação documental a respeito de Galileu e acerca de um professor do 
Collège de France. 

Quase vinte anos depois, a futura história da história de Jullian 
excluía de si considerações a respeito da história literária, mas sabia de seu 
dever em dizer dos “historiadores da literatura e da filosofia” (JULLIAN, 
1897: II; XXXVII). Além disso, textos semelhantes ao de Tolra de Bordas, 
ou seja, “resumos bibliográficos destinados a mostrar os progressos feitos 
pela ciência histórica” (JULLIAN, 1897: I-II), compunham muitas de suas 
notas de rodapé e mereciam um tópico específico, o último, no apêndice 
bibliográfico de Halphen.

História do movimento histórico, história literária ou da literatura, 
história da filosofia, história científica, resumos bibliográficos ou rápidas 
exposições sumárias dos progressos da(s) ciência(s) histórica(s). 
Percebe-se que a redução de uma questão – o que é (fazer uma história 
do) o movimento histórico? – não apenas possibilitou construir outro rol 
de interrelações em um conjunto de problemas-soluções, como também 
permitiu a apresentação de uma complexa convivência entre estatutos, 
(re)definições e usos de escritos construtores do movimento histórico. 
É possível, no entanto, que ainda precisemos de uma direção, de um 
sentido, de uma prescrição do que poderíamos ou deveríamos fazer diante 
desse movimento. 

Em sua conclusão, Tolra de Bordas assinalava que cada um de 
nós deveria aplaudir, seguir, exercer e encorajar o movimento histórico. 
Tais ações, porém, não poderiam ter como causa um vão sentimento 
de amor próprio, elas encontrariam suas justificativas e seus fins no 
esclarecimento progressivo da história da “nossa pátria”, bem como na 
extensão de domínio e na multiplicação da família “de nossa mãe, que é a 
Igreja” (TOLRA DE BORDAS, 1878: 274).
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Inventariar a história em progresso

Em 1914, Halphen completava a sua nota de bibliografia indicando 
que a produção de rapports sobre a história não era uma novidade. Os 
“livros e os artigos onde os historiadores foram levados a fazer um balanço 
do trabalho realizado nas várias partes do domínio histórico” remeteriam 
ao início do século XIX7. Apesar de semelhantes empreitadas no decorrer 
do Oitocentos, esses relatórios e/ou inventários, segundo Halphen, 
somente reapareciam no último terço do século XIX.

Se de modo específico, Halphen fazia referência a relatórios 
prescritos pelos governos Imperiais da França, de modo geral, e com 
bastante naturalidade, ele também assinalava as características em comum 
que atravessavam esses balanços, mesmo aqueles não prescritos pelo 
governo. Todos eles seriam “exposições parciais dos progressos de nossos 
conhecimentos”, e mesmo que não dessem uma “ideia bem clara das 
mudanças ocorridas nas concepções históricas e nos métodos de nossos 
historiadores”, todos permitiriam, pelo menos, uma orientação diante da 
massa crescente de trabalhos (HALPHEN, 1914: 209). Com o intuito de 
“colocar cada trabalho em seu lugar”, os inventários eram submetidos 
ao duplo corte do olhar advindo da histoire de l’histoire – a oposição geral/
parcial e as concepções e métodos dos historiadores –, encontrando sua 
localização e suas utilidades entre quadros que instruíam e orientavam 
não apenas para o progresso da ciência histórica, e sim em meio aos 
progressos, diante dos progressos, inserido nos progressos dos estudos 
históricos (HALPHEN, 1914: 209). As distâncias entre Jullian e Tolra de 
Bordas em relação ao movimento histórico, bem como a inserção deles no 
próprio movimento, eram consolidadas. 

Tolra de Bordas não foi citado por Halphen que dava destaque, 
principalmente, aos relatórios prescritos por Napoleão III. “Ansioso para 

7 Tanto o presente subtítulo, quanto o próximo, envolvem temas e questões que 
me acompanharão até o último capítulo deste livro. Não é por acaso que uma das 
indicações de Halphen, o relatório publicado por Dacier, em 1810, nos ajudou a 
compor um dos marcos cronológicos desta narrativa. 
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renovar em todas as coisas as tradições do Primeiro Império”, o Imperador 
demandava que fossem realizados “Relatórios sobre os progressos das 
letras e das ciências na França” por ocasião da Exposição Universal de 
1867 (HALPHEN, 1914: 202-204).

Essa retomada de uma “tradição muito cedo interrompida” e o 
caráter específico dessa nova série de relatórios em apresentar “o quadro 
dos progressos realizados” durante o segundo terço do século XIX pela 
França, na ordem intelectual, era assinalada pela carta introdutória de 
Joseph-Daniel Guigniaut (1794-1876), datada de dezembro de 1867 
(GUIGNIAUT, 1867: I). Esse conjunto mais amplo denominado de 
progressos da ordem intelectual foi resumido no título geral dos relatórios 
como progressos das letras e das ciências. Foi a partir desse recorte intelectual 
e também cronológico (segundo terço do Oitocentos) que áreas menores 
e inter-relacionadas puderam ser desenhadas em relatórios específicos. 
A separação entre um relatório que tomava como objetos as “Ciências 
históricas e filológicas - Progresso dos estudos relativos ao Egito e ao 
Oriente” e outro dedicado aos progressos dos estudos históricos8 me 
interessa, inclusive, pela possibilidade de, em certo sentido, cartografar 
as relações dos diversos campos e domínios que, historicamente, foram 
disputados, (re)partidos e ordenados em determinados momentos. 
Quando Halphen, quarenta anos depois, ordenava e hierarquizava textos 
desde o ponto de vista de uma histoire de l’histoire, os relatórios de 1867 
lhe pareciam um quadro bastante instrutivo da atividade histórica do 
segundo terço do Oitocentos, apesar de certos defeitos (como a falta 
de unidade de plano, de espírito e de tamanho do recorte cronológico), 
apesar “do otimismo de encomenda” frequentemente demonstrado pelos 
“rapporteurs officiels” (HALPHEN, 1914: 202-204).

Foram três os relatores oficiais do volume dedicado aos estudos 
históricos, cada um deles responsável por uma parte: Antiguidade, Época 
da Idade Média e Tempos Modernos (GEFFROY; ZELLER; THIÈNOT, 
1867). Se o plano geral do conjunto de relatórios publicados em 1867 era 
aquele no qual o início do terceiro terço do século XIX observava o terço 

8 Trabalharei com ele, em instantes: (GEFFROY; ZELLER; THIÈNOT, 1867).
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anterior do mesmo século, os relatórios sobre os estudos históricos não 
compreendiam a mesma quantidade de anos. 

Auguste Geffroy (1820-1895) abria a série de relatórios explicitando 
a dificuldade de “enumerar” os trabalhos que foram realizados, “desde um 
quarto de século”, e que se voltaram à história da Antiguidade (GEFFROY; 
ZELLER; THIÈNOT, 1867: I-II). E este enumerar possuía, efetivamente, 
um sentido bastante específico. Tratava-se de descrever os “campos” e 
os “domínios” da e na Antiguidade conquistados pela ciência francesa 
(GEFFROY; ZELLER; THIÈNOT, 1867: 7-8). De maneira semelhante ao 
texto de Tolra de Bordas, Geffroy construía uma rede de reciprocidade 
entre obras e subdivisões da história (politica, literária, etc.), ao lado 
de descobertas arqueológicas e documentais, que contribuíram para o 
progresso daquele quarto de século francês em relação à Antiguidade, 
e desta em relação àquele período intelectual da França. Ao que chamo, 
de maneira muito geral, de progresso recíproco, porém, Geffroy possuía 
em sua descrição, e também em sua conclusão, noções bem específicas 
como “analogia”, “solidariedade”, “legado” e “tradição”; os progressos 
dos estudos relativos à Antiguidade permitiam a identificação e o uso 
dessas noções lá e cá, no antigo e naquele presente também conhecido 
como tempos modernos. “Em resumo, o movimento histórico do qual 
Augustin Thierry, Sr. Guizot, Sr. Michelet, outrora, deram o sinal, longe 
de abrandar-se, foi perpetuado e ampliado, multiplicando-se em diversas 
vias. Ao serviço da moderna escola histórica, a filologia comparativa, a 
alta arqueologia e a epigrafia foram instrumentos admiráveis” (GEFFROY; 
ZELLER; THIÈNOT, 1867: 82). Enquanto dali quarenta anos, o terceiro 
terço do Oitocentos seria conhecido como o segundo renascimento dos 
estudos históricos, em 1867, homens como Geffroy assistiam a “um 
verdadeiro renascimento dos estudos helênicos” (GEFFROY; ZELLER; 
THIÈNOT, 1867: 84).

Enquanto Geffroy dizia o que seus contemporâneos assistiam, 
Jules Zeller (1820-1900) cogitava a possibilidade de a história da Idade 
Média ser aquela que, “desde a nova escola a qual este século deu à luz”, 
mais precisasse ser refeita (GEFFROY; ZELLER; THIÈNOT, 1867: 85-
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45). Geffroy e Zeller reafirmavam o mesmo ponto de partida, os mesmos 
nomes da primeira escola francesa, e, especificamente avaliando aqueles 
que se dedicaram à época da Idade Média, Zeller sabia que “os trabalhos 
históricos de nossos últimos vinte anos formam um segundo período na 
vida desta nova escola” (GEFFROY; ZELLER; THIÈNOT, 1867: 86). Esse 
segundo período da mesma e nova escola era demarcado, principalmente, 
pela mudança na forma com a qual a história passaria a trabalhar com 
a época da Idade Média, mas também com todas as outras “grandes 
épocas da humanidade”. Teria havido, naqueles últimos vinte anos, vistos 
de 1867, uma passagem das “altas visadas filosóficas” e dos “vastos 
desenhos” a uma penetração em detalhe, a estudos menos extensos e 
mais restritos. Assim como a narrativa de Geffroy, aquela de Zeller 
combinava uma descrição contínua de temas e domínios explorados pela 
história (aspectos econômicos, políticos e de classes) a uma descrição 
que acentuava as Instituições das quais partiam essas empreitadas dos 
estudos históricos. “Depois dessa lista, talvez muito longa”, na qual 
se evitava omitir e julgar, podia-se concluir com a certeza de que zelo 
e ciência não faltaram aos estudos históricos. Para fazer a prova disso, 
Zeller recomendava a (re)leitura das obras que constituíam seu relatório 
(GEFFROY; ZELLER; THIÈNOT, 1867: 144-145).

Dedicado aos “tempos modernos”, o último desses relatórios a 
respeito dos estudos históricos se iniciava de maneira diferente dos 
anteriores. Em uma carta ao ministro, Jules Thiénot definia e explicava 
seus limites, pois, sem esse cuidado, tudo o que havia sido escrito ou dito 
naqueles últimos vinte anos seria de seu domínio: “em todos os lugares 
e em tudo, a história foi introduzida. Ela não é mais um dos ramos de 
nossa literatura, mas a árvore inteira, com seus bons e maus frutos” 
(GEFFROY; ZELLER; THIÈNOT, 1867: 147). “Em uma palavra, todos 
tiveram o talento de se disfarçar de historiador, de modo que é necessário, 
primeiramente, remover as máscaras” (GEFFROY; ZELLER; THIÈNOT, 
1867: 147). Para Thiénot, então, não se poderia iniciar o relatório antes de 
justificar a “expulsion” dos trabalhos que não fossem de “histoire proprement 
dite”; não se poderia começar sem justificar a exclusão dos trabalhos em 
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que a história teria sido a “empregada” e não a “dona da casa” (GEFFROY; 
ZELLER; THIÈNOT, 1867: 148).

Desse modo, enquanto um “humilde relator do pensamento 
geral”, Thiénot começava seu relatório corrigindo Thierry que, em 1834, 
teria colocado em dúvida se o século XIX seria marcado pela história. 
Para Thiénot, o ilustre Thierry – que estava morto há 10 anos – poderia 
crer, ter a certeza e estar orgulhoso dos progressos dos quais ele mesmo 
participava; “o estudo verdadeiro da história realmente nasceu com 
este século” (GEFFROY; ZELLER; THIÈNOT, 1867: 151). Thierry seria 
um dos criadores da nova escola histórica, um dos preparadores dessa 
revolução pacífica dos estudos históricos que, nos dias de Thiénot, teria 
chegado a sua segunda fase ou segunda época. A partir de Thiénot, 
podemos entender uma das facetas que condicionavam essas narrativas 
ao uso dos progressos, no plural. Essa segunda fase, de acordo com o 
autor, não era marcada pelo progresso da composição ou do estilo. 
Esse segundo movimento possuía um progresso de caráter específico, 
repetido algumas vezes por Thiénot: “é especialmente no método 
histórico que se revelou o progresso”; “o método histórico está em 
progresso!” (GEFFROY; ZELLER; THIÈNOT, 1867: 154). 

Ao lado dessa pluralização do progresso, Thiénot estabelecia 
de maneira mais visível repartições entre modalidades de história e os 
períodos por elas abarcados. Seu relatório foi dividido em duas grandes 
partes – histórias gerais e particulares –, e nesta segunda divisão ele 
dedicava um subtítulo para cada um dos séculos dos tempos modernos. 
Desde o século XVI, portanto. Depois de um item dedicado aos livros 
que tomaram o século XVI como objeto, havia espaço ainda para um 
subtítulo específico para aqueles que estudaram a Revolução Francesa e 
os primeiros anos do século XIX. Nesta chegada ao final do rapport, um 
constrangimento afastava e aproximava Thiénot de Jullian. A distância 
temporal daqueles que comentavam ou relatavam o movimento e os 
progressos dos estudos históricos eram temas incontornáveis tanto em 
1867, quanto vinte anos depois, em Jullian. Diferente desse último, não 
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era um veto a Thiénot escrever a respeito de historiadores ainda vivos. Ao 
mesmo tempo, porém, em 1867,

Com a Histoire du Consulat et de l’Empire de M. Thiers e com o 
ano de 1815, cessam para nós os livros e os tempos históricos. 
As épocas seguintes não são do domínio da história. [...]. 
A história nasce para uma época somente quando ela está 
inteiramente morta. O domínio da história é, portanto, o 
passado. O presente convém à política e o futuro pertence a 
Deus (GEFFROY; ZELLER; THIÈNOT, 1867: 356).

O pássaro da história, que alçava voo somente ao anoitecer, 
rodopiava e contorcia-se em torno de seus próprios limites, cantarolando 
seus recentes progressos9. Quão belo poderia ser esse tremular? “O que 
há de mais belo, mais útil ao homem, de fato, do que revelar a si mesmo 
tudo o que ele foi, tudo o que ele fez durante a longa série dos séculos”? 
(CÉNAC-MONCAUT, 1869). A indagação respondida por Cénac-Moncaut, 
diante dos membros do Institut historique de France, em 1869, fazia parte da 
conclusão de seu breve discurso acerca de uma questão muito importante: 
“os progressos dos estudos históricos no século XIX”. Não se tratou, no 
entanto, de enumerar histórias e historiadores, mas apenas de se limitar a 
confirmar que aqueles últimos trinta anos teriam sido tomados pelo ardor 
desse “notável movimento contemporâneo”. Inútil seria estimulá-lo. Era 
preciso limitar-se a ter um lugar em seus desenvolvimentos e a submeter-
lhe conselhos de prudência, moderação e imparcialidade. No próprio ato de 
conhecer o movimento, de conhecer a história e o movimento da história, 
intrincavam-se preceitos, projetos e progressos:

Conhecer a fundo a história política da humanidade, de fato, 
é aprender a governar o presente, preparar para o futuro, com 
a ajuda do exemplo de todos os povos e todas as épocas. [...]. 
Conhecer as diferentes manifestações da arte e da literatura é 
aprender a evitar os erros de certas escolas, os erros de certos 

9 Inspirado na imagem construída em: (HARTOG, 2013: 160).
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tempos, a penetrar nas obras-primas dos séculos anteriores. 
[...]. Toda fase política e social da humanidade marcou sua 
influência, não apenas no espírito, mas na própria forma da 
história (CÉNAC-MONCAUT, 1869: 97-98).

A evidência do(s) progresso(s), passados e futuros, na história, 
da história e construída pela história, essa tendência a ser cada vez mais 
em direção à perfeição, também poderia ser compreendida como uma 
lei da história, para a história, possuidora de e da história. Vinte anos 
depois desses relatórios e discursos a respeito dos progressos dos estudos 
históricos durante o Oitocentos, as reflexões acerca dessa tendência ou 
dessa lei possibilitavam, simultaneamente, sua confirmação, sua dúvida 
e sua historicização. Por um lado, Paul Lacombe (1834-1919) colocava 
em questão a necessidade do progresso e afirmava a possibilidade de 
decadências, passadas e prováveis (LACOMBE, 1894). Até mesmo aquilo 
que se chamava de “progresso intelectual” e “progresso do espírito crítico” 
traria em si “uma nova razão para fazer, na história das verdades, uma 
parte considerável ao estudo dos erros” (LACOMBE, 1894: 148). Por outro 
lado, em 1888, ao definir a história como “a ciência dos desenvolvimentos 
da razão”, Louis Bourdeau (1824-1900) dedicou parte de seu livro a uma 
“história da ideia de progresso” (BOURDEAU, 1888: 5; 356-361). Desde os 
gregos até seus dias, Bourdeau sabia como era recente a chegada do espírito 
humano a “conceber claramente a ideia de progresso” (BOURDEAU, 1888: 
356). Progressivamente, do mais antigo e obscuro ao mais moderno e 
iluminado, a própria ideia de uma “lei da progressão” teria se tornado mais 
precisa, ao ponto de que o próprio Bourdeau pudesse assegurar:

A teoria de uma lei da progressão entrou doravante no 
domínio das ideias gerais. Ela provem, com uma evidência 
crescente, do estudo de todas as ordens de fatos, e quanto 
melhor conhecemos a história, mais a sua verdade se impõe. 
A ciência da humanidade deve nela procurar sua coroação e 
sua conclusão (BOURDEAU, 1888: 360-361)10.

10 Ver também: (MALERBA, 2010).
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Ainda na década de 1890, dois leitores de Lacombe, lançavam 
uma “introdução aos estudos históricos” que possuía como uma de suas 
conclusões a certeza de que os progressos das ciências históricas eram 
limitados, assim como o era seu “estoque de documentos” (LANGLOIS; 
SEIGNOBOS, 1898). O livro de Langlois, dessa vez acompanhado por 
Seignobos, distingue-se de parte dos textos com os quais trabalhei neste 
estudo especialmente porque não tinha como principal objeto a narração 
de passados para os estudos históricos. O que não o impedia, porém, 
de acertar as contas com os antecessores, construindo um marco para 
obras que, assim como aquela, dedicaram-se à metodologia das ciências 
históricas. Para esse tipo de reflexão, o marco seria o ano de 1848. Desde 
essa data, várias obras dessa mesma família foram produzidas na Europa, 
e no caso francês, uma das referências para Langlois e Seignobos era um 
livro, interessantemente, pensado em 1848 e publicado apenas em 1890: 
L’avenir de la Science: Pensées de 1848 (RENAN, 1890). Na última década 
do Oitocentos, Renan era um dos savants que afirmavam os progressos 
passados da história e sua futura perfeição:

As ciências históricas e suas auxiliares, as ciências filológicas, 
fizeram imensas conquistas desde que eu as abracei com tanto 
amor, há quarenta anos. Mas vemos o seu fim. Em um século, a 
humanidade saberá mais ou menos o que ela pode saber sobre 
seu passado, e, então, será hora de parar, pois é próprio desses 
estudos, assim que atingem a sua relativa perfeição, começarem 
a se demolir (RENAN, 1890: 14).

Historiographie: “a história literária dos livros de história”11 

Ainda faltavam pouco mais de 70 anos para o fim quando Halphen 
indicou outra categoria de estudos úteis à história da história da França 

11 Logo abaixo retomarei essa definição inscrita no dicionário da língua francesa de E. 
Littré (1877: 189). 
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oitocentista: “ainda mais numerosos, até inumeráveis, são os estudos 
dedicados, não mais ao conjunto do movimento histórico, mas a alguns 
historiadores em particular. Todas as histórias da literatura francesa, 
primeiramente, abrem espaço para os mais famosos deles” (HALPHEN, 
1914: 189). Entre os inventários dos estudos históricos e a história 
da história, e mais precisamente, depois de referenciar os estudos que 
tomaram de modo geral o movimento histórico, e antes de expor os 
inventários que acabamos de realizar a leitura, Halphen descrevia, com 
essas palavras, o que ele chamava de “estudos sobre alguns historiadores” 
(HALPHEN, 1914: 189-200). 

O rol dessas histórias literárias ou da literatura ajudam-me a 
compreender certas confluências e cristalizações de marcos e divisões 
para o século XIX, em especial quando tratavam dos livros de história 
e/ou da literatura histórica. Os três volumes do Tableau de la littérature 
française, publicados entre 1878 e 1888, traziam, desde o início, um 
“recorte Imperial”. Em cada um dos volumes de Gustave Merlet (1828-
1891), gêneros literários foram narrados “sob o Império”. O segundo 
volume, dedicado ao romance e a história, trazia escolas e nomes de 
historiadores que existiram no decorrer dos primeiros 15 anos do século 
XIX (MERLET, 1878-1888). Na década de 1850, foram publicadas as 
obras de Alfred Nettement (1805-1869) que abordavam a história da 
literatura francesa “sob a Restauração, 1814-1830” e “sob o governo 
de julho, 1830-1848” (NETTEMENT, 1876; 1853; 1853-1854). Assim 
como no caso de Merlet, os capítulos dedicados à história eram, 
predominantemente, narrados a partir de escolas, muitas das vezes 
representadas pelo nome de um grande historiador.

Esses livros que abordavam períodos ou épocas mais específicas da 
literatura francesa não eram, porém, as primeiras referências de Halphen. 
Ele começava por indicar a Histoire de la langue et de la littérature française, 
de Petit de Julleville (1841-1900), e a Histoire de la littérature française, de 
Gustave Lanson (1857-1934)12. Talvez, não por acaso, ambas eram mais 

12 A obra de Petit de Julleville conglomerou diversos colaboradores e possui 8 tomos, 
publicados entre 1896 e 1899. Os dois tomos a respeito do século XIX são os VII 
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recentes em relação ao seu próprio livro, e abraçavam o século XIX como 
um todo, sem deixar de recortá-lo, dividí-lo e de considerar os períodos 
recortados por Merlet e Nettement. 

Para o caso da obra de Petit de Julleville, devia-se ler os “dois 
capítulos substanciais” (HALPHEN, 1914: 189) de Joseph de Crozals 
(1848-1915) e de Seignobos, ambos com o mesmo título, L’Histoire, 
cada um deles dedicado a uma das metades do Século XIX (CROZALS, 
1899: 478-537; SEIGNOBOS, 1899: 258-310). O capítulo de Crozals 
se iniciava com um breve subtítulo introdutório que dava tom de toda 
a sua narrativa, e se intitulava “as grandes escolas históricas”. Nessa 
introdução ele assinalava como as causas e condições do movimento 
histórico eram as mesmas do movimento literário; a renovação literária 
do romantismo seria sincrônica à “primeira eclosão das grandes obras 
históricas” (CROZALS, 1899: 478). Os dois movimentos teriam 
emergido do mesmo horizonte da Revolução Francesa. Desse modo, 
escrever a respeito do movimento histórico da primeira metade do 
século XIX, dividi-lo em escolas, atentar para os temperamentos de 
cada historiador eram ações, ao mesmo tempo, necessárias e limitadas 
pelas condições sob as quais a história era escrita e pensada. E para 
a primeira metade do Oitocentos, esse pressuposto tinha uma grave 
consequência. Apesar de terem existido escolas específicas como 
aquelas “da imaginação” e aquela “filosófica”; apesar da composição de 
cada uma dessas escolas com ideias, funções, concepções e tipos de história, 
métodos, estilos, teorias e questões biográficas, sabia-se, desde o início, que 
todos aqueles historiadores eram “homens de ação”, todos eles foram 
tocados pela política, “e, em nenhum deles, esta marca de fogo jamais 
foi completamente apagada” (CROZALS, 1899: 480).

Dedicado à segunda metade do Oitocentos, o capítulo de 
Seignobos era introduzido por dois pequenos parágrafos em que divisas, 
critérios e marcos foram estabelecidos (SEIGNOBOS, 1899: 258-310). 
Para Seignobos, vários dos historiadores que fizeram suas reputações 

e VIII: (PETIT DE JULLEVILLE, 1899ab). A obra de Lanson, publicada em 1895, 
chegava à décima primeira edição no ano de 1909 (LANSON, 1895; 1909).
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na primeira metade oitocentista, ou seja, nos “tempos do Renascimento 
histórico”, acabaram suas obras apenas na segunda metade do século 
XIX. Apesar disso, suas concepções e seus métodos os fariam pertencer 
ao período da monarquia constitucional e do romantismo. Enquanto 
nomes dessa geração precedente prendiam a atenção do público, 
uma nova geração, desde a década de 1860, trazia uma maneira nova 
de compreender e de apresentar a história. Renan, Taine e Fustel de 
Coulanges foram os eleitos de Seignobos como os representantes dessa 
nova história que se manifestou com brilho, desde 1870 (SEIGNOBOS, 
1899: 304).

Enquanto Fustel de Coulanges seria o mais “metódico dos 
historiadores franceses”, pois ninguém teria falado tão frequentemente 
do método e feito tantos esforços como ele para conformar o método 
histórico, Renan e Taine eram estudados “comme historiens” (como 
historiadores), pois não teriam sido, desde o princípio, historiadores 
(SEIGNOBOS, 1899: 258; 259; 283). Após a descrição dos procedimentos, 
das ideias, dos métodos e da crítica desses historiadores, Seignobos 
preocupava-se em analisar outros nomes do movimento histórico 
contemporâneo, sabendo da impossibilidade de apresentar a sua 
inumerável quantidade. Esta preocupação que assolava muitos outros 
que se propuseram a narrar historiadores ainda vivos encontrou em 
Seignobos a seguinte solução: construir uma lista com historiadores 
membros do Institut de France, pois “essa qualidade lhes confere 
uma consagração oficial que os designa para a atenção do público” 
(SEIGNOBOS, 1899: 297)13.

Essa lista que trazia a Seignobos a consciência de ser menos injusto 
com as inevitáveis escolhas e exclusões daqueles que tinham um lugar 
no movimento histórico foi seguida por uma interessante conclusão 
intitulada por Seignobos como “a orientação da história” (SEIGNOBOS, 

13 Seignobos listava os historiadores que eram membros de três das cinco Académies que 
compunham o Institut, a Académie française, a Académie des sciences morales e a Académie 
des inscriptions et belles-lettres. A respeito do Institut, veja, incluindo alguns dos escritos 
acerca dessa Intituição produzidos no século XIX: (DESJARDINS, 1857ab; MAURY, 
1864; AUCOC, 1889ab; KRIEGEL, 1996).
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1899: 303). Ao avistar a classificação da história, desde a Antiguidade, 
entre gêneros literários, Seignobos percebia que ela, nos últimos 
cinquenta anos, perdia, cada vez mais, sua aparência artística. Bastante 
conhecido no Oitocentos, o debate da caracterização da história enquanto 
ciência e/ou arte dependia do entendimento das condições históricas da 
própria escrita da história. Ciente da evolução da historiografia, de seus 
movimentos antigos e modernos, Seignobos refletia a respeito de uma 
perigosa questão que, ao inserir o debate arte versus ciência no tempo, 
poderia colocar em xeque futuros capítulos como aquele escrito por ele:

E na história da literatura francesa que será escrita no final do 
século XX, ainda haverá um capítulo para os historiadores? 
É sempre imprudente enunciar previsões com cem anos 
de antecedência; expõe-se a ser risível na posteridade. Mas 
pelo menos temos o direito de reunir os fatos já realizados 
a fim de buscar em qual sentido produz-se o movimento 
contemporâneo (SEIGNOBOS, 1899: 303).

É bem possível que o nosso riso nem seja aquele temido por 
Seignobos14, mas sua preocupação ajuda em meu interesse de entender 
um pouco mais – sob o foco dos modos de problematização de passados 
historiográficos – como se dava essa convivência entre (o movimento da) 
história e (o movimento da) literatura. 

Para retomar o vocabulário utilizado por Seignobos, os sentidos da 
literatura e da história se entrelaçavam, criando algumas dificuldades. 
Seus respectivos verbetes, inseridos no Grand dictionnaire de Pierre 
Larousse (1817-1875), publicado entre 1866 e 1877, constroem uma 
interessante convivência. A leitura do verbete Histoire nos aproxima, 
ainda mais, do pressuposto e dos consequentes resultados da crença 
de que “a história muda a cada geração”, ou seja, de que a concepção, a 
ideia e as preocupações da história também são submetidas ao tempo e 
às mudanças de épocas (LAROUSSE, 1866-1877: 300). Esse princípio 

14 Para citar apenas três referências que compõem o debate contemporâneo 
considerando o século XIX (WHITE, 1992; HARTOG, 2017; JABLONKA, 2014).
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da liberação temporal, da historicidade inelutável das manifestações 
humanas, entranhava-se na própria escrita da história, possibilitando 
que seu movimento se alojasse de maneiras específicas em determinados 
séculos. No século XVII, tal movimento teria sido inaugurado por 
Bossuet; “na França, os Srs. Guizot, Thiers e Augustin Thierry criaram 
três escolas diferentes, mas com uma vitalidade tão poderosa que o 
século XIX francês pode ser chamado de século da história” (LAROUSSE, 
1866-1877: 301).

Essa religião universal, a história enquanto substituta de 
crenças destruídas e abaladas, estava presente no verbete Literatura do 
mesmo dicionário (LAROUSSE, 1866-1877: 301)15. Tão vasta como o 
pensamento humano, sabia-se que a littérature possuía formas múltiplas 
de se manifestar. Ela poderia se manifestar como a poesia, como drama 
e também como história. Por isso mesmo, havia uma dificuldade e uma 
solução intrínsecas à proposta de construir um verbete para a literatura, aos 
moldes de todo o dicionário. Se a história era uma das formas pelas quais 
a literatura se manifestava, a literatura se manifestava historicamente, 
era ela também submetida a necessidade de possuir nascimentos, 
desenvolvimento e progressos. Pares de recíproca dominância poderiam, 
então, ser vislumbrados: literatura histórica, história da literatura, história 
literária (LAROUSSE, 1873: 577).

No mesmo aviso em que Jullian não ambicionava fazer uma história 
do movimento histórico, ele também nos alertava que, do conjunto de 
excertos de historiadores escolhidos para a segunda parte de seu livro, 
a história literária seria excluída e ele apenas selecionaria trechos que 
tivessem “um verdadeiro valor literário” (JULLIAN, 1897: I-II.). Se, 
como vimos, a sua introdução era um comentário desses excertos, é 
possível assinalar um princípio de diferença entre o que se poderia 
chamar de história literária e história da literatura, pois, no decorrer de 
sua introdução, Jullian dedicou algumas partes aos “historiadores da 

15 Refiro-me às reflexões de Hartog (2017: 9-30).
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literatura”16. Oras, mas histoire littéraire e histoire de la littérature não eram 
expressões sinônimas para uma mesma prática?

Em Jullian, apenas alguns sinais da diferença seriam encontrados. Em 
Halphen, as referências de nomes diferentes apareciam simultaneamente, 
e a única separação que deveria ser feita estava centrada na utilidade dessas 
histórias (literárias ou da literatura) para uma história da história, em seu 
intuito de compreender, historicamente, as concepções e os métodos da 
história. No conjunto das indicações de Halphen, não obstante, um nome 
se dedicava a pensar, precisamente nesse momento de virada do século 
XIX para o XX, as diferenças entre essas duas formas de se fazer história 
dos movimentos e/ou dos fenômenos literários. Em 1902, Gustave 
Lanson construía um resumo e um programa: 

[...] poder-se-ia, então, escrever ao lado desta História da 
literatura Francesa, isto é, da produção literária, da qual temos 
exemplares bastante numerosos, uma História literária da 
França que nos falta e que é quase impossível tentar hoje: 
com isso quero dizer não um catálogo descritivo ou uma 
compilação de monografias como aqueles que os beneditinos 
e a Académie des Inscriptions deram para a antiga literatura 
francesa, mas o quadro da vida literária na nação, a história 
da cultura e da atividade da multidão obscura que lia, bem 
como dos indivíduos ilustres que escreviam (LANSON, 
1902: 450).

Contemporâneo à construção de marcos e de definições para 
a história da história, Lanson realizava semelhantes reflexões para a 
história literária. A diferença entre uma história literária e uma história 
da literatura ultrapassa a distinção de nomes para colocar em questão 
os modos de se relacionar historicamente com a literatura na mesma 
época em que eram problematizados os modos de se relacionar com a 
história, com a literatura histórica. Catálogos, compilações, inventários 
ou mesmo as áridas nomenclaturas de autores (historiadores) e obras, 

16 Por exemplo em (JULLIAN, 1897: XXXVII).
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como classificavam Langlois e Halphen (LANGLOIS, 1901-1904: 250-
252), ainda poderiam ser úteis, mas ocupariam outros lugares com as 
prescrições de uma história dos movimentos literário e histórico. 

Para Lanson tornava-se evidente a utilidade de submeter a 
literatura francesa ao método histórico (LANSON, 1902: 445). A 
transformação da qual Lanson se via como partícipe, indicava-lhe, aliás, 
uma modificação de método nos estudos literários, na qual a crítica cedia 
lugar à história literária. Neste sentido, o século XIX seria tanto o tempo 
no qual essa transformação se preparava, como também um objeto de 
estudos para quem a vivenciava a partir do século XX (LANSON, 1900: 
52-83). Era preciso, segundo Lanson, fazer passar, progressivamente, 
a matéria literária oitocentista do domínio da crítica para o domínio 
da história. O domínio da crítica, marcado pelas impressões subjetivas 
que as obras causariam em nós, deveria ceder lugar para o domínio 
da história, marcado pelo valor relativo, pela literatura no tempo, no 
passado, enquanto passado. Para tanto, a análise interna de obras 
deveria vir acompanhada de outros tipos documentais, para que leitores, 
autores, editoras, bibliotecas (famosos ou não) pudessem ser envolvidas 
por esta história literária17.

Se a citação que dá título ao presente item ajuda a justificar o 
caminho trilhado até aqui, cabe uma dedicação mais atenta ao verbete do 
dicionário de Émile Littré (1801-1881). Com suas publicações iniciadas no 
ano de 1873, os volumes comuns de seu dicionário não contêm o verbete 
“Historiografia”. O volume de 1874, exemplarmente, contemplava o verbete 
“historiográfico” que, como bem sabemos, é um adjetivo “que concerne ao 

17 Para além dos textos de Lanson citados anteriormente, outra referência importante 
é: (LANSON, 1904: 621-642). De acordo com Ivan Jablonka, o programa esboçado por 
Lanson foi recebido com entusiasmo por Febvre, mas apenas seria verdadeiramente 
realizado a partir dos anos de 1980. Dentre as referências bibliográficas importantes 
para se pensar a historicidade desses problemas da história literária e da literatura, 
há um interessante dossiê do centenário da Société d’histoire littéraire de la France 
(1894-1994). Nele, além da identificação de uma persistente indefinição entre uma 
Histoire littéraire e uma Histoire de la littérature, o artigo de Yves-Marie Bercé constrói 
relações entre a história literária e a história da história, mostrando que a última se 
manifestaria, na França, somente a partir da década de 1960 (Revue d’histoire…, 1995; 
JEY, 2004; LAFORGUE, 2003; VAILLANT, 2017; FRAISSE, 1999; 2003; FAYE, 2014).
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historiógrafo”, possível sinônimo de historiador, mas, sobretudo, indicativo 
de um cargo no Estado (LITTRÉ, 1874: 2029). Ao lado de termos como 
“historiosofia” (filosofia da história), o verbete referente à historiografia 
apenas apareceria no ano de 1877, quando Littré publicava um suplemento 
ao próprio dicionário. Entre as justificativas de Littré para fazer adições ao 
seu dicionário estavam as modificações da língua no tempo, as palavras 
estrangeiras e neologismos como a palavra historicité que apontaria para o 
caráter daquilo que é histórico (LITTRÉ, 1877: 189). 

Não há uma justificativa específica para o aparecimento do verbete 
historiographie, “a história literária dos livros de história”, apenas dois 
exemplos de sua utilização, ambos datados do ano de 1876. O primeiro 
deles fazia referência a uma frase inscrita na seção de crônicas e 
bibliografias do segundo tomo da Revue historique, possivelmente referente 
a um livro ou ao assunto de um livro publicado em Berlim: “[história da] 
historiografia alemã do fim do século XV até o presente”18. O segundo 
exemplo de Littré era retirado de um artigo de Albert Réville (1826-
1906) a respeito de Groen van Prinsterer que prestara “os mais eminentes 
serviços à historiografia de nossos dias” (LITTRÉ, 1877: 189; RÉVILLE, 
1876: 479)19.

18 Os colchetes que inseri se referem ao trecho que aparecia na Revue, mas que 
foi suprimido do dicionário de Littré. O provável sobrenome do autor citado pela 
Revue era Prutz. Não encontrei correspondentes para tal nome (LITTRÉ, 1877: 189; 
CHRONIQUE…, 1876: 663).
19 Se as referências de Littré para a historiografia, enquanto uma história literária dos 
livros de história, remontavam à década de 1870, outros usos dessa palavra podem 
ser encontrados nas décadas de 1830 e de 1840, por exemplo, em um sentido de 
similitude à abreviação de uma obra maior, a um abrégé, como nos indica o título do 
livro de C. Verdot (1833), publicado em 1833: Historiographie de la Table, ou Abrégé 
historique, philosophique, anecdotique et littéraire des substances alimentaires et des objets qui 
leur sont relatifs, des principales fêtes, moeurs usages et coutumes de tous les peuples anciens 
et modernes. Para o concurso da Universidade de Liège referente aos anos de 1847 e 
1848 foi proposto o seguinte “énoncé de la question”: “Expor, de uma maneira crítica, 
os progressos sucessivos da historiografia romana desde sua origem até o século de 
Augusto, apoiando-se sobre as fontes antigas e sobre os fragmentos de autores”. A 
mémoire de Léon de Closset, intitulada “Essai sur l’historiographie des Romains jusqu’au 
siècle d’Auguste”, foi premiada. Na epígrafe, duas palavras de Cícero: “Magistra vitae”. 
Na primeira frase da introdução: “As inteligências estão em uma íntima relação com a 
sociedade, e a literatura é o espelho dessas inteligências” (CLOSSET, 1849).
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A complexidade de uma breve definição como a de Littré coloca 
para nós, sobretudo, a possibilidade de retomar, para seguirmos adiante, 
a dupla acepção da historiographie. Este substantivo feminino, como 
bem denotava a supressão de Littré, desdobrava e redobrava as tensões 
constituintes do conceito moderno de história, enquanto realidade do 
passado humano e também como forma de conhecimento desse passado 
(KOSELLECK, 2006; 2013). 

Neste sentido, pratico, por um instante que seja, certo 
nominalismo, útil aos entendimentos desse desdobrar. Da literatura 
histórica à histórica literatura, entre as últimas décadas do século 
XIX e as primeiras do XX, na convivência e nas interrelações entre 
bibliografias, histórias das línguas, histórias das literaturas e histórias 
literárias, tornava-se possível a realização de uma histoire de l’histoire, não 
de uma histoire de l’historiographie. Isso quer dizer que desconheço algum 
escrito que tenha realizado uma história da história literária dos livros 
de história. Em 1914, a recitada parte final do livro de Halphen foi por 
ele intitulada de note bibliographique. 

Como sabemos, porém, inclusive pelos exemplos de Littré, as tensões 
constituintes do moderno conceito de história o marcavam com o crivo 
da anfibologia, do duplo, do singular-universal, do paradoxal e reticente 
colocar-se no jogo, em jogo, em risco. No mesmo ano do lançamento da 
obra de Halphen, a língua e a historiografia francesas puderam traduzir do 
alemão Geschichte e Historiographie. Em 1914, a Histoire de l’historiographie 
moderne, de Eduard Fueter (1876-1928), era traduzida para o francês 
(FUETER, 1911; 1914).

 Da história, sob o seu domínio, graças a seu abrigo, histoire, littérature 
e historiographie possuíam um grande e múltiplo passado pela frente, repleto 
de progressos, (re)nascimentos e até decadências. Da definição de uma 
história literária dos livros de história até a definição de uma história da 
história, a littérature foi incorporada, afastada, capturada pela história. Se a 
história era uma das maneiras pelas quais a literatura se manifestava, era 
ela também aquela crença da qual a literatura dependia sua existência e sua 
liberação. As histórias que tomavam a literatura como objeto de estudo 



131

Thiago augusTo ModesTo Rudi

ocupavam lugar ambíguo na compilação de Jullian, estavam incertas se 
poderiam acolher a história no futuro, de acordo com Seignobos, e foram 
escolhidas criteriosamente como recursos para a história da história, em 
Halphen. Tornam-se mais inteligíveis, agora, alguns dos motivos pelos 
quais Laborde-Milaa, ao lamentar a pequena quantidade de histórias da 
história, conjecturava que elas poderiam ter evitado tantas destas “vãs 
discussões sobre a história, ciência ou arte? Nomenclatura ou tribunal? 
Grande ou pequena”? (LABORDE-MILAA, 1917: 252).

“Monod”

Antes mesmo de começar a escrita deste livro, ou mais distante 
ainda, antes mesmo que qualquer trabalho a respeito da historiografia 
oitocentista possa anunciar-se, certos historiadores de outrora parecem, 
abrupta e sub-repticiamente, estarem a postos e dispostos a tomarem 
seus respectivos lugares textuais. Talvez seja uma honra o fato de que eles 
ainda possam nos habitar; um privilégio recebê-los e senti-los, mesmo 
que de passagem, em nossos “corpus”. Como imaginar o presente trabalho 
sem o (re)citar de Guizot, Thierry, Fustel de Coulanges, Taine, Michelet e 
Renan? Como poderia, então, esquecer-me de Gabriel Monod? Logo ele, 
um nome-marco para a história da história! “Século da história, o século 
XIX é talvez, mais propriamente, o século dos historiadores no século”, 
afirmou, certa vez, Carbonell (1992?: 110). 

Ao dedicar um subtítulo a Monod, ou melhor, ao observá-lo tomar 
o seu lugar no presente estudo, pergunto-me se ele não representaria 
um resumo e um aprofundamento das questões que tentei descrever até 
agora. Mesmo que não pudesse “repetir” os passos de um observador 
do movimento histórico, quem não perceberia que este capítulo partiu 
daquilo que é mais geral até chegar ao que é, naturalmente, o mais 
específico, a unidade primordial da interpretação: um historiador.

Em outubro de 2012, ele pairava o olhar sobre os leitores da Revue 
historique (Retour..., 2012). Em tons de roxo, seu busto estampava a capa 
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da edição que anunciava um retour ao fundador da Revue. Durante a troca 
de olhares entre busto e leitores, os diretores daquela edição escolheram 
a perspectiva historiográfica para tratar de Monod e de sua influência, 
cientes de que os historiadores atuais utilizavam as armas recomendadas 
pelo próprio Monod (GAUVARD; SIRINELLI, 2012). Em um dos artigos 
que compôs aquele número, Olivier Lévy-Dumoulin estudou as relações 
entre Monod e outros historiadores considerados como representantes 
da “escola metódica”, concluindo que a posição paradoxal de Monod 
iluminava os limites da pertinência, e até a inadequação, da noção de 
“escola histórica” para se narrar a história da historiografia (LEVY-
DUMOULIN, 2012).

Cem anos antes, o olhar de Monod, dessa vez em branco e preto, 
avistou outros leitores. Em 1912, a Revue anunciava o grande luto pela 
morte de seu fundador. Textos de Charles Bémont (1848-1939) e de 
Christian Pfister (1857-1933) abriam a edição enlutada e possuíam um 
único título, um nome envolto por um soturno retângulo: GABRIEL 
MONOD. Acompanhados de suas últimas palavras, de seus últimos 
gestos, esses textos buscaram enunciar os gestos e as palavras que ele 
(não) pôde ou (não) desejava enunciar durante toda a sua vida. Monod 
acabara de completar 68 anos, mas para contar a sua vida, seu nome fazia 
com que esses textos retornassem a certas origens familiares, desde o 
século XVI. Essas origens apontavam para autores de histórias, para 
professores do Collège de France e para pessoas condenadas pela fé. Essas 
origens poderiam, então, ser motivo de orgulho a Monod, mas delas ele 
não falava; “ele queria ser, antes de tudo, filho de suas obras” (BEMONT; 
PFISTER, 1912: II). 

Nesses textos que tratavam a sua morte, a obra (œuvre) de 
Monod transbordava os limites de suas obras (ouvrages). Neles, foi 
preciso, então, descrever seus ensinos e ensinamentos, seus escritos e 
palavras, suas ações, concepções, virtudes e sentimentos. A narrativa 
de tais caracteres, emaranhados entre si, construíam para além de um 
busto, ou de uma imagem, um corpo e um corpus dignos de serem (des)
velados. Suas ações, plenas de ardor, durante a Guerra Franco-Prussiana 
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e durante o caso Dreyfus se relacionavam a sua forma de ensinar, aos 
seus cursos na École pratique des Hautes-Études, assim como estavam 
relacionadas ao seu rigor, ao seu amor pela verdade e pelo método 
científico. Acontecimentos e textos referentes ao passado e ao presente 
de Monod, referentes a si mesmo e aos mortos de outrora, fossem eles 
historiográficos ou biográficos, deslizavam das mãos do autor Monod e 
se tornavam úteis para contar a sua vida e a sua obra. Uma vida-e-obra 
repleta e dispersa, mas que teria encontrado seu ponto de equilíbrio em 
sua obra de predileção, ou seja, na Revue historique. Homem e diretor, 
Monod havia buscado o constante aperfeiçoamento de si e da Revue; 
seu amor pela verdade e pelo próximo preenchiam e atravessavam 
suas ações morais e intelectuais. Valores como estes foram a fonte de 
um otimismo determinante até mesmo quando uma longa doença o 
condenara a inatividade em seus últimos cinco meses de vida. Em seu 
leito de morte, recomendava a fidelidade a esses ideais que guiaram sua 
vida e a tornaram mais bela; “na manhã de 10 de abril, ele adormeceu de 
forma serena” (BEMONT; PFISTER, 1912: XII). 

O doce sono de Monod encerrava um texto e a vida (enquanto 
ponto de partida da interpretação), para que outro texto pudesse 
inverter o caminho de análise do finado historiador. A unidade da 
interpretação vida-e-obra poderia também ser obra-e-vida, contanto que 
ambos os caminhos de descrição do morto pudessem construir Monod. 
Nesse caminho, uma das ênfases incontornáveis estava nas relações 
entre seus cursos e obras. Ao lê-los e escutá-los, era possível entender 
como, pela análise de crônicas medievais, Monod “teve a satisfação de 
dar uma impulsão vigorosa aos estudos de historiografia”. Pelo seu 
ensino e seus escritos relacionados à École pratique des Hautes-Études, 
formaram-se discípulos que perseguiram essa obra. Tornou-se possível, 
exemplarmente, a publicação do repertório de crônicas finalizado por 
Auguste Molinier (1851-1904)20. A própria fundação da Revue historique 
se deu com o seu “estudo magistral” acerca “Do progresso dos estudos 

20 Faziam referência à obra de Molinier intitulada Sources de l’histoire de France (1904) 
inscrita em nosso primeiro capítulo.



134

De l’histoire De l’histoire

históricos na França desde o século XVI” (1876a). O espírito crítico de 
Monod penetrava as crônicas, a historiografia e também se manifestava 
nos muitos necrológios por ele redigidos. Por isso, inclusive, os textos 
que ele escrevera a respeito de si e de outros, fossem necrológios, estudos 
biográficos, retratos ou lembranças, assumiram funções variadas na 
hora de sua morte. Serviam para compreender, do início ao fim, e vice-
versa, Monod. Serviam para apontar quais foram os objetos e temas de 
sua pena, e faziam voltar sobre ele mesmo a pena dos enlutados. Eles 
recordavam, aliás, o fato de Monod, após seu casamento, ter se instalado 
na casa que durante muito tempo havia sido a casa de Michelet. Desde 
a morte desse mestre, em 1875, Monod começou a estudá-lo. Em 1899, 
quando a viúva de Michelet faleceu, Monod, que com ela mantinha 
constantes conversas, tornou-se o herdeiro de seus documentos. Entre 
1905 e 1910, Monod fora chamado para a cátedra de Histoire générale et de 
méthode historique do Collège de France, na qual estudou o antigo habitante 
de seu lar e também do Collège de France. O espírito crítico desvelava 
mortos e era condição para que eles também pudessem morrer, viver e 
conceber obras enquanto autores, enquanto seres humanos, enquanto 
historiadores. Quando anunciaram a morte de Monod, Bémont e Pfister 
lidavam, enfim, com uma impossibilidade: “seria impossível apresentar 
um quadro do desenvolvimento da história na França da segunda metade 
do século XIX e do início do século XX sem evocar, incessantemente, 
sua memória” (BEMONT; PFISTER, 1912: XXIII-XXIV).

Neste subtítulo final, parto, precisamente, desses lugares construídos 
para “Monod”, desses lugares construídos para um historiador em sua 
relação com um quadro do desenvolvimento da história em determinado 
período. No início do capítulo anterior, procurei tratar da unidade da 
interpretação “Instituição” entre parênteses, e utilizei textos advindos de 
Instituições para pensar na sua cristalização enquanto recorte privilegiado 
para problematização de passados historiográficos. Aqui, o exercício é 
semelhante, e procuro inserir “um Autor” entre parênteses, ou melhor, 
entre aspas. É improvável que eu consiga afirmar ou negar um inelutável 
lugar para Monod no movimento histórico de sua época. Coloco-me agora 
diante de um fato incontornável: no conjunto de escritos que discutiam 



135

Thiago augusTo ModesTo Rudi

e narravam o passado dos estudos históricos na França, entre as últimas 
décadas do século XIX e a primeira do XX, existe a repetição de um nome 
de família como autor, a repetição de Monod. Desse modo, privilegio aqui 
alguns de seus textos para entender como e quais passados historiográficos 
foram narrados naquele período, atentando, especialmente, à produção de 
uma unidade da interpretação fundamental para a construção de passados 
dos estudos históricos: o autor chamado de historiador.

Em 1907, Monod tratava, simultaneamente, de dois desses autores: 
Alphonse Peyrat (1812-1890) e Michelet (MONOD, 1907). Ambos 
precisavam ser lembrados, mas apenas um deles devia ser retirado do 
esquecimento. Peyrat permaneceu sozinho no título do artigo, mas 
partilhou as suas páginas com diferentes autores que haviam criticado 
os primeiros volumes da Histoire de France de Michelet, na década de 
1830. Com o intuito de narrar os começos, a estreia de Peyrat na crítica 
histórica, Monod articulava um conjunto de documentos (artigos, cartas 
e livros) publicados e remetidos a Michelet (e por ele respondidos) por 
volta de 1830. Assim, os documentos “herdados” não diziam apenas do 
“testador”, pois, mediante sua utilização, ao “herdeiro” era permitido 
investigar questões que ultrapassavam a vida do morto, sem deixar de 
constituí-la. Entre esses papéis que apontavam, de diversos modos a 
Michelet, o nome de Peyrat cintilava e se destacava entre outras críticas da 
mesma época. Esse destaque lhe era conferido por Monod especialmente 
pelo modo com o qual produzira sua crítica. Atento às questões de 
método, aos deveres do historiador, aos problemas que tensionavam 
o estudo de documentos em relação aos fatos e às possibilidades de 
se construir uma síntese (proposta por Michelet), Peyrat combinava a 
proposição de questões a um sentimento de respeito e de admiração por 
Michelet. As ideias de Peyrat estariam a frente de seu tempo, pois ele 
teria produzido crítica histórica como um contemporâneo de Monod. 
Por tudo isso, ele deveria “ser tirado do esquecimento”. E para além 
da singularidade de Peyrat, o ato de relembrá-lo se assentava na real 
importância que ele possuía quando pensado “do ponto de vista da 
história dos métodos históricos” (MONOD, 1907: 37).
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Dois anos antes, a marquesa Arconati-Visconti (1840-1923), 
filha de Peyrat, ofereceu ao Collège de France uma soma de cinquenta mil 
francos, destinada ao apoio de um curso complementar de história geral. 
Ela sabia da demanda que os próprios membros do Collège fizeram ao 
ministro da Instrução pública com o intuito de reestabelecer um ensino 
que, durante o século XIX, fora professado por nomes como os de 
Daunou e Michelet. Sua carta ao administrador do Collège, de 5 de abril 
de 1905, explicitava ainda que o título dessa cátedra complementar e 
temporária, Histoire générale et méthode historique, bem corresponderia ao 
caráter do curso: analítico e sintético, onde seriam estudadas as regras 
de método e de crítica da investigação histórica e as grandes forças e 
ideias que contribuíam para a evolução histórica. Escolhido para essa 
cátedra, Monod iniciou sua lição de abertura no Collège assinalando o 
quanto ela retomava e fazia reviver a antiga cátedra de Histoire et Morale, 
e dedicou-se a contar a história desse antigo curso em sua aula inaugural 
(MONOD, 1906: 241-268, 463). 

Essa história, fazia remontar, primeiramente, à virada do século 
XVIII para o XIX, ao movimento de ideias que possibilitou a transformação 
da concepção de história. Se história e moral eram inesperáveis, suas 
posições poderiam diferir. A história da cadeira mostrava, precisamente, 
essa mudança que precedia e permitia o momento do discurso de Monod. 
Mudança pela qual a história deixava de ser uma “escola de moral”, e 
poderia se tornar um “laboratório das ideias morais”. 

Na aula de Monod, um nome ecoava, recuava e se repetia: Daunou. 
No início do Oitocentos, naquela mesma cátedra, Daunou havia feito 
“a teoria da história considerada como uma das formas da arte de 
escrever”; apreciara “a obra dos historiadores antigos e submetia suas 
narrativas a um exame minucioso”, assim como fazia uma exposição 
dos sistemas de filosofia da história. A frente da cátedra, entre os anos 
de 1819 e 1830, Daunou era útil para demonstrar a importância das 
cátedras de teologia, pois delas saiu “todo o movimento de crítica de 
textos e de crítica histórica do século XVII ao XIX”. A partir de Daunou, 
representante do século XVIII e admirador de Tucídides, a partir do que 
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ele não viu, do que não podia ver e da própria história da cadeira, Monod 
conseguia descrever o caminho que a história tomou no século XIX, com 
suas regras, intervalos e ritmos próprios. Daunou não podia ver que 
depois da histoire idéologique do século XVIII, a histoire romantique tomaria 
a palavra. O romantismo poderia ser visto como uma “primeira forma do 
realismo” vindouro, apesar de seu excesso. Desse modo, Monod narrava 
três concepções históricas que aconteceram no século XIX, sabendo, 
porém, que apenas duas delas eram, de fato, oitocentistas. Enquanto a 
primeira representava o século XVIII, a história romântica, ou melhor, 
na história romântica anunciava-se o caminho que a história seguiria em 
direção ao realismo. 

Monod dividia e recortava em dois o Século XIX por meio de 
suas interrelações, de suas reações dentro de si mesmo, considerando 
aquilo que viria a emergir, antes mesmo de sua ascensão. Considerava 
que determinada concepção de história tomava a palavra (não) dita, 
ainda por dizer e dita anteriormente. Isso não quer dizer, porém, que 
transformações fossem impossíveis. Aliás, o fim da cátedra de História 
e Moral, com a morte de Alfred Maury (1817-1892), foi explicado por 
Monod como uma transformation relacionada a mudanças das condições 
do ensino superior de história na França. Desde a ausência desse 
ensino, no início do século XIX, o Collège havia se tornado, no decorrer 
do Oitocentos, uma escola superior de história. As cátedras de línguas, 
literaturas e artes tomaram um “caráter histórico”; um ano após a morte 
de Maury, uma cátedra de história das ciências foi criada21; a história não 
aparecia mais como um “campo de estudos especial e limitado”, e sim 
como um método aplicável à toda forma de atividade humana. Nessas 
condições, faltavam justificativas para a manutenção de uma cátedra de 
história geral (MONOD, 1906: 258-259).

21 De acordo com Annie Petit (1995), a criação da cátedra de histoire générale des 
sciences, no Collège de France, se deu em relação à herança e ao triunfo do positivismo. 
Enquanto Comte demandava, desde a década de 1830, a criação dessa cátedra, foram 
seus sucessores que se tornaram os professores responsáveis pelo seu ensino, e 
consequentemente, pela constituição da disciplina histoire des sciences.
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Ora, então de onde teria vindo a ideia de fazê-la renascer, pouco 
mais de dez anos depois de sua transformation? “Da própria evolução dos 
estudos históricos”, respondia Monod. A história da cátedra mostrava 
a Monod que, do movimento mesmo do desenvolvimento dos estudos 
históricos franceses, havia uma volta às proposições de sínteses, de 
trabalhos gerais, de tentativas de generalizações históricas vistas, em 
meados do Oitocentos, com desconfiança22. Desse “renascimento”, 
dessa curva evolutiva que parece retomar o que já se tomara dantes 
enquanto possibilidade do e no devir, Monod (re)inaugurava a cátedra, e 
questionava-se: qual o campo de estudos aberto a um professor de histoire 
générale? Para ele, era preciso retomar, “de um novo ponto de vista”, o 
que tentara Daunou, um século antes. Daunou, atento às maneiras de se 
escrever a história, às suas concepções, aos princípios da crítica histórica, 
poderia ser tomado de novo e de nova forma. Abria-se a Monod, abria-
se a um professor de história geral na primeira década do século XX, 
um campo de estudos que poderia incluir o estudo da “evolução que 
se produziu durante os últimos séculos na concepção de história e na 
maneira de escrevê-la”. Abria-se um campo que deveria abarcar a feitura 
da histoire de l’histoire. 

No presente de Monod, porém, outra questão parecia dominar as 
anteriores. Uma questão que tentava delimitar as partes que os fatores 
espirituais (ideias, sentimentos, paixões) e aqueles econômico-materiais 
ocupavam na evolução histórica. A partir do conjunto mesmo dessas 
questões (dominantes e dominadas), a partir das relações entre moral 
e história, e com o intuito de compreendê-las, Monod escolheu estudar, 
em seu curso, a vida, a obra e o ensino de Michelet. Se a história não era 
mais uma escola de moral, Monod não era discípulo de Michelet, e nem 
poderia pensá-lo como um modelo. Admirava-o, amava-o, e o considerava 
como uma fonte de inspiração para os historiadores do futuro (MONOD, 
1906: 266-267).

22 Em 1909, Monod e Bemont (1909: 1-14) diziam da importância da Revue de Synthèse em 
sua contribuição para o trabalho realizado pela Revue historique. Com simpatia, olhavam 
os esforços da nova Revue em “restaurar a filosofia da história sobre novas bases”. 
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Enquanto Michelet conquistava lugares diversos no passado e no 
futuro da historiografia, o presente de Monod lhe reservaria um lugar de 
referência incontornável quando se tratava do fazer “história da história”. 
A afirmação dos necrólogos de Monod acerca do local inesquecível ocupado 
pelo finado em um quadro do desenvolvimento da história na França pode 
assumir outros sentidos – local do perigo, do ambíguo e da morte. Lugar 
aonde, do interior da evolução e do desenvolvimento históricos, do e no 
próprio movimento histórico, construíam-se pontos de vista outros para o saber 
histórico, permitindo aos historiadores a proposição de uma história na 
qual o movimento e os pontos de vista com os quais se relacionavam (de 
forma dominante e dominada) tornassem-se objetos submetidos à crítica 
histórica e ao conhecimento histórico. Os textos de Monod construíam 
e solidarizavam um passado para a primeira e um presente-futuro para 
a segunda; narravam temporalmente a crítica histórica, possibilitando a 
compreensão de seu passado e a sua incorporação, a sua submissão, o 
seu domínio pelo conhecimento histórico. Ser domínio de um saber, ser 
domínio para um saber; Daunou de novo, de nova forma, de outro ponto 
de vista; Peyrat retirado do esquecimento, relembrado, sob a condição de 
servir ao “ponto de vista da história dos métodos históricos”.

Desse ponto de vista, dois anos após a morte de Monod, Halphen 
fazia uma história da história da França no século XIX, e tecia brevíssimas 
considerações acerca de dois textos de Monod, localizando-os em relação a 
sua empreitada. Enquanto o artigo de 1876, introdução da Revue historique, 
estaria próximo ao seu livro, pois era análogo a um “trabalho geral” acerca 
do movimento histórico na França, o artigo de 1889, intitulado Les études 
historiques en France, aproximava-se de trabalhos com um “objeto muito 
diferente” daquele proposto em seu livro. Essa relação de proximidade 
e de distanciamento foi construída por Halphen em notas de rodapé. O 
trabalho de Monod de 1876 seria análogo ao livro de Jullian, ou seja, seria 
análogo ao principal precedente para o livro de Halphen. De outro lado, o 
artigo de Monod de 1889 seria análogo ao trabalho de Langlois, o Manuel 
de bibliographie historique (1901-1904). Dessa relação era possível dizer o 
que seria e que não seria história da história e quais tipos de trabalhos 
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contribuiriam para a realização de uma história da história (HALPHEN, 
1914: 187-189).

Em 1889, Monod afirmava não poder ter a pretensão de traçar 
um quadro completo do movimento histórico na França contemporânea 
(MONOD, 1889: 587-599). Seu quadro até poderia ser geral e conciso, 
mas não completo. Isto significava que, do quadro do movimento 
histórico, seriam apresentadas apenas suas principais características, e 
que em relação ao trabalho histórico, ele apenas narraria como se dava a 
sua organização. Entre as características e a organização, a narrativa de 
Monod se desdobrava por meio de manifestações do movimento e para o 
movimento; dedicava-se a contar o que nascia do movimento histórico e o 
que contribuía para esse mesmo movimento. Nesse círculo que reduplica, 
as manifestações do movimento foram narradas, constantemente, 
como manifestações de manifestações. Ao mesmo tempo em que o 
lugar da história no ensino ajudava a compreender o movimento, os 
lugares de história e a história nesses lugares permitiam entender 
como desenvolvimentos específicos contribuíram para os progressos 
dos estudos históricos. A ênfase sincrônica dessas manifestações, porém, 
não impedia o estabelecimento de marcos na diacronia historiográfica. 
Seu texto acentuava a importância da segunda metade do século XIX, 
sobretudo, enfatizando que no conjunto dessas manifestações (fundação 
de Instituições, ensino e publicações advindas dessas Instituições, por 
exemplo), havia a “impressionante prova” e a evidenciação de que a 
Guerra franco-allemande era uma divisa historiográfica para a França.

A fundação desse marco historiográfico para a França estava 
intimamente ligada à própria compreensão de como e do que deveria 
compor o movimento histórico e o traçado de seu quadro. Tudo o que 
favorecia os estudos históricos – desde a iniciativa de editores, passando 
pela ação do governo, até chegar às Sociétés savantes – deveria constituir 
o traçado. Mas esse conjunto emaranhado que se forma e que (se) 
movimenta não preenchia todo o quadro. De uma ponta a outra dessas 
unidades, ao perseguir os rumos desses “fios” entrelaçados, existiam 
os “caractères gerais da ciência francesa”. Essas características, a serem 
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combinadas em um “bom historiador”, eram a erudição, o espírito crítico, 
a arte e o estilo. Em outras palavras, Monod se referia à literatura e à 
erudição, à França e à Alemanha, às tradições nacionais da historiografia 
diante de “novas tendências” estrangeiras. A erudição e a literatura não 
deveriam ser vistas como “irmãs inimigas”, mas sim como “aliadas 
necessárias”. Para argumentar que essa relação entre as irmãs não era 
impossível, Monod se baseava na lembrança de que o passado intelectual 
francês era composto por autores-historiadores que as representaram e as 
combinaram. Não se poderia esquecer que a França era o país de Voltaire, 
de Mabillon e de Renan (MONOD, 1889: 587-599).

A expectativa de harmonia entre essas características da ciência 
histórica francesa e a sua ligação com a construção de um marco 
historiográfico pós-1850, e mais precisamente, “desde 1870”, concluíam 
o texto de 1889 e também aquele de 1876. Da criação da Revue ao livro 
de Halphen, de 1876 a 1914, no transcorrer de quase 40 anos, porém, o 
famoso e fundador texto de Monod mudou. Nos primeiros anos do século 
XX, Halphen, Bemont, Langlois e mesmo Monod consideravam-no como 
uma história da história, uma história dos estudos históricos, ou ainda 
uma exposição da “história do desenvolvimento dos estudos históricos na 
França desde o século XVI” (LANGLOIS, 1901-1904; BEMONT; MONOD, 
1909). Nos anos seguintes ao nascimento da Revue, sua redação respondia 
a críticas de leitores “benevolentes” e “mediocremente atentos” que 
pensavam a Revue como que formada por representantes da “jovem escola 
histórica”; leitores que não entendiam que a crítica aos historiadores 
da “época precedente” era uma crítica aos seus resultados e não à sua 
ambição de generalização. Enfim, leitores que “leram mal o artigo sobre 
o desenvolvimento dos estudos históricos que servia de introdução e de 
programa” à Revue historique (LA RÉDACTION..., 1879: 1-3). 

A Revue historique, em 1876, nascia ciente de que a superioridade 
inconteste das pesquisas históricas francesas pertencia ao passado e não 
ao presente (FAGNIEZ; MONOD, 1876: 1-4). Na espera de contribuir 
para o progresso dos estudos históricos, seria então útil e interessante 
que o programa e a introdução da Revue se desse em um texto como Du 
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progrès des sciences historiques en France depuis le XVIe siècle (MONOD, 1876)23. 
Um texto que fosse e que lançasse “um olhar rápido sobre o caminho 
percorrido durante os últimos séculos pelas ciências históricas”. Um texto 
que, desde o seu título, tornasse natural esse modo de olhar e de expor 
os estudos históricos, e que pensasse e soubesse, desde o princípio, como 
(eles eram) naturais, dispensando maiores justificativas, dispensando-
os de serem um problema. Mas isso não é verdade para todo o título 
do texto. O olhar que envolvia aquele objeto-título avistava os limites 
de sua visibilidade no desde (depuis), no duplo desde quando a exposição 
tinha seu princípio. Enquanto a utilidade e o interesse do gesto mereceram 
brevíssimas justificavas de Monod, o “desde o século XVI” lhe ocupou 
algumas páginas. Era preciso explicar como e por que a Idade Média não 
possuía estudos históricos nem historiadores. Fosse como um ramo da 
literatura ou como uma ciência, o presente de Monod datava-se do e 
no Renascimento. Para ele, os homens da Idade Média eram incapazes 
de terem em vista o passado, de terem curiosidade pelo passado e não 
poderiam expor imagens fieis de tempos anteriores. Esses compiladores 
e cronistas não possuíam crítica histórica e nem a “arte da composição” 
historiadora, ou seja, ao invés de tomarem os documentos com o objetivo 
de relatar e representar eventos de maneira original e pessoal, os amantes 
do presente apenas copiariam fontes e comporiam mosaicos. O presente 
do Monod não se identificava com os amantes do presente24. 

Desde o século XVI, então, letrados e eruditos movimentavam e 
colocavam em marcha a narrativa de Monod. A lado de acontecimentos 
de ordens diversas, a literatura histórica e a erudição, com seus ritmos 
específicos, caminhavam para longe e para perto de seu princípio – longe 

23 Vejam também a tradução e os comentários de (MALATIAN, 2010).
24 No início do século XX, Langlois (1901-1904: 241) colocaria em questão esse marco: 
“É comum dizer que a crítica histórica data do Renascimento. Muitos historiadores 
modernos (Ranke, Sybel, Nissen, etc.) escreveram de diversas formas: a antiguidade 
clássica e a Idade Média tinham poetas e filósofos, mas não críticos ou homens 
capazes de representar ou de expor corretamente, segundo as fontes, as coisas do 
passado distante”... E acrescentava: “no entanto, não é bem verdade que a crítica 
histórica tenha sido totalmente desconhecida antes do século XV, nem que a história 
do método histórico antes do Renascimento fosse ainda um desideratum importante 
da ciência”.
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da Idade Média, perto da segunda metade do século XIX. Esses nomes, 
necessitados de longas notas de rodapé, muitas vezes até pareciam se 
adiantar ao próprio tempo, pressentir o seu futuro, e por isso mesmo, 
poderiam ser prematuros em suas empreitadas – uma coisa não impedia 
a outra, eram simultâneas. Era o caso de La Popelinière, por exemplo, 
que buscou estabelecer os princípios do método e da crítica histórica, 
em 1599, mas tinha entre as mãos materiais insuficientes; queria 
construir um edifício antes dos fundamentos. A primeira parte da obra 
de La Popelinière, Histoire des histoires, era definida por Monod de uma 
forma que, paradoxalmente, nos parecerá agora comum: La Popelinière 
teria realizado uma “exposição sumária do desenvolvimento da ciência 
histórica desde a origem das sociedades até o século XVI” (MONOD, 
1876: 14)25. Prematuro em seu tempo, La Popelinière reapareceria no 
último parágrafo do texto de Monod, apoiando-o na afirmação de que a 
história se propunha a um objetivo e a uma finalidade: “o proveito que se 
tira da verdade” (MONOD, 1876: 38)! 

No entrecruzamento dessas trilhas que formavam o caminho para 
o século XIX, os beneditinos, durante os séculos XVII e XVIII, teriam 
construído sólidos fundamentos, como a Histoire littéraire de la France, 
iniciada por eles, em 1733, e continuada pela Académie des Inscriptions, 
no século XIX. Mas os trabalhos dos beneditinos não seriam os únicos 
“representantes” do movimento histórico do século XVIII. Como nos conta 
Monod, foi naquele mesmo século que, pela primeira vez, fatos e ideias 
gerais se relacionaram, e buscou-se compreender o desenvolvimento da 
civilização e suas leis. Depois dos eruditos e dos filósofos, depois de três 
séculos, podia-se chegar ao século XIX, podia-se continuar a marcha, ou 
melhor, iniciá-la em direção ao que tornava possível tanto o Século XIX 
quanto a própria marcha. 

Em 1876, não era banal afirmar: “nosso século é o século da 
história”, especialmente quando se via a história, na passagem do século 

25 Lembre-se da referência a Blanke (2006: 27) feita em nossa introdução: “durante 
o Humanismo, numerosas historiae historiae foram publicadas. Livros como os de La 
Popelinière [...] devem ser vistos como preliminares do que genuinamente pode ser 
considerado história da historiografia”. 
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XVIII ao XIX, tornando-se a base, o centro e o objetivo de todas as ciências. 
No domínio littéraire, o desenvolvimento da história corresponderia, 
segundo Monod, ao desenvolvimento das ciências positivas, e ambas 
tornavam o século XIX distinto. Como era sabido, no entanto, os ritmos 
de desenvolvimento historiográfico não eram, necessariamente, idênticos 
por pertencerem a uma mesma época. Ao explicar como se deveria 
entender a regularidade alemã em comparação à menor contribuição 
francesa, era evidente a Monod que as causas deveriam ser buscadas no 
“gênio da nação” (MONOD, 1876: 22-29).

A nação e seu gênio, enquanto unidades da interpretação, permitiam 
a construção da singularidade, das derrotas e das vitórias da França 
historiadora no Oitocentos. Por ser mais espontânea, mais impaciente, 
mais inclinada à arte e à imaginação e pela ausência de hábitos de trabalho 
coletivo, a França ganharia em originalidade e perderia em utilidade 
cientifica dos trabalhos. Os historiadores franceses eram autodidatas, 
sem mestres, sem alunos, literatos antes de serem savants. Nomes como 
os de Thierry, Michelet e Guizot eram Dii majores da literatura histórica 
na França, mas não poderiam representar de maneira completa seu 
movimento. Ao lado deles e sob sua direção, a França possuía seus eruditos, 
pouco conhecidos, herdeiros dos beneditinos, trabalhadores da Académie 
des Inscriptions e da École des chartes, exemplarmente. Nomináveis ou pouco 
conhecidos, eram todos representantes da ciência histórica francesa. A 
conhecida aflição em torno do antagonismo entre literatura e erudição 
se amenizava com o decorrer do Oitocentos. As “irmãs” conviviam em 
Thierry, Michelet e Guizot, mas eles morriam, sem serem substituídos, 
desde 1850. No próprio desenvolvimento da ciência histórica francesa, 
porém, Monod buscava a consolação. O antagonismo diminuía, as 
“Escolas rivais” de longa data se aproximavam, mas ainda faltava unidade 
de direção. O momento em que o texto de Monod se tornava público 
deveria ser entendido, portanto, como de preparação, de começo, de 
promessa (MONOD, 1876: 29-38).

Entre o final do século XIX e o início do XX, entre os progressos dos 
estudos históricos e a introdução de um curso a respeito de Michelet, entre 
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a espera de harmonias historiográficas e a percepção de sua realização 
no tempo, onde estavam os historiadores? Os textos de Monod até aqui 
estudados possibilitam algumas respostas. É sabido que esses homens, 
até mesmo em suas formas pré-oitocentistas, eram representantes de 
um movimento, de progressos, de escolas, de concepções de história 
e de métodos; manifestavam-se do interior de manifestações que os 
antecediam para além de sua morte. Essas posições nos dizem algo do 
que eram esses historiadores, mas, talvez, falte profundidade às nossas 
questões. Reformulemo-las! Do que esses historiadores eram feitos? 
Do interior do “laboratório das ideias morais”, o que um historiador-
necrólogo poderia encontrar em seus corpos e almas? Quais eram os 
“órgãos” historiadores? 

O presente subtítulo começou, precisamente, por responder a 
essas questões. Sob a supervisão de Monod, comecei por descrever com 
quantos fios se teciam a mortalha e o morto, mas fiz tal descrição quando 
Monod ocupava a posição de finado historiador, lembrado, inclusive, pela 
escrita necrológica que fizera de outros historiadores. Farei agora, então, 
a leitura de um necrológio escrito por ele, depois dos textos de 1876 e 
1889, e antes do início de seu curso a respeito de Michelet, em 1905.

O morto em questão era Ernest Renan (1823-1892), e Monod 
escreveu seu necrológio no primeiro número de 1893 da Revue. O 
nécrologie se iniciava com a apresentação dos requisitos para esse tipo 
de escrito por meio da afirmação de suas dificuldades. A primeira 
delas: “é difícil apreciar a importância e a natureza de sua [de Renan] 
obra histórica sem relacioná-la à sua vida e ao conjunto de seus escritos 
[...]” (MONOD, 1893: 84). A segunda apresentava o obstáculo de falar 
com “equidade” de um grande homem que acaba de morrer, pois “para 
julgar em seu conjunto uma vida e uma obra” seria preciso um longo 
tempo para considerá-las à distância, em perspectiva, assim como um 
“objeto de arte” necessita de um “recuo” para sua apreciação. Haveria 
também a dificuldade relativa à proximidade corporal, pois como seria 
possível julgar com “imparcialidade”, quando se conheceu esse homem 
pessoalmente, quando as características de sua voz, de seu sorriso e de 
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seu olhar ainda eram sentidas. A tais dificuldades “de ordem geral”, seria 
acrescentado o problema de se tratar de um “morto ilustre” com uma 
obra considerável, variada, de objetos distintos que abraçaria todos os 
conhecimentos humanos. Por isso, seriam necessários uma ciência igual 
a de Renan e um espírito tão capaz quanto o dele. Monod hesitava, mas 
essas dificuldades funcionariam como motivações para que ele ensaiasse a 
evocação do que Renan “foi” e do que “fez”, tratando de “desemaranhar” 
as relações entre sua vida e sua obra, bem como a natureza e as causas da 
influência exercida por Renan (MONOD, 1893: 84).

Monod começava pela descrição da cidade natal e das raças do pai 
e da mãe, pois assim compreenderíamos como a “imaginação sonhadora” 
nasceu no menino Renan. De sucesso em sucesso, anos de entradas em 
instituições se entrelaçavam a dramas íntimos. Viagens científicas eram 
acompanhadas de graves doenças, como a febre que ceifou sua irmã, em 
1860, na Fenícia. Vie de Jésus, o polêmico livro que segundo Monod era 
“uma das mais puras obras-primas da prosa francesa”, foi publicado em 
1863 e dedicado à falecida irmã de Renan. Em 1862, Renan foi nomeado 
professor do Collège de France pelo governo imperial e, no ano seguinte, 
teve seu cargo revogado, apesar da “serenidade”, “independência” 
e “imparcialidade” de seu pensamento ao lidar com Jesus. O ensaio 
prosseguia assim como que apanhando “fios” advindos da vida de Renan 
que se misturam nas suas obras e vice-versa.

O ano de 1870 marcaria um corte no necrológio e na vida de Renan 
(MONOD, 1893: 90). Ano da queda do Império, da restituição do cargo 
no Collège de France e de uma nova crise de Renan, dessa vez em relação 
à “segunda mãe nutridora de sua inteligência”, a Alemanha. Mesmo 
com uma nova face “friamente realista”, “brutalmente conquistadora”, 
Renan jamais negaria a essa “mãe” sua dívida, nem suas virtudes e 
méritos. Ao mesmo tempo, as concepções políticas de Renan evoluíam; 
de temperamento aristocrata e de raciocínio monarquista constitucional, 
ele soube apreciar a República e a democracia, pois acreditava que “os 
grandes movimentos da história têm sua razão de ser”. A partir de 
1870, ele estaria em plena posse de seu “gênio”, de sua “originalidade”, 
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harmônico com seu tempo e consciente de que a alma da França moderna 
vivia mais nele do que em seus contemporâneos. Daí em diante, houve 
um “desabrochar” de todas suas faculdades, ele se sentia feliz, e este 
sentimento lhe inspirava um otimismo filosófico pouco conciliável com 
sua “ausência de toda certeza”. Para muitos leitores, aliás, Renan se tornava 
um “apóstolo do diletantismo”. Para Monod, estes não conheciam a vida 
e a obra, caso contrário, saberiam que esse diletantismo “aparente” não 
estava no fundo de seu “coração”, nem de seu “pensamento”. “Modesto”, 
“escrupuloso observador de seus deveres” (privados e públicos), Renan 
soube lidar com todos os sofrimentos do final da vida, sem se deprimir, 
mesmo que a própria fala já lhe faltasse. Depois de janeiro de 1892, 
sabendo de seu destino, visitou sua região natal, e quando se sentiu pior, 
voltou para morrer em seu posto no Collège de France. Em 2 de outubro, 
ali morria Renan, mas como para ele a morte era apenas uma aparência, 
nesse mesmo dia ditou uma página sobre arquitetura árabe.

Na última parte do necrológio, Monod explicou a glória de Renan: 
“seu conhecimento profundo do passado, unido ao dom de fazê-lo 
reviver pela magia de seu talento literário fizeram dele um incomparável 
historiador” (MONOD, 1893: 96). E essa glória dependia de três crivos. O 
primeiro deles pensava um “Renan escritor” e avaliava como sua natureza 
e seus desejos se refletiam em seu belo estilo. O segundo discorria acerca 
da “erudição” de Renan que, mesmo não tendo feito grande descoberta, 
conhecia tudo que tocava na “ciência do homem”. Por meio desses crivos, 
seria possível dizer como Renan tinha, em alto grau, os “dons e a arte do 
historiador”, mas ainda faltava o terceiro crivo que perguntaria se Renan 
teria inovado em “filosofia”. Segundo Monod, por ser muito historiador, 
Renan foi um “grande pensador” que, sem louvar sistemas metafísicos, 
tornara-se um “fiel intérprete” de seu tempo.

Em 1894, esse necrológio se tornou um dos capítulos do livro 
Les maîtres de l’histoire: Renan, Taine, Michelet (MONOD, 1894). Os 
três capítulos dedicados a esses historiadores foram antecedidos por 
uma dedicatória e por um prefácio. Ao dedicar o livro a Charles de 
Pomairols (1843-1916), um estudioso de Lamartine, as dificuldades-
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condições apresentadas anteriormente tornavam-se preceitos desses 
“estudos”, desses “ensaios biográficos” que visaram “desemaranhar” 
vida, obra, influência, ideias e sentimentos. Nessa ocasião, todos os 
pressupostos poderiam ser resumidos em duas palavras: “simpatia” e 
“reconhecimento”; simpatizar e reconhecer como condições para melhor 
compreender, analisar e apreciar historiadores (MONOD, 1894: I-VI). 
Se essa dedicatória parece cumprir a função de apresentar métodos e 
procedimentos, o que restaria ao “préface” (MONOD, 1894: XIV)?

As primeiras linhas do prefácio estabeleciam que os objetos de 
estudo da obra não eram apenas historiadores, eram mestres. Thierry, 
Guizot, Mignet e Fustel de Coulanges tinham mérito e glória, mas não 
possuiriam o “alcance” tão geral e profundo como aquele de Renan, Taine 
e Michelet. Esses três mestres resumiriam o que havia de “essencial 
na obra histórica de nosso país e de nosso século”. Para realizar essa 
espécie de síntese historiográfica, Monod sublinhava três objetivos 
principais propostos pela história: primeiro, o de criticar as tradições, os 
documentos e os fatos; segundo, o de desprender a filosofia das ações 
humanas, descobrindo as leis científicas que as regem e, terceiro, o de 
devolver a vida ao passado. Ficava claro, desse modo, como cada mestre 
se encaixava nessas funções. Michelet era o “historiador Ezequiel”, o 
historiador criador, aquele que por meio do sopro da escrita ressuscitava 
os mortos. Taine, o “historiador filósofo”, com uma voz grave descobria 
as leis das ações humanas. Renan era o “historiador crítico”. Um grande 
criador e pintor, seu poder estava na determinação dos verdadeiros 
caracteres e condições da crítica histórica. Nessas ramificações da função 
historiador, talvez leitoras e leitores não se surpreenderão com o papel 
atribuído a Renan: “desemaranhar e determinar as condições e os limites 
do conhecimento” (MONOD, 1894: XIV).

Quatro anos depois, em 1898, com a proposta de “examinar 
as condições e procedimentos, e de indicar o caráter e os limites do 
conhecimento em história” (LANGLOIS; SEIGNOBOS, 1898), o nome 
de Renan era recitado como um marco desse tipo de reflexão que, de 
modo geral, denominava-se metodologia e teoria da história. Em nome 
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de Renan, não obstante esse marco temporal-epistemológico, dois marcos 
historiográficos para a França estavam em jogo: o de 1870 e o de 1848 
– o último conhecido também como a metade do Oitocentos. Se Renan 
e Daunou eram esses dois representantes/definidores de essências da 
história e da crítica, qual seria o papel de Monod que, retomando uma das 
definições do dicionário de Larousse, bem poderia ser aquele “observador 
[que] se observa e se modifica como observador e como observado 
enquanto observa” ? (LAROUSSE, 1866-1877: 542). 

Escolher “Monod”, ao encerrar este capítulo, não significaria, ao 
menos a um nível bastante profundo, que ele havia bem resumido em 
si (ele próprio como síntese de um período, portanto) as formas pelas 
quais era possível se relacionar com o passado dos estudos históricos nas 
últimas décadas do século XIX? Se pensarmos, por exemplo, nas diversas 
definições construídas por Laborde-Milaa, Langlois, Halphen e pelo 
próprio Monod, não estaríamos, então, diante da prova cabal de que a 
história da história começou antes mesmo de se enunciar, de se programar, 
de se projetar e de prescrever(-se)? Com ele, estaríamos, portanto, diante 
de um momento fundamental para pensarmos quando a história da 
história germinava, e, por conseguinte, tornava-se previsível, recuava-se, 
ocupando um lugar original do já começado? Dentro dos modos de dizer 
a verdade a respeito da historiografia e do historiador, Monod seria um 
resumo, um representante, um crítico da história, um historiador crítico 
inserido e inserindo-se no jogo das (im)possibilidades do conhecimento 
histórico, influindo, aliás, nas condições que lhe permitiriam ser envolvido 
por um texto futuro, como este que escrevo. 

Diante dessas possibilidades, porém, este subtítulo o envolveu com 
aspas, tratou de “Monod”26. Desse modo, foi possível narrar a construção 

26 Sabemos que esse sinal de pontuação traz alguns riscos por ser capaz de quase 
estrangular um nome, de criar distâncias em relação à linguagem, de suspender, de 
pesar, de tornar suspenso na história, capaz de tornar infeliz um pensamento, capaz 
de, a qualquer momento, despencar e se tornar várias vírgulas. Apesar de tudo 
isso, corro o risco, mesmo porque, as aspas abraçaram Monod por um motivo mais 
prosaico. Quando construía o corpus documental da pesquisa, quando escrevia, linha a 
linha, a lista de referências de escritos que discutiam passados para a historiografia no 
Oitocentos e no início do século XX, o nome de Monod se repetia demasiadamente. 
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de mestres da história ao mesmo tempo em que se discutia um movimento 
histórico marcado por historiadores inomináveis e inumeráveis, e até por 
historiadores tópicos. Mais do que uma unidade da interpretação, o autor-
historiador se cristalizava como um princípio das interpretações lançadas 
ao passado dos estudos históricos, mesmo que não fossem compreendidas 
(ainda ou jamais) como pertencentes a um (sub)gênero, a um tipo, a um 
campo, uma forma de história. Mesmo, enfim, que não fosse – ou não 
pudesse, ou somente pudesse enquanto devir que germina desde antes – 
compreendida como pertencente à região (talvez uma virgem e densa 
floresta) de l’histoire de l’histoire. 

Na conclusão deste subtítulo, em “Monod”, reduplicavam-se as 
imagens construídas no decorrer desses dois primeiros capítulos. Com 
“Monod”, percebo que cada uma das unidades de interpretação colocadas 
em jogo na descrição de passados historiográficos, e mais especificamente, 
que cada uma das unidades que constituem a grande unidade movimento 
histórico eram, em si, também um emaranhado que apontava para regiões 
mais profundas e obscuras do desenvolvimento, dos modos de narrar o 
desenvolvimento dos estudos históricos. As figuras do movimento histórico, 
da história literária, e dos progressos dos estudos históricos apareciam em sua 
descontinuidade, ironicamente, trazendo a possibilidade de reuni-las, de 
resumi-las, de sintetizá-las em um nome, em algum nome de historiador, 
em “Monod”. Ao mesmo tempo, porém, a partir de seus usos, de seus 
funcionamentos, de suas obliterações e de suas reutilizações nessa curva 
da virada do século XIX para o XX, pude narrar como os textos de um 
mesmo autor mudaram, serviram a outros fins, foram reconsiderados e 
renomeados em torno daquilo que no fundo e prematuramente quiseram 
fazer antes do tempo, antes de um tempo propício, a frente de seu tempo. 
Os textos de Monod se tornavam outros, e Monod refletia a respeito de si 

Cheguei até a pensar que, antes de qualquer pesquisa em história da historiografia, 
alguns historiadores estivessem desde o princípio à espera, que eles fossem, 
naturalmente, o princípio de uma interpretação historiográfica. Em seguida, porém, 
imaginei que se a lista de documentos fosse um texto, o nome de Monod seria uma 
repetição, uma recorrente citação, provavelmente estaria entre aspas, “Monod”. Cf. 
(AGAMBEM, 2012: 99-101).
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e de seus textos, de outro modo. Do interior deste livro interessado pelos 
modos de problematizar e pelas unidades de interpretação colocadas 
em funcionamento nessas problematizações do passado dos estudos 
históricos, “Monod” me ajuda a entender como essas unidades e modos 
funcionavam simultaneamente e, na curva do século XIX para o XX, 
puderam relacionar-se e serem relacionadas de outra forma, em torno das 
proposições de uma “história do movimento histórico”, de uma “história 
dos métodos históricos” e/ou de uma “história da história”.

Ela, por sua vez, capturava e incorporava não apenas outros modos 
de lidar com os estudos históricos e seus passados, como também 
capturava e incorporava os passados desses outros modos de se relacionar 
com o saber histórico. Essa captura e essa incorporação poderiam até 
produzir alguns paradoxos, pois assumia-se também o dever de informar 
e dar forma ao novo e ao tradicional, ao mesmo tempo. As posições que 
La Popelinière, Camille Jullian e Monod viriam a ocupar ilustram bem 
essas transformações. Antes do Século XIX estar prestes a terminar, e 
pouco tempo depois dele começar, recomeçar, ou melhor, renascer, entre 
esses dois flexíveis e discutíveis marcos, havia uma instigante convivência 
entre histórias literárias, da literatura, entre bibliografias e críticas, entre 
inventários e não-histórias do movimento histórico, entre histórias das 
ciências, histórias dos métodos históricos, das concepções históricas e 
quadros do desenvolvimento dos estudos históricos. 

A partir dessa convivência solidariamente controversa, posso, 
finalmente, trazer respostas às seguintes questões: O que é a história da 
história? Quando e como ela começou a ser feita? Sabemos que por volta de 
1917, ela possuía, aproximadamente, 15 anos de idade. Sabemos, melhor 
dizendo, que ela nasceu em 1897, com a obra de Jullian. Mas, de fato, ela 
começou, muito antes, na virada do século XVIII para o XIX com obras, 
no entanto, muito áridas, de nomenclaturas, o que nos leva a crer que 
ela, em sua melhor definição francesa, nasceu na década de 1870, em um 
famoso texto de Monod. Responder dessa maneira, porém, seria ignorar 
que a história da história retomava e renovava pontos de vista da crítica 
de autores como Daunou, ou seja, talvez seria melhor localizar uma de 
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suas raízes mais primordiais na crítica praticada desde o início do século 
XIX, renovando-se ao final do mesmo século. Cabe ainda salientar, não 
obstante, que no século XVI, La Popelinière realizava uma exposição do 
desenvolvimento da ciência histórica desde a origem das sociedades até 
o século XVI, ou seja, fazia uma exposição da ciência histórica desde o 
momento em que ela ainda não existia até o século que a viu nascer.

A possibilidade de inscrever, no presente trabalho, respostas 
bastante precisas a duas difíceis questões, está intimamente ligada ao 
conjunto de textos que, na virada do século XIX para o XX, afirmaram, de 
forma simultânea e discordante, a novidade e a tradição de uma história da 
história; reuniram, recortaram, vetaram e prescreveram textos de outrora 
que teriam contribuído (ou não) para o desenvolvimento dessa história e 
para o seu nascimento. O pressuposto de que esses textos, suas questões 
e respostas são dignos de historicidade, dignos de serem colocados em 
perspectiva histórica, inspirou-me a descrever esse conjunto de discussões 
inscritas em textos a respeito de passados dos estudos históricos, em suas 
relações (íntimas ou afastadas) com passados literários e científicos. 

Nesse meio, nessas convivências, nessas condições, enfim, não foi 
apenas o clamor pela feitura de uma história da história que emergiu. 
Emaranhada a esse clamor, emergiu a repetida tentativa de situá-la, de 
remontá-la, de torná-la temporalmente possível, de discutir e de tornar 
discutíveis duas perguntas: Quando ela passou a ser feita? Desde quando 
fazemos história da história? Na virada do século XIX para o XX, na França, 
houve a emergência de um problema chamado de l’histoire de l’histoire.

Com essa afirmação, no fundo de suas intenções, não estaria 
prestes e pronto a afirmar, cabalmente, que a história da história (re)
nasceu na virada do Século XIX para o século XX? Ou melhor ainda, não 
estaria afirmando que, naquela virada, a história da história – existente 
desde antes sob o manto ou sob o solo de outros nomes – desabrochou, 
desvelou-se e tornou-se uma forma específica de fazer história?

É compreensível que estas questões pareçam o que há de mais 
fundamental neste momento. Estamos um tanto distantes da introdução 
na qual escrevia algumas das (des)ambições deste trabalho. Neste sentido, 
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gostaria de recitar Jullian de outro modo, e afirmar que não tenho a 
ambição de fazer uma história da história da historiografia. Apenas narro 
a história de um problema – o passado dos estudos históricos –, ao mesmo 
tempo em que procuro dar destaque a alguns dos modos de captura, de 
construção, de constituição, enfim, de problematização dessa importante 
questão para o saber histórico moderno. A histoire de l’histoire, suas 
origens, seus (re)nascimentos, suas transformações e seu passado-futuro 
não eram previstos ou previsíveis quando iniciei a presente pesquisa. A 
centralidade e a eleição da história da história enquanto um problema e 
um modo de problematização do passado dos estudos históricos possuem, 
como vimos, suas datas, seus embates, seus debates, suas discordâncias, 
suas discórdias, seus disparates, enfim, sua emergência. 

Não se tratava de um problema se a história da história era ou não 
um modo específico de se problematizar o passado dos estudos históricos. 
As coisas não eram discutidas desse modo. O problema-solução se 
congregava na inscrição da história na história, na falta (da escrita) 
de uma história da história, na chegada (tardia, atrasada, futura) dos 
métodos e concepções históricos à época em que teriam o privilégio de 
serem penetrados e (des)velados pela historicidade, assim como outros 
objetos tinham o sido anteriormente. A época da história era também 
a época da reflexão. Menos espontânea, talvez menos criativa, tal época 
era, “obviamente”, mais do que aquelas que a precederam. E no próximo 
capítulo voltaremos a discutir o risco, o dever, a honra e a glória de se ter 
um lugar diante da crítica, ela mesma histórica.

O século XIX enquanto século da história, de Monod, passando por 
Langlois até chegar a Halphen, tornou-se uma missão, uma banalidade 
e uma afirmação a ser problematizada, historicizada. Entre os muitos 
progressos da história e a sua futura (auto)demolição, era preciso contar-
lhe a história, era preciso relacionar-se com a história de um modo mais 
maduro, do modo mais maduro conhecido até então. Nomes como os de 
Renan, Daunou e Thierry viam esse futuro-presente como marca, obra 
e missão de um século, e no final deste mesmo século, ocupariam os 
lugares de testemunhos, documentos e de referências bibliográficas.
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Entre essas promessas de passados e de futuros historiográficos, 
em seu regime mesmo, as presentes páginas devem, agora, despedirem-se 
de um ponto de partida e de um ponto de vista. Elas se despedem de 1870 
como um ponto de partida para se narrar o passado dos estudos históricos, 
e este passado elas não mais poderão observar sendo observado do ponto 
de vista da histoire de l’histoire. 
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CApítulo III:

OS DOIS SÉCULOS XIX E A METADE 
DO OITOCENTOS

V. Ciências Históricas. – Ciências históricas em geral; 
– historiografia ou metodologia e crítica histórica; – 

filosofia da história; – geografia, viagens; – arqueologia 
e numismática; – etnografia; – cronologia; – genealogia, 

heráldica; – diplomática, tratados (GAR, 1869: 22).

Após a despedida, aquela que acabei de inscrever no capítulo 
anterior, passei a indagar-me se não teria sido, de fato, a hora de 
parar. Neste instante, imagino você, leitor e/ou leitora do futuro, 

que folheou a introdução ainda não escrita deste livro, e sabe que não 
parei, tampouco pararei. Apesar disso, a indagação resguardaria as suas 
justificativas. Se sabemos quando o Século XIX começou, se sabemos 
quando ele começou a acabar, por que continuar? Se sabemos que entre 
esse começo e esse final (possível, provável e até re-querido), a histoire de 
l’histoire emergiu enquanto um problemático modo de se discutir o passado 
dos estudos históricos, o que justificaria a continuidade da escrita de uma 
história? A quantidade de páginas-capítulos desejados-pactuados para um 
trabalho doutoral poderia, por si só, justificar a (des)continuidade de uma 
escrita? Bem, acredito que este não seja um dos problemas fundantes de 
nossas “estatísticas” historiográficas.

Um modo de fazer desaguar algumas respostas nessas questões é 
contar a você o que ocorreu no verão de 1863. Com a chegada do mês de 
agosto, em Dinard, o cântico das lamentações de um Rouxinol poderia ser 
escutado1. Próximo a Saint-Malo, o Rouxinol, também conhecido como 

1 “Um espartano, convidado a ouvir alguém que imitava o canto do rouxinol, respondeu 
friamente: já ouvi o rouxinol. O mesmo dirás tu, se leste Henriqueta Renan, a quem quer 
que se proponha falar desta senhora que tamanha influência teve no autor da Vida de 
Jesus. A diferença é que aqui ninguém te convida a ver e imitar o inimitável. Renan é 
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historiador crítico, observou o mar e banhou-se em dúvidas2. O mar e 
as dúvidas se agitaram, as lembranças invadiram as margens, e Renan 
lamentou ter preferido as ciências históricas. Não teria sido melhor 
escolher as ciências da natureza? “Se as ciências históricas deixassem o 
público tão calmo como a química” (RENAN, 1863: 761-774) ...

Devido ao interesse por esse gorjeio que lamenta, é bem possível 
que nós também não nos acalmaríamos, e gostaríamos, imediatamente, 
de ouvi-lo sozinho, em seus muitos detalhes, isolando seu som em meio 
ao murmúrio de tantas outras aves. Mas talvez seja preciso, antes de 
qualquer coisa, ir mais longe ou mais fundo, e entender o “voo” e o canto 
particulares de Renan, assim como um alquimista quando observa uma 
cicatriz na face de alguém, e vai em busca das raízes que estariam cravadas 
no espírito do ser que possuir tal marca. 

O Rouxinol era o melhor amigo de um famoso químico, chamado 
Marcelin Berthelot (1827-1907)3. No início da década de 1860, apesar da 
distância causada pelas viagens do Rouxinol, os constantes diálogos entre 
os dois não cessavam, e as trocas de cartas deveriam torna-los ainda mais 
próximos. Os nascimentos de filhos, os banhos de mar, as hospedagens 
em hotéis, os encontros para o chá, as reformas em imóveis vizinhos, 
as dificuldades na hora de fazer as crianças dormirem, a esperteza e a 
inteligência delas e os pêsames pelas mortes de familiares foram alguns 
dos temas da vida remetidos por Ernest Renan (1823-1892) e Berthelot 
naqueles anos. Digo que foram alguns dos temas porque não foram os 
únicos. O Rouxinol, que segundo o grande amigo, marcaria com o seu 
nome o Século XIX assim como os filósofos marcaram o século XVIII, 

o próprio rouxinol [...]”. Tratam-se das primeiras linhas da análise que Machado de 
Assis realizou das correspondências de Renan com a sua irmã, Henriette. A análise 
completa se encontra no texto “Henriqueta Renan” publicado, primeiramente, na 
Revista Brasileira, em outubro de 1896, e posteriormente em suas Páginas recolhidas. Cf. 
(MACHADO DE ASSIS, 2015: 571-579). 
2 Faço referência à eleição de Renan enquanto “historiador crítico”, como lemos no 
capítulo anterior, acompanhados de “Monod”.
3 Em 1885, Berthelot publicaria um livro a respeito das origens da alquimia: 
(BERTHELOT, 1885). Em 1898, era publicado o livro de correspondências entre 
Renan e Berthelot: (BERTHELOT; RENAN, 1898). A partir daqui faço uso de algumas 
dessas cartas, especialmente daquelas publicadas no início da década de 1860.
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acabara de ser suspenso do Collège de France e de lançar a sua Vie de Jésus 
(RENAN, 1863)4. Renan, no entanto, praticava uma “abstenção em matéria 
epistolar”. Essa prática nomeada pelo amigo Berthelot e da qual reclamava 
ao mesmo tempo em que agradecia a Madame Renan por lhe informar 
da vida do ausente e melhor amigo, não o impedia de contar das nouvelles 
parisienses ao Rouxinol. Enquanto o livro acerca de Jesus caminhava sobre 
as polêmicas, o curso suspenso agitava o Rouxinol que discutia as suas 
futuras ações em relação a tal problema. Agitado, ele estava disposto a pagar 
com o próprio dinheiro um curso no Collège de France. O químico o acalmava 
ao mesmo tempo em que o dissuadia da tentativa de reabrir o curso. Seria 
o melhor momento para o livro, para a liberdade de escrever, mas o curso 
deveria esperar. Nesse momento de perdas, Renan anunciava ao amigo 
que estava a escrever uma carta com suas visões a respeito da “filosofia 
geral sobre a história do ser”. A carta, que partiria das conversas entre o 
Rouxinol e o químico, foi publicada em outubro de 1863, com o título “Les 
sciences de la nature et les sciences historiques”, e se iniciava com as lamentações 
de Renan que possuía apenas uma vida e que escolhera para ela as ciências 
históricas (RENAN, 1863: 761-774). O primeiro subtítulo deste capítulo 
tratará, precisamente, desse interessante diálogo entre Renan e Berthelot.

Agora sabemos, então, que o presente capítulo deveria receber 
como título os nomes de Renan, do Rouxinol ou até mesmo do historiador 
crítico? De fato, seu nome se repetirá do início ao fim deste capítulo. 
Mas isso, aprendemos com “Monod”, pode nos levar para outros pontos 
de partida, para outras perspectivas. Este capítulo não toma como foco 
a escrita da história de Renan. Não posso negar que seu canto, mesmo 
depois de vários verões, ainda me traga satisfação, descontração e ajude-
me a escrever, mas volto aos seus escritos, dessa vez, com outros objetivos5. 

Renan repetia, constantemente, que as combinações entre uma 
história erudita e outra filosófica desaguariam em uma história crítica do 

4 Primeiro volume da histoire des origines du christianisme (1863-1882).
5 Retomo neste capítulo alguns escritos de Renan com os quais trabalhei durante 
minha dissertação de mestrado e que hoje, em relação a outros documentos e questões, 
ajudam-me a compor o presente livro. Não obstante, cabe citar aqui um importante e 
recente trabalho acerca de Renan (HARTOG, 2017).



158

De l’histoire De l’histoire

espírito humano. Nessa história, todas as produções humanas deveriam 
receber sentido histórico, deveriam receber suas interpretações através dos 
tempos, sob a lei do tempo. Tratava-se, segundo ele, de algo incontornável 
ao pensar o e no Século XIX. Muitos como ele, antes e depois, dedicaram-
se a dizer que o século XIX era, seria e teria sido o século da história. 
Em torno dessa afirmação, Renan inscrevia uma missão, uma obra, uma 
ciência que, no próprio movimento de autorreflexão, poderiam redefinir, 
aumentar e resumir seus nomes e marcos: “[...] na grande obra que 
permanecerá a de nosso século: a história crítica do espírito humano” 
(RENAN, 1857D: 3); “[...] fundar a grande ciência do nosso século: a 
história filosófica do espírito humano” (RENAN, 1857C: 2-3); “Sim, a 
história é, em certo sentido, a criação própria e original de nosso tempo 
[...] não há qualquer exagero em dizer, a história não possui quarenta 
anos [...]” (RENAN, 1857A). No segundo subtítulo deste capítulo, outros 
nomes, marcos e objetivos textuais serão estudados e, nesse momento, 
procurarei dar destaque às demarcações de métodos e de ciências com as 
noções de “antigo” e “moderno”.

Ao se concentrar nesse “um pouco antes” e nesse “um pouco depois” 
de 1850, o presente capítulo reflete, portanto, acerca do que acontecia 
nesses “meados” do Século XIX para que eles pudessem se identificar 
para além de um momento de passagem em relação às porções de tempo 
que os antecedem, que os ultrapassam e que poderiam até torná-los 
ultrapassados. Para tanto, foi importante sublinhar uma “grande questão”: 
Como se escreve a história? No último subtítulo, ao estudar a regularidade 
dessa questão, bem como as suas diferentes funções, tornou-se possível 
salientar que estes capítulos – quero dizer, este e o próximo – não são 
constituídos por uma espécie de pré-história da história da história, tampouco 
seriam uma descrição de algo que germinava antes de nascer. Ambos os 
capítulos se dedicam à dispersão e à difusão de questões em torno do 
passado dos estudos históricos, tentando narrar como tais questões não 
se congregavam do mesmo modo, não constituíam o mesmo ou um único 
modo de se relacionar com o passado dos estudos históricos.
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Um resumo de “nossa filosofia científica”

Dinard, 4 de agosto de 1863.

Meu querido amigo,

Eu quero refutar suas acusações, ou provar, pelo menos, que 
se escrevo poucas cartas, eu não me esqueço de um amigo 
como você. Estou tão longe de te negligenciar que passo 
minhas horas contigo. Para distrair meu pensamento do 
assunto que o preencheu nesses últimos tempos, comecei 
a colocar por escrito certas visões da filosofia geral sobre 
a história do ser, relacionadas às conversas que tivemos 
juntos. Eu faço isso sob a forma de carta que endereço a ti. 
Responderás se quiser, e essas duas partes juntas poderiam 
formar um todo, resumindo nossa filosofia científica. Será 
como você desejar, é claro; pois para mim, ao escrever essas 
ideias, eu queria, acima de tudo, satisfazer-me e distrair-me 
(BERTHELOT; RENAN, 1898: 292-293).

A primeira parte desse resumo da filosofia científica, o texto em 
formato de carta ao qual Renan se referia em sua correspondência foi 
publicado na Revue des Deux Mondes, em outubro de 1863 (RENAN, 1863: 
761-774). Desde o seu início, o texto desdobrava aquele título que repartia 
as ciências em dois: naturais e históricas. As identidades, as concepções e 
as relações entre essas ciências introduziam a carta e introduziam na carta 
as posições que elas poderiam e deveriam ocupar. A história, que em seu 
sentido ordinário seria constituída pela “série de fatos que sabemos do 
desenvolvimento da humanidade”, poderia adquirir um sentido verdadeiro 
se não fosse indiferente aos resultados advindos das ciências naturais. No 
sentido verdadeiro da história o “infinito da duração que nos precedeu” se 
tornaria uma questão, e ela bem poderia ser “entendida como o quadro do 
que podemos saber do desenvolvimento do universo”. Foi também nesse 
momento introdutório que aparecia a lamentação das ciências históricas 
que não seriam mais avançadas por não deixar o público tão calmo como 
a química. Nesse perigo das ciências históricas, Renan encontrava sua 
nobreza. A íntima relação da história com a política e com a moral não 
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eliminava seu direito de se consolar do desdém dos amigos de Berthelot. 
Aqueles que tratassem as ciências históricas como curiosidades inúteis 
não as compreendiam (RENAN, 1863).

A partir dessas considerações iniciais, o grande agente do texto, da 
história e do mundo entrou em cena: “o tempo me parece cada vez mais o 
fator universal, o grande coeficiente do eterno ‘vir a ser’” (RENAN, 1863: 
762). Com a força desse pressuposto, todas as ciências estariam, então, 
“escalonadas por seu objeto em um momento da duração”. Cada uma das 
ciências teria por missão “ensinar” um período da “história do ser”. Essa 
história possuiria sete períodos e o texto de Renan narraria quais ciências 
“revelariam” tais períodos, a começar do sétimo, último e “atual” período 
até chegar ao primeiro e mais antigo período da história do ser.

Antes mesmo de retomar e resumir, neste subtítulo, cada um 
desses períodos, de acordo com a ordenação e a sequência propostas por 
Renan, creio que pululam em você importantes e variadas questões. 
Os pressupostos do texto de Renan, citados no parágrafo que acabo de 
escrever, são mesmo muito interessantes e podem desencadear muitas 
ideias para as pessoas que se dedicam às reflexões acerca da história. 
De minha parte, devo adiantar que seu pequeno e complexo texto está 
intimamente ligado ao título que dei ao presente estudo. Não haveria 
nesse título uma evidente e lógica sequência de raciocínio de uma ciência 
ou de uma parte ou área da ciência? De um modo bastante geral, o passado 
(dos estudos históricos) não seria, evidentemente, o objeto da história (da 
história)? Quando, porém, a liberação e a ordenação temporal das ciências 
depende dos momentos da duração que seus respectivos objetos ocupam, 
os marcos e as relações entre as ciências-objetos se modificam; podem, 
simultaneamente, recuar, aproximar (-se) e adiantar (-se), podem ser unos 
e duplos, podem estar “aqui” e “lá”, muito “próximo” e muito “distante”; 
poderiam estar no passado e no futuro daquele que os observa e os delimita 
de um presente que não deixaria de ser, ele mesmo, “vir-a-ser”6.

6 Recordo-me das seguintes palavras de Foucault que podem tomar mais corpo até 
o final deste subtítulo: “[...] descobrindo a lei do tempo como limite externo das 
ciências humanas, a História mostra que tudo o que é pensado o será ainda por um 
pensamento que ainda não veio à luz” (FOUCAULT, 2016: 515).
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No texto, Renan começava a sua descida nas escadarias – as ciências 
estariam escalonadas – pelo sétimo, último e atual período, nomeado como 
período histórico. O seu nome, se bem compreendidos os pressupostos 
de todo o artigo, adianta qual seria a ciência responsável pela revelação 
dessa época: a “mais jovem de todas as ciências”, a história. Para que ela 
fosse escrita, no entanto, a humanidade teve de chegar a um estado muito 
avançado de reflexão. O século de Renan não o deixava esquecer-se que 
os prodígios da indução científica haviam conseguido “muito recuar os 
marcos da história” (RENAN, 1863: 762-764). 

A filologia e a mitologia comparadas, neste sentido, fariam atingir 
épocas bem anteriores a todo documento escrito. Com elas, abria-se um 
período da produção de mitos e de linguagem, o sexto período, ou ainda, 
o período da “humanidade inconsciente”. Antes de escrever, o homem 
falaria e criaria mitos. De acordo com o autor, a fala e os mitos seriam 
“fontes” que, conservadas “intactas durante milhares de anos”, poderiam 
nos colocar em contato com as “origens da consciência humana”. O 
vocabulário do historiador o acompanhava em seus passos descendentes 
ao ponto de que a filologia e a mitologia poderiam ser mais bem definidas 
como uma “história pré-histórica”. 

Era possível recuar ainda mais, descer mais alguns degraus. Por meio 
de ciências como a geologia, a zoologia e a antropologia, seria permitido 
expandir o “horizonte” para além das origens da “consciência humana”. 
O acolhedor abraço da história mostraria que enquanto a filologia era a 
história antes da reflexão, a antropologia poderia ser a história antes da 
linguagem. E a geologia? Para Renan, os estudos das camadas geológicas 
serviriam na comprovação de que o desenvolvimento da humanidade se 
daria de forma lenta e sempre em relação aos períodos precedentes. O 
geólogo, desse modo, poderia se tornar historiador na abertura do quinto 
período, esse momento do desenvolvimento individual de cada planeta, 
em especial, das “evoluções” sucessivas da Terra. 

Nesse texto, Clio parecia incansável e disposta a transpor supostos 
limites. Renan até chegava a aguardar o dia em que a zoologia seria 
histórica, o dia em que ela não mais se limitaria a descrever a fauna 
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existente e tentaria descobrir como a forma presente foi adquirida. Nessa 
“ciência dos tempos primitivos” a zoologia e a botânica poderiam ser 
vistas como “os mais antigos documentos da história da vida”.

“Mas nossa ciência histórica para aí” (RENAN, 1863: 766)? Não, era 
possível continuar. No século XIX, a astronomia já teria realizado o trabalho 
de ultrapassar toda concepção planetária. E assim a Terra era vista como 
um indivíduo de um conjunto mais amplo. Eis o quarto período, o “período 
planetário”; nele, sistemas se desprenderiam de uma massa central, passando 
a ter um desenvolvimento individual: a terra começaria a existir. 

Neste ponto, imagino que alguns leitores (do século XIX e do século 
XXI) poderiam se confundir por conta dos largos e rápidos passos da 
ciência histórica. Neste caso, Renan ajudaria com um exemplo: o Système 
du Monde de Laplace seria a história de uma época pré-terrestre, ou uma 
história do mundo antes da formação da Terra, ou ainda uma história da 
Terra em sua unidade com o sol.

 Quase que unido a esse quarto período, o terceiro receberia o nome 
de período solar. Ainda com a astronomia, era perceptível que a história do 
mundo significaria a história do sol. Neste sentido, Renan explicava que 
as galáxias e a via láctea se tornariam documentos de uma história muito 
antiga, de uma história pré-terrestre. O sol, porém, seria apenas mais um 
de sua “espécie”, e a astronomia teria dificuldades para ultrapassar tal 
período. Como continuar? Era chegada a hora da química de Berthelot. 
Com suas “soberanas clarezas”, ela abria o período molecular, “a história 
do mais velho período do mundo, a história da fundação da molécula” 
(RENAN, 1863: 767). Sim, a molécula também era fruto do tempo. 

O historiador e o químico se encontrariam, então, respectivamente, 
nos períodos mais recentes e mais velhos do mundo. A química do grande 
amigo revelava o mais velho período que não era, porém, o primeiro. Ao 
menos de forma “virtual”, haveria a física mecânica. O período atômico, 
primeiro e mais antigo, nos transportaria para um mundo composto de 
forças desprovidas de toda qualidade química. “Assim, a mecânica me 
parece a ciência mais antiga devido ao seu objeto” (RENAN, 1863: 768). 
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 No texto de Renan, o tempo explicava o universo, e o universo era 
explicado pela ciência histórica, acompanhada, é claro, de outras ciências 
que revelariam períodos específicos da história por meio do trabalho com 
seus documentos e fontes. Nesse universo, biólogos, químicos e geólogos 
também poderiam ser historiadores. Nesse universo, a terra e os mitos 
poderiam ser documentos da ciência histórica. Devido aos seus objetos, 
as ciências poderiam possuir nomes e períodos específicos, mas não se 
esqueceriam de que eram ciências históricas. “Em suma, o que chamamos 
de história é a história da última hora, como se para compreender a 
história da França estivéssemos reduzidos a saber o que se passou há uma 
dezena de anos” (RENAN, 1863: 768). 

Em suma, o tempo poderia explicar o universo. Não obstante, sabia-
se que, sozinho, o tempo ficaria “eternamente estéril”. Recuar ao máximo 
os limites do passado e “descobrir” os elementos que o explicam não era 
o bastante. Para que o tempo não ficasse solitário, era preciso ainda outro 
princípio: a tendência ao progresso; um necessário e permanente “ser cada 
vez mais”, “uma mola íntima” que empurraria tudo à vida. O casamento 
entre o tempo e a tendência ao progresso permitia que desta “longa história”, 
induções acerca do futuro fossem realizadas. Para Renan, o “infinito do 
tempo” seria depois de nós, o que fora antes de nós: diferente. Tudo o que 
tivesse começado acabaria – inclusive a humanidade. Apenas a consciência 
não acabaria. O “triunfo do espírito”, da ciência, esse “verdadeiro reino 
de Deus”, permaneceria. Diante disso, como afirma Renan ao final de seu 
texto, nesta teologia, poderíamos até ressuscitar. 

No final de 1863, a resposta de Berthelot, a parte que completaria 
o resumo idealizado por Renan foi publicada (BERTHELOT, 1863). 
Enquanto Renan ordenava as ciências pelo tempo e pela tendência ao 
progresso, Berthelot as repartia em dois métodos: o ideal e o positivo. Os 
métodos seriam os princípios a partir dos quais as ciências se definiriam, 
e o título de sua resposta adiantava ao amigo e a outros leitores que havia 
uma ciência ideal e uma ciência positiva.

Desse modo, a ciência positiva estabeleceria fatos fundados nunca de 
forma incerta e obscura, mas sim na observação e na experiência. Enquanto 
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isso, a ciência ideal envolveria o possível e o hipotético, trataria de causas 
primeiras e do fim das coisas. A ciência ideal não apenas retomaria 
problemas antigos em relação à nova e positiva ciência, como também 
estabeleceria uma relação com o tempo diferente, pois ela nunca deixaria 
de mudar. Quando estivesse constituída, a ciência positiva estaria para todo 
o sempre. Neste sentido, ciência ideal encontraria seus graus de certeza 
e de verdade na companhia dos métodos colocados em funcionamento 
pela ciência positiva. Por isso, de acordo com o químico, as duas seriam 
legítimas, as duas seriam necessárias, pois toda concepção de conjunto 
seria impossível sem a mistura de ambas. O próprio texto de Renan, aliás, 
demonstraria, segundo Berthelot, as fundamentais relações entre ambas. 

Seria, portanto, a ciência histórica uma ciência ideal? Na divisão entre 
dois métodos, que lugar seria ocupado pela história? Segundo Berthelot, 
a história se localizaria em um grupo “à parte”. As leis da história seriam 
mais difíceis de descobrir que as do mundo físico; a experimentação não 
interviria e a observação seria incompleta. Assim como Renan havia feito, 
Berthelot destacava em sua carta o saber do amigo: “vós sabeis melhor do 
que ninguém, por quais maravilhosos artifícios de adivinhação, apoiados 
sobre os indícios mais diversos, o historiador suplementa essa eterna 
impotência, e reconstrói, em parte pelos fatos, em parte pela imaginação, 
um mundo que ele não conheceu, que ninguém nunca voltará a ver” 
(BERTHELOT, 1863: 457). 

Em um resumo da “nossa” filosofia científica, as ciências se 
repartiam e se ordenavam a partir de seus métodos, a partir do tempo e 
a partir da tendência ao progresso. As ciências eram históricas, naturais, 
ideais e positivas. E, é claro, havia a ciência histórica: entre elas, sobre 
elas, antes delas, em seu interior e exterior – “à parte”.

Em 1898, seis anos após a morte de Renan, foi publicada a obra que 
reunia as correspondências trocadas entre Berthelot e Renan (de 1847 a 1892) 
(BERTHELOT; RENAN, 1898). Em sua introdução, Berthelot – já conhecido 
pelos seus trabalhos em química e em história das ciências – narrou como 
as características intelectuais e morais de Renan sempre os fizeram estreitar 
as relações, mesmo com todas as “peripécias da existência”. O primeiro 
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encontro entre os dois teria ocorrido somente quando Renan decidiu 
abandonar a carreira clerical em 1845. Essa decisão, segundo Berthelot, pôde 
se consolidar graças às relações entre ambos os “espíritos filosóficos”; entre 
as “certezas das ciências físicas e naturais” e as “aberturas” que Renan já 
possuía para as “ciências das línguas e da história”.

Em 1876, mesmo ano em que Monod afirmava a inexistência dos 
estudos históricos antes do século XVI e contava da publicação, naquele 
mesmo século, de uma exposição sumária do desenvolvimento da ciência 
histórica desde a origem das sociedades até o século XVI, as duas cartas que 
resumiam a “nossa” filosofia científica foram publicadas em um livro de 
Renan (RENAN, 1876). Com uma dedicatória a Berthelot, Renan marcava a 
data em que os dois começaram a “pensar juntos”: “você tinha dezoito anos, 
eu tinha vinte e dois”. Esses trinta anos de pensamentos entrelaçados, no 
entanto, poderiam gerar algumas dificuldades, pois essa “íntima associação 
intelectual” impossibilitava reconhecer de quem realmente seriam as ideias 
expostas em seu livro. Para Renan, seria como tentar partilhar os membros 
do filho entre o pai e a mãe. Neste sentido, se nos lembrarmos das variadas 
definições de marcos e de identidades para a histoire de l’histoire, discutidas 
nos capítulos anteriores, creio que não seria difícil imaginar que um químico 
e um historiador estivessem um tanto orgulhosos.

Tão antigo quanto o moderno: quadro, estado, estatística, distinções

No ano de 1865, Joseph Tolra de Bordas (1824-1890) concluía 
seu rápido esboço acerca dos estudos históricos no século XIX com a 
consciência de que suas palavras poderiam apenas trazer uma ideia bem 
imperfeita daquele movimento bem como da superioridade de sua época 
(TOLRA DE BORDAS, 1867: 134). Seu tableau dos estudos históricos 
oitocentistas, discursado na Académie des jeux floraux, ganhava destaque 
na academia que, anos antes, havia proposto como tema do prêmio de 
eloquência um tableau acerca da poesia francesa no século XIX. Como bem 
alertava e perguntava no início de seu discurso: “hoje é a vez da história: 
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poderia ela ser esquecida, ela cujos ensinamentos estão tão acima daqueles 
da poesia?” (TOLRA DE BORDAS, 1867: 5).

 Para começar o discurso, era preciso dizer aos contemporâneos 
que eles não estavam mais no tempo em que Aristóteles caracterizava a 
poesia como melhor e mais filosófica do que a história. Quando Aristóteles 
afirmava que o poeta era o único filósofo e o historiador era apenas cronista, 
Tolra de Bordas ponderava o que não era passível de ser visto pelo “gênio 
pagão”. No tempo de Aristóteles, não era possível compreender a misteriosa 
marcha da humanidade dirigida pela mão da Providência. Essa passagem do 
gênio pagão à Providência era fundamental para que o tableau afirmasse, 
desde as suas primeiras páginas, que a história havia recebido sua dignidade 
apenas do cristianismo, e que a filosofia da história era uma ciência cristã. 
A ruptura com o pagão e a emergência do cristão possibilitavam que a 
compreensão da história como “mestra da vida humana” possuísse uma 
vida longa: de Cícero a Bossuet, do antigo ao século XVIII – este último 
também conhecido naquela época como século “precedente”. 

O século que precedeu o século da história seria, de acordo com 
o autor, marcado pelo conflito entre o espírito da filosofia e o gênero 
histórico. Mais do que um conflito, o século XVIII, por aperceber-se 
muito superior às épocas precedentes, não poderia mergulhar na erudição 
em busca do passado. Não havia, portanto, exagero em afirmar que o 
século XVIII não teria produzido qualquer historiador que fosse notável. 
A crítica e a imparcialidade teriam faltado aos historiadores e filósofos 
daquele século. A crítica, enquanto “respeito e culto das fontes”, e a 
imparcialidade, enquanto “boa fé nas induções e nos julgamentos” seriam 
as condições da história e aquilo que faltava à história produzida no século 
anterior (TOLRA DE BORDAS, 1867: 10-11).

A partir das faltas do passado dos estudos históricos uma reação se 
tornava mais do que possível, tornava-se necessária. “Repete-se todos os 
dias que o nosso século é o século da história; e, é preciso confessar, essa 
fala, se não a tomarmos muito a sério, contém alguma coisa de verdadeiro” 
(TOLRA DE BORDAS, 1867: 10). É que em nenhuma outra época via-se 
tanto interesse e tanto ardor em relação aos fatos passados. O pressuposto 
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que funcionava nesse tableau era aquele com o qual era possível saber que 
cada época possuiria uma inteligência, e a inteligência do século XIX não 
seria poética nem filosófica. “Não é nem a imaginação nem o julgamento 
que dominam na nossa geração, mas a memória [...]”. “Chegou o 
momento em que a memória [...] é mais útil do que prejudicial” (TOLRA 
DE BORDAS, 1867: 10). A inteligência daquela época seria histórica, e 
sua explicação do passado da história era lógica. Tolra de Bordas sabia 
da existência de faculdades que, necessariamente, trabalhavam na “criação 
de um regime novo”. A filosofia, a crítica e a poesia já teriam cumprido 
seus papeis, elas já teriam destruído a sociedade e a literatura antigas. Era 
chegada a hora de uma faculdade que abrisse “o tesouro das lições e das 
experiências do passado”. O tempo da memória havia chegado (TOLRA 
DE BORDAS, 1867: 10).

Um quadro, um estado, uma estatística e algumas distinções são 
os “protagonistas” deste subtítulo. Dou continuidade, dessa forma, ao 
estudo acerca dos modos com os quais o passado dos estudos históricos 
foi tratado no Século XIX. Ao lado desse problema central, gostaria de 
sublinhar, agora, um questionamento que, de maneira dispersa, institui-
se e cristaliza-se como algo, ao mesmo tempo, incontornável e “auxiliar” 
nos textos em que os rumos do passado da história foram discutidos. 
Esse questionamento, há pouco, foi citado en passant com o texto de um 
químico que, reconhecendo a importância da história do espírito humano, 
sabia o quão necessário era marcar e demarcar métodos e ciências com o 
“antigo” e o “moderno”7. 

O quadro elaborado por Tolra de Bordas é bastante interessante 
para se pensar nessas relações. Diversos marcos da ruptura e do moderno, 
como se viu, puderam se repetir em seu texto. Para narrar o quadro da 
história em marcha, o autor destacava algumas imagens que, até aqui, 
tive a oportunidade de descrever a partir de outros textos: a “ausência” 
ou interrupção da história no século XVIII, a longa permanência de uma 
história enquanto ensinamento e a “reação” que marcaria a virada para 

7 Para a escrita deste subtítulo, foram muito importantes as reflexões de F. Hartog 
contidas nos seguintes livros: (HARTOG, 2003); (HARTOG, 2015).
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o Século XIX, por exemplo. Após construir essa chegada ao “tempo 
da memória”, assim como muitos de seus contemporâneos, Tolra de 
Bordas distinguia história e historiadores, descrevia algumas obras, 
diferenciava concepções de história que conviviam no século da história 
e procurava diferenciar e identificar escolas históricas. A respeito das 
escolas históricas, duas questões – uma mais geral em relação ao presente 
trabalho e outra mais específica ao presente tópico – chamam a atenção. A 
primeira se localiza no cuidado do autor em relativizar a sua classificação 
de historiadores, pois sabia que as nuances separavam e distinguiam cada 
um dos historiadores ali considerados, mesmo que fossem alocados em 
uma “escola particular e sob uma denominação uniforme”. A classificação 
poderia ser adotada em princípio, mas não poderia ser exclusiva ou 
absoluta (TOLRA DE BORDAS, 1867: 19). 

A segunda questão, mais específica, toca precisamente nos “princípios” 
de seu texto. As relações entre o gênio pagão e a ciência cristã não foram 
apenas uma introdução daquilo que antecedia o século da história, elas 
também o compunham. Para que o quadro fosse escrito, Tolra de Bordas 
enunciava que a “vontade de Deus” e a “vontade do homem” seriam duas 
partes indivisíveis da história. Havia quem negasse a primeira ou a segunda 
parte desse princípio, mas isso pouco importava, pois, “a negação de uma 
de suas duas partes acarretava a negação da outra”. A partir desse princípio, 
a partir dessa definição de uma concepção de história fundamental, a 
nomeação de algumas escolas até poderia se assemelhar com a de outros 
contemporâneos (escola fatalista, descritiva, etc), mas o princípio supremo 
da história as alterava desde muito antes (TOLRA DE BORDAS, 1867: 15-
20). Seria preciso repetir que não se estava mais no tempo de Aristóteles?

Como declarou Gaston du Fresne de Beaucourt (1833-1902) na 
introdução da Revue des questions historiques, em 1866, a utilidade de um 
trabalho de “revisão histórica” não teria necessidade de ser demonstrada 
(DU FRESNE DE BEAUCOURT, 1866: 5-10). Necessária, difícil e até 
ingrata, a revisão histórica se tornava possível e fundamental como 
expressão do espírito essencial do Oitocentos, o espírito crítico, e também 
como condição de reabilitar e de conquistar a simpatia da multidão que 
respeitava savants e eruditos, mas que com eles pouco simpatizava. Um dos 
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mestres da escola moderna, Thierry, poderia ser retomado para justificar 
essa tarefa que, mesmo não sendo tão temerária, envolveria polêmicas e 
ataques ao presente dos estudos históricos, permitindo que o erro fosse 
destruído e que a verdade se estabelecesse.

No ano anterior, Jules Belin de Launay (1814-1883) identificava, 
de forma semelhante, que aquele era um momento propício para revisões 
históricas (BELIN DE LAUNAY, 1865). Em meio ao terceiro quarto do século 
XIX, falava-se de uma esterilidade dos estudos históricos, logo uma revisão 
histórica contribuiria para reafirmar a história como uma das faculdades 
mais próprias a construção de solidariedades entre gerações, mostrando 
que ela seria colocada nas contas das boas ações de sua época (BELIN DE 
LAUNAY, 1865: 5-6). Neste sentido, ao narrar o “estado” e os “progressos” 
dos estudos históricos no Oitocentos, ele focaria no que havia de mais 
recente de descobertas acerca dos passados mais longínquos, procurando 
desenrolar, sob os olhos de seus ouvintes, a enumeração e os resultados dos 
estudos mais consideráveis em história, desde o início do século XIX.

Se de um lado a relação do século XVIII com o que era antigo estaria 
ligada ao desdém, ao que era frívolo, indiferente e aos preconceitos, do 
outro, o século XIX de Belin de Launay poderia ser descrito com diversos 
progressos que se localizavam no conjunto de estudos constituintes das 
ciências históricas, estudos estes capazes de ampliar e de recuar os marcos 
do passado. Os sete períodos descritos por Renan, alguns anos antes, 
eram, de certo modo, condensados nos 60 anos de estudos históricos 
apresentados por Belin de Launay. A marcha dos estudos históricos e o seu 
domínio se davam em direções, ao mesmo tempo, opostas e progressivas, 
ao futuro e ao passado, do Oriente para o Ocidente. Em pouco mais de 60 
anos de Século XIX, milhares de anos passados teriam sido descobertos, 
conquistados, dominados, retirados de seu “mutismo”. 

Assim, entre o “estado” e os “progressos” das ciências históricas, 
era possível medir o que do passado estava sólido e o que ainda era 
somente hipotético. Por meio dessa divisão, o diagnóstico apontava para 
algumas esperanças. Na sabedoria de que o passado seria o “tesouro e 
o arsenal do futuro”, esperava-se que as ciências que tratavam de uma 
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época anterior à “época histórica” chegassem à virilidade adulta. Era 
preciso reconhecer também que a história ainda estaria longe de um 
saber suficiente, e isso considerando os progressos com os quais a França 
teria ajudado a ressuscitar a Assíria e o Egito. Sentindo-se em meio a 
um “dilúvio de documentos históricos”, o autor esperava, por fim, que 
as causas da superioridade da inteligência europeia fossem conservadas. 
Que o Oriente permanecesse budista e a Europa cristã, pois em elementos 
como estes estariam as causas da aptidão ao progresso e da supremacia 
exercida pela Europa, exercida pela civilização.

Pouco menos de dez anos antes do discurso em que Belin de Launay 
traçava o estado e os progressos do domínio histórico no terceiro quarto de 
seu século, o Institut historique comemorava 25 anos de seu nascimento, em 
1859. Ele chegava a “idade adulta” e dentre os textos que o comemoravam, 
havia uma “estatística” de seus trabalhos (RENZI, 1859: 101). Composta 
por várias páginas de tabelas que, ano a ano, quantificavam as publicações 
que compuseram o periódico do Institut, a estatística possuía, em seu interior, 
subdivisões que permitiam enumerar em quais saberes se publicava mais. 
Do total das memórias, em suas diversas classificações (história, ciências, 
arqueologia, literatura, etc) a quantidade das memórias em história era 
maior do que a metade do total de todas as memórias publicadas (total: 
523; história: 291). Além disso, para cada ano do periódico, as mais 
notáveis memórias ganhavam destaque ao lado de seus autores. Por fim, 
mas dessa vez fora das linhas e dos quadros construtores dessas tabelas, 
foram listadas as questões que, desde 1835, compuseram os 14 congressos 
de história organizados por essa Instituição.

No ano de 1849, ocorreu o último desses congressos, e a primeira 
questão indicada para ser discutida pelos seus participantes era a seguinte: 
“dar a conhecer, em traços gerais, os caracteres que distinguem a escola 
histórica moderna da escola antiga”. No dia 4 de dezembro, o senhor Buchet 
de Cublize subiu à tribuna e leu o texto escrito por uma senhora, Mme. Maury, 
acerca dessa questão. Segundo as atas, o texto era notável “pela retidão 
da crítica sobre a escola moderna”, e sua leitura foi interrompida diversas 
vezes pelos aplausos (TROISIEME, 1849: 176-178). Devido ao horário da 
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assembleia, porém, a discussão desse texto foi marcada para o dia seguinte. 
Quando a discussão foi retomada, outras duas memórias foram lidas a 
respeito da mesma questão: uma fazia a crítica dos historiadores modernos 
e dava preferência aos antigos historiadores, a outra elogiava a filosofia da 
história e, “conformemente”, preferia os “historiadores contemporâneos 
aos antigos”. A discussão que começara às 14 horas, e que se estenderia 
durante três horas e meia, foi marcada, antes de tudo, por esses embates 
de preferências entre as escolas históricas antiga e moderna. A memória de 
Maury foi elogiada, atacada, eleita como a melhor e ocupou uma posição 
central em um debate julgado como muito importante, mas que ao mesmo 
tempo não teria recebido as respostas esperadas. Um dos defensores da 
memória de Maury, explicava que ela não havia se pronunciado acerca da 
escola moderna, e indicava a necessidade de “fundar, enfim, uma verdadeira 
escola histórica”, fazendo votos para que o Institut se colocasse a frente 
dessa fundação (TROISIEME, 1849: 178).

Das três memórias que participaram desse debate, apenas a de 
Maria Maury foi publicada no mesmo ano do congresso. Não encontrei 
informações se a memória publicada naquele ano possuía as mesmas 
palavras da memória lida por Buchet de Cublize durante as discussões. Esta 
ausência não me impede, porém, de jogar luzes sobre as palavras que Maury 
colocou logo em sua introdução. Após assegurar o quão vasto seria aquele 
tema que exigiria os talentos de um Michaud ou de um Voltaire, Maury 
afirmava: “eu não tenho nada desses grandes homens”; e completava: “está 
no caráter da mulher tentar os impossíveis; é por isso que não recuei diante 
do cavalheirismo desse empreendimento” (MAURY, 1849: 232-238).

Ela esperava que a resolução da questão acerca das diferenças entre 
as escolas moderna e antiga acontecesse durante os debates, sobretudo, 
porque pensava haver uma questão prévia a ser resolvida: “a história 
moderna segue as leis de uma escola” (MAURY, 1849: 232)? Responder 
“sim” ou “não” dependeria de uma reflexão extremamente embaraçante:

Uma escola é a conformidade sucessiva que adotam, entre 
eles, os mesmos artistas de uma mesma fórmula, para chegar, 
pelos mesmos procedimentos e pela mesma conformidade de 
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idéias, a edificar, sobre uma base comum, um grupo de obras 
que, partindo dos mesmos princípios, tendem a um mesmo 
fim. Se não me engano, é isso que devemos entender por 
estas palavras: uma escola (MAURY, 1849: 10).

Acompanhada dessa reflexão que deveria anteceder qualquer 
diferenciação entre escolas históricas, Maury avaliaria, primeiramente, 
se a histoire ancienne seria mesmo uma escola para, em seguida, ver se a 
histoire moderne também possuiria uma escola. Se essas escolas fossem 
encontradas, somente então a autora poderia, por meio de um paralelo, 
responder à questão proposta.

Maury dividiu a escola antiga em três partes: “os livros santos”, 
“história grega” e “história romana”. Na sua primeira parte, Maury 
sublinhava a “escola histórica sagrada”, a “escola das escolas históricas”. 
Apesar das diferenças entre tempos, apesar das mudanças das relações 
que, pela história, estabeleciam-se entre Deus e os homens, a autora sabia 
que essa primeira escola histórica existia nos antigos e nos modernos, 
para os antigos e para os modernos. Mesmo que tivesse se desenvolvido 
no tempo em direção a uma ordem de ideias mais terrestres, a escola 
fundada por Moisés teria seus seguidores até mesmo no século XIX. Se 
a escola hebraica se fundamentava na unidade teológica, os historiadores 
profanos teriam outra fé como regra comum: a fé patriótica. “A história 
profana tomou como única regra de conduta o amor dos grandes homens 
cujos grandes feitos foram por ela cantados” (MAURY, 1849: 235).

Se as regras de conduta partilhadas pelos escritores definiriam 
a identidade de uma escola, haveria uma escola moderna? Partindo da 
Idade Média até chegar ao século XIX, Maury não via nos historiadores 
cronistas um fio condutor único: “cada um procede de acordo com seu 
tempo, de acordo com seu temperamento, de acordo com seu século” 
(MAURY, 1849: 236). Em Voltaire, o filósofo apaixonado teria dominado 
o historiador calmo, e seria a partir desse “gênio da crítica” que se poderia 
observar a rota seguida pela história moderna: “o livre exame parece-me 
ser a base sobre a qual as histórias modernas se situam”. Desde Voltaire, 
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e desde 1789, a rota da (filosofia da) história teria seguido um movimento 
de orgulho, este pai da ambição (MAURY, 1849: 236-237).

Após a análise das vias seguidas por historiadores antigos e modernos, 
era chegada a hora de responder, então, à questão prévia: a história moderna 
teria sua escola? A resposta foi negativa. Era possível formular várias frases 
do que todos os antigos faziam em paralelo e oposição com aquilo que alguns 
dos modernos faziam: todos os antigos teriam escrito do ponto de vista da 
“paixão alta” enquanto alguns dos modernos escreviam do ponto de vista das 
“baixas paixões”... Por meio de um conjunto de frases como essas, Maury 
modificava a questão proposta pelo Institut. Apesar da ausência de uma 
escola moderna, a questão não estava anulada, mas sofria uma alteração 
graças à “apreciação crítica” feita pela autora. Por isso, ainda seria possível 
distinguir os caracteres das histórias antigas e modernas, apontando para 
uma consequência que respeitava, antes de tudo, à alteração realizada 
por Maury. Um conjunto de frases que colocavam lado a lado os antigos 
e os modernos voltaria a atuar, e a autora esperava que a questão ainda 
fosse resolvida, pois a falta de uma escola moderna dificultava o estudo da 
história assim como diminuía a sua autoridade:

A história antiga suscita o que ela acredita ser o bem para 
celebrá-lo, a moderna exuma o que lhe parece ser o mal para 
criticá-lo; [...]. A história antiga se orientava para a tradição, 
a moderna desorienta a cada edição; [...]. A história antiga 
encontrou na fábula uma história, a moderna faz da história um 
romance; [...]. A história antiga era, enfim, uma síntese ardente, 
a moderna é apenas uma fria análise (MAURY, 1849: 237-238).

O procedimento do paralelo aplicado à distinção de supostas escolas 
históricas não apenas iluminava o passado dos estudos históricos como 
também trazia em si a argumentação de que a luz sobre a possibilidade 
de se definir uma escola moderna adviria do passado. Valores, preceitos, 
procedimentos e formas de se escrever a história possuiriam caracteres 
modernos e, por isso mesmo, a conformação dessa dispersão em école não 
teria ainda se realizado. A questão teria a sua resolução no futuro (?).
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Entre quadros, estados, progressos, estatísticas e distinções, os 
estudos históricos viviam um momento em que o espírito crítico que a 
definia também a consumia. A sua identidade em relação ao que poderia 
e deveria ser antigo, anterior e precedente fazia uma volta reflexiva que 
a tornava plural (ciências históricas). Questionamentos que liberavam 
os estudos históricos e seus objetos temporalmente não evidenciavam, 
necessariamente, a superioridade do século da história. Pelo menos, 
não em seu presente. Em relação aquilo que era anterior e posterior ao 
presente da história, ela criava domínios no passado e resistia àquilo que 
poderia ser, em si mesma, (nem) tão antigo quanto o moderno. A (sua) 
misteriosa marcha, a sua rota deveria ser interpretada, as solidariedades 
desveladas, assumidas e utilizadas pelo presente. Por um presente a ser 
constituído, com muitos temores, no futuro. 

Tal futuro dependeria, portanto, do enfrentamento de um momento 
em que os estudos históricos estavam dispostos a serem questionados 
diante de seu caos, de sua possível esterilidade e até da falta de simpatias 
por parte dos cidadãos franceses. As figuras das revisões históricas e 
das apreciações críticas colocavam em tensão, em questão e em paralelo 
não apenas os erros e os progressos do que era ou deveria ser moderno, 
mas também colocavam em suspenso a quantidade e a qualidade desses 
resultados e progressos em seus próprios critérios de medição. 

Como se escreve a história?

Eis uma grande questão! Não seria necessário dizer que todas 
as discussões narradas até aqui apontam para uma única questão? Os 
muitos escritos que, desde o primeiro capítulo, construíram e disputaram 
imagens para o passado da história não seriam ou não deveriam ser (re)
unidos em torno dessa questão tão antiga: como se escreve a história? Por 
meio desses escritos, não se deveria (re)unir um conjunto de respostas 
a ela? Por conseguinte, o ato de marcar tal questão com o “antigo” não 
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significaria, simultaneamente, a sua prescrição, a promessa de uma (re)
tomada e o anúncio de sua própria historicidade (HARTOG, 2001)8? 

Ao designá-la como uma grande questão, cabe dizer, não quero 
com isso afirmar que ela seria a primeira ou a última questão ao nos 
relacionarmos com o passado dos estudos históricos, ou até mesmo que ela 
representaria a essência dessas relações. Em outra direção, espero que até 
o final deste subtítulo (e para além dele), seja possível retomá-la por meio 
de sua amplitude de deslocamentos, de posições e pela sua capacidade 
de unir e oferecer um grande lar para um conjunto de questionamentos 
importantes quando, no Século XIX, estavam em jogo as relações com 
e as construções de um passado dos estudos históricos. Trata-se de 
um exercício ou de um movimento semelhante àqueles dedicados às 
“Instituições” no primeiro capítulo, e a “Monod”, no capítulo anterior. 

Bem, não foi por acaso que iniciei o presente capítulo indagando(-
me) acerca da continuidade da escrita, evocando algo como uma fábula 
que poderia ser intitulada: O Machado, a Química e o Rouxinol (AGAMBEN, 
2005: 149-156.). Retomo, a princípio, um texto do Rouxinol que coloca 
em jogo essa grande questão. Dividido em duas partes, ele foi publicado 
no mês de janeiro de 1857, e lamentava a morte de um historiador que 
possuiria as bondades de um pai para Renan. Dedicado a uma das glórias 
da França, esse texto possuía um nome como título: Augustin Thierry9. 

No início, narrava-se que Thierry sabia, desde cedo, qual seria 
a sua missão e a característica do século XIX. Cada século teria um 
gênero particular de literatura pelo qual se exprimir, e no sentido desse 
pressuposto, a história seria a criação própria e original do século XIX. Mais 
do que na “rigidez dogmática” do século XVII, mais do que na “aspereza 
filosófica” do século XVIII, o século XIX era um momento favorável para 
“compreender movimentos”. Por meio da identificação das condições 
originais do século XIX e de suas relações com os séculos anteriores, 
Renan construía esse recorte cronológico pautado, especialmente, nos 
gêneros de literatura de cada tempo. Era possível, porém, especificar ainda 

8 Ver, especialmente, a introdução.
9 Trabalho, a partir daqui, com os seguintes textos (RENAN, 1856; 1857A; 1857B).
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mais tal recorte e afirmar, sem exagero, que a história não chegava a ter 40 
anos. Se essa cronologia poderia incomodar àqueles que se lembrassem da 
existência de historiadores desde a Antiguidade, ela sinalizava, em outro 
sentido, que as formas pelas quais os historiadores sentiam o tempo era 
outro critério de distinção. Dos historiadores da Antiguidade até, pelo 
menos, Mézeray, no século XVII, não seria possível encontrar o que o 
século XIX requeria para a “inteligência crítica de épocas remotas”, não 
havia o “sentimento imediato da vida do passado”, mas apenas “enormes 
anacronismos” e julgamentos feitos na “medida do presente”.

Para marcar o que permitiu que algo novo surgisse na história, 
Renan procurou investigar as linhas fundamentais do método de Thierry, 
considerando autores, escolas, instituições e coleções a ele relacionados. 
Essas preocupações certificavam a data de nascimento da história, pois era 
sabido que Thierry, desde 1817, leu Fauriel, Chateaubriand e Walter Scott 
para expor seu método. Esse momento seria dominado por uma antiga 
escola, uma “história falsa”, “erigida em teoria nacional”, intolerante 
como um dogma e representada por nomes como Velly, exemplarmente. 
Até havia um futuro melhor, localizado nas coleções beneditinas 
continuadas pela Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, mas, além de 
Thierry, poucos eram os homens destinados a escrever as “verdadeiras 
imagens do passado”. 

Após a narração dessa “conquista” em relação a uma antiga 
escola, Renan se dedicou à exposição de escolas e teorias da história 
contemporâneas ao “ilustre mestre”. Enquanto na obra de Thierry seria 
possível achar a “intuição direta dos sentimentos e das paixões do passado” 
e “a ação dos homens”, outros historiadores, voltados à “especulação”, 
viam “fórmulas gerais” e “desenhos providenciais”. Renan se apressaria 
em dizer que não se tratava de uma crítica à escola que via, nos casos 
desse mundo, a “aplicação de leis superiores”, pois sabia-se que a história 
admitiria tanto a teoria abstrata quanto a narrativa minuciosa. Seria dessa 
forma que a “história teórica” e a “história narrativa” se combinariam; 
seriam desse modo que, de alguma forma, segundo Renan, Thierry e 
Guizot se completariam na construção do grande edifício da história.
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A exposição de diferentes escolas e teorias da história possibilitou 
que Renan objetivasse o “charme” dos escritos de Thierry, ou seja, 
a capacidade desse historiador de mostrar imagens e personagens 
com expressão, relevo e vida. Nesse “gênero de restituição”, poucos 
historiadores teriam superado Thierry que sabia “descobrir” nas “letras 
mortas” tudo sobre as relações sociais de outras épocas. Para explicar 
esse charme de Thierry e a “alma” dessa história, Renan sublinhou o 
conjunto de ideias chamadas de liberalismo pela Restauração. A ideia 
das nacionalidades, base do sistema histórico de Thierry, se relacionaria 
com as lutas políticas que ele se envolvera durante a juventude. Daí sairia 
a crítica de que a Thierry faltava “impessoalidade passiva”, ou seja, ele 
não atenderia a necessidade de apenas reproduzir, sem transformações, 
os dados documentais. Renan salientaria, porém, que a “inteligência do 
presente” era fundamental para a história. E mesmo que a publicação de 
documentos fosse uma “condição da história”, eles seriam mudos sem 
alguém que soubesse “animá-los”.

Da relação dos historiadores com os documentos, Renan marcava 
outra diferença significativa para o momento de Thierry que descobria os 
documentos no sentido de dar-lhes novos valores e usos para a escrita 
da história. Essa “renovação dos estudos históricos” teria se dado pela 
iniciativa de Guizot, Villemain e Cousin: três ministros que proveram 
a ciência de tantos textos quanto um compilador poderia fornecer. A 
importância desses ministros, aliás, ajudava a demarcar que a Restauração, 
junto ao liberalismo, seria fundamental para toda produção intelectual. 

O trato com as críticas endereçadas à obra de Thierry também 
poderia ser útil para a discussão de algumas questões fundamentais dos 
estudos históricos. Dentre elas, Renan indaga como os historiadores 
lidavam com a descoberta de novos documentos e, consequentemente, 
de erros circunstanciais de alguns historiadores. A essa crítica contra 
Thierry, Renan respondia que todas as generalizações seriam atacáveis 
e a única maneira de fugir dos ataques era limitar-se às insignificantes 
particularidades. Mas essa história, sem imaginação, reprodutora de 
documentos, seria a mais falsa de todas. Diferente disso, Thierry faria e 
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entenderia a história como arte e como ciência; a perfeição da forma seria 
tão essencial quanto a perfeição das especificidades. 

Diante da morte de Thierry, restaria, segundo Renan, o conforto 
de sua grande lição moral. Seu “espírito de investigação” e seu “apetite 
de verdade” faziam abraçar e suportar a vida com “ardor” e “coragem”. 
Aprendia-se que a história era uma obra imortal.

Seria possível negar que esse texto de Renan possuía como objetivo 
central responder como Thierry escrevia a história ou, pelo menos, 
responder como se escrevia a história nas primeiras décadas do século 
XIX? Sim, e neste caso, a introdução do texto o negaria, ou melhor, o 
objeto da negativa era outro. Na introdução do texto acerca de Thierry, 
afirmava-se não ser necessário narrar a “vida quase milagrosa”, nem fazer 
“elogios ordinários”, o que estaria em questão nesse texto seria apenas 
a obra do finado. Para tratar da obra como questão, o texto procuraria 
mostrar seu valor científico, defendê-la das críticas injustas, penetrar em 
seu espírito e fazer compreender seu sentido elevado.

É inegável, porém, que a grande questão, tão importante nos 
relacionamentos com o passado dos estudos históricos, ali trabalhava. 
As questões acerca dos métodos, das formas de se escrever (fossem 
elas passadas, presentes, ou prescritas para o futuro), das tendências 
historiadoras, das formas de se sentir o tempo influindo em diferentes 
concepções de história, do estilo, do momento político e/ou do 
posicionamento político em relação à escrita da história povoaram, 
entre outras questões, aquele texto. Povoaram com a função de permitir, 
ao mesmo tempo, a defesa (ou o ataque) de uma obra, a exposição de 
seu valor científico, a sua compreensão e uma espécie de expansão ou 
alargamento que, para além de um historiador ou de uma obra, abrigaria 
aquilo que seria a obra de toda uma época, o caráter de uma ciência. 
Escolhi esse texto de Renan, sobretudo, porque nele está cristalizado esse 
acúmulo de questionamentos heterogêneos que poderiam (ou melhor, 
poderão, anos depois) ser prescritos para a realização de uma histoire de 
l’histoire. Por meio de outros textos contemporâneos a esse, será possível 
começar a isolar alguns dos fragmentos compositores dessa grande questão, 
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percebendo a dispersão de suas funções e, na relação deste capítulo com 
o próximo, um deslocamento.

Nessa mesma época, especificamente, em 1863, outro historiador 
que faria parte da futura “trindade” eleita por Monod, pronunciava-se a 
respeito do passado dos estudos históricos. Hippolyte Taine (1828-1893), 
em um texto que trazia em seu título o presente e o futuro da história 
(TAINE, 1863: 626-649), iniciava-o com uma breve descrição do “primeiro 
passo” da história ocorrido “há sessenta anos na França”. Esse primeiro 
passo ou transformação da história teria se dado a partir do estudo das 
literaturas. Foi a partir dele que Taine poderia não apenas enxergar a 
via presente da história, mas também o caminho que ela deveria trilhar. 
No início do século XIX, fora percebido que uma obra literária não seria 
apenas um jogo da imaginação, mas que por meio de seus monumentos 
haveria a possibilidade de encontrar formas de sentir e de pensar de outros 
tempos. Tais formas de sentir e de pensar se tornariam “fatos de primeira 
ordem” para a história (TAINE, 1863: 626-627).

Dez anos antes da publicação de Taine, a Histoire de la littérature française 
sous la Restauration, de Alfred Nettement (1805-1869), dedicava um longo 
capítulo a um importante gênero de literatura que se chamava história 
(NETTEMENT, 1853: 1-124). “Nada de mais importante na literatura 
que a história”, eram as palavras que abriam aquele capítulo. As ideias de 
história, as diversas concepções de história uniam e classificavam autores 
que, apesar de muito diferentes em relação aos temas por eles abordados, 
poderiam ser alocados em determinada escola. Em 1848 e em 1890, L’avenir 
de la Science, de Renan, asseverava: “um livro é um fato” (RENAN, 1890). 
Com isso, explicava que a história literária possuía um novo papel no 
século XIX. Não se tratava aqui apenas do pressuposto de que toda obra do 
espírito humano receberia sua explicação da história. A reflexão se voltava, 
antes, contra concepções muito falsas de que a “imortalidade em literatura” 
consistiria no fato de que autores seriam lidos pelas gerações futuras. 
Ilusão a ser renunciada! Escritores como Renan não seriam estudados 
no futuro pela sua forma de dizer ou pelo seu toque clássico – “somos 
pensadores e nosso pensamento é um ato científico” (RENAN, 1890: 224-
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226). Os livros seriam fatos pois ocupariam um lugar no desenvolvimento 
da ciência, a imortalidade estaria em suas descobertas. “A história literária 
está destinada a substituir amplamente a leitura direta das obras do espírito 
humano”. Não havia dúvidas de que uma obra poderia dar a conhecer os 
“estados intelectuais” de determinada época, não havia dúvidas de que o 
pensamento de determinada época teria o seu lugar na história do espírito, 
o que revoltava Renan, era fazer desse pensamento, passado e “sem crítica”, 
um modelo absoluto em seu presente10.

Naquele presente, a crítica seria indispensável para a autonomia de 
qualquer ciência. Estava situado no próprio desenvolvimento do espírito 
humano a causa da crítica, a causa do espírito moderno. E esse espírito 
possuía em sua “inteligência refletida” a afirmação da crítica (RENAN, 
1890)11. Quando Taine afirmava saber o presente, o futuro e os passos 
da história, era também a isso que ele fazia referência. O primeiro passo 
da história que transformava homens ausentes em presentes fazia parte 
dessa grande mudança da qual nomes como Chateaubriand e Thierry 
teriam participado. O segundo passo dependeria da “educação crítica” do 
historiador, por meio da qual ele perceberia, nos homens visíveis de outrora, 
o homem invisível, o homem interior e escondido por trás daquilo que lhe 
seria exterior (TAINE, 1863: 626-649)12. Um mundo subterrâneo, a alma, 
este segundo objeto poderia se tornar o objeto próprio do historiador. 
Eis o que não se poderia fazer nos séculos anteriores. O segundo passo 
representaria, para Taine, o que acontecia em história no seu presente. Este 
passo da história estava quase terminado, o andar de sua evolução indicava 
uma nova via em direção à sistematização desses muitos sentimentos e 
ideias dos homens, “e esse sistema tem como motor primeiro certos traços 

10 A respeito da relação entre crítica e história em Renan, ver: (RUDI, 2017).
11 Lembrem-se de que, anos depois, a “Introdução aos estudos históricos” de Langlois 
e Seignobos construiria, com essa obra de Renan, um marco para a metodologia das 
ciências históricas na França.
12 Naquele mesmo ano, Léo Joubert introduzia seus Essais de critique et d’histoire 
indicando a fecunda e indispensável união entre crítica e história para o discernimento 
daquilo que era verdadeiro. Para ele, o espírito do homem e suas obras sempre tiveram 
como objetivo essencial a busca da verdade, logo, quando a crítica se ausentasse, as 
obras humanas perderiam esse guia da marcha de conquista. Cf. (JOUBERT, 1863).
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gerais, certos caracteres do espírito e do coração comuns aos homens de 
uma raça, de um século ou de um país” (TAINE, 1863: 633). 

Em 1866, esse texto se tornaria a introdução da Histoire de la 
littérature anglaise (TAINE, 1866). Pouco menos de 20 anos depois, Taine 
se tornaria um mestre, o historiador filósofo da trindade de Monod. 
Renan, o autor do “futuro da ciência” (1848, 1890), se tornaria o historiador 
crítico. Filosofia, crítica e arte. Uma tese, uma imagem, uma evidência a 
respeito da historiografia na França – no tempo, no Século e para além da 
França, em sua procura pelas essências – estava disponível. Filosofia, arte 
e crítica seriam os três elementos constituintes e definidores da história 
na França. Apenas na França e somente acerca da França? Bem, o tempo 
e os progressos intelectuais de outras nações ficariam responsáveis pela 
resposta final. Naquela mesma década de 1890, o historiador crítico de 
Monod se tornaria um marco – de outro tipo – para uma introdução 
aos estudos históricos, aquela de Langlois e Seignobos (LANGLOIS; 
SEIGNOBOS, 1898; MONOD, 1894). 

Apesar da sedução dessa marcha fatal da crítica, não desertarei da 
démarche regressiva desta tese. Apenas faço algumas dessas paradas ou 
retomadas para convencer-me de que leitores ainda me acompanham. 
Continuo, neste sentido, na via desse jogo, apontado por Taine, entre o 
exterior, o histórico, o subterrâneo e o sistemático do homem, sobretudo, 
em relação à posição ocupada pelo historiador.

No ano de 1860, o segundo volume de Les oeuvres et les hommes, de 
Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889), dedicava-se aos “historiadores 
políticos e literários”. Desde a sua introdução, ao pensar nas diferenças 
entre historiadores e historiógrafos, exclamava: “Sim, que o Livre 
Pensamento tenha seus historiadores, mas que a França tenha seus 
Historiógrafos” (BARBEY D’AUREVILLY, 1860)! A ordem se relacionava 
ao fato de que o Livre Pensamento seria o pai da diversidade em história. 
O Livre Pensamento possibilitaria que historiadores sem escola, como 
Michelet, emergissem. O Livre Pensamento seria aquilo que possibilitaria 
contraditórias interpretações, visões autorais e a variedade mesma das 
escolas históricas. A partir dele, então, seriam criados chefes e soldados, 
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mestres e discípulos, criadores e seguidores. Como se pode perceber 
pela citação, o pai dessas diferenças poderia ter seus historiadores que 
“escreviam suas histórias como seus romances, e seus romances como 
suas histórias”, a França, por outro lado, deveria estimular os cargos de 
historiógrafos para que os franceses possuíssem um “domínio público de 
verdade inalienável” (BARBEY D’AUREVILLY, 1860: 8).

Vinte anos antes, Alexis de Tocqueville (1805-1859) investigava o 
preceito de que um estado social (democrático) sugereria, naturalmente, 
certas leis e costumes políticos, mas também faria nascer certos 
sentimentos e modos de pensar desconhecidos para sociedades 
aristocráticas como a Europa. A primeira parte do terceiro volume de 
seu De la démocratie en Amérique trataria da influência da democracia sobre 
o movimento intelectual, e o penúltimo capítulo dessa parte trataria 
de “algumas tendências particulares aos historiadores nos séculos 
democráticos” (TOCQUEVILLE, 1840: 167-175)13. Na descrição dessas 
tendências, Tocquevile colocava em jogo uma tensão das maneiras de 
se escrever a história bastante regular no Século XIX: o lugar maior ou 
menor que a ação dos homens ocuparia nas narrativas e nas explicações 
dos historiadores. Para ele, os historiadores que escreviam nos séculos 
aristocráticos “fazem depender todos os acontecimentos da vontade 
particular e do humor de certos homens”, enquanto que os historiadores 
que viviam nos séculos democráticos mostrariam tendências contrárias, e 
não atribuiriam “quase nenhuma influência do indivíduo sobre o destino 
da espécie, nem dos cidadãos sobre a sorte do povo. Mas, por sua vez, 
fornecem grandes causas gerais a todos os pequenos fatos particulares” 
(TOCQUEVILLE, 1840: 167-168). 

Entre o Livre Pensamento e as influências que a democracia e a 
aristocracia exerceriam sobre as tendências dos historiadores e sobre as 
concepções de história, duas questões poderiam ser feitas: de que ponto 
de vista o historiador poderia ou deveria se colocar? Formas específicas de 
historiografia estariam relacionadas às particularidades de um país? Essas 

13 Para um estudo minucioso e incontornável acerca de Tocqueville, cito a obra que me 
inspirou a inserí-lo neste momento do presente trabalho (JASMIN, 2005).
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questões não apenas poderiam ser feitas, elas foram, de fato, propostas na 
composição de um congresso científico realizado, em 1842:

14º Por que a França é mais rica que os outros países da 
Europa em memórias históricas? – Por que essa forma 
de historiografia se desenvolveu em primeiro lugar e de 
preferência neste país? [...].

17º O historiógrafo, para escrever a história de uma nação, deve 
se colocar no ponto de vista subjetivo de sua própria religião e 
de sua nacionalidade? Ou ele deve se colocar no ponto de vista 
da época que ele narra? Ou o ponto de vista do cosmopolitismo 
filosófico deve ser, por ele, adotado preferencialmente 
(CONGRÈS SCIENTIFIQUE DE ..., 1843: 27)? 

A 17ª questão oferecia opções de deveres ao historiador. Era preciso 
dar preferência a determinados pontos de vista, assim como era possível fazer 
combinações entre as partes da questão como um todo ao escrever a história 
de uma nação. Assim ela foi abordada e respondida pelos debatedores. Um 
conjunto de prescrições foi lançado e tipos de historiadores se tornaram 
possíveis em relação aos pontos de vista escolhidos – historiador filósofo, 
apaixonado, científico, etc. Uma das respostas, porém, não se limitou a 
prescrever tipos de historiadores, e demandava uma distinção e um trabalho 
prévios para que a questão pudesse ser bem respondida. Primeiramente, 
seria necessário “distinguir a historiografia da investigação histórica”. Em 
segundo lugar, “para resolver essa questão, seria preciso passar em revista 
todos os historiadores de todos os tempos”. Se o primeiro caminho, possível 
no espaço das discussões de um congresso, não foi descrito, o segundo 
também não seria. Enquanto isso, a 14ª questão, que possuía recortes 
(espaciais, temporais e tipológicos) bem delimitados, obteve uma réplica 
significativa: o silêncio14.

A difusão das perguntas em torno das maneiras, das formas de se 
escrever a história, das tendências dos historiadores, de seus métodos, de 
suas concepções de história, de suas formas de pensar a (escrita da) história 

14 Não houve registro em torno dessa questão.
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poderia estimular a diversidade das repostas e não impedia seus silêncios. 
A repetição da grande questão – assim como a dispersão de seus fragmentos 
e de seus questionamentos constituintes –, acontecia no mesmo momento 
em que um conjunto de desejos e diagnósticos de grande importância 
para os estudos históricos em suas relações com o passado, o presente e o 
futuro. Revisões históricas, correção de erros, temores pela esterilidade da 
história, a ausência de uma base comum à escola moderna e a necessidade 
de se passar em revista historiadores do passado. 

Uma das marcas desse momento está na íntima, tensa e complexa 
relação entre a historicidade das ciências e de seus objetos. Um resumo 
como aquele de “Renan-Berthelot” aproximava o tempo muito recuado 
dos objetos aos mais recentes progressos das ciências responsáveis por 
sua revelação. Esse movimento de aproximação parecia, no entanto, e 
simultaneamente, demandar um certo afastamento na relação das ciências 
com os seus objetos, no sentido de definir identidades e “dominações” 
nas relações que as ciências mantinham entre si, no presente. Perguntar 
“como se escreve a história?”, naquele momento, acumulava outras 
funções e possibilitava outros ordenamentos nas liberações temporais 
relacionadas a tais temas. 

Assim, comecei a discutir neste subtítulo a importância da grande 
questão para o tratamento do passado dos estudos históricos. Procurei, 
desde o início, não pensar essa questão como a essência da relação com 
o passado dos estudos históricos. O que possibilitou a compreensão de 
que ela podia ocupar posições diversas nessa relação com o passado dos 
estudos históricos (nem sempre dominante, nem sempre dominada). Ela 
também podia reunir e dispersar em torno de si, ao menos, três importantes 
“esperanças” da interpretação do passado dos estudos históricos. A sua 
espera por algum “nome” que viesse ocupar esse incômodo “se” da 
questão (que obliterava e criava um espaço a ser preenchido por alguém 
que a concebesse e a escrevesse). A espera de que a questão pudesse ser 
repetida, retomada e respondida, não de uma vez por todas, mas quantas 
vezes fosse necessário. Esse conjunto sucessivo – as vezes evolutivo e 
progressivo – era composto de respostas ou de soluções que deveriam, 
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eles mesmos, encontrar o caminho de volta ao “lar” que lhes viu nascer. 
Intimamente relacionada com essas duas esperanças, aguardava-se, 
também, que no processo fosse possível aprender e apreender “como se 
escreve a história”, aprender e apreender o processo no qual as questões 
e as soluções se desenvolviam; aprender com e apreender o passado dos 
estudos históricos. Desse modo, se por um instante ousasse afirmar que 
a essência da relação com o passado dos estudos históricos naquele período 
seria encontrada nessa grande questão, seria bastante interessante buscar 
naqueles escritos a dispersão de funções, de posições, de questionamentos 
e de disputas que a tornaram tão grande. Foi isso o que comecei a fazer 
neste tópico. Ou melhor, foi isso o que comecei a fazer desde aquela 
solitária epígrafe que abriu o presente capítulo: 

“V. Ciências Históricas. – Ciências históricas em geral; – 
historiografia ou metodologia e crítica histórica; – filosofia da 
história; – geografia, viagens; – arqueologia e numismática; 
– etnografia; – cronologia; – genealogia, heráldica; – 
diplomática, tratados” (GAR, 1869: 22, grifos meus).

A partir dessa epígrafe, e em sua companhia, consigo até dizer que 
este capítulo tentou melhor compreender esse “ou” e aquele “e” que 
instabilizavam, ordenavam, relacionavam, diferenciavam a historiografia, 
a metodologia e a crítica histórica, no mesmo momento em que o estudo da 
história capturava outras ciências, capturava-se em outras ciências que 
também revelavam o passado. A ciência à parte alcançava outros plurais 
em busca de sua cientificização. Em meados do Século XIX, esse “ou” 
e aquele “e” poderiam se difundir na grande questão e torná-la difusa. 
A “historiografia ou metodologia e crítica histórica” puderam, naquele 
momento, unir-se e separar-se na disputa por um alto lugar no interior 
das Ciências Históricas.

 Se no início deste capítulo imaginei um químico e um Rouxinol 
orgulhosos de sua prole quando, na virada do século XIX para o XX, 
discutia-se a histoire de l’histoire – e, cabe salientar, no tópico em que me 
encontro, é bastante difícil não me lembrar da centralização da grande 
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questão prescrita à histoire de l’histoire, em Laborde-Milla –, no final deste 
capítulo, não escuto mais apenas o canto inigualável de um Rouxinol. 
Quando digo de certo deslocamento de funções e posições da grande 
questão, ecoam aqui, em outra direção, os conselhos de um velho viajante 
que, na origem do Século XIX, dava adeus à História, desejando e duvidando 
que novos viajantes pudessem escutá-lo:

[...] se é bom ter alguns princípios convencionados ao tomar 
a plume, para mim, trata-se de uma questão inútil perguntar 
como a história deve ser escrita: todo historiador a escreve de 
acordo com seu próprio gênio; um narra bem, o outro pinta 
melhor; este é sentencioso, aquele é indiferente ou patético, 
incrédulo ou religioso: toda maneira é boa, desde que seja 
verdadeira. [...]. Cada um, portanto, escreverá como vê, como 
sente; vós só podeis exigir do historiador o conhecimento dos 
fatos, a imparcialidade dos julgamentos e o estilo, se puder 
(CHATEAUBRIAND, 1831: I-CLXI; XLVIII).

Acompanhado das palavras de Chateaubriand, pode-se até encontrar 
outro fio que unifique todo o presente trabalho, isto é, talvez eu estude, 
do fim ao início, a (in)utilidade da grande questão. Quer dizer, até mesmo 
quando descrita como inútil, a questão de “como se escrevia a história” 
era prescrita. Mas ela se repetia em diferença, em diferentes posições, para 
diferentes funções. Nem sempre central, como na virada do século XIX 
para o XX, e nem sempre difusa e disseminada em torno de um “não” que 
prescreve, ao futuro e ao passado, formas de se escrever a história enquanto 
ciência. Entre a voz de Chateaubriand e as considerações de Barbey 
d’Aurevilly, por exemplo, parece haver uma distância e uma proximidade 
a serem consideradas. De que “ponto de vista”, de que modos de relação 
com o passado dos estudos históricos essa distância/proximidade daria 
“testemunho”? O vocabulário dessa questão, assim como os conselhos 
de Chateaubriand, pode repercutir nesse final de capítulo sob a condição 
de que, na origem do Século XIX, outros marcos, critérios e textos possam 
ser descritos.
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CApítulo IV:

NA ORIGEM DO SÉCULO XIX

L’essentiel, sur le fond, se joue entre 1820 et 1830 
(GAUCHET, 2002: 9)1.

Ahora bien, y llegados a este punto, nos encontramos que el 
‘pasado histórico’ de la práctica histórica ya no es lo que era 

(MUDROVCIC, 2013: 28).

[...] le premier véritable essai d’histoire de l’histoire de 
France (GAUCHET, 1986: 217-316).

As epígrafes anunciam um ponto de chegada, um começo, o 
fundamental, e também indicam a mudança e o movimento em 
relação a algo de primordial. Talvez, então, o presente e último 

capítulo seja o mais importante deste trabalho. Talvez, na origem do 
Século XIX, eu encontre seu segredo e sua identidade primeira, primordial, 
original. Retomando uma imagem repetida a respeito da história e do 
passado, não seria possível afirmar que aqui estaria a porta de entrada do 
edifício – aquela porta que permitiria entender o que veio antes, depois, 
antes do depois e após aquilo que é “o anterior”? Antes de começar, de 
acabar e de ter seus meados, e durante os três capítulos anteriores, a 
promessa de um passado dos estudos históricos, ou melhor, a promessa 
de um momento fundamental do passado dos estudos históricos na 
França foi feita a nós, através de nós e em nosso meio. Se pensarmos que 
(re)conhecer o passado dos estudos históricos, e nele reconhecer-se, não 
seja apenas o “portal” do edifício, mas que também possa ser o seu solo, 
seus alicerces e a sua forma, talvez fosse até possível dizer que a promessa 
dos primórdios dos estudos históricos tivesse dirigido nossos passos.

1 Esta edição retoma e completa a antologia publicada, primeiramente, em 1988.
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Uma pessoa muito querida, leitora atenta que vem acompanhando 
de perto o desenrolar destes capítulos, mostrou-se preocupada quando 
eu lhe confidenciava os planos para o presente e último capítulo. Ela 
indagou: “eles não ficarão incomodados com essas palavras”? A sua 
pergunta não se referia apenas ao que acabo de escrever, mas também 
se relacionava com uma citação que eu havia feito, minutos antes, numa 
voz alta e feliz: “o que se encontra no começo histórico das coisas não 
é a identidade ainda preservada de sua origem – é a discórdia entre as 
coisas, o disparate” (FOUCAULT, 2015: 276). Quando ela expos a sua 
preocupação, eu lhe contei, em resumo, dos debates em torno da noção 
de origem na escrita da história, cristalizados enquanto um dos marcos 
da ruptura entre o Século XIX e uma história que não fosse tradicional; 
debates inspiradores para algumas das questões que eu havia narrado 
no primeiro capítulo, aliás. Ela então se acalmou, e eu me incomodei 
com a sua calma. O incômodo foi tamanho que não me contive em 
treplicar: “de certo modo, na companhia dos escritos que compuseram os 
capítulos anteriores, bem como na companhia dos escritos publicados nas 
primeiras décadas do século XIX, este capítulo perguntará se tais textos 
não estariam certos quando afirmavam que as previsões feitas na Origem 
do Século XIX, de algum modo, teriam se realizado”. Sua calma se dissipou 
num arregalar de olhos risonhos, e eu pude continuar a escrever.

Espero que, assim como você, ela tenha se lembrado das muitas 
vozes que, nos capítulos anteriores, narraram repetidas vezes os começos 
institucionais, intelectuais, críticos e revolucionários do Século XIX. 
Mais especificamente, das vozes que retomavam certos nomes-marcos 
das primeiras décadas do século XIX para fundamentar aquilo que era 
tradicional e aquilo que era novo, para fundar e fundamentar o Século 
XIX, para mostrar, não obstante, que desde o início do século da história 
estavam previstas pesquisas historiográficas, era prevista, de alguma 
forma, sob outras formas, a histoire de l’histoire.

Foi nesse entrecruzar de nomes e textos marcos que escolhi e 
organizei os escritos compositores deste capítulo. Cada um de seus 
subtítulos trabalhará, sobretudo, com os textos desses historiadores 
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recitados no decorrer de toda a tese. Começarei, como anunciado no 
primeiro capítulo, com François-René de Chateaubriand (1768-1848) e 
seu préface dos Études ou discours historiques. Em seguida, trabalho com um 
conjunto de textos de Augustin Thierry (1795-1896). Por fim, os dois 
últimos subtítulos tratam, respectivamente, do Cours d’études historiques 
de Pierre Daunou (1761-1840), e do relatório a respeito do progresso 
dos estudos históricos de Bon-Joseph Dacier (1742-1833). Na companhia 
deles, continuarei a estudar, principalmente, a regularidade, as posições e 
as funções da grande questão (como se escreve a história?) em suas relações 
com o passado dos estudos históricos na França das primeiras décadas do 
século XIX.

A coroa dos sacrifícios e o espírito da história

Em Chateaubriand, Febvre encontrou o próprio espírito da história 
quando recitava a necessidade da França “recompor seus anais para colocá-
los em contato com os progressos da inteligência”. Em Chateaubriand, 
Halphen viu um exemplar da série de inventários do trabalho histórico, um 
exemplar das bibliografias e dos balanços da produção histórica que 
nem sempre davam uma “ideia bem clara das mudanças que ocorreram 
nas concepções e métodos históricos de nossos historiadores”, mas que 
seriam úteis para se orientar em meio a massa crescente. 

Halphen e Febvre buscaram esses precedentes no prefácio dos 
Études ou discours historiques sur la chute de l’empire romain, publicado em 
1831 (CHATEAUBRIAND, 1831: I-CLXI). Enquanto a obra como um 
todo teria requerido do autor de dez a quinze horas por dia, e parecia 
coroar todos os seus sacrifícios com um último sacrifício, o préface teria 
o caráter de uma obra a ser feita, em preparação. Nesse prefácio, a 
necessidade de recompor os anais da França e de coloca-los em contato 
com os progressos da inteligência era precedido, aliás, pelo diagnóstico 
de que uma revolução terminara e de que outra revolução se preparava. 
Foi a partir dessa necessidade de “reconstrução sobre um novo plano” que 
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Chateaubriand formulou algumas questões que norteariam o préface: “[...] 
onde é preciso buscar materiais? Quais são os trabalhos executados antes 
do nosso tempo? O que há para elogiar ou para acusar nos escritores da 
Antiga escola histórica? A Nova escola deve ser inteiramente seguida, e 
quais são os autores mais notáveis desta escola? Tudo é verdade nas teorias 
religiosas, filosóficas e políticas do momento (CHATEAUBRIAND, 1831: 
I-CLXI. p. II )”?

Estas seriam as questões examinadas pelo prefácio que mostraria, aos 
jovens viajantes, as pedras e o solo sobre os quais Chateaubriand construiria 
uma história da França, onde ele gostaria de construir seu edifício. E nesse 
sentido, as subdivisões do prefácio são bastante interessantes para que 
se entenda a repartição, as relações e os ordenamentos dos “alicerces”. 
A partir delas, é possível compreender como se organizam as questões 
do “solo” sobre o qual uma história da França deveria ser construída: 
1. “Origem comum dos povos da Europa. Documentos e historiadores 
estrangeiros a consultar para a história da França; 2. “Arquivos franceses”; 
3. “Escritores da história geral e da história crítica da França, antes da 
revolução”; 4. “Escola histórica Moderna da França”; 5. “Escola histórica 
da Alemanha. Filosofia da história. A história na Inglaterra e na Itália”; 6. 
“Autores franceses que escreveram história desde a revolução; memórias, 
traduções e publicações. Teatro. Romance histórico. Poesia. Escritores 
fundadores de nossa nova escola histórica”; 7. “Desses estudos históricos” 
(CHATEAUBRIAND, 1831: I-CLXI. p. II )2.

Para que pudesse chegar aos próprios estudos históricos, 
Chateaubriand começou por diferenciar concepções de história. Era preciso 
dizer que os antigos a concebiam de outra maneira, como um “simples 
ensinamento”, e a “verdade material”, para eles, importava pouco. Os 
antigos falhavam em relação aos modernos, e a história pesava menos 
aos antigos. Enquanto os antigos historiadores pareciam viajantes que 
contavam o que viam, a história no tempo de Chateaubriand tornara-se 
“enciclopédica”. A história moderna se tornava repleta de inconvenientes 
com a sua necessidade de fontes e de detalhes. Por isso, antes de tudo, era 

2 Ver o sumário do primeiro volume.
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preciso buscar e classificar documentos. Aliada à diferença de concepções 
de história, a busca de documentos estimularia o encontro de outros 
historiadores, de historiadores que fossem outros, de outras regiões e de 
outros tempos.

Chateaubriand, o construtor sacrificado o bastante para que ele 
mesmo não pudesse construir, indicava como início a busca de riquezas 
estrangeiras e francesas. Dentre esses tesouros, historiadores foram 
encontrados. As diferenças de concepções de história não o impediam 
de olhar para os beneditinos e enxergar a futura Académie des Inscriptions, 
recomendando-os aos futuros historiadores. Essa continuação era narrada 
inclusive para que as interrupções dos trabalhos sobre documentos, 
durante a revolução, ficassem explícitas. O passado desses e nesses 
documentos era um fato do qual o inexistente futuro e os futuros 
possíveis dependiam. Se o passado nada fosse, o que seria do futuro? 
(CHATEAUBRIAND, 1831: XXX).

Os desejos e os temores de Chateaubriand entrelaçavam o 
passado revolucionário à possibilidade mesma de se conhecer (e de se 
destruir) o passado. Não admira, então, que o tópico de seu prefácio a 
respeito daqueles que escreveram história da França antes da revolução 
começasse pelo diagnóstico da impaciência e dos julgamentos duros de 
seus contemporâneos em relação àqueles que trabalharam nos anais 
franceses antes do marco revolucionário. A “Superioridade” em relação 
aos que escreveram antes poderia ser questionada, e os anteriores, em 
determinados aspectos, poderiam até ser melhores, como era o caso 
das descrições de certos reinos feita por Mézeray. Os historiadores dos 
séculos XVII e XVIII se enganavam, mas também criavam, faziam entrar 
novos temas na história da França. 

O que feria seus contemporâneos, segundo Chateaubriand, era o 
fato de que eles não se encontravam nessas histórias escritas no passado. 
Aqui, a reflexão de Chateaubriand atingiria um ponto fulcral, pois 
tocaria na possibilidade mesma de julgar a história e os historiadores de 
outros séculos e do próprio Século. A reflexão em torno das distintas 
concepções de história se apoiava no princípio de que a história mudava 
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com as épocas, reformava seus julgamentos a partir de suas experiências, 
era suscetível do aperfeiçoamento próprio da espécie humana, refletia os 
costumes e as opiniões do homem. “Em uma palavra, os historiadores 
do século XIX nada criaram”, apenas possuíam diante dos olhos um 
novo mundo. Liam, viam, buscavam e julgavam de outro modo, coisas 
diferentes (CHATEAUBRIAND, 1831: XLI).

Nesse novo mundo, a escola histórica moderna da França poderia 
ser chamada de “escola Política” (CHATEAUBRIAND, 1831: XLIV). Ela 
também seria filosófica, mas de modo diferente em relação ao século 
XVIII, ou melhor, em oposição a ele. Quando Chateaubriand descreveu 
a escola moderna francesa, ele a dividia em dois sistemas que obedeciam 
a deveres em relação à escrita da história. Assim, haveria o sistema da 
“história descritiva” e o sistema da “história fatalista”. No primeiro 
sistema, opondo-se à história filosófica do século anterior, a história 
deveria ser escrita sem reflexões, constituindo-se como uma simples 
narração dos acontecimentos. No segundo sistema, suprimia-se uma parte 
dos detalhes, e centrava-se na narrativa dos fatos gerais. A partir dessa 
caracterização geral, o que faria Chateaubriand? Expor suas dúvidas e suas 
apreciações em relação aos dois sistemas que possuíam, aliás, cada um, o 
seu lado verdadeiro. Se a perfeição seria o casamento entre uma história 
Filosófica, Particular e Geral, um casamento entre esses três sistemas de 
deveres da escrita da história, a conclusão apontava para outra direção, 
para os historiadores. Entre deveres e princípios da história, a citação com 
a qual terminei o capítulo anterior indicava a prescrição historiadora de 
Chateaubriand (CHATEAUBRIAND, 1831: XLVIII )3. Quando prescrevia 
a inutilidade da grande questão (“trata-se de uma questão inútil perguntar 
como a história deve ser escrita”), não era apenas a identidade entre boa 
forma, verdade e diversidade que se repetia. Prescrevia-se, no jogo próprio 

3 Eu a recito aqui: “[...] se é bom ter alguns princípios acordados ao tomar a plume, para 
mim, trata-se de uma questão inútil perguntar como a história deve ser escrita: todo 
historiador a escreve de acordo com seu próprio gênio; um narra bem, o outro pinta 
melhor; este é sentencioso, aquele é indiferente ou patético, incrédulo ou religioso: 
toda maneira é boa, desde que seja verdadeira. [...]. Cada um, portanto, escreverá 
como vê, como sente; vós só podeis exigir do historiador o conhecimento dos fatos, a 
imparcialidade dos julgamentos e o estilo, se puder”.
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de suas palavras, a inevitabilidade da indagação em torno das maneiras de 
se escrever a história e o princípio que deveria orientar uma análise sobre a 
historiografia, ou seja, o historiador.

 Esse “exame dos princípios da escola moderna Histórica considerada 
em seus sistemas” era ponto fundamental para se compreender as 
coordenadas de seu prefácio, ou se preferirmos, para compreender as 
distâncias, as medições e as profundidades sobre as quais estariam os 
alicerces do futuro edifício (CHATEAUBRIAND, 1831: LXV): antes da 
revolução e desde a revolução, países, escolas Antiga e Moderna, sistemas, 
princípios e deveres da escrita da história. Esses critérios se repetiram 
quando Chateaubriand examinava as escolas da Alemanha, da Inglaterra 
e da Itália, e seriam ainda utilizados quando, no encerramento de seu 
prefácio, ao dissertar acerca de seus próprios estudos, ele combinava e 
escolhia esses sistemas para dirigir os seus passos. 

Foi a partir desse exame geral que ele analisou os historiadores 
franceses da escola Moderna. Nessa parte, sem desrespeitar os princípios 
e os sistemas, Chateaubriand inseria interessantes observações. Uma 
delas ajudava a explicar o longo e plural título daquela parte do prefácio – 
“Autores franceses que escreveram história desde a revolução; memórias, 
traduções e publicações. Teatro. Romance histórico. Poesia. Escritores 
fundadores de nossa nova escola histórica”. À força daqueles tempos 
históricos era atribuído o fato de que diversos gêneros de trabalho 
recebiam o selo da história, a partir dessa força, tudo assumia a forma de 
história. 

Essa força advinda de seu tempo, essa força que rompia, criando 
distâncias e divisões classificatórias, expressaria, ao mesmo tempo, a 
possibilidade de se ver casamentos entre escolas históricas anteriores 
e posteriores à revolução. É que dentre os escritores que se ocuparam 
da história desde a revolução, alguns teriam permanecido fiéis à antiga 
escola. Entre casamentos e fidelidades, o caso de Daunou seria exemplar 
para dizer de alguém que parecia “pouco favorável à moderna escola” 
(CHATEAUBRIAND, 1831: LXVI). 
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Chateaubriand seguia em seu texto a ordenação dos gêneros e 
temia que, ao nomear diversos autores, os nomes que escapassem de 
sua memória não recebessem as devidas homenagens e a devida justiça. 
A memória, a homenagem e a justiça apareciam então como deveres de 
um texto que realizava, ele mesmo, um exame dos deveres: memória, 
homenagem e justiça como funções que aquela análise da historiografia 
deveria cumprir. Com esses critérios, era chegada a hora de tratar 
especificamente dos historiadores. Para tanto, Chateaubriand deu 
atenção e nomes aos “fundadores de nossa escola moderna Histórica”, 
ou seja, fazia lembrar, homenagear e justiça por meio da estratégia 
textual que elegia um lugar específico em escolas da história, um lugar 
para os seus fundadores. 

No interior desse sistema descritor de sistemas, Barante seria o 
nome do historiador criador da escola Descritiva, e os elogios literários 
pouco lhe importariam. Enquanto isso, Thiers e Mignet seriam os chefs 
da escola Fatalista, possuidora de “mil erros detestáveis em seu sistema” 
(CHATEAUBRIAND, 1831: LXCII.). De outro lado, Sismondi, Guizot 
e Thierry seriam os “grandes reformadores de nossa história geral” 
(CHATEAUBRIAND, 1831: LXXX.). Entre criadores, chefs e reformadores, 
Thierry possuiria um lugar especial. Por meio de suas excelentes Lettres 
sur l’histoire de France, ele teria restituído o “verdadeiro caráter” a um 
tempo “desfigurado por nossa antiga escola”. Chateaubriand apoiava-
se em sua autoridade, e sabia do talento de Thierry que não era apenas 
verdadeiro, era também progressivo posto que, com o tempo, seus 
julgamentos um tanto absolutos teriam sido revisados. Desse modo, o 
lugar especial de Thierry envolvia a reforma da história, mas não de toda 
e qualquer história, pois era o passado da França que estava em questão. 
Para analisa-los, ou seja, para examinar Thierry e as maneiras pelas 
quais o passado da França era escrito, Chateaubriand não podia ignorar 
a forma mesma com a qual Thierry teria julgado os historiadores que 
lhe foram anteriores. As relações com o passado dos estudos históricos 
faziam parte do rol de questões que interrogavam o lugar do historiador 
em determinado presente e sua posição em relação aos progressos da 
inteligência historiadora. A restituição verdadeiramente progressiva do 
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passado francês, antes desfigurado, não poderia advir de julgamentos 
muito absolutos que, por sua vez, desfigurassem o passado dos estudos 
históricos. 

As prescrições advindas da pergunta de como se escreve a história 
se entranhavam, portanto, na prescrição da “mesma” pergunta, com 
outro tempo verbal, com um objeto específico, e com um progressivo (e 
infinito?) desdobrar-se: como se escrevia a história da França? Novamente, 
a verdadeira história da França estaria por vir, e naquele momento, o 
excesso de trabalho de Thierry já o havia privado de sua visão. Esperava-
se, então, que ele ainda pudesse ditar, por muito tempo, aos seus amigos e 
admiradores as páginas dos anais da França. Baseando-se nessa esperança, 
Chateaubriand poderia dizer ao futuro: “a história terá seu Homero como 
a poesia” (CHATEAUBRIAND, 1831: LXXXI).

Homero, Ezequiel e as bondades de um soldado ferido

O que foi Homero para a poesia grega, Augustin Thierry o seria 
para a história: um “iniciador”. Mais do que isso, ele seria o “primeiro 
historiador popular”, uma “vítima do dever”, o “primeiro herói”. Em 
1906, alguns anos após não ter tido a ambição de fazer uma história do 
movimento histórico, Camille Jullian proferia uma conferência acerca de 
Thierry e do movimento histórico sob a Restauração, e iniciava sua fala 
com essa comparação a Homero, explicando que a buscara nos Études 
historiques de Chateaubriand (JULLIAN, 1906: 129-142). 

Antes que Michelet pudesse se tornar o historiador Ezequiel de 
Monod, Renan havia utilizado a mesma imagem daquele profeta do 
passado para falar de Thierry, aquele que, com as bondades de um pai, 
permitiu que L’avenir de la Science fosse publicada em partes, em meados 
e no final do século XIX. No futuro da ciência histórica, e do futuro da 
ciência histórica, Thierry pertenceria e bem representaria um tempo que 
fundava a história e anunciava o Século da história.
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A última epígrafe deste capítulo, a respeito do que seria o primeiro 
ensaio de história da história da França, fazia referência a partes da obra 
de Thierry, a partes da obra em que ele poderia ser visto como “historiador 
da história da França”4. Este primeiro ensaio recebera de Thierry o título 
de Considerations sur l’histoire de France, e fora publicado em 1840, enquanto 
algo que deveria preceder seu Récits des temps mérovingiens (THIERRY, 1842).

Segundo Thierry, essa obra possuía duas partes distintas: a primeira 
de “dissertação histórica” (Considerations sur l’histoire de France) e a segunda 
de “narração” (Récits des temps mérovingiens) (THIERRY, 1842: 3). Desse 
modo, a segunda parte dependia de uma “dissertação preliminar”. A 
segunda parte dependia de considerações precedentes que tornassem 
claro o ponto de vista do autor, que esclarecessem aos leitores o 
pensamento histórico que influenciou o início daquelas pesquisas. Havia 
uma unidade e um encadeamento que eram lógicos, segundo Thierry. 
Para tornar a segunda parte forte, era preciso que antes fosse realizado o 
“exame” dos “diversos sistemas históricos que reinaram sucessivamente 
e simultaneamente” desde o Renascimento até o seu presente. Desde o 
século XVI até o “estado atual da ciência”, Thierry perguntava se a partir 
desse exame de histórias e de historiadores anteriores e representantes de 
sistemas históricos passados resultaria um sistema bem determinado. A 
pergunta acerca dos resultados, porém, não era a pergunta final. Thierry ia 
além, e tentava discernir as fraquezas e as incompletudes desses sistemas, 
tentava julgá-los escrupulosamente, buscava separar o que haveria de 
verdadeiro e de falso, procurava distinguir o que havia de morto e de vivo. 
Seu exame seria algo útil, pois, de tempos em tempos, seria útil que um 
homem de “estudos conscienciosos” fizesse “o balanço de cada porção da 
ciência” (THIERRY, 1842: 14-15).

Essa utilidade do exame e do balanço a serem feitos de tempos em 
tempos era lembrada aos leitores, inclusive, porque ele mesmo havia feito 
outra série desses exames, doze anos antes, em suas Lettres sur l’Histoire 

4 Os textos citados de Gauchet são incontornáveis, não apenas para a obra de Thierry, 
mas também para a compreensão da tese em torno da unificação da ciência histórica 
na França no início do século XIX. Cf. (GAUCHET, 2002: 9). Esta edição retoma e 
completa a antologia publicada primeiramente em 1988; (GAUCHET, 1986: 217-316). 



197

Thiago augusTo ModesTo Rudi

de France. A lembrança também era útil para que uma diferença fosse 
marcada. Entre as Considerations e as Lettres, entre 1840 e 1827, o gênero 
de obras tratadas por ele havia mudado. Enquanto nas Lettres ele havia 
feito um balanço das obras de “história narrativa”, o gênero de obras 
analisado em suas Considerátions parecia exigir um pouco mais do que 
duas palavras para ser bem definido. Em 1840, ele examinava

[...] um gênero de obras históricas menos populares, mas 
cuja crítica não é menos importante, porque é a partir daqui 
que o verdadeiro e o falso fluem e se propagam no campo da 
história propriamente dita. Eu quero dizer dos escritos cujo 
o objeto ou a pretensão é oferecer a filosofia, a política, o 
espírito, o sentido íntimo, o fundo da história. Estes impõem 
as doutrinas e os métodos às obras narrativas; eles reinam 
despoticamente pelas ideias sobre o domínio dos fatos; eles 
marcam, em cada século, com uma impressão particular, 
seja mais fiel ou seja menos exata do que antes, a massa das 
recordações nacionais (THIERRY, 1842: 17).

Essa descrição não era o bastante, pois Thierry não cessou por 
aí a tentativa de nomear o que fazia e qual era seu objeto. Era preciso 
dizer ainda que seu exame tomava como objeto teorias fundamentais, 
“grandes sistemas da história da França” e distinguia os elementos que os 
compunham. Ele procurava suas leis de sucessão nas “relações íntimas” 
que esses sistemas estabeleciam com a época em que apareceram. “Em 
uma palavra, apontei e descrevi o caminho percorrido até hoje pela teoria 
da história da França, todas as grandes linhas seguidas, ou abandonadas, 
de onde se partiu, por onde se passou, em qual ponto se está, e para onde 
caminhamos” (THIERRY, 1842: 16-17). 

Após caminhar em diversas direções, multiplicando as definições do 
que fazia, uma redução poderia emergir. Suas Considérations sur l’histoire de 
France seriam, enfim, páginas de “história crítica”. Se Thierry poderia ser 
comparado a Homero enquanto um iniciador, pode-se dizer que “Homero” 
possuía um modelo. Neste caso, o iniciador aprendia com o “criador 
de uma ciência nova”; seu exemplo era um “historiador das coisas do 
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espírito” que se chamava Abel-François Villemain (1791-1870). Quando 
Thierry tentava julgar e esclarecer as relações entre tempos e livros, ele 
encontrava o curso de literatura francesa, ministrado por Villemain, nos 
anos finais da década de 1820 (VILLEMAIN, 1828-1838). O curso acabara 
de ser publicado, e Thierry encontrava ali, em alta perfeição, a “aliança 
entre a história e a crítica”; costumes e ideias, caracteres dos homens e 
das obras, influência recíproca entre escritores e seus séculos elevavam “a 
história literária à dignidade da história social” (THIERRY, 1842: 17-18)5. 

Foi também naqueles anos finais da década de 1820 que Thierry 
se dedicou a realizar um balanço de história da França. No ano de 1827, 
porém, segundo sua própria comparação, o gênero de histórias da 
França, por ele examinado, teria sido outro. Naquele ano, ele publicou 
um livro que reunia 25 Lettres sur l’histoire de France (THIERRY, 1827). Em 
sua introdução, Thierry sentia a necessidade de avisar a seus leitores de 
uma espécie de anacronismo que acompanhava sua publicação. O alerta 
se devia ao fato de que 10 dessas cartas foram publicadas, em 1820, 
e possuíam como objetivo submeter obras de história da França a um 
“exame severo”, apresentando “julgamentos” – um tanto absolutos, 
segundo Chateaubriand. O anacronismo desses “fragmentos de críticas” 
se relacionaria, então, ao surgimento de obras que revolucionaram a 
maneira de escrever e de encarar a história, entre 1820 e 1827. Apesar 
disso, Thierry aceitou reproduzir tais cartas, pois elas ainda seriam 
úteis no ataque de frente à falsa ciência e na proposição de que os novos 
historiadores parassem de seguir escritores do Antigo Regime e passassem 
a recolher suas próprias impressões (THIERRY, 1827).

Para cumprir essas utilidades, tais cartas construíram, repetidamente, 
uma íntima relação entre a necessidade de uma história da França e os 
defeitos das histórias que existiam. Três crivos – o método, o verdadeiro 
e o falso – uniam e diferenciavam histórias e historiadores. Para Thierry, 
de uma forma geral, os historiadores modernos seguiram métodos 
que arranjavam o passado de acordo com o presente e, assim, omitiam 
e travestiam os fatos de mil maneiras. Mediocridade, uniformidade 

5 Ver também o prefácio da obra de Villemain referenciada acima.
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e comodidade seriam valores desses escritores que multiplicaram as 
falsidades. Velly, um escritor que viveu no século XVIII, seria um bom 
exemplo da cólera de Thierry, ainda mais porque gozava do título de 
historiador nacional. Velly poderia ser aclamado como “historiador 
agradável”, de “bom tom” e até “galante”, mas não como historiador 
nacional, ainda mais porque Velly nada compreendia com essa palavra6.

Esse modo “colérico”, por assim dizer, de Thierry, gerava 
desconforto, pois essas observações particulares, en passant e polêmicas 
acerca de um dos historiadores modernos não se sustentavam sozinhas. 
Era necessário que elas fossem seguidas por um “julgamento mais 
sério” desses indivíduos que receberam o título de historiadores de seus 
contemporâneos; era preciso “examinar” os direitos deles ao título de 
historiador, bem como passar pelo mesmo exame a opinião do século 
que assim os denominou, para então buscar as causas da voga que eles 
obtiveram ou que ainda obtinham. Com esses objetivos, Thierry dedicou 
uma nova carta às histórias da França de Mézeray, de Gabriel Daniel 
e, mais uma vez, de Velly. A narrativa segue, assim, contando como os 
historiadores respondiam às necessidades e exigências de seu público e 
os métodos que seguiram. Mézeray publicava sua história no século XVII, 
respondia a um público com pouca ciência e a uma história pensada como 
tribuna na defesa de partidos. Seu público não exigia profundidade nem 
exatidão histórica, e Mézeray chegava a confessar que o estudo das fontes 
trazia muita fadiga e pouca glória. A sequência do exame de Thierry 
procurou mostrar como no final do século XVII, por meio dos progressos 
da ciência, o crédito de historiadores que não se apoiavam na citação de 
textos foi diminuindo e, assim, o gosto do verdadeiro e do sólido cresceu. 
Em 1721, apareceria a história da França de Gabriel Daniel, a primeira 
a conter o verdadeiro método, pelo qual o objetivo da exatidão permitia 
que o aspecto e a linguagem de cada época fossem escrupulosamente 
reproduzidos. Daniel, porém, limitado pelas influências de seu século, de 
seu estado e de sua ordem (a dos jesuítas), não possuía ciência suficiente 
para abraçar, totalmente, a história e acabava, muitas vezes, por tomar 

6 Refiro-me às seguintes cartas: (THIERRY, 1827: 1-9; 10-19; 20-27).
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partido e se mostrar fanático. Quando Velly, o objeto da cólera de Thierry, 
voltou à cena, não foram necessárias muitas palavras. Bastou a Thierry 
dizer que era uma vergonha para o século XVIII o sucesso que a obra de 
Velly obtevera. Velly não possuía a ciência que faltou a Mézeray, nem a 
moralidade que faltou Daniel (THIERRY, 1827: 20-27; 28-40).

Essa história do que “faltou”, do que os historiadores não fizeram, 
instigava uma questão para Thierry: “Qual é a melhor história da França” 
(THIERRY, 1827: 38)? Essa questão parece ser, simultaneamente, a 
primeira e a última, aquela que poderia unir e diferenciar o passado, o 
presente e o futuro dos estudos históricos. Ela introduzia o exame de 
métodos e julgava os limites de uma introdução à história. Para se escrever 
a história (da França), perguntava-se, introdutoriamente, como se escrevia 
a história (da França). A pergunta era introdutória, servia de introdução, 
ocupava lugar útil, inicial e específico. Talvez, em outros momentos, ela 
até pudesse servir para emitir definições mais gerais acerca da natureza 
da história – como quando Renan analisava esses escritos “paternos”. Nas 
primeiras décadas do século XIX, porém, o título da obra de Thierry era 
mais longo: Lettres sur l’histoire de France, pour servir d’introduction à l’étude de 
cette histoire (Cartas sobre a história da França, para servir de introdução 
ao estudo dessa história)7.

Para Thierry, os métodos que foram objetos de sua narrativa 
não seriam uma especificidade francesa. Seriam, na verdade, “grandes 
métodos históricos” que foram sucessivamente seguidos por historiadores 
de todos os países. A questão agora, então, deveria ser outra: haveria 
lugar para se fazer algo de novo? A resposta de Thierry ressaltava que a 
“arte de verificar as datas” não seria o bastante para romper com o falso 
existente em sua época. O exame do que havia faltado ao passado dos 
estudos históricos indicava o que seria necessário ao presente dos estudos 
históricos. Seria necessária uma nova arte que distinguisse a falsidade de 
cor e de caráter. Essa nova arte interrogaria se as representações de homens 

7 Neste sentido, cabe destacar que, no momento em que Bouvard e Pécuchet 
interrogaram “qual é a melhor História da França”, as lettres de Thierry foram 
recomendadas. Ver: (FLAUBERT, 1895 : 148).
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e coisas do passado pertenceriam, realmente, a eles ou se, na verdade, 
eram, falsamente, transportadas do presente ao passado. O caminho para 
a solução desse problema era, então, um novo problema. Tratava-se da 
difícil relação entre a “língua” presente e a língua do passado, entre os 
nossos significados e aqueles de outro tempo. Na saída do “círculo de 
ignorância e de falsidade”, Thierry aconselhava que os nomes e as coisas 
fossem, fielmente, interpretados.

Quando, em 1827, essas cartas foram compiladas e publicadas 
em livro, e logo após os avisos de Thierry do seu anacronismo devido a 
revolução que a maneira de se escrever a história teria passado em 7 anos, 
ele diferenciaria métodos. Essas distinções não se aplicariam apenas a outros 
historiadores, mas também a ele mesmo. Em suas Lettres sur l’histoire de France, 
ele utilizaria dois métodos diferentes e, respectivamente, dependentes de 
seus objetos. Caso o objeto fosse o passado da França, ele se apagaria e 
deixaria falar os fatos a partir da narração. Quando, porém, trabalhasse com 
as obras de historiadores, Thierry recorreria a outro “gênero de prova”, 
escrevendo “dissertações” que combinariam “narrativas” e “fragmentos de 
historiadores originais” (THIERRY, 1827: X).

Entre as Lettres e as Considérations, no ano de 1834, Thierry também 
recorreu a esse gênero de prova para escrever uma história das ideias e dos 
trabalhos históricos. Essa história tomava como objeto um historiador 
do século XIX. No título desse escrito utilizado como prefácio do livro 
Dix ans d’études historiques, não era preciso inserir o nome do historiador 
examinado, bastaria dizer que se tratava de uma “história das minhas 
ideias e dos meus trabalhos históricos” (THIERRY, 1835: I-XXXV). Essa 
história, que era também um prefácio, explicava que os textos de Thierry, 
inseridos naquele livro, tinham o poder de mostrar ao leitor cada ponto 
e cada passo de sua rota, de seu caminho, de sua “carreira histórica”. 
Segundo Thierry, por meio da leitura dos escritos de um historiador, 
seria possível ver as modificações de ideias, de estilo, de maneiras, seus 
progressos, bem como os desenvolvimentos do pensamento. A partir e 
apesar dessas potências a serem observadas pelo leitor, Thierry passava a 
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narrar coisas que poderiam ser observadas em sua carreira histórica desde 
1817 até 1834. 

Ano a ano, essa história perseguiu as leituras, as ideias, as situações 
políticas e as suas relações com o historiador. Descrevia paixões, sucessos, 
lamentos, atenções, crenças, acertos e falhas, o que foi feito, o que não foi 
e o que poderia ter feito; sempre que possível, utilizando longas citações 
de comprovação. Nesse caminho e, em alguns momentos, a história das 
ideias de Thierry repete em si os progressos gerais do método que ele 
narrara para os séculos anteriores. Ao mesmo tempo, essa história de 
seus trabalhos históricos remetia, duplamente, para o próprio historiador 
e para os trabalhos históricos contemporâneos. As relações de amizade 
de Thierry foram narradas com a condição de se referirem às impressões 
de seus trabalhos, como, por exemplo, sua relação com Fauriel, em 1821. 
Relação marcada por longas caminhadas nas quais Thierry contava tudo 
o que havia lido nos documentos. 1821 seria um ano cheio de charme, 
porque “na união misteriosa que se forma entre o autor e sua obra”, 
esse ano corresponderia ao mês mais doce de um casamento, ou seja, ao 
primeiro mês. É que em 1822, passava a fase da leitura dos documentos 
e chegava um momento mais áspero, menos atraente: momento da 
escrita. Essa história das ideias e dos trabalhos históricos, assim, também 
compactava tempos mais vastos em fases específicas do trabalho de um 
historiador (THIERRY, 1835: XXI-XXIV).

O final dessa história se deu em um limite dos passos, ou melhor, 
no momento em que um limite do corpo se inscreveu na carreira e vice-
versa. Thierry “devorava” com os olhos os documentos e, com o passar 
dos anos, uma doença em sua visão permitiu que ele lesse e escrevesse 
apenas a partir de outros olhos e de outras mãos. Assim, em 1829, Thierry 
terminava uma carreira, mas para iniciar outra, mais lenta, mais calma e 
mais clara de revisão de seus próprios trabalhos. No limite entre essas 
“duas épocas”, Thierry sublinhava que essa história também poderia ser 
utilmente lida como um “testemunho”. Essa história-testemunho de um 
“soldado mutilado em campo de batalha” serviria, inclusive, para combater 
o abatimento moral, a amargura da nova geração que reclamava da falta 
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de emprego para as inteligências e para mostrar a força que possuía o 
“devotamento à ciência” (THIERRY, 1835: XXXIII-XXXV).

Testemunho, julgamento, exame, balanço, fragmentos de 
crítica, história das ideias e dos trabalhos históricos. Esses escritos 
não construíam ou não fariam parte da nova arte de verificação das 
representações, referida por Thierry? Ele não construía claramente essa 
analogia. De todo modo, para ele, assim como para Chateaubriand, as 
relações com o passado dos estudos históricos se davam antes e em prol 
dos objetos a serem historiados. A grande questão ganhava os tempos de 
outrora com a condição de que fosse útil para a (história da) França. Nos 
escritos do soldado e do velho viajante, a França e a sua história não 
seriam “exemplares” – como lemos no capítulo anterior – para se tratar, 
de modo geral, “como se escreve a história?”. O solo, a base, os alicerces 
não eram os mesmos, ou se preferirmos, para continuar a metáfora: no 
capítulo anterior, o edifício deveria passar por “revisões”. 

O que resta de novo dos historiadores antigos

No início do século XX, sabia-se que o começo do século XIX era 
constituído por espécies de previsões dos futuros cursos de historiografia. 
Nessas previsões teriam se afirmado o objetivo de se conhecer o que 
resta dos historiadores antigos8. Monod, em 1906, na reinauguração 
da cátedra de História e Moral do Collège de France, recitava o nome de 
Daunou, não como uma previsão, mas como alguém que havia atentado 
para as maneiras de se escrever a história e para as suas concepções 
passadas. Para Monod, no início do século XX, estava aberto um campo 
de estudos que poderia incluir a história da história, que poderia incluir 
o estudo da “evolução que se produziu durante os últimos séculos na 
concepção de história e na maneira de escrevê-la”. Neste sentido, seria 

8 Refiro-me às comemorações do centenário da École de chartes. O nome de Daunou 
não era citado.
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preciso retomar, “de um novo ponto de vista”, o que havia tentado 
Daunou, no século anterior.

No século anterior, mais precisamente entre os anos de 1819 e 1830, 
Daunou professava seu curso de história no Collège Royal de France, um curso 
que forneceria as “noções preliminares que devem servir de introdução à 
história” (DAUNOU, 1842: XXXII)9. Como informava Daunou, e como 
confirmava um de seus ouvintes (Thierry, 1835: 215-224), o curso era 
dividido em três partes: a primeira seria composta por lições acerca do 
exame e da escolha dos fatos; a segunda trataria da distribuição dos fatos 
na ordem dos tempos e dos lugares e; a terceira parte seria dedicada à 
maneira de expor os fatos (DAUNOU, 1842: XXXII).

Do novo ponto de vista proposto por Monod até a terceira 
parte de uma introdução aos estudos históricos, pode-se assinalar um 
deslocamento, sobretudo, em relação aos fatos. Em relação a eles, as 
três partes do curso de Daunou se desdobravam e encontravam sentido. 
A terceira e última parte de seu curso encontrava sua justificativa na 
possibilidade de, a partir das muitas maneiras com as quais a história 
fora escrita, instituir regras para que os fatos fossem “revestidos” com 
as melhores formas. Era uma condição para o estudo da “teoria da arte 
de escrever a história”. Convinha, é claro, deixar aos talentos e ao gênio 
“uma grande liberdade na escolha das formas” e reconhecer que apenas 
um pequeno número de regras poderia ser estabelecido. De todo modo, 
sabia-se que as regras mais seguras deveriam ser aprendidas nos “modelos 
antigos” (DAUNOU, 1842). 

No ano em que o curso concluía as duas primeiras partes, Daunou 
reafirmava os objetivos da terceira parte, explicando que no ano seguinte 
não trataria de “observações puramente teóricas sobre a arte de escrever 
história”. O estudo das regras gerais dessa arte e de suas aplicações 
geraria um conhecimento com o qual seus ouvintes poderiam melhor se 
beneficiar da leitura dos grandes historiadores (DAUNOU, 1843).

9 É interessante sublinhar, inclusive pela organização dos capítulos deste livro, que o 
curso de Daunou foi publicado no decorrer da década de 1840 em vários volumes. O 
vigésimo e último volume de seu curso foi publicado em 1849.
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Quando a terceira parte de seu curso se iniciou, Daunou partia 
exatamente da utilidade de se conhecer a “teoria desse gênero de literatura” 
não apenas para quem escrevia história, mas também para quem a lia 
(DAUNOU, 1844: 1-3). Para se ler um livro de história, seria preciso 
conhecer como esse livro se preparava e se compunha, observar a prática 
dessa classe de escritores, esclarecer seus procedimentos, reconhecer seus 
artifícios. Em Daunou, os sentidos de teoria, de maneiras de escrever a história 
e de métodos, os sentidos dessas três noções se uniam em uma sinonímia 
flexível que estimulava o exame do que até então havia sido feito na arte 
da escrita histórica10.

Grande parte desse exame proposto por Daunou seria desenvolvido 
por meio de escrupulosas análises dos livros de historiadores antigos, 
como Heródoto e Tucídides, por exemplo. As primeiras lições, no entanto, 
mesmo que repetissem seus nomes em muitas ocasiões, fariam algo bem 
mais extenso, como o estudo dos “tratados sobre a arte de escrever a 
história desde Cícero” até o século XVIII11. Essa longa empreitada se 
iniciava em Cícero, porque antes dele não teriam existido tratados 
desse tipo, e terminava na análise das obras de Mably, publicadas no 
século XVIII. Na introdução dessa análise, encontra-se um importante 
pressuposto para tão longo percurso:

O estilo histórico é o produto de grandes progressos da 
civilização: um grande poeta pode emergir de um povo 
inculto; um hábil historiador se faz esperar muito tempo; 
sua arte supõe instituições mais avançadas, uma época mais 
brilhante do estado social. A imaginação é suficiente para 
o poeta embelezar e enriquecer uma linguagem disforme; 
o historiador precisa de uma língua formada, capaz de 
expressar um grande número de ideias e de enobrecer 
detalhes minuciosos (DAUNOU, 1844: 125-126).

10 Um exemplo oportuno dessa unificação se encontra no artigo que Daunou redigiu 
acerca das Lettres sur l’histoire de France, no qual explica que o “exame severo” que 
Thierry faria de métodos ou de maneiras de se escrever a história anteriores ao século XIX 
indicava que esses métodos e essas maneiras ainda existiam em seu presente. Cf. 
(DAUNOU, 1827 : 716-725).
11 Ver as quatro primeiras lições do tomo VII, citado acima.
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 No sentido desse pressuposto dos progressos em relação ao estilo 
histórico, não haveria uma contradição que até impediria a busca pelos 
modelos antigos? Um modo de responder, resumidamente, e de acordo 
com as aulas de Daunou, a essa suposta contradição é que a ignorância 
poderia progredir e progredia. Mas esse é apenas um dos pontos dessa 
questão. Desde a aula inaugural, quando anunciava a busca por modelos 
antigos, ele se justificava pelo fato de louvar a simplicidade e a clareza 
do estilo. O leitor deveria aprender, receber instruções, ensinamentos e 
lições do texto histórico. Escrever história deveria significar escrever para 
a posteridade, segundo Daunou. Seria preciso, então, que o historiador 
não buscasse o embelezamento de sua escrita, pois se a centralidade 
estava nos fatos, era seu trabalho possibilitar que os leitores tivessem 
esses fatos diante dos olhos. Por todos esses requisitos, os antigos 
poderiam apoiar com maior segurança os bons preceitos e as leis das 
maneiras de se escrever a história. Por que embelezar ou florir o estilo, 
tornando a história ali escrita suspeita? Entre os historiadores modernos 
ou românticos (fossem aqueles do século atual ou os cronistas da Idade 
Média), haveria, então, uma linha do progresso da decadência do estilo 
histórico, do ponto de vista de Daunou, em sua relação com os antigos 
(DAUNOU, 1842; 1844; 1849).

Nas primeiras décadas do século XIX, como nos conta Daunou, 
repetia-se frequentemente que a literatura seria a expressão da sociedade. 
As poucas explicações dessa máxima levavam o professor a se perguntar 
se aquilo queria apenas enunciar um fato ou uma regra. Enquanto um 
fato, Daunou estava de acordo que as produções literárias de uma época 
ofereciam alguma imagem da sociedade na qual desabrochavam. O exame 
dos historiadores antigos, aos quais ele dedicara grande número de suas 
lições, o atestavam. Por outro lado, como alertava Daunou, perigos e 
falsidades se apresentariam caso a máxima da relação entre sociedades, 
tempos e produções literárias se desse enquanto uma regra, “se ela se 
desse por um preceito, se ela significasse que a arte de escrever deva 
se modificar de acordo com as doutrinas, as modas e os caprichos de 
cada geração. Seria melhor crer que ela não faça qualquer sentido do que 
emprestar-lhe um sentido tão absurdo” (DAUNOU, 1844: 293-294).
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A “literatura enquanto expressão de uma sociedade” seria uma 
regra ou um fato? No mesmo momento em que se davam essas reflexões 
de Daunou, no mesmo momento em que ele examinava modelos antigos, 
Thierry projetava a história enquanto expressão do século XIX. No caso 
de Thierry, a regra não era contrária ao fato, e o fato, mesmo que fosse 
futuro, mesmo que estivesse em desenvolvimento, poderia confirmar a 
regra percebida através do progresso mesmo dos estudos históricos. 

Na origem da tradição dos progressos: o século da filosofia foi o 
século da história?

Quando o Século XIX tinha acabado de terminar, o nome de Dacier 
ocupava as primeiras e as últimas páginas da história da história escrita por 
Halphen. Assim como Thierry, Dacier seria um testemunho da situação 
dos estudos históricos no início do século da história. Assim como 
Chateaubriand, Dacier poderia ser classificado como um dos autores dos 
inventários do trabalho histórico, o primeiro de uma série interrompida de 
relatórios sobre os estudos históricos. Quando, há pouco, Chateaubriand 
falava das continuidades dos trabalhos na Académie des Inscriptions, era ao 
nome de Dacier que ele fazia referência.

O longo título de seu relatório é bastante elucidativo: “Relatório 
histórico sobre os progressos da história e da literatura antiga desde 1789 
e sobre seu estado atual, apresentado a Sua Majestade, o Imperador e Rei, 
em seu Conselho de Estado no dia 30 de fevereiro de 1808 (DACIER, 
1810)”. O relatório tratava do progresso de um conjunto de ciências 
com as quais a Classe d’histoire et de littérature ancienne do Institut de France 
trabalhava. Todas estas ciências teriam como centro a história, todas elas 
serviriam à história, combinar-se-iam em prol da história. Partindo da 
filologia, passando pelas antiguidades, pelas línguas e literaturas e pela 
história, o relatório terminaria por tratar da filosofia.

Acerca da história, sabia-se que nenhuma outra nação havia 
produzido tantos historiadores quanto a França, e isso desde os tempos 
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de Grégoire de Tours que havia morrido no século VI. Nesse inventário de 
riquezas, elaborado por Dacier, era a história enquanto arte que teria as 
suas obras enumeradas, não enquanto ciência. Com essa divisão, e para 
além dos marcos que o intitulavam, a história até passava por séculos 
mais antigos, sabendo, porém que “é no século XVIII que a história foi a 
mais cultivada na França, e que nossos escritores nesse gênero eram os 
mais distintos” (DACIER, 1810: 171). Os progressos, ali inventariados, 
indicavam que não se poderia afirmar a superioridade dos estudos 
históricos no passado ou em outras nações: a França e o futuro venciam 
(GAUSSEN, 2015).

A superioridade, porém, não impedia sofrimentos. Dacier 
salientava que a história da Idade Média era um dos ramos da literatura 
que mais havia sofrido com a revolução. 1789 se impunha como um 
ano capaz de dividir o conjunto de obras históricas enumeradas pelo 
inventário. O “desde 1789” era incontornável. Era incontornável o 
momento em que, pela liberdade, calava-se a liberdade, e impedia-se 
que a história levantasse a sua voz. “Desde 1789”, no entanto, ainda era 
possível dizer que o trabalho no gênero histórico continuava. O relatório 
não apenas enumerava, como também citava nomes, explicitando os 
defeitos de métodos que teriam acometido alguns desses autores, como, 
por exemplo, as narrações difusas, a pouca força de expressão e o espírito 
de partido (GAUSSEN, 2015).

Na origem do Século XIX, encontramos o começo do século XIX e 
a potencialidade da França em ser superiora a outras nações. Diante do 
Imperador, e em dívida com o Imperador, a história acabava de ter o seu 
“renascimento”, e prometia a ele que, sob seus auspícios, ela seria capaz 
de enunciar “as mais sadias máximas da moral”. Mais do que isso, ela, a 
história, preparava-se para um dia celebrar, com dignidade, “o maior dos 
reinos e a maior das nações” (GAUSSEN, 2015: 2). Histórias com espírito 
de partido poderiam ser criticadas pelo relatório que, sob auspícios reais, 
poderia promover um dos renascimentos da história.

No momento mesmo em que a história se comprometia, ela ocupava 
um lugar central e organizador do relatório que era, em seu próprio título, 
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“histórico”. Como explicar, no entanto, que o relatório terminasse com 
considerações acerca da filosofia? Para Dacier, aliás, as considerações 
acerca da filosofia não poderiam seguir a mesma forma daquelas feitas 
aos outros ramos do conhecimento. O julgamento individual seria muito 
delicado, e Dacier falaria apenas da ciência, não de homens.

De acordo com o rapporteur, as mesmas causas que haviam preparado 
a revolução política teriam também feito parar o “aperfeiçoamento 
das teorias filosóficas”. 1789 e suas causas repartiam e marcavam as 
ciências. Mesmo assim, a filosofia teria escapado do “naufrágio” que 
havia ameaçado, dentre outras coisas, “o repositório dos conhecimentos 
humanos”. Dacier confiava, ou melhor, esperava que, assim como nas 
relações estabelecidas entre a arte médica e as doenças mais funestas, a 
filosofia tomasse as lições e as instruções daquelas tristes experiências. 
Nesse momento do relatório, a história poderia retornar, não apenas ao 
lugar inicial e central, mas ao seu lugar primordial: “a história, considerada 
como um quadro moral das opiniões e dos costumes, das revoluções 
que elas experimentaram, das causas e dos efeitos dessas revoluções, é 
a primeira escola de filosofia; porque a filosofia também é uma ciência 
experimental” (DACIER, 1810: 329).

Dacier passava, então, a tratar de como o estudo da história da 
filosofia era negligenciado entre os franceses. Para ele, essas pesquisas 
históricas acerca das doutrinas, dos sistemas e dos métodos da filosofia 
de outrora poderiam iluminar a “estrada certa” por meio dos exemplos do 
passado. Essa estrada seria mais lenta, sem dúvida, mas ajudaria a evitar as 
“lacunas dos falsos sistemas” e o “abismo da dúvida absoluta” (DACIER, 
1810: 334-335). Para ele, trabalhos como aqueles de Condorcet (1743-
1794) teriam alguma importância, mesmo que o transporte do cálculo 
para as ciências morais revelasse os vícios, os erros e insuficiência do 
método, mesmo que as suas concepções do futuro da espécie humana 
permitissem que a sadia razão visse ali apenas um romance. Mesmo assim, 
o julgamento em relação a Condorcet não poderia ignorar sua “ousadia e 
grandeza” (DACIER, 1810: 329-330).
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Nessas considerações acerca da filosofia e de sua história, há uma 
interessante relação com o curso de Daunou. O último volume de seu 
curso se dedicava, sobretudo, à história de sistemas filosóficos, assim 
como de suas relações com a história. Nas aulas que o compunham, 
o romantismo (do passado e do presente) seria criticado e Luciano de 
Samósata seria louvado pela sua inteligência. Do livre exame de todas 
as teorias, as diferenças entre historiadores antigos e modernos eram 
buscadas em suas concepções e maneiras, e os modelos deveriam ser os 
antigos. Nesse mesmo volume, o nome de Condorcet também receberia 
o destaque de Daunou, aquele que, no final do século XVIII, havia 
feito com que o Estado financiasse a edição de três mil exemplares 
do “Esboço de um quadro histórico dos progressos do espírito 
humano” (CONDORCET, 1794). Nessa obra que acreditava nas leis 
da continuidade do aperfeiçoamento do homem e na história enquanto 
aquela que deveria expor esses progressos, foram descritas nove épocas 
passadas, a décima se iniciava da seguinte maneira:

Se o homem pode predizer, com uma segurança quase 
completa, os fenômenos dos quais ele conhece as leis; se, 
mesmo quando lhe são desconhecidos, ele pode, a partir da 
experiência do passado, prever com grande probabilidade os 
acontecimentos do futuro; por que deveríamos considerar 
como um empreendimento quimérico, aquele de traçar, com 
alguma verossimilhança, o quadro dos destinos futuros da 
espécie humana, conforme os resultados de sua história 
(CONDORCET, 1794: 327)12?

Na obra de Dacier, o século da história não poderia ser o século 
da filosofia, não apenas porque a filosofia ainda deveria se recuperar do 
naufrágio revolucionário, mas sobretudo porque a preceituosa noção, de 
que um gênero de literatura afloraria particularmente em determinados 

12 No segundo capítulo deste livro, quando tratava das definições do século XIX 
enquanto século da história, a partir do Grand Dictionnaire Larrousse, um dos nomes 
referenciados enquanto partícipe desse movimento era o de Condorcet. Na frança, a 
edição mais recente dessa obra de Condorcet é de 1987 (CONDORCET, 1987).
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séculos não se colocava em seu texto. No curso de Daunou, o preceito não 
deveria ser um preceito e a superioridade viria dos antigos. 

Da parte de Thierry e de Chateaubriand, as diferenças eram e 
deveriam ser marcadas, ainda mais quando se tratasse de definir as 
maneiras pelas quais se escrevia a história da França. O problema do 
passado dos estudos históricos e sua grande questão deveriam se agregar, 
conglomerar-se, constituir-se em relação ao passado da França, a partir 
desse passado. Qual é a melhor história da França? Sobre quais bases e de quais 
maneiras ela era escrita? Eis duas questões que estimulavam e pareciam 
unir os exames, os julgamentos, os balanços, enfim, os diversos modos 
de tratar o passado dos estudos históricos que Thierry e Chateaubriand 
procuravam instituir para o passado nacional.

Nas primeiras décadas do século XIX, anunciava-se uma ideia muito 
interessante, instigante e desafiadora; uma ideia que une, ao mesmo 
tempo em que ajuda a diferenciar todos os capítulos deste trabalho; uma 
ideia que até ao ser negada parece se reafirmar e carregar aos limites 
tanto a afirmação quanto sua negação. Falo da ideia de que as formas e 
as maneiras de se escrever a história se alteram e se modificam de acordo 
com os homens que a escrevem. E se os homens, acompanhados de suas 
instituições, costumes, valores, suas produções espirituais e intelectuais 
se transformam de acordo com o passar das épocas, as maneiras de se 
escrever a história, as formas de concebê-la, as concepções de história não 
escapam do movimento que transcorre e solidariza gerações. Quando 
falava do perigo dos românticos, Daunou trabalhava com o termo 
“resistência”. Resistência aos românticos do passado ou em relação aos 
que tomariam o futuro? Condorcet traria, possivelmente, verossimilhança 
a essa temida dúvida.

A irônica pergunta com a qual iniciei o presente capítulo e que 
indagava se na origem do Século XIX as previsões feitas se concretizariam 
não era uma vã provocação. Ela apontava, antes de tudo, para as condições 
de possibilidade de um século ser definido, possuído, (pre)dito em sua 
relação com os estudos históricos e com os seus passados.
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Nessas primeiras décadas do século XIX, duas interessantes 
respostas foram dadas neste sentido. Em 1838, François Guizot (1787-
1874) enunciaria a importância dos estudos históricos para o seu século 
que, diferente do anterior, não deveria desdenhar o passado e os fatos. 
Entre a “esperança no futuro” e o “respeito ao passado”, por meio de sua 
harmonia, resultados morais imprescindíveis poderiam ser alcançados 
pela humanidade, resultados estes que poderiam conduzir a humanidade. 
Os estudos históricos seriam “maravilhosamente adequados”, e a seguinte 
pergunta encontraria nos estudos históricos a sua resposta: “o que é a 
vida, o que é o pensamento de um homem, de um povo, se está encerrado 
no presente, se não trazem atrás e diante deles mesmos, além do ponto 
que ocupam e de onde fogem tão rapidamente, esses longos olhares que 
ampliam a alma com destino? ” (GUIZOT, 1838: 6-7).

Três anos antes, Prosper Brugière Barante (1782-1866), assim como 
Guizot, conhecia os rumos da marcha da civilização e as íntimas relações 
que a “arte histórica” estabelecia com os seus desenvolvimentos no tempo. 
Sabia que os estudos históricos ganhavam sua identidade em relação aos 
tempos em que floresciam, na relação com os tempos, esses estudos 
representavam “o espírito, a vida moral de cada época”. Nessa marcha 
dos estudos históricos, a partir dela, graças a sua compreensão, o próprio 
Século XIX, ele mesmo enquanto ator, poderia ter seus quereres, seus 
procedimentos, suas indagações, seus interesses, suas explicações e seus 
desejos. Ele, o Século XIX, desejava que certos homens desempenhassem 
a função de profetas: 

Mas o que torna o século eminentemente histórico é que em 
todas as ciências morais ele procede apenas pela narração. 
Em vez de renovar os sistemas, ele quer que sejam descritos; 
em vez de julgá-los, ele tenta explicar as circunstâncias que 
os produziram, cada um em seu próprio tempo. Ele indaga 
menos da porção de erro que pode ser encontrada em cada um 
deles, do que das causas que tornaram este erro necessário. 
Em todas as coisas, é a progressão que o interessa; ele procura 
no passado motivos para confiar no futuro e deseja dar ao 
historiador a alta missão do profeta (BARANTE, 1835: 45). 
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No movimento próprio aos dois últimos capítulos desta livro, a 
repetição da grande questão não implicou a compreensão da inexistência 
de outras questões importantes para o saber histórico, tampouco 
implicou a ideia de que a questão “como se escreve a história?” tenha 
sido criação oitocentista. O que não é evidente, porém, é o fato de que a 
repetição da grande questão, com suas diferentes funções e posições, com 
sua maleabilidade e capacidade de congregar e hierarquizar problemas 
diversos (a verdadeira história da França; a história enquanto ciência e; 
a historicidade dos estudos históricos) foi fundamental para delimitar as 
fronteiras passadas e futuras de uma época que se envelopou com o timbre 
da história. A partir daquilo que não era evidente, ou melhor, a partir 
de algumas das questões e dúvidas que possibilitavam a construção de 
evidências, esses dois últimos capítulos convidam a perceber a relevância 
de se dotar de historicidade questões que se cristalizaram de determinado 
modo em momentos específicos.

Neste sentido, foi possível entender como nas primeiras décadas do 
século XIX, eram disputadas e construídas condições para que o Século 
XIX tivesse futuro. Para que “Ele”, sem desprezar o passado, e ao mesmo 
tempo rompendo, dividindo e demarcando passados, construísse marcas 
e datas de fundação e de fundamentação de um século enquanto século da 
história. Em suas relações com o passado, com o presente e com o futuro 
dos estudos históricos, o século XIX pôde ser o século da história a partir 
da (e sem negar a) constatação de que produções históricas o antecediam. 

Entre as primeiras décadas do século XIX e os meados daquele 
século, estabelecia-se um momento de dúvidas a serem retomadas e 
confirmadas, um momento de prever, de prescrever e de duvidar que o 
século XIX seria o século da história. Quando Thierry morreu, Renan o 
tranquilizaria dizendo, duplamente, que os historiadores tinham razão.

Mas, se o século XIX construiu, recortou, examinou, criticou, 
problematizou, elegeu(-se) “o século da história”, e lançou previsões, 
prescrições e até “maldições” ou faltas para seu futuro e para seu passado; 
se “Ele” até parece ser determinante quando qualquer historiador pense 
em ser historiador; se “Ele” parece ter previsto com duvidosas certezas 
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que seria futuro, e que no futuro, seria um incontornável passado, talvez 
não seja inútil fazer uma pergunta de ordem bastante prática, da ordem 
da prática historiadora: o Século XIX, pensado enquanto problema, ou até 
mesmo enquanto sujeito-objeto do saber histórico, tem futuro?
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É justamente essa erosão primeira que o século XIX buscou 
na sua preocupação de tudo historicizar, de escrever, a 

propósito de cada coisa, uma história geral, de remontar 
incessantemente no tempo e de repor as coisas mais 

estáveis na liberação do tempo. Também aí, é preciso, sem 
dúvida, rever a maneira como se escreve tradicionalmente a 

história da História (FOUCAULT, 2016: 512).

On n’a point eu l’ambition […] de faire une histoire du 
mouvement historique en France au XIXe siècle 

(JULLIAN, 1897: I).

Como foi possível que um dia alguém afirmasse não ter a ambição 
de fazer uma história do movimento histórico na França do século 
XIX? Ao final de um século preocupado em tudo historicizar, 

num século em que cada coisa foi (re)montada e (re)posta no tempo, 
no século em que a estabilidade das coisas foi incessantemente erodida 
pelo tempo, de que maneira seria possível compreender que alguém não 
tivesse a ambição de fazer uma história do movimento histórico? Diante 
dessas questões, possivelmente indignadas, talvez não houvesse de 
fato alternativa. Seria preciso, com urgência, (re)ver a maneira como se 
escrevia tradicionalmente a história da história. 

Quando comecei a escrever o presente livro, quando ainda 
tateava alguns de seus documentos e confeccionava comunicações para 
congressos, anoiteci na companhia de um colega que me disse com a 
certeza de um sorriso: “claramente você quer fazer uma história da história 
da historiografia”! Seu sorriso noturno não havia feito uma pergunta, mas 
eu respondi com um constrangedor silêncio. Não sei bem se o silêncio foi 
tão profundo como aquele da plateia de um curso de teoria da história 
que, nas primeiras décadas do século XX, não conseguia nomear um 
historiador que fosse tão famoso como Einstein. E o constrangimento, 
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creio, não foi tão grande quanto aquele de um professor de mnemônica, 
lembrado por ter se esquecido de ministrar seu curso. Tampouco acredito 
que o sorriso que plantou meu silêncio tenha sido idêntico ao riso temido 
por Seignobos. Riso advindo do futuro, trazendo temor àquele que previa 
e prescrevia que, na virada do século XX para o XXI, a história não 
possuiria um capítulo em um livro de história da literatura.

As questões sorridentes deles ainda não me incomodavam. Naquele 
momento, lia e relia textos como aqueles de Monod, Renan e Thierry, e 
começava a ler a movimentada imagem do século XIX enquanto previsão, 
profecia e razão de um tempo. Não por acaso, por se tratar do início de uma 
pesquisa, eram outras as questões que me incomodavam: o Século XIX tem 
futuro? O que poderia ser dito ainda do “século da história”? Em relação 
a tantos estudos que construíram e problematizaram a historiografia 
oitocentista, quais as possibilidades de um livro que viesse a tratar desse 
tema? Sem respostas muito precisas para essas questões, continuei 
o trabalho de levantamento e leitura dos documentos, tendo como 
fundamento a crença de que a história e o passado se transformam com o 
tempo, são reescritos em relação a mudanças das próprias sociedades que 
os escrevem, e essas sociedades podem tecer futuros por acreditarem que 
o passado não está definidamente estabelecido.

Não muito tempo depois, viria a descobrir que, há pouco mais 
de cem anos, o Século XIX acabava de terminar. Nos primeiros anos 
do século XX, Jean Bourdeau não apenas afirmava esse final, como 
também anunciava que aquele século havia se tornado passado e que, 
no futuro, ele, o século XIX, compareceria no tribunal da história. Sim, 
nem mesmo o século da história poderia escapar desse tribunal futuro. 
Ao mesmo tempo, Bourdeau ponderava que ainda não havia chegado o 
momento do julgamento. Era possível e preciso, porém, que se fizesse 
um exame de consciência. 

Foi também naqueles primeiros anos do século XX que Laborde-
Milaa lamentou a ausência de uma história da história e desejou que ela 
fosse empreendida por um ou por vários. Esse desejo de Laborde-Milaa 
se baseava na crença de que a história da história seria útil contra os 
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esquecimentos e as ênfases que determinados períodos da historiografia 
recebiam em detrimento de outros, como por exemplo a ênfase que se 
dava à segunda metade do século XIX em detrimento de sua primeira 
metade. Além disso, ao desemaranhar “como se formou o ideal moderno 
da história”, a história da história ainda poderia evitar tantas destas 
discussões a respeito da história: ciência ou arte?

Ao retomar essas duas esperanças nas considerações finais, não 
estaria prestes a se repetir o sorriso noturno de meu colega? Não seria 
possível considerar, finalmente, a histoire de l’histoire enquanto um “exame 
de consciência” do Século XIX? Foram, em certo sentido, essas questões 
que comecei a responder na introdução, quando afirmava que este livro 
procuraria desnaturalizar a histoire de l’histoire e o Século XIX. Assim, 
ao invés de resgatar as origens ou as identidades esquecidas de ambos, 
procurei narrar algumas das tensões, das dispersões e das batalhas que, 
historicamente, possibilitaram a construção e a eleição tanto da histoire de 
l’histoire enquanto um modo de se problematizar o passado dos estudos 
históricos, quanto do século XIX enquanto o século da história.

Isso se tornou possível a partir do estudo de um corpus documental 
constituído por textos que, do início do século XIX até o início do século 
XX, construíram um problema, e com ele lidaram: o passado dos estudos 
históricos na França. O estudo desse corpus possibilitou a descrição da 
dispersão de funções, objetivos, nomeações, enfim, de alguns modos de 
problematização colocados em funcionamento nesses escritos quando 
eles se relacionavam com a temporalização dos estudos históricos. 

Foi por meio da leitura desse corpus mais amplo que pude narrar 
a interessante emergência da história da história na virada do século 
XIX para o século XX. Naquela virada, de forma correlata à preocupação 
de construir marcos e divisões para o passado dos estudos históricos 
(sobretudo para o passado oitocentista da França), esses textos passaram 
a colocar em questão as definições, os marcos, as utilidades e os 
precedentes dessa atitude frente aos estudos históricos. Afirmaram, de 
forma simultânea e discordante, a novidade e a tradição de uma história da 
história; reuniram, recortaram, vetaram e prescreveram textos de outrora 
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que teriam contribuído (ou não) para o desenvolvimento da história da 
história. Procuraram demonstrar que ela nascera nos primeiros anos do 
século XX, na segunda metade do século XIX, na virada do século XVIII 
para o XIX, e até antes disso. 

Ausente, prescrita, negada e desejada, a histoire de l’histoire emergiu 
para um problema, com um problema, e vice-versa. Ela emergiu para 
melhor lidar com os problemas dos estudos históricos – como a sua 
escrita, seus métodos e suas teorias –, para melhor lidar, também, com o 
problema do passado dos estudos históricos, livrando-o de esquecimentos 
e obliterações, narrando suas modificações e seus marcos. Irônica e 
paradoxalmente, a história da história emergia com um problema. Se ela 
parecia eleita no tempo certo e há muito tempo para lidar e até resolver 
contendas em torno dos nascimentos e renascimentos dos estudos 
históricos, a história da história emergia, ela mesma, com “rasuras” e 
disputas em sua “certidão de nascimento”. Afinal de contas: o que é a 
história da história? Quando e como ela começou a ser feita?

Nas páginas anteriores, narrei algumas das respostas a essas duas 
questões. Ao acreditar que tanto as respostas quanto as questões sejam, 
elas mesmas, dignas de historicidade, dignas de serem colocadas em 
perspectiva histórica, as suas inter-relações apontavam para a emergência 
de um problema. Na virada do século XIX para o XX, na França, houve a 
emergência de um problema e de um modo de problematizar o passado 
dos estudos históricos chamado de l’histoire de l’histoire. 

Não foi por acaso que comecei por narrar os centenários de 
Instituições da história, ao mesmo tempo em que fazia referência aos 
muitos que criticavam, examinavam e diagnosticavam a crise de uma 
forma de se fazer história considerada representante e representativa 
do século XIX. O exame de consciência de Febvre se dava na mesma 
hora de sua renúncia em buscar longamente as causas das carências 
historiográficas, limitando-se a estudar os seus sinais, em especial, um 
de seus sinais: a ausência de Histórias da França no sentido tradicional 
da palavra. Segundo Febvre, para se buscar longamente e “descobrir” as 
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causas de tal carência seria preciso que se empreendesse uma história da 
História na França. 

Ainda nas primeiras décadas do século XX, os desejos de Laborde-
Milaa referenciavam o livro de Louis Halphen (1914). Na parte final de 
sua obra, Halphen, em um exercício semelhante ao de Laborde-Milaa, 
também fez a eleição de seus precedentes, referenciando textos que, assim 
como ele, teriam realizado uma história geral do movimento histórico na 
França. Dentre essas referências, a principal seria a introdução do livro de 
Camille Jullian, que se intitulava Extraits des historiens français du XIXe siècle. 
Ao lado de Jullian, e com menos destaque, aparecia o famoso texto de 
1876, de Monod, intitulado Du progrès des sciences historiques en France depuis 
le XVIe siècle. 

Se este recuo ao texto de Monod poderia parecer o mais sensato, 
pude destacar nos debates travados em torno dos modos de se escrever 
a história, na virada do século XIX para o XX, que havia espaço para 
contendas que alteravam, e até anulavam, esses marcos para uma história 
da história. 

No debate com Halphen, Henri Berr discutia inovações para a 
historiografia, no sentido de ultrapassar a Histoire traditionnelle, e tecia 
considerações a respeito de outra história da história. Uma que não fosse 
historista, uma história da história que protestasse contra o desdém ou 
a indiferença de muitos historiadores em relação às filosofias da história. 
Seria uma “História das Teorias da história”, uma “história aprofundada da 
história”, uma história que soubesse tirar das antigas filosofias da história 
mais do que o “puro historismo”. Até aquele momento, segundo Berr, 
pouco teria sido feito dessas histórias da história que, ao considerarem 
a teoria da história, seriam fundamentais para a constituição da ciência.

Desse debate entre Berr e Halphen, ganharia destaque um exemplo 
em comum de história da história a ser criticada e com o qual introduzi 
o presente estudo: o livro de Ch.-V. Langlois, publicado entre os anos de 
1896 e 1904, e intitulado Manuel de bibliographie historique. Nesta obra, 
Langlois anunciava que se dedicaria também a um “vasto assunto, de 
uma importância capital”, nunca tratado até então: “a história e o quadro 
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da organização comparada dos estudos históricos até os nossos dias”. 
Assim como seus contemporâneos, Langlois procurou apresentar alguns 
antecedentes dessa empreitada. O marco para o início de uma história 
da história recuava, então, duas vezes: para meados do século XVIII, 
em sua forma árida; e para a segunda metade do século XIX, em sua 
melhor forma, enquanto análise da evolução dos métodos e dos modos 
de escrever história.

Assim como Langlois, Halphen reconhecia um lugar de destaque a 
Monod nessa construção de um passado para a história da história, mas, 
certamente, o nome por ele eleito, com maior destaque, foi aquele de 
Jullian, com o seu livro de 1897, intitulado Extraits des historiens français 
du XIXe siècle publiés, annotés et précédés d’une introduction sur l’histoire en 
France. Todo o início do segundo capítulo foi dedicado a ele que, apesar 
de não ter ambicionado fazer uma história da história, tornou-se um 
grande marco para ela.

Neste sentido, mais relevante do que saber o derradeiro desejo de 
Jullian, foi saber que ele negou, que ele, assim como os seus leitores, 
possuía o que negar e o que não esperar. Sua desambição não escondia 
ou ocultava algo mais profundo, ela produzia a desesperança naqueles 
que esperavam encontrar ali, talvez alhures, uma “história do movimento 
histórico da França no século XIX”. 

Com uma distância de 20 anos em relação ao texto de Jullian, 
o texto de Monod, publicado na fundação da Revue historique (1876), 
era quase um consenso enquanto um marco para a prática da história 
da história. Nos primeiros anos do século XX, Halphen, Langlois e o 
próprio Monod consideravam-no como uma história da história, uma 
história dos estudos históricos, ou ainda uma exposição da “história do 
desenvolvimento dos estudos históricos na França desde o século XVI”. 
Esse estatuto, porém, foi constituído no tempo. Quando retornamos aos 
primeiros anos da Revue historique, foi possível vê-lo sendo denominado 
sem a palavra história, ou seja, o texto de Monod era considerado como 
um artigo sobre o desenvolvimento dos estudos históricos que servia de 
introdução e de programa” à Revue historique.
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Em 1876, no próprio corpo do texto, Monod o considerava como um 
programa e uma introdução, como um texto que seria e que lançaria “um 
olhar rápido sobre o caminho percorrido durante os últimos séculos pelas 
ciências históricas”. O estatuto de seu texto, sua definição, não era um 
problema a Monod; não lhe exigia maiores explicações, diferentemente, 
por exemplo, do marco cronológico que ele escolhia como início de seu 
texto: o século XVI. Século de La Popelinière, um dos marcos que compôs 
a enigmática cena de nossa introdução. Como foi narrado no decorrer da 
tese, La Popelinière, talvez, não oferecesse um risco àqueles anunciadores 
da histoire de l’histoire. Ele estaria à frente de seu tempo, e por isso mesmo, 
seria prematuro.

Nesta cena de virada de século, feita de embates e de disputas pela 
definição da história da história, algumas relações fundamentais foram 
estabelecidas com o todo do século XIX. Um conjunto de questões e 
de textos acerca do passado dos estudos históricos – estudados nos 
dois últimos capítulos do livro – agregaram-se, congregaram-se e foram 
capturados pela (nova e tradicional) história da história. Para além do 
fato de serem (ou não) caracterizados enquanto formas (ultra)passadas 
de dar sentido à historiografia, esses modos de problematizar se faziam 
presentes e marcaram as próprias definições e prescrições em relação 
a história da história. As funções, os objetivos e as utilidades dos 
escritos produzidos em meados e na origem do Século XIX congregaram-
se de outro modo em relação à questão “como se escreve a história?”. 
A centralidade e a flexibilidade de tempo verbal dessa questão, ligadas 
ao seu reposicionamento ocorrido durante o Oitocentos, não impediam 
que verificações do passado (dos estudos históricos) ocorressem, mas 
elas poderiam ocorrer e ocorreram de outro modo. A tensa e conflitante 
afirmação da historicidade das concepções de história simultânea à 
afirmação da verdade histórica, por exemplo, expressava bem uma das 
ambiguidades constituintes da histoire de l’histoire. Era incontornável a 
historicidade da historiografia, mas também era incontornável a busca 
da verdade histórica. 
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A congregação reflexiva dessas tensões não se voltou apenas ao 
passado da (história da) história, mas também construiu “esperanças” 
ao futuro da (história da) historiografia. Esperava-se que o ponto de 
vista da história da história resolvesse, com profundidade, algumas 
dessas tensões. Esperava-se que as profundas causas e carências da 
historiografia fossem decifradas. Esperava-se que do ponto de vista da 
história da história, apagamentos fossem silenciados, silenciamentos 
fossem apagados, preferências fossem ponderadas. A arte do tempo, 
isto é, a música, estava em crise, mas esperava-se que algumas das 
harmonias historiográficas fossem, finalmente, desveladas pela histoire de 
l’histoire. O sentido do antigo rio de Heráclito estava envolto pela acidez 
da crítica, mas esperava-se que a ciência do tempo, e qualquer outra 
ciência, viesse a navegá-lo, viesse a conscientizar-se de sua corrosão 
intrínseca e necessária. A França trabalhava menos, mas esperava-se que 
seu movimento histórico revelasse, por sua própria evolução, do interior 
de seu desenvolvimento mesmo, o quanto ela refletia mais do que 
outras nações. Os estudos históricos faziam parte do arsenal de batalha 
contra outras nações, e esperava-se que a histoire de l’histoire, ao decifrar 
o passado do passado, revelasse ao futuro o quanto a historiografia se 
inseria em desenvolvimentos que ultrapassavam fronteiras nacionais, 
reafirmando-as em suas históricas essências, reafirmando-as enquanto 
cortes da interpretação inelutáveis.

Diante dessas esperanças, desses objetivos e dessas funções da 
história da história, é bastante provável que a desambição da introdução 
esteja se tornando cada vez mais clara. De fato, neste livro, não tive a ambição 
de fazer uma história da história da história. O sorriso noturno de meu 
colega se deu, não por acaso, em um momento no qual esperava certa 
unidade, certa continuidade representada pelos documentos. Esses gestos 
de pesquisa, narrados na introdução, foram transformados pela própria 
pesquisa, e possibilitaram que eu me dedicasse a recitar, isto é, a recolocar 
em cena, não apenas Jullian, mas um conjunto de textos e tensões em 
torno da história da história. Tornou-se incontornável descrever o que se 
esperava de “trabalhadores futuros” ao mesmo tempo em que este estudo 
se delimitou pelo o que ele não realizaria dessas esperanças passadas. 
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Neste sentido, desde a introdução, eu não poderia dizer que cumpriria as 
funções que autores como Jullian, Halphen, Febvre, Laborde-Milaa, Berr 
e Monod esperavam de um trabalhador do futuro. Não poderia afirmar 
que o presente estudo se identificaria e/ou manteria uma relação de 
continuidade com a tradição discutida e construída na virada do século 
XIX para o XX. Mesmo que o atual possa crer em seus nomes de antanho, 
a reverberação de um eco ou de um risco pode nos inspirar a escutar e 
saborear a descontinuidade de uma desambição.

Se parte fundamental deste estudo foi dedicada a narrar como, na 
virada do século XIX para o XX, a desambição de Jullian pôde existir. Se 
os dois primeiros capítulos tentaram contar como a história da história ou 
a história da historiografia foi eleita enquanto um modo mais autêntico 
e verdadeiro de se relacionar com o passado dos estudos históricos, 
essa cena mesma de emergência possibilitou que conhecêssemos outros 
textos, outras funções, outros questionamentos, enfim, outros modos de 
se relacionar com o passado da historiografia.

Assim, foi também no decorrer dos dois primeiros capítulos que o 
tema da “essência” do Século XIX francês ou, se preferirmos, os caracteres 
que seriam particulares a Escola histórica da França eram desvelados. Por 
meio do recurso da construção de “mestres da história”, Monod explicava 
que a arte (de escrever), a filosofia e a crítica resumiam o que seria a 
historiografia francesa oitocentista. A crítica, neste caso, parecia não ser 
apenas um dos elementos dessa “trindade”, mas seria ela mesma a base 
para se construir a trindade, para definir os limites e as possibilidades das 
reflexões acerca do conhecimento histórico. No sentido dessas funções, 
o nome de Renan ganhava então um importante destaque enquanto o 
“historiador crítico”.

Ao mesmo tempo, naquele momento, tínhamos em mãos os 
dicionários de Littré e de Larrousse nos quais as relações entre crítica, 
literatura e história se desdobravam em interessantes questionamentos. 
Enquanto no dicionário de Littré a historiographie se definiria enquanto 
uma “história literária dos livros de história”, Gustave Lanson prescrevia 
a diferenciação entre uma história literária e uma história da literatura. 
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Era a união instável entre crítica e história que passava, na virada do 
século XIX para o XX, a ser contestada.

Essa união, em meados do Século XIX, estava intimamente ligada a 
autores como Renan que definiam a missão de todo um século em torno 
da feitura de uma história crítica do espírito humano. Todas as produções 
da humanidade deveriam passar pelos crivos da crítica, da história e 
da crítica histórica. Essa união, contestada na mesma época em que a 
história da história emergia, era pregada como um ato fundamental para 
introduzir e delimitar como se escrevia a história (da França) na Origem do 
Século XIX. Entre Thierry e Villemain, passando por Taine e Renan, até 
chegar a Monod e Lanson, definiram-se os lugares da crítica e da história 
em um relacionamento no qual os atos de historiar a crítica e criticar a 
história poderiam construir definições para a história ao mesmo tempo 
em que questionava as suas bases científicas. 

Foi entre o terceiro e o quarto capítulos que dediquei um olhar mais 
atento a uma questão que, apesar de sua regularidade, não desempenhou 
no decorrer do século XIX as mesmas funções e não ocupou as mesmas 
posições em relação aos objetivos de se tratar do passado dos estudos 
históricos. Entre o terceiro e o quarto capítulos, a grande questão se 
deslocava em posições que se alternavam entre prescrição do futuro, 
do passado e do presente. Entre a sua difusão dessa grande questão, 
em meados do Século XIX e a sua posição introdutória para a escrita 
da história da França, havia o pressuposto de que gêneros específicos 
da literatura aflorariam em determinados séculos e determinariam a 
identidade de um século, possibilitando a inscrição de uma marca para 
o Século XIX francês. No final daquele século, Renan poderia afirmar, 
Monod poderia repetir, o “pai” e “profeta” Thierry poderia docemente 
falecer com a certeza de que aquele século seria o século da história.

Se agora é bem provável que o sorriso noturno tenha se dissipado, 
em seu lugar, uma voz distante, incomodada e provocativa indagaria, em 
busca de uma conclusão: “afinal de contas, o século XIX foi, realmente, o século 
da história”? Como se trata de uma pergunta em sentido real e provocativo, 
retomarei alguns “ensinamentos” para respondê-la mais diretamente.
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Na produção de histórias literárias, histórias da literatura, 
bibliografias, críticas, fragmentos de críticas, exames de consciência, 
julgamentos, inventários, relatórios dos progressos, histórias da 
história, dentre outras denominações, no Século XIX, aprendia-se com 
o passado dos estudos históricos ao mesmo tempo em que se apreendia 
esse passado. No campo mesmo de suas disputas pela definição dos 
rumos desse passado, havia a possibilidade de com ele manter relações 
de apreensão e de aprendizado. Por meio desses textos aprendia-se como 
se dava o movimento histórico desde passados (os mais recentes ou os 
mais remotos) até determinado presente. Mais do que isso, apreendia-
se o movimento histórico, pois era preciso dominá-lo, dominar as suas 
regras, suas leis, sua forma de desenvolver-se, seu caminho ainda não 
realizado. Neste sentido, para realizá-lo, as prescrições inscritas em 
muitos desses textos eram quase redundantes, pois a própria descrição 
trazia em si, em sua enigmática profundidade, o caminho (a ser) 
percorrido. Aprendia-se não apenas como se dava o movimento passado 
da história, mas também como ele mudava e deveria mudar. 

Aprender e apreender o movimento histórico, para nele se inserir, 
para nele se organizar, para ordená-lo e para, a partir dele, ordenar, 
organizar(-se). Aprender e apreender o movimento histórico para que 
ele se mantivesse em movimento e na história sem impedir que dele se 
pudessem formular pontos de vista, sem que fosse proibido torná-lo 
mais lento, mais sincrônico sem deixar de fazer futuro, sem deixar de 
fazer e dar sentido, repetidamente e diversamente. 

Entre apreensões e aprendizados, partilhava-se, no século XIX, a 
“profecia” de que cada século possuía um gênero particular pelo qual 
se expressar, um gênero específico a partir do qual se identificava. Os 
séculos da literatura e da filosofia haviam passado. Era chegada a hora 
da história. “Soldados”, “poetas” e até químicos sabiam que aquele 
século seria da história. Um Rouxinol cantarolava repetidamente esse 
verso, mesmo sabendo que, se o seu século fosse da história, outros não 
poderiam ser. Apesar de saber que essa definição poderia significar a 
futura destruição dos estudos históricos, aprendia-se que o século XIX 
era e seria o século da história. 
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Assim, no sentido mesmo desses pressupostos, não sei bem o quão 
interessante seria afirmar, hoje, que o século XIX é o século da história. 
Sabemos, porém, que para Renan e muitos de seus contemporâneos essa 
definição foi algo muito importante.
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