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RESUMO: 
 
Tendo como fio condutor a imagem nietzscheana da agonística ateniense, esta tese 
aborda as disputas intelectuais de Sérgio Buarque de Holanda com Gilberto Freyre e 
Alceu Amoroso Lima. Ao lançar mão de variada estratégia discursiva e textual no 
combate com os dois interlocutores, Sérgio Buarque representa-se e erige sua memória 
intelectual assente nesse jogo de pares antitéticos, cujo móvel é a negação das 
empreitadas intelectivas e projetos postos em curso por eles. Como personagens nodais 
em cujas trajetórias se entreveem muitas das questões candentes que figuram ao longo 
da periodização aqui delineada, sustentamos que, compósita e plasticamente, Buarque de 
Holanda molda-se por e molda tal relação triangular em três tempos: estético-político, 
ético-político e político-epistemológico. O primeiro, que terá como fontes privilegiadas 
publicações de artigos de imprensa, configura-se no ambiente dos modernismos na 
década de 1920, no qual se projetam os anseios e as disputas por interpretações 
seletivas de cunho estético em busca de uma “expressão nacional”; o segundo, já nas 
décadas de 1930 e 1940, que terá como excelência analítica as duas primeiras edições de 
Raízes do Brasil (1936-1948), é o ambiente no qual emergem poderosas e sedutoras 
propostas de leituras sobre o passado nacional e cujas rivalidades sobre modelos 
interpretativos, seguidas de apagamentos, construção de identidades e contração de 
memórias podem ser antevistas nas permutas efetuadas no clássico livro; no terceiro 
tempo, por fim, veremos que, por meio do combate pelas resenhas estampadas nos 
jornais ao longo das décadas de 1950 e 1960, o ensaísta, mantendo ainda vivas as 
disputas com os seus dois grandes oponentes, comporá o front nos campos disciplinares 
que se impunham gradativamente como matrizes hegemônicas e cujas dinâmicas de 
consagração se pautarão por seus combates pela história, não menos pela sociologia e – 
dimensão escassamente estudada em sua obra – pela filosofia.  
 

PALAVRAS-CHAVE: Sérgio Buarque de Holanda; Gilberto Freyre; Alceu Amoroso Lima; 

História Intelectual; História da Historiografia Brasileira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

ABTRACT: 
  
With the Nietzschean image of Athenian agonistics as its guiding thread, this thesis 

addresses the intellectual disputes of Sérgio Buarque de Holanda with Gilberto Freyre 

and Alceu Amoroso Lima. By using a varied discursive and textual strategy in the 

combats with both interlocutors, Sérgio Buarque represents himself and builds his 

intellectual memory based on this game of antithetical pairs, whose motive is the 

negation of the intellectual endeavors and projects put in place by them. As nodal 

characters whose trajectories intertwine many of the main questions that appear 

throughout the periodization outlined here, we maintain that, composite and plastically, 

Buarque de Holanda shapes himself and shapes this triangular relationship in three 

times: aesthetic-political, ethical-political and political-epistemological. The first, having 

as a privileged source publications of press articles, is configured in the environment of 

modernisms in the 1920s, in which the desires and disputes for selective interpretations 

of an aesthetic nature are projected in search of a “national expression”; the second, in 

the 1930s and 1940s, which will have as analytical excellence the first two editions of 

Raízes do Brasil (1936-1948), is the environment in which powerful and seductive 

reading proposals about the national past emerge and whose rivalries over 

interpretative models, followed by erasures, construction of identities and contraction of 

memories can be foreseen in the exchanges performed in the classic book; in the third 

time, finally, we will see that, through the combats through reviews published in 

newspapers throughout the 1950s and 1960s, the essayist, keeping alive the disputes 

with his two great opponents, will set the front in the disciplinary fields that gradually 

imposed themselves as hegemonic matrices whose consecration dynamics will be 

guided by their combats for history, not least for sociology and – a dimension scarcely 

studied in his work – for philosophy. 

 

KEYWORDS: Sérgio Buarque de Holanda; Gilberto Freyre; Alceu Amoroso Lima; 

Intellectual History; History of Brazilian Historiography.   
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NOTA PARA A LEITURA 

Procuramos consultar, sempre que possível, as 
primeiras edições das obras estudadas ou, 
quando fosse o caso, edições relativas ao período 
de estudo. As citações feitas neste trabalho 
orientam-se pela seguinte escolha: em língua 
portuguesa, elas seguem ipsis literis a fonte 
consultada, sem que houvesse qualquer 
atualização ortográfica ou gramatical para os 
textos mais antigos; aquelas feitas de textos em 
outras línguas seguem com nossa tradução. Os 
grifos em itálico são de nossa autoria, salvo 
quando vierem especificados, no corpo do texto 
ou em nota, como pertencentes aos seus autores.
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Exceção: Bernanos, que se dizia escritor de sala de jantar 

 
Por que é o mesmo o pudor 

de escrever e defecar? 

Não há o pudor de comer, 

de beber, de incorporar, 

e em geral tem mais pudor 

quem pede do que quem dá. 

Então por que quem escreve, 

se escrever é afinal dar, 

evita gente por perto 

e procura se isolar? 

Escrever é estar no extremo 

de si mesmo, e quem está 

assim se exercendo nessa 

nudez, a mais nua que há, 

tem pudor de que outros vejam 

o que deve haver de esgar, 

de tiques, de gestos falhos, 

de pouco espetacular 

na torta visão de uma alma 

no pleno estertor de criar. 

(Mas no pudor do escritor 

o mais curioso está 

em que o pudor de fazer 

é impudor de publicar: 

com o feito, o pudor se faz 

se exibir, se demonstrar, 

mesmo nos que não fazendo 

profissão de confessar, 

não fazem para se expor 

mas dar a ver o que há.) 

 
João Cabral de Melo Neto1 

                                                           
1 NETO, João Cabral de Melo. Selected Poetry, 1936-1990. Djelal Kadir, editor. With translations by 
Elizabeth Bishop et al.. Wesleyan University Press. Published by University Press of New England, 
Hanover, 1994, p. 136. 



Introdução 

13 
 

Introdução 

ão são poucos os motivos, hoje, para se debruçar sobre determinados autores 

já incontornáveis entre os chamados “intérpretes do Brasil”,2 os quais, a 

depender das interpretações, das abordagens, dos usos, dos abusos e das 

apropriações, constituem-se quase que como metonímias e antonomásias da cultura e 

da formação social brasileira, a fornecer elementos para, além da ampliação e da 

complexificação do pensamento crítico no campo das humanidades, se pensar 

verticalmente – e a despeito de juízos e valores preestabelecidos – as imagens, 

imaginários e autoimagens da nacionalidade que suscitam.3 Entre essas figuras, 

encontra-se, certamente, o crítico literário, historiador e ensaísta Sérgio Buarque de 

Holanda, sobre o qual extensos e exaustivos trabalhos no campo da historiografia 

intelectual e da historiografia brasileira, mas também na crítica literária, estudos 

culturais e, de um modo mais geral, nas ciências sociais, se dedicam, sob múltiplas 

abordagens e interesses, a releituras de sua obra, assim como ao seu legado para a 

reflexão acerca do Brasil. Ademais, deve-se destacar que os ditos intérpretes suscitaram 

até mesmo algumas recentes empreitadas biográficas dessa entidade – caso se ecoe a 

tópica jobiniana – para não principiantes.4  

Como poucos intelectuais brasileiros, o autor se apresenta na 

contemporaneidade como matriz indispensável a permanecer oferecendo matéria 

compósita para se pensar o país – ainda que se convertendo em objeto de críticas que 

beiram à iconoclastia. Um reflexo da sua sólida consagração se manifesta na amplitude e 

na projeção com que é requisitado por algumas iniciativas institucionais para além das 

fronteiras nacionais: registra-se, por exemplo, a “Cátedra Sérgio Buarque de Holanda”, 

na Freie Universität Berlin, cujo objetivo é receber professores visitantes brasileiros 

recrutados de diferentes campos e disciplinas, a fim de fomentar o intercâmbio, no 

âmbito dos estudos latino-americanos, entre essa universidade e o Brasil. Como versa o 

site da instituição, as exigências interdisciplinares e internacionais do programa 

                                                           
2 Noção, assim como a de “pensamento social brasileiro”, em certa medida problemática, como 
apresentaremos em nota, mais adiante. 
3 Cf., nesse sentido, BOTELHO, André; SCHWARCZ, Lilia Moritz (orgs.). Um enigma chamado Brasil: 29 
intérpretes e um país. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
4 Pensamos, aqui, nessa personagem biografada pelas penas de Lilia Schwarcz, de Heloísa Starling e, mais 
provocativamente, de Francisco Oliveira. Cf., respectivamente, SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloísa 
M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2015; OLIVEIRA, Francisco. Brasil: uma 
biografia não autorizada. São Paulo: Boitempo, 2018.  

N 
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perpassam pela combinação entre as ciências humanas e sociais de Sérgio Buarque de 

Holanda, bem como pelo destaque de sua relação pessoal e profissional com a Berlim do 

princípio dos anos 1930.5 Na Itália, os estudos em torno da obra do autor, assim como as 

supervisões de teses de doutorado e pós-doutorado de pesquisadoras e pesquisadores 

brasileiros, são representados por Ettore Finazzi-Agrò, professor de Literatura 

Portuguesa e Brasileira no Dipartimento di Studi Europei, Americani e Interculturali da 

Facoltà di Lettere e Filosofia, em Sapienza Università di Roma; em Bolonha, por Roberto 

Vecchi, professor de Literatura Portuguesa e Brasileira no Dipartimento di Lingue, 

Letterature e Culture Moderne da Università di Bologna; e, em Genova, por Chiara 

Vangelista, do Dipartimento di Antichità, Filosofia e Storia da Università Degli Studi di 

Genova. Vale ressaltar que tal convergência entre os três italianos brasilianistas 

redundou, entre outras, na publicação da organização, por Sandra Jatahy Pesavento, do 

livro Um historiador nas fronteiras: o Brasil de Sérgio Buarque de Holanda, produto de 

um diálogo proporcionado pela participação dos autores no Grupo Internacional Clíope, 

o qual trabalha, há mais de uma década, com as relações entre história e literatura.6 É 

digno de nota, ainda, o fato de o próprio Sérgio Buarque ter contribuído para as costuras 

dessa rede de interlocução entre Itália e Brasil, em plena década de 1950; momento para 

o qual concorrem algumas condicionantes políticas e institucionais que acabam por 

inseri-lo num circuito hegemônico de construção de uma via de claros interesses para a 

cultura, o conhecimento em geral e a colaboração do país em âmbito internacional: na 

política, o segundo governo Vargas, de 1951 a 1954, impulsiona um vasto e elaborado 

projeto de incentivo à difusão da cultura brasileira no exterior, com o intuito de investir 

o país de uma posição de status de potência perante o mundo do pós-Segunda Guerra. 

Na condicionante institucional, em grande medida em decorrência da primeira, o 

intelectual – já diretor do Museu Paulista e professor da Escola de Sociologia e Política – 

compõe a comissão da UNESCO, “encarregada de elaborar uma história científica e 

cultural da humanidade em 1951”,7 e, no ano seguinte, torna-se “professor da recém-

fundada Cátedra de Estudos Brasileiros na Universidade de Roma”.8 Sua estada na Itália 

                                                           
5 Consultado em: <https://www.lai.fu-berlin.de/pt/brasil/gastprofessur/index.html> 
6 Cf. PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). Um historiador nas fronteiras: o Brasil de Sérgio Buarque de 
Holanda. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005. 
7 NICODEMO, Thiago Lima. “Sérgio Buarque de Holanda e a dinâmica das instituições culturais no Brasil 
1930-1960”. In: MARRAS, Stelio (org.). Atualidade de Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo: Edusp/ 
Instituto de Estudos Brasileiros, 2012, p. 118. 
8 Loc. cit. 
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“se enquadrava em um projeto de criação de mais de quinze cátedras de ‘estudos 

brasileiros’ em universidades de renome na América Latina e na Europa”.9 Por último, e 

não menos importante, temos a atuação de Pedro Meira Monteiro, um dos influentes 

estudiosos da obra de Holanda, no Department of Spanish and Portuguese da Princeton 

University, onde orienta pesquisadoras e pesquisadores interessados pelos estudos 

brasileiros e latino-americanos. 

No que toca à nossa alçada, compomos uma parte no rol dos estudos que, de 

algum modo, privilegiam a interlocução estabelecida entre Sérgio Buarque e autores 

como o próprio Gilberto Freyre, mas, igualmente, Oliveira Vianna, Mário de Andrade, 

Antonio Candido, entre outros; principalmente em se tratando da interlocução – 

implícita ou explícita – inscrita na vasta produção do paulista, mesmo antes de seu 

primeiro livro, Raízes do Brasil.10 Após extensa leitura, consideramos que parcela 

significativa da fortuna crítica dedicada às múltiplas perspectivas da obra do autor 

pauta-se pelo que compreendemos ser uma leitura, sob diversos níveis e matizes, 

laudatória no trato do diversificado conjunto da sua produção intelectual. Tendo em 

vista as possibilidades teóricas e os problemas suscitados por sua ampla bibliografia, 

bem como algumas abordagens trazidas por iniciativas de uma leitura, digamos, a 

                                                           
9 Idem, Ibidem, p. 119. 
10 Cf., entre outros, BOTELHO, André; BRASIL JR., Antonio. “Primos entre si? Rural e urbano em Raízes do 
Brasil e Populações meridionais do Brasil”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Edição crítica 
e comemorativa de 80 anos. Pedro Meira Monteiro e Lilia Moritz Schwarcz (orgs.); estabelecimento de 
texto e notas: Mauricio Acuña e Marcelo Diego – São Paulo: Companhia das Letras, 2016; EUGÊNIO, João 
Kennedy. Um ritmo espontâneo: o organicismo em Raízes do Brasil e Caminhos e fronteiras, de Sérgio 
Buarque de Holanda. Tese de doutorado apresentada ao Programa de Pós-graduação em História da 
Universidade Federal Fluminense, 2010; MONTEIRO, Pedro Meira. “‘Coisas sutis, ergo profundas’: O 
diálogo entre Mário de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda”. In: ______ (org.). Mário de Andrade e Sérgio 
Buarque de Holanda: correspondência. 1ª edição. São Paulo: Companhia das Letras: Instituto de Estudos 
Brasileiros: Edusp, 2012; NICODEMO, Thiago Lima. “Para além de um prefácio: ditadura e democracia no 
diálogo entre Antonio Candido e Sérgio Buarque de Holanda”. In: Revista Brasileira de História, São Paulo, 
v. 36, n. 73, jul./dez., 2016, p. 159-180; RODRIGUES, Henrique Estrada. Fronteiras da democracia em Sérgio 
Buarque de Holanda. Tese apresentada ao Programa de Pós-graduação em Filosofia da Universidade de 
São Paulo. São Paulo, 2005; RODRIGUES, Henrique Estrada. “Uma história cordial: Oswald de Andrade 
leitor de Sérgio Buarque de Holanda”. In: CLOCLET, Ana Rosa; NICOLAZZI, Fernando; PEREIRA, Mateus 
(orgs.). Contribuições à história da historiografia luso-brasileira. São Paulo: Ucitec/Belo Horizonte: 
Fapemig, 2013; ROCHA, João Cezar de Castro. Literatura e cordialidade: o público e o privado na cultura 
brasileira. – Rio de Janeiro: EdUERJ, 1998; ROCHA, João Cezar de Castro. O exílio do homem cordial; ensaios 
e revisões. – Rio de Janeiro: Museu da República, 2004; ROCHA, João Cezar de Castro. “Sérgio Buarque de 
Holanda e Gilberto Freyre: raízes de uma rivalidade literária”. In: Dicta&contradicta, n. 9, Guilherme 
Malzoi Rabello (org.) – Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; São Paulo: IFE, 2012; WAIZBORT, Leopoldo. 
“O mal-entendido da democracia: Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, 1936”. In: Revista Brasileira 
de Ciências Sociais, vol. 26, n. 76, jul., 2011; VENANCIO, Giselle; WEGNER, Robert. “Uma vez mais, Sérgio e 
Gilberto: debates sobre o ensaísmo no suplemento literário do Diário de Notícias (1948-1953)”. In: Varia 
Historia. Belo Horizonte, vol. 34, n. 66, set/dez 2018, p. 729-762; e WEGNER, Robert. A conquista do Oeste: 
a fronteira na obra de Sérgio Buarque de Holanda. Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2000. 
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contrapelo da tradição interpretativa da obra do crítico e historiador, encetadas 

principalmente pelos estudos que se debruçaram sobre o cotejamento e a análise 

contrastiva das modificações efetuadas em Raízes do Brasil,11 fomos motivados a 

encampar uma abordagem que, igualmente, fosse mais crítica a esse “grande reinante” 

brasileiro, para falarmos com Dominick LaCapra.12 Assim, como nos propusemos a 

estabelecer uma interlocução com alguns dos trabalhos atuais que seguem tal voga, e no 

qual destacamos aqueles que, em alguma medida, se aproximam ou – ainda que divirjam 

no tipo de abordagem e problemática – se orientam por diversa investida sobre a obra 

de Sérgio Buarque de Holanda, é preciso, ainda, elucidar alguns dos motivos pelos quais 

privilegiamos momentos decisivos de sua – para já anteciparmos a categoria adotada no 

título desta tese – profícua ética agonística praticada no confronto com o pernambucano 

Gilberto Freyre e com o fluminense Alceu Amoroso Lima.  

Consideramos, em certa medida, exíguos os trabalhos que se propõem a 

contrastar, de modo mais cerrado, determinadas interseções entre o historiador paulista 

e os autores acima mencionados, principalmente no que toca ao segundo. Entre a vasta 

rede que compõe a constelação intelectual a figurar em toda a obra buarquiana,13 

indubitavelmente são dois dos mais proeminentes que, durante toda a sua trajetória, dos 

escritos dos tempos de modernismos, na década de 1920, passando pela ensaística da 

década de 1930 até aquela praticada dentro já da consagrada malha historiográfica 

universitária, a partir dos anos 1950,14 bem como pelas crônicas de imprensa abarcadas 

                                                           
11 E que culminaram recentemente na edição crítica e em um importante número da Revista Brasileira de 
História, ambos dedicados aos 80 anos do mencionado livro: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do 
Brasil. Edição crítica e comemorativa de 80 anos, op. cit.; e Revista Brasileira de História. Vol. 36, n. 73, São 
Paulo, Setembro-dezembro de 2016.  
12 LACAPRA, Dominick. “Repensar la historia intelectual e leer textos”. In: PALTI, Elias (org.). Giro 
Lingüístico e historia intelectual. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1998, p. 270. 
13 Acerca de redes intelectuais e da suspeita noção reificadora de um contexto como horizonte 
interpretativo anterior à leitura, diz LaCapra, “[...] a noção de textualidade serve para tornar menos 
dogmático o conceito de realidade ao apontar para o fato de que um está ‘sempre já’ envolto em 
problemas de uso da linguagem na medida em que intenta obter uma perspectiva crítica sobre eles, e 
coloca a questão tanto das possibilidades como dos limites do significado. Para o historiador, a 
reconstrução mesma de um ‘contexto’ ou uma ‘realidade’ se produz sobre a base de restos ‘textualizados’ 
do passado”. Idem, Ibidem, p. 241. Cf., ainda, ARMANI, Carlos Henrique. “História intelectual e redes 
contextuais”. In: Anos 90. Porto Alegre, v. 20, n. 37, jul., 2013, p. 137-150, para quem “não há, antes de 
qualquer história intelectual, uma rede constituída que formaria um contexto prévio e apriórico. O 
contexto é rede e as redes, levando em consideração as mútuas relações e os seus desdobramentos, são 
contextos nos quais a escrita de uma obra ou de um conjunto de obras se temporaliza”. Idem, Ibidem, p. 
140, 141. 
14 Recusamos aqui a noção teleológica, encampada por certa historiografia e sociologia, que preconiza, sob 
variados graus e matizes, a depender da abordagem, uma linha evolutiva que leva do ensaio praticado na 
década de 1930 ao trabalho monográfico tout court das décadas subsequentes. Esse último, gestado no 
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pelo recorte temporal adotado neste trabalho, serão evocados assídua e 

sistematicamente. Justifica-se, ainda, a escolha de Amoroso Lima e de Freyre, porque, 

além da perene constância com que são envolvidos direta e indiretamente pela crítica de 

Buarque de Holanda, mantêm, enquanto ainda vivos, os seus projetos e embates ético-

políticos correndo paralelos, mas também em interseções com aqueles do paulista. Um 

índice sintomático ao reforço de nossa eleição dos dois significativos autores do século 

XX encontra-se no fato de se constituírem como objeto nodal que perpassa pelas 

modificações efetuadas por Holanda na edição de 1948 do seu livro de estreia, e seguem 

sendo pro-vocados até em uma das últimas entrevistas por ele concedida; e, detalhe: não 

aludidos nominalmente nas perguntas. Como marca de historicidade que possibilitará 

entrever as disputas de Sérgio Buarque de Holanda no campo intelectual que se formava 

na década de 1940, Raízes do Brasil – 1948 condensará um dos pontos altos das 

divergências entre os três autores, em que o pernambucano e sua leitura acerca do 

legado português se tornarão uma espécie de anátema a ser, em parte, eliminado, ao 

passo que o fluminense será alvo de novas linhas agregadas àquela edição e cuja 

finalidade será denunciar o seu alegado atraso em relação ao debate político-econômico 

então vigente, como intentaremos demonstrar mais detalhadamente a partir da análise 

contrastiva de algumas das revisões ao texto de 1936.15 E aqui lançamos uma 

                                                                                                                                                                                     
ambiente injuntivo da universidade, portanto supostamente mais científico e profissional, teria 
suplantado o ensaísmo de outrora, antípoda plasmado segundo critérios mais ou menos frouxos, 
improvisados, e cujas abordagens alegadamente mais generalizantes logo o fariam congruente com um 
ambiente institucional “deficitário”, se comparado aos departamentos das instituições de ensino europeias 
e norte-americanas. Sobre a exaustivamente usada noção de “intérpretes do Brasil” ou “interpretações do 
Brasil”, ela acaba por, em certo grau, “acentuar a discrepância entre um padrão cognitivo ‘interpretativo’ 
da sociedade, no limite aparentado à literatura de ficção que desde o romantismo havia assumido a tarefa 
de decifrar/cifrar a ‘realidade’ brasileira, do caráter ‘explicativo’ como objetivo último e possibilidade 
efetiva garantida pela adoção de um novo padrão cognitivo. Ainda hoje quando se fala em ‘interpretações’ 
ou ‘intérpretes’ do Brasil para se referir aos ensaios e ensaístas atualiza-se, num certo sentido, essa 
perspectiva positivista original presente no processo de institucionalização das Ciências Sociais”. 
BOTELHO, André; LAHUERTA, Milton. “Interpretações do Brasil, pensamento social e cultura política: 
tópicos de uma necessária agenda de investigação”. In: Perspectiva. São Paulo, nº 28, 2005, p. 08. No caso 
de Sérgio Buarque – e na contramão de Freyre –, ao passar quase incólume pelas marcas negativadoras 
desse processo de institucionalização, continua a praticar, ao mesmo tempo em que, com outros nomes 
consagrados da sociologia, principalmente, contribui para desautorizar a ensaística, como veremos mais 
detalhadamente em seções desta tese.  
15 Tivemos oportunidade de efetuar, entre os anos 2009 e 2011, melindroso trabalho de cotejamento 
entre as três primeiras edições do livro de estreia de Sérgio Buarque de Holanda, e cujos resultados nos 
impuseram alguns dos problemas relacionados às substanciais modificações realizadas pelo autor. Cf. 
SANCHES, Dalton. Entre “formas hesitantes e bastardas”: ensaísmo, modernismo e escrita da história em 
Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda. Mariana, Instituto de Ciências Humanas e Sociais da 
Universidade Federal de Ouro Preto (Dissertação de mestrado), 2013.  
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provocação: se o livro é “meio ‘alemão’”,16 como já se disse, em que medida não é muito 

brasileiro no que toca ao seu envolvimento nas lutas, nos dilemas e nos grandes 

problemas impostos às comunidades discursivas do seu tempo? 

Acerca da agonística, em “A disputa de Homero”, um dos pequenos textos que 

compõem os seus Cinco prefácios para cinco livros não escritos, Nietzsche empreende 

uma firme defesa do princípio grego do agon, ou seja, a disputa e a competição entre os 

concidadãos, como a condição primeira e fundamental para que se perpetue o bem-viver 

no espaço da pólis. Assim, seja como previsto na Ilíada, ao designar o combate de dois 

heróis nos jogos e nas competições, quer nas disputas, competições e rivalidades entre 

artistas, ou entre os sofistas, oradores e mesmo entre filósofos, o agon representa, 

segundo o alemão, a busca incessante por poder como dever imprescindível ao 

desenvolvimento cultural da cidade-estado. Na medida mesma em que não prevalecesse 

o “domínio de um só”,17 tal como denunciado pelo filósofo para o caso dos modernos, 

mas também para o dos antigos e seus maus embates e rivalidades, isto é, sua má Eris – 

deusa da discórdia –, a disputa e a rivalidade eram o esteio responsável por criar 

condições para a não preponderância do “melhor” entre todos, e sim a prevalência – no 

dissenso – da convivência entre múltiplos “melhores” forjados no bom embate, ou seja, 

na boa Eris. Para os antigos, argumenta Nietzsche, “o objetivo da educação ‘agônica’ era 

o bem do todo, da sociedade citadina. Assim, cada ateniense devia desenvolver-se até o 

ponto em que isso constituísse o máximo de benefício para Atenas, trazendo o mínimo 

de dano”.18 Como já afirmado, ao contrário da “ambição do desmedido e do incalculável, 

como a maioria das ambições modernas, ao correr, jogar ou cantar nas competições, o 

jovem pensava no bem de sua cidade natal; era a fama dela que ele queria redobrar na 

sua própria; ele “consagrava aos deuses de sua cidade-estado as coroas que o juiz punha 

honrosamente em sua cabeça”. Tal ética ou, como quer o autor de Assim falou Zaratustra, 

tal educação era estimulada “desde a infância”, e “cada grego percebia em si o desejo 

ardente de, na competição entre cidades, ser um instrumento para a consagração de sua 

cidade: isso acendia o seu egoísmo, mas, ao menos tempo, o refreava e limitava”.19 Ao 

                                                           
16 CANDIDO, Antonio. “Introdução”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes de Sérgio Buarque de 
Holanda. Francisco de Assis Barbosa (org.). Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2ª ed., 1989, p. 123.  
17 NIETZSCHE, Friedrich. “A disputa de Homero”. In: ______. Cinco prefácios para cinco livros não escritos. 
Trad. Pedro Süssekind. Rio de Janeiro: Editora 7 Letras, 1996, p. 30. 
18 Loc. cit.  
19 Loc. cit. 
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fazer remissão, por exemplo, a um fragmento de Heráclito, que expressa a expulsão, 

pelos efésios, de Hermodoro: “Entre nós ninguém deve ser o melhor; se alguém for, 

todavia, então que seja em outra parte e na companhia de outros”,20 Nietzsche recupera 

o sentido original do ostracismo como instituição encarregada de banir a ideia 

exclusivista de um só vitorioso que imperaria soberano sobre todos e, ao mesmo tempo, 

servisse como estímulo “para que o jogo da disputa desperte novamente”.21 Diz ele: tal 

pensamento é “inimigo da ‘exclusividade’ do gênio, em sentido moderno, mas supondo 

que, em um ordenamento natural das coisas, há sempre vários gênios que se estimulam 

mutuamente para a ação, assim como se mantêm mutuamente nos limites da medida”.22 

Eis, de acordo com o alemão, o princípio da noção helênica de disputa: ao passo que ela 

veta o “domínio de um só e teme seus perigos”23 – perigos esses entrevistos na 

possibilidade de uma regressão ao abismo do período pré-homérico, em que, segundo 

Nietzsche, vigorava a má Eris, isto é, “uma cruel selvageria do ódio e do desejo de 

aniquilamento”24 –, ela “cobiça, como proteção contra o gênio – um segundo gênio”.25 Em 

suma, previsto um triunfo soberano no funcionamento do agon, que suprimisse as vitais 

competições, disputas e rivalidades, teríamos, logo, a sua queda e o seu esmagamento, 

cuja consequência seria, igualmente, a perda da liberdade da competição aberta, pública 

e respeitosa entre os cidadãos da pólis. 

Ao inscrevermos, portanto, a antiga ética agonística, retomada por Nietzsche, na 

dinâmica de atuação de Sérgio Buarque no campo intelectual que consolidou, e por ele 

se moldou por meio dos múltiplos processos de consagração inerentes aos mecanismos 

de aquisição de capital simbólico, argumentaremos, ao longo desta tese, que, implicado 

em múltiplas e intricadas estratégias discursivas das quais lança mão nas competições, 

disputas e rivalidades travadas com Amoroso Lima e Freyre, o autor nos revela sua 

disposição tanto para a boa quanto para, em muitos e decisivos momentos, a má Eris. 

Porém, a partir e, algumas vezes, a despeito de tais performances, procedimentos e 

estratégias, Holanda dotava-se ético-politicamente do princípio segundo o qual, do 

espaço do dissenso estimulado pelas figuras de relevância com quem combatia, se 

                                                           
20 Idem, Ibidem, p. 29.  
21 Loc. cit. 
22 Loc. cit. 
23 Idem, Ibidem, p. 30. 
24 Idem, Ibidem, p. 31. 
25 Idem, Ibidem, p. 30. 
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perenizaria a vitalidade e a solidificação da esfera pública, bem como do campo 

intelectual que almejava consolidar durante toda a sua investida ao longo do século XX. 

Assim, ao fim e ao cabo, ainda que, a certa altura de sua trajetória profissional, gozasse 

de inquestionável “peso funcional”26 e prestígio institucional, podemos dizer, 

simetricamente desiguais àqueles alcançados pelos seus interlocutores aqui eleitos para 

estudo, não poderia sobressair soberanamente vitorioso sobre eles, pois, como pares 

antitéticos, se complementam e se estimulam no polemos27 do universo acadêmico e, 

mais genericamente, cultural do século passado.28 Talvez, o que evidencie que Sérgio 

Buarque de Holanda, em última instância, tivesse de reconhecer que, no agon, deva 

prevalecer “sempre vários gênios que se estimulam mutuamente para a ação, assim 

como se mantêm mutuamente nos limites da medida”,29 seja o fato de Gilberto Freyre e 

Alceu Amoroso Lima, dada a dimensão incontornável de seus espectros, serem 

evocados, como já afirmado, até o final de sua vida em emblemática entrevista datada de 

1981. O mesmo se dá nas vias das outras mãos, quando, em necrológio ao paulista, por 

exemplo, datado de 1987 e materializado em edição especial da outrora prestigiada 

Revista do Brasil, o pernambucano e o fluminense dedicam linhas de reconhecimento, 

respeito e afeto pelo seu rival e sua obra, embora mediante amistosas e eloquentes 

personae – inimaginável nos enunciados sempre mais comedidos daquele. A propósito 

dessa revista epítome do modernismo triunfante, contou, na referida edição, com a 

organização de Francisco de Assis Barbosa, e na qual se agregam desde velhos amigos do 

autor, como o próprio Assis Barbosa, Antonio Candido, Mário de Andrade, Ribeiro Couto, 

                                                           
26 BOURDIEU, Pierre. “Campo intelectual e projeto criador”. In: POUILLON, Jean et al. Problemas do 
estruturalismo. Rio de Janeiro: Zahar, 1968, p. 106. 
27 AGAMBEN, Giorgio. Stasis: La guerra civile come paradigma politico. (Homo sacer, II, 2). Bollati 
Boringuieri editore – Torino, 2015. 
28 Nas décadas de 1960 e 1970, enquanto Sérgio Buarque goza de prestígio e autoridade que lhe 
outorgam, por exemplo, o direito de criar nada menos do que o Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo, bem como de continuar publicando livros da magnitude da série O Brasil 
monárquico, além de assinar inúmeros prefácios para livros de terceiros, receber infindáveis convites para 
participação em bancas de concursos Brasil afora e orientar trabalhos de pós-graduação, Freyre retira-se 
do campo de disputas com os sociólogos e historiadores triunfais na batalha em torno da ordem 
disciplinar do discurso sobre a interpretação e a explicação do país. “Escrevendo de agora em diante de 
Apipucos, move-se simbolicamente em direção ao único refúgio do universal capaz de manter e 
reproduzir sua verdade não universitária: a literatura, reino da palavra ‘liberada’ e da linguagem sensível 
do gosto e do amor à arte”. SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. 
Reflexões sobre a edição e recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”. In: Revista Brasileira de 
Ciências Sociais – vol. 13, nº 36, 1998, p. 13. (grifo do autor) Cf., ainda, HOLANDA, Maria Amélia Buarque 
de. “Apontamentos para a cronologia de Sérgio Buarque de Holanda”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. 
Raízes do Brasil. Edição comemorativa dos 70 anos. Ricardo Benzaquen de Araújo e Lilia Moritz Schwarcz 
(orgs.). São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 442-446. 
29 NIETZSCHE, Friedrich. “A disputa de Homero”, op. cit., p. 29. 
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Manuel Bandeira, Sérgio Milliet, passando pelos controversos Freyre e Amoroso Lima, 

até discípulos e renomados divulgadores de sua obra, como Maria Odila Leite da Silva 

Dias, que contribui com uma “Pequena biografia”, Fernando Henrique Cardoso, e os 

brasilianistas Richard Graham e Richard Morse. Os pequenos artigos aí reunidos, em 

parte recolhidos de publicações anteriores em jornais, outros escritos especialmente 

para a iniciativa, ressaltam desde aspectos do conjunto da obra do historiador, como 

comemorações ao cinquentenário de Raízes do Brasil e destaques à importância dos 

mitos edênicos tratados em Visão do Paraíso, perpassam pelas memórias sobre as 

amizades com o paulista, como são os casos de Candido e Morse, até os discursos de 

caráter estritamente necrológicos, como os textos de Frei Beto, “A despedida”, e o de 

Amoroso Lima, “No limiar dos cruzamentos”.30  

Ainda sobre essa unidade no dissenso constituinte do campo intelectual e 

cultural, Bourdieu assevera que áreas e gerações intelectuais e culturais podem se 

determinar por uma “referenciação dos conjuntos de questões e de temas obrigatórios 

que definem o campo cultural de uma época”.31 Segundo o sociólogo, “seria deixar-se 

levar pelas aparências concluir em todos os casos divergências patentes que opõem os 

intelectuais de uma época no que se chama algumas vezes ‘os grandes problemas do 

tempo’ a uma falta de integração lógica”, pois “os conflitos manifestos entre as 

tendências e as doutrinas dissimulam, aos próprios olhos daqueles neles engajados, a 

cumplicidade que supõem e que surpreende o observador estranho ao sistema”.32 Em 

suma, “o consenso no dissenso que faz a unidade objetiva do campo intelectual de uma 

época dada, consenso inconsciente sobre os pontos focais do campo cultural que a escola 

forma ao formar o impensado comum aos pensamentos individuais”.33 

Entre outros fatores, sustentamos que, dentro da lógica de disputas e competições 

que permeia e funda determinado campo intelectual e disciplinar,34 Buarque de Holanda 

se representa e, em determinadas situações, se dota de articuladas personae35 a partir 

                                                           
30 Cf. BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Revista do Brasil. Número especial dedicado a Sérgio Buarque de 
Holanda. Rio de Janeiro: Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro/Rioarte – Fundação Rio, Ano 3, n. 6, 1987. 
31 BOURDIEU, Pierre. “Campo intelectual e projeto criador”, op. cit., p. 142. 
32 Loc. cit. 
33 Loc. cit. (grifos do autor) 
34 Cf. Idem, Ibidem, p. 105. 
35 Categoria essa que será balizada pela reflexão de COSTA LIMA, Luiz. “Persona e Sujeito Ficcional”. In: 
______. Pensando nos trópicos (Dispersa demanda II). Rocco: Rio de Janeiro, 1991, p. 43, 46, 48, 52, 53, 54, 
55. 
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desse jogo de pares antitéticos e, em alguma medida, assimétricos, num movimento de 

autoafirmação motivado pela negação das empreitadas intelectivas postas em curso por 

seus interlocutores. E aqui vale evocar a contribuição de Paolo Virno, em seu Saggio 

sulla negazione, para o qual a negação não necessariamente expressa o contrário, mas o 

diferente. O “não”, para o italiano, designa um signo bifronte, pois que marca uma 

distinção ao “compartilhar o mesmo conteúdo semântico da afirmação 

correspondente”,36 ou ao se configurar como assimétrica a ela. Como exemplifica o 

autor, “quando digo ‘esta comida não é doce’ ou ‘a mulher do sonho não é minha mãe, 

aplico a um certo estado de coisas o operador lógico que concerne em primeiro lugar as 

relações negativo-diferenciais subjacentes a cada enunciado”.37 Assim sendo, a negação, 

“como um célebre anjo pintado por Paul Klee, age no mundo com a cabeça voltada para 

trás, mantendo fixo o olhar sobre a vida interior da linguagem”.38 Quando se diz, por 

exemplo, “a parede não é branca” e “este alimento não é doce” não se está a defender, 

“nem mesmo implicitamente, que a parede seja negra e o alimento amargo”.39 Já em 

Platão, n’O Sofista, “negar um predicado significa afirmar que o objeto do discurso é 

‘diferente’ (héteron) em relação às propriedades a ele atribuídas por aquele predicado. 

Não contrário, ressalte-se, mas diverso”.40 Pensando no objeto deste trabalho, as 

reflexões de Virno podem se oferecer como um ganho analítico significativo no que diz 

respeito à interpretação da heterogeneidade dos discursos conflitantes, bem como das 

marcas da diferença impressas pelos enunciados dos interlocutores em questão. Ora, as 

objeções dirigidas, por exemplo, ao gênero ensaio, por parte de Sérgio Buarque, como 

um mecanismo privilegiado de aquecimento da ordem do discurso da profissionalização 

nos anos 1950, assim como para se afastar do seu rival pernambucano, ou a inabalável 

afirmação dessa forma de escrita pelo segundo, como um modo de se afirmar como 

escritor e, ao mesmo tempo, de negar, nesse período, o que considerava os ríspidos 

imperativos da academia, entre outras coisas, mantém o significante ensaio em presente 

tensão. Os variados matizes da negação a ele atribuídos não interferem nos predicados: 

“não os altera, nem os desagrega”. O “não”, nesse sentido, “diz respeito somente à 

relação entre enunciados e fatos, sem modificar de algum modo as características dos 

                                                           
36 VIRNO, Paolo. Saggio sulla negazione. Per una antropologia linguistica. Bollati Boringuieri editore – 
Torino, 2013, p. 36. 
37 Loc. cit. 
38 Loc. cit. 
39 Idem, Ibidem, p. 37. 
40 Loc. cit. 
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fatos dos quais falam os enunciados”.41 Por fim, salienta Paolo Virno que “a propriedade 

da assimetria contribui, ela mesma, para traçar uma instransponível linha fronteiriça 

entre negação e oposições não verbais: duas percepções contrastantes colocam-se 

sempre sobre o mesmo nível lógico, a atração e a repulsa são simétricas”.42 

Pois bem, ao engendrar, por meio das negações, um conjunto articulado do que 

denominaremos significantes bélicos, indagaremos sobre as implicações envoltas pelo 

uso que Sérgio Buarque de Holanda faz, por exemplo, de palavras como 

conservadorismo, paroquialismo, particularismo e demais variantes semânticas da tópica 

do atraso. Nesse sentido em particular, são amplos e mais visitados os debates que se 

dedicam a confrontar a relação do estudioso com o seu, porventura, principal antípoda: 

Oliveira Vianna. Conquanto não despendamos detida reflexão sobre esse autor nas 

páginas que se seguirão, ainda assim, Vianna e outras personagens do início do século 

XX, bem como alguns dos chamados pensadores conservadores do oitocentos, como 

Visconde de Cairu, relido por Amoroso Lima, serão trazidos à baila como níveis 

contextuais43 a complementarem qualitativamente o problema que perpassa a visada 

ético-política de Holanda a esses, por ele tidos como restos de passados incômodos e 

indesejados que permanecem nas ideias e nos gestos dos seus contemporâneos. Como 

nos adverte LaCapra, “as mesmas ‘comunidades’ [de discurso] delimitadas nas quais 

participam importantes intelectuais modernos podem estar mais constituídas pelos 

mortos ou os ausentes que pelos vivos ou os presentes”.44 

Para retornarmos à questão da agonística buarquiana como uma das categorias 

balizadoras de parte dos problemas deste trabalho, e como problema de âmbito mais 

geral, tomaremos o autor de Visão do Paraíso, dessarte, como uma espécie de 

condensação metonímica de parcela significativa dos elementos constituintes da cultura 

letrada brasileira entre os anos de 1920 e 1960, mais precisamente. Aventaremos que o 

ensaísta, a partir de seu envolvimento efetivo nas dinâmicas das diversas instituições 

desse período, nos oferece, como poucos de sua geração, preciosos e precisos índices do 

modo como engendrou, como agente de primeira ordem, condições de possibilidade de 

produção e circulação seletiva dos produtos culturais nos espaços e tempos em que 
                                                           
41 Loc. cit. 
42 Loc. cit. 
43 Cf. LACAPRA, Dominick. “Repensar la historia intelectual e leer textos”, op. cit., p. 252-277; e ARMANI, 
Carlos Henrique. “História intelectual e redes contextuais”, op. cit., p. 139. 
44 LACAPRA, Dominick. “Repensar la historia intelectual e leer textos”, op. cit., p. 270.  
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atuou. Num outro nível, sugeriremos que as competições, as disputas e as rivalidades 

travadas com Gilberto Freyre e Alceu Amoroso Lima – e, mais pontualmente, com outras 

personagens secundárias que figurarão, aqui e acolá, no último capítulo da tese – são 

indicadores fundamentais do processo de construção de memórias, demarcação de 

campos ideológicos – que, a depender da situação em jogo, implica também em campos 

epistemológicos – e autorrepresentações investidas por estratégias de consagração ou 

mesmo de deslegitimação de certos autores e obras, bem como das instituições que os 

abrigam.45 Nesse arco temporal, um dos capítulos incontornáveis perpassa pela 

interlocução dos agentes que, por várias frentes, deram feição àquele evento que, a 

partir de uma data que se torna epifenomenal, a “Semana de 22”, concebemos como 

singular coletivo “modernismo”. Mediante dupla dinâmica de consagração e 

monumentalização desse significativo movimento da primeira metade do século XX 

brasileiro, bem como a consequente autoconsagração promovida pelas personalidades 

que em torno dele se organizaram – às vezes, diga-se de passagem, dotando-se de 

posturas radicalmente divergentes –, pode-se obter um importante índice da 

constituição dos espaços de poder e dos dispositivos pelos quais se forma um 

determinado campo intelectual, político e cultural. E mais, como determinadas 

personalidades-chave se valem desses mecanismos a fim de promover incessantes jogos 

de representação e autorrepresentação, a partir dos quais se tornam inevitáveis 

construções de memórias em que se alinhavam e selecionam os traços que se quer vazar 

na exposição de suas trajetórias.46 Mapear parte desse movimento é, ainda, um exercício 

interpretativo sobre projetos políticos, culturais e intelectuais que, de certa forma, ou 

foram moldados e sedimentados na cultura por essas memórias, ou foram suprimidos, e 

cujos contornos, desníveis, desigualdade de condições, rupturas e mesmo alianças 

                                                           
45 No que diz respeito ao campo disciplinar propriamente dito, Mateus Pereira nos convida a pensar 
acerca da noção de disciplina, bem como de subdisciplinas, uma vez que, afirma o autor, esses problemas 
nos colocam diante dos “efeitos simbólicos de uma disciplina no interior de um campo ou comunidade de 
saber, criando hierarquizações no interior de uma dada ‘episteme’, definida como uma instância de 
regulação entre relações entre diferentes formas de saber em um dado momento histórico”. PEREIRA, 
Mateus Henrique de F. “Fim do tempo das sínteses? Questões a partir da perspectiva de Mircea Eliade em 
História das Crenças e das Idéias Religiosas (1976-1983): um ‘estudo de caso’ como motivo à reflexão 
teórica e metodológica”. In: Fênix – Revista de História e Estudos Culturais. Vol. 8, ano VIII, nº 2, 
maio/junho/julho/agosto, 2011, p. 16, 17. 
46 Para uma densa crítica ao papel de grandes personagens na autodescrição triunfalista do modernismo, 
bem como sua normalização como teoria do Brasil ou da cultura brasileira, cf. MORESCHI, Marcelo 
Seravali. A façanha auto-historiográfica do modernismo brasileiro (Brazilian Modernism as an Auto-
historiographical Avant-Garde). Tese de doutorado. Santa Barbara: University of California, 2010 e FARIA, 
Daniel. O mito modernista. Uberlândia – MG: EDUFU, 2006.  
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preestabelecidas podem ser reveladores de certos sentidos das identidades individuais e 

coletivas, assim como das autoimagens da nacionalidade que plasmam os signos da 

formação sociocultural brasileira. 

No âmbito das performances discursivas e das estratégias textuais postas em 

curso por Sérgio Buarque, em confronto – na alternância entre o bom e o mau combate, 

ou seja, entre a boa e a má Eris – com as dos seus interlocutores, indagaremos pelos 

meandros da crítica buarquiana ao mobilizar certos significantes circunscritos, como já 

salientado, na ampla tópica do atraso, a fim de classificar os seus adversários: quais os 

níveis de construção dessa linguagem, e em que medida ela, como signo, revela, 

dissimula ou mesmo oculta em tais enunciações?47 É já bastante estudada a inseparável 

trama entre política e história na formação e na operação historiográfica do autor.48 

Embora, a rigor, não se possa compreender e analisar de modo totalmente apartado as 

esferas política, epistemológica e aquela que diz respeito à formação universitária, 

conformadoras da sua empreitada intelectiva, tencionaremos reler as críticas, as 

polêmicas e as diatribes dirigidas aos seus renomados interlocutores, para verificar, com 

efeito, em que medida o ponto de partida da crítica, sendo político, num primeiro 

momento, não ataca de fundo o caráter teórico-metodológico de determinada 

perspectiva de leitura do real; por exemplo, aquele sobre a formação social e cultural da 

sociedade brasileira. O movimento inverso também será contemplado: como um ponto 

de partida epistemológico pode enunciar uma disputa de fundo político-institucional. Ao 

partir desses pressupostos, nos proporemos a investigar os mecanismos discursivos 

que, na trama entre memória, história e política, contribuirão para a cuidadosa 

estratégia representacional de uma das figuras indispensáveis da tradição do 

pensamento e da cultura brasileiros. 

Como problema mais específico, por fim, pretenderemos ressaltar que, nas forças 

tensionadas entre Freyre e Amoroso Lima, ao lançar mão de uma miríade de estratégias, 

Buarque de Holanda representa-se e, com efeito, deixa-se entrever como personagem 

nodal pela qual perpassa muitas das questões candentes que figuram na periodização 

                                                           
47 BAKHTIN, Mikhail. “Estudo das ideologias e filosofia da linguagem”. In: ______. Marxismo e filosofia da 
linguagem: problemas fundamentais do método sociológico da linguagem. Trad. Michel Lahud e Yara 
Frateschi Vieira, com a colaboração de Lúcia Teixeira Wisnik e Carlos Henrique D. Chagas Cruz. 14 ed. – 
São Paulo: Hucitec, 2010, p. 32 e seg.  
48 Cf., entre outros, NICODEMO, Thiago Lima. Urdidura do Vivido: Visão do Paraíso e a Obra de Sérgio 
Buarque de Holanda nos Anos 1950. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2008.  
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delineada por esta tese: compósita e plasticamente, moldando e deixando-se moldar 

pelas situações e pelos espaços de poder, situou-se, em três tempos, perante problemas 

que denominaremos estético-políticos, no ambiente da década de 1920, e no qual se 

projetavam os anseios de uma interpretação seletiva de cunho estético em busca de uma 

“expressão nacional” – significante flutuante49 mobilizado por grupos de orientações 

ideológicas as mais diversas e díspares –, ou seja, uma forma política que ainda tinha na 

literatura o seu objeto especular;50 num segundo tempo, postou-se diante de problemas 

que chamaremos ético-políticos, já na década de 1930 e em parte da ulterior, ambiente 

no qual emergiram poderosas e sedutoras propostas de leituras e introspecções sobre o 

passado nacional, de cujas disputas sobre matrizes interpretativas que se queriam como 

as mais autorizadas e legítimas acerca do país, seguiram apagamentos, construções 

mútuas de identidades, tentativas de imposição de projetos institucionais etc.;51 num 

terceiro tempo, deparamo-nos com problemas que classificaremos político-

epistemológicos: ao compor linha de frente do batalhão triunfal dos campos 

disciplinares que se impuseram como matriz disciplinar de distinta ordem, a partir da 

década de 1950, Sérgio Buarque empreende o seu combate pela história – e não menos 

pela sociologia, a despeito de, estrategicamente, como veremos, declarar rejeição à 

denominação de sociólogo que lhe atribuíam em certas ocasiões. Momento esse, ainda, 

que, em conformidade com a ordem do discurso disciplinar que se queria plasmar sobre 

a geração “precursora” das ciências sociais nacionais, o ensaísta, em seus inúmeros e 

frequentes combates pela resenha estampados nos grandes periódicos da época, enceta 

seu expediente de desautorização do ensaísmo como forma legítima de representação 

do social. Ainda nessa instância da frequente e sistemática crítica de imprensa, 

                                                           
49 Isto é, palavra que se apresenta como verdadeiro tapa-buracos, com a qual se pode, em determinadas 
ocasiões, expressar tudo – e nada – ao mesmo tempo. Em suma, ao não remeterem a um número de 
significados razoavelmente precisos, se aproximam daquilo que Lévi-Strauss denominou “significantes 
flutuantes”. Cf. LÉVI-STRAUSS, Claude. “Introdução à obra de Marcel Mauss”. In: MAUSS, Marcel. Sociologia 
e Antropologia. São Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 43. 
50 Para uma reflexão acerca da equação literatura = sociedade, ou seja, para uma elucidação dos motivos 
pelos quais se consolidou, no Brasil, uma tradição documental tendo a literatura como um instrumento 
privilegiado para se “fotografar” a “realidade objetiva”, cf. VELLOSO, Mônica Pimenta. “A literatura como 
espelho da nação”. In: Estudos Históricos. Vol. 1, n. 2, 1988, p. 239-263. 
51 Momento tal que converge para um contexto de maior reflexão acerca dos principais temas políticos 
que norteavam os programas “construtivistas” de figuras proeminentes das várias vertentes de 
modernismos. Entre outros, cf. LAFETÁ, João Luiz. “Os pressupostos básicos”. In: ______. 1930: a crítica e o 
Modernismo. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000. “Um exame comparativo, superficial que seja, da fase 
heróica e da que se segue à Revolução mostra-nos uma diferença básica entre as duas: enquanto na 
primeira a ênfase das discussões cai predominantemente no projeto estético (isto é, o que se discute 
principalmente é a linguagem), na segunda a ênfase é sobre o projeto ideológico (isto é, discute-se a função 
da literatura, o papel do escritor, as ligações da ideologia com a arte)”. Idem, Ibidem, p. 28. 



Introdução 

27 
 

envolvendo perspectivas epistemológicas de toda ordem, veremos o estudioso se 

levantar contra a, por ele alegada, “imaturidade alarmante” do campo disciplinar 

filosófico em constituição na Universidade de São Paulo, donde se presenciará um outro 

capítulo da agonística travada com Alceu Amoroso: das incursões do católico pela 

filosofia existencialista, corrente acaloradamente celebrada na época, tem-se que o 

paulista as receberá sob a esteira classificatória do dogmatismo, visto que o fluminense 

busca contrapor a esse pensamento a formação tomista de entidades influentes, como o 

Centro Dom Vital, do qual era parte orgânica junto a outras figuras proeminentes da 

intelectualidade laica da estrutura eclesiástica. 

E qual não era, em síntese, uma disputa pela hegemonia dos saberes no campo 

das humanidades e das ciências sociais a ser vazada naquela realidade, mais 

acentuadamente, nos anos 1940 em diante? Em uma ponta, estava em jogo um 

paradigma antropológico sustentado por Freyre e umbilicalmente tributário da tradição 

de pensamento filosófico, literário e das ciências sociais erigida no Nordeste, mais 

específica e fortemente prolongada pela Escola do Recife,52 até culminar no Instituto 

Joaquim Nabuco, complexo e ambicioso intento atribuído ao ensaísta pernambucano. 

Como patrono, o autor delineia um projeto que, além das chamadas ciências sociais, 

versava sobre diretrizes para se abarcar domínios afins, dialogando com um “campo 

heurístico amplo e ao mesmo tempo plástico, que além da sociologia – espécie de núcleo 

duro do Instituto –, incluía as demais áreas disciplinares”;53 no centro, tensionado, 

                                                           
52 A tradição das polêmicas e disputas travadas nos jornais e nas revistas brasileiros remonta, mais 
intensamente, à segunda metade do século XIX, e tem como carro-chefe alguns dos membros da chamada 
Escola do Recife. Entre os escritores, polemistas e bacharéis que despontam e se destacam pelos usos e 
abusos desses suportes, indissociáveis da polêmica, a fim de exercer a crítica literária e divulgar suas 
ideias, encontra-se a figura mais representativa: Sílvio Romero. Inserida no movimento crítico da Escola 
do Recife, sua verve polêmica acompanha a virada antirromântica a partir de 1870, que correspondeu, em 
termos de crítica literária, “à introdução do naturalismo, do evolucionismo e do cientificismo, e tomou as 
noções de raça e natureza, com o fim de dar fundamentos ‘objetivos’ e ‘imparciais’ ao estudo da literatura. 
[...] Ao longo das polêmicas entre Romero, Veríssimo, Araripe, Capistrano de Abreu e Teófilo Braga, 
surgem questões até hoje presentes na crítica literária: o predomínio da história ou da estética na 
interpretação literária, o destaque de fatores extrínsecos ou intrínsecos à obra, a análise do tema e 
conteúdo ou da forma e linguagem, o conceito genérico ou específico da literatura”. VENTURA, Roberto. 
“Escritores, polemistas e bacharéis”. In: ______. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no 
Brasil. 1870-1914. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 11. 
53 MOTTA, Antonio. “A Fundação Joaquim Nabuco e o legado do departamento de antropologia”. In: Ciência 
& Trópico. Recife, v. 33, n. 1, 2009, p. 26. Segundo Gustavo Sorá, as “tentativas de construção [por Freyre] 
de uma posição universitária sociológica foram abortadas pelos dilemas da institucionalização nas 
ciências sociais no Rio de Janeiro. Nos anos 40, lecionou Sociologia na Faculdade de Direito do Recife e, 
desde começos dos anos 50, sua atuação intelectual-institucional passou a girar em torno do Instituto 
Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, na mesma cidade. Freyre pretendeu criar um modernismo 
reconvertendo posições sociais ‘tradicionais’. Sua acidentada trajetória intelectual no Brasil redirecionou 
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Sérgio Buarque, representante dos mais proeminentes da fundação do paradigma 

universitário consagrado pela Universidade de São Paulo, se empenha no sentido de unir 

forças para o deslocamento desse influente e sobrepujante, até então, eixo intelectual do 

Nordeste para o Sudeste; ao passo que, da outra ponta, antevia-se Amoroso Lima à 

frente, com Jackson de Figueiredo, da revista A Ordem e do referido Centro Dom Vital se 

despontar como uma das mais representativas personagens do laicato da igreja a abrir 

flancos para a disputa do projeto católico pelos rumos, na era Vargas, das mais diversas 

instâncias da vida social: economia, política, trabalho, e, mais enfaticamente, a retomada 

pela administração da educação básica e superior.54 

*** 

No primeiro capítulo, seguiremos os passos da agonística buarquiana travada 

com Gilberto Freyre, tendo em vista a historicidade da gama de estratégias textuais e 

discursivas, assim como das nuanças do modo de se representar e ser representado, 

postas em curso pelo intelectual nos dois tempos relativos às competições político-

literárias, isto é, aquelas dos anos de formação nos modernismos, entre as décadas de 

1920 e 1930, e às rivalidades ético-políticas, cujo objeto precípuo de disputas será a 

                                                                                                                                                                                     
sua atenção para o reconhecimento pela via internacional, trabalhada desde seus primeiros estudos 
universitários”. SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. Reflexões sobre a 
edição e recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 11. 
54 Diretamente ligado ao ministro da educação de Vargas, Gustavo Capanema, durante os anos 1930 a 
1945, Alceu Amoroso Lima esteve ativamente atuante na reforma do sistema educacional encetada por 
aquele, e que ficou conhecida como Reforma Capanema. Entre os planos de ação traçados em parceria da 
pasta com a intelligenzia católica, representada por Amoroso Lima, encontrava-se o pacto pela aprovação 
das “emendas religiosas” inscritas na Constituinte de 1934, que definiam, entre outras coisas, a 
obrigatoriedade do ensino religioso nas escolas públicas. Não menos importante é o fato de que, nesse 
período, o Brasil assistia ao debate travado entre os grupos dirigentes em torno da educação pública 
versus a educação privada. Debate que, “oriundo da Europa, marcava a oposição entre os defensores do 
ensino leigo, universal e público, no caso brasileiro os ‘pioneiros da Escola Nova’ e a Igreja – com seu 
corpo de intelectuais – defensora do ensino privado e confessional”. SILVA, Breno Carlos da. “Capanema, a 
Igreja e a Intelligentsia Católica”. In: ______. Gustavo Capanema: A Construção das Relações entre a 
Intelligentsia Nacional e o Estado no Brasil (1934-1945). Faculdade de Ciências e Letras da Universidade 
Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho. (Dissertação de Mestrado), 2010, p. 53. Como desfecho de tal 
disputa, é digno de nota, ainda, o fato de o intelectual católico ter sido um dos fundadores das Pontifícias 
Universidades Católicas brasileiras, instituições privadas reconhecidas pela excelência no ensino superior. 
Por último, não custa mencionar uma iniciativa atípica e muito pouco explorada na obra de Sérgio 
Buarque de Holanda: aquela que diz respeito à confecção, por ele e por Octavio Tarquínio de Sousa, de 
uma História do Brasil, publicada, em 1944, pela editora José Olympio e destinada ao ensino secundário. 
Além do intento de consolidar uma renovação no interior da produção do conhecimento histórico-
historiográfico sobre o Brasil, que já se plasmava desde a década anterior, não é despropositado associá-
lo, pois, ao contexto maior de disputa pelo Estado no tocante às diretrizes que se queriam como 
orientadoras dos currículos escolares de então. Cf. FRANZINI, Fábio; LOURENÇO, Elaine. “Quando 
historiadores foram à escola: a História do Brasil de Octavio Tarquínio de Sousa e Sérgio Buarque de 
Holanda (1944) e os ecos da nova historiografia brasileira”. In: Revista Expedições. Morrinhos, Goiás, v. 8, 
n. 1, jan./abr., 2017.  
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formação social e cultural brasileira e suas vicissitudes, já entre os anos 1930 e 1940. A 

partir de algumas das expressivas e emblemáticas emendas efetuadas da primeira para a 

segunda edição de Raízes do Brasil – 1936-1948 –, reconstituiremos a tensão que nelas 

se dá com o pernambucano e o seu celebrizado Casa-grande & Senzala – 1933. Sabe-se 

que as duas obras capitais despontaram e, cada qual a seu tempo, consagraram-se junto 

a outras poderosas e sedutoras propostas de leituras acerca do passado nacional. Porém, 

arriscamos a afirmação segundo a qual nenhuma outra, entre tantas a propor, nesse 

período, matrizes interpretativas que ansiavam, igualmente, estabelecerem-se como as 

mais autorizadas e legítimas acerca dos elementos formadores da sociedade brasileira, 

suscitou, como os livros de 1933 e 1936, abordagens e apropriações capazes de fundar e 

refundar tão fortemente as imagens, os imaginários e as autoimagens da nacionalidade, 

desde a época de suas publicações até o contemporâneo. Nessa simbiose-problema entre 

obras e autores, portanto, veremos que, de ponto de partida e inspiração intelectual 

nutrida desde o tempo das competições literárias, Freyre converte-se, para Holanda, a 

partir de finais da década de 1940, em par antitético com o qual se representam e se 

projetam ambições de toda ordem naquele campo cultural e intelectual que se abria, 

com todo o complexo mercado de bens simbólicos até então relativamente restrito. 

Interna e externamente a Raízes do Brasil, notaremos como o recifense, vendo-se já 

derrotado na batalha simbólica com a matriz sociológica que se gestava na Universidade 

de São Paulo, e a despeito de seu livro capital se ver agraciado, na altura do ano de 1946, 

com a quinta edição, será peça fundamental no jogo de apagamentos, construções 

mútuas de memórias, injunções de projetos institucionais, classificações de toda ordem 

etc.  

Para o segundo capítulo, buscaremos reconstituir parcela da outra frente 

agonística buarquiana: aquela travada com Alceu Amoroso Lima. Teremos oportunidade 

de notar como, por meio da série de estratégias textuais e discursivas, assim como das 

formas múltiplas com as quais se representa no confronto com o seu rival católico, desde 

os tempos de afãs vanguardistas múltiplos abarcados pelo singular coletivo 

“modernismo”, Sérgio Buarque de Holanda costura as suas redes inter-relacionais de 

aquisição de capital social e cultural. Da historicidade desse primeiro tempo das 

competições e rivalidades político-literárias dos seus anos de formação, se terá aquela 

própria das disputas ético-políticas acerca da formação social e cultural, bem como a dos 
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elementos do pensamento político e econômico nela implicados temporalmente. 

Perfiladas nos meandros, também, das duas primeiras edições de Raízes do Brasil, 

principalmente, tais rivalidades se dotam de características um pouco distintas daquelas 

travadas com Freyre e o seu Casa-grande & Senzala. Se, na edição de 1948 do livro de 

estreia de Buarque de Holanda, o mau combate se efetiva, em certas situações, mediante 

a anatematização do nome do pernambucano, e nem tanto de suas ideias, quanto ao 

fluminense, a sua inscrição no livro se dá de forma mais elíptica, porém não menos 

intensa se se leva em conta os reveses e os aspectos espaço-temporais das redes 

contextuais a ele atreladas. 

Dedicado ao terceiro tempo, correspondente às décadas de 1950 e 1960, o 

terceiro e último capítulo se debruçará sobre os problemas que denominaremos 

político-epistemológicos. Notaremos, aí, que, ao compor linha de frente do batalhão 

triunfal dos campos disciplinares que se impuseram como matriz disciplinar de distinta 

ordem naquele contexto, Sérgio Buarque empreende o seu combate pela história – e não 

menos pela sociologia, a despeito de, estrategicamente, declarar rejeição à denominação 

de sociólogo que lhe atribuíam em determinadas situações. Em consonância com a 

ordem do discurso disciplinar que se aspirava plasmar sobre a geração “precursora” das 

ciências sociais nacionais, o intelectual, em seus assíduos combates pela resenha 

estampados nos grandes periódicos da época, passa a se inscrever ao passo que inscreve 

mais intensamente os seus antigos pares de combates numa permanente e condensada 

semântica cujas peças culminam na tópica geral do atraso. Nesse sentido, engendrará 

uma gama relativamente coesa e articulada de significantes bélicos, tais como 

paroquialismo, patriciado, nostálgico, conservadorismo, particularismo, exclusivismo, 

impressionismo, dogmatismo, tomismo e positivismo, com a qual efetiva a sua agonística 

na esfera do poder simbólico e, entre outras coisas, agrega novos pesos funcionais à sua 

identidade historiadora. Ainda no que toca às lutas no campo disciplinar, abalizaremos 

as implicações atinentes às tensões entre aspectos formais e o mal-estar da 

profissionalização, tomando como paradigma a paulatina desautorização do gênero 

ensaio por parte do ensaísta em seu processo de inscrição na batalha epistemológica 

peculiar àquele momento de mudança das condições de produção intelectual. 

Sustentaremos, nesse sentido, que, por meio de tal expediente, Sérgio Buarque de 

Holanda intentava, entre outras coisas, se afastar das primeiras edições de Raízes do 
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Brasil – forjando-se, assim, na demanda por especialização –, ao mesmo tempo em que 

desabonava, no campo da ordem do discurso disciplinar, o ensaio como estratagema 

para se afastar do seu opositor pernambucano, declarado entusiasta da prática 

ensaística, como se sabe. Na arena das estratégias representacionais, veremos como o 

autor se arma, em específicas situações, de uma espécie de persona que se quer dotada 

de certo distanciamento crítico quanto ao objeto visado, porém, ao mesmo tempo, 

impondo-se como nome próprio portador inconteste das credenciais aptas aos assuntos 

epistemológicos do campo das humanidades e ciências sociais. Além das searas 

sociológicas e historiográficas, propriamente ditas, ao final, presenciaremos a 

intervenção do historiador na alçada da produção filosófica. Nesse âmbito de 

competência, comentará parte dos trabalhos resultantes do Primeiro Congresso 

Brasileiro de Filosofia, sediado na Universidade de São Paulo, no ano de 1950. Entre essa 

série de artigos de 1951, com os quais Buarque de Holanda revisa teses, avalia, se 

contrapõe, destaca contradições, reconhece méritos e avanços pontuais, mas, também, 

“imaturidades alarmantes”, encontram-se, emblematicamente, as ásperas resenhas a 

propósito do livro de Amoroso Lima sobre o existencialismo. Em meio, portanto, aos 

significantes múltiplos mobilizados pelo paulista, estará a velha e reiterada crítica ao 

alegado dogmatismo do intelectual católico. 
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Quero ser breve: se compararmos as 
diferentes formas da literatura com a luz do 
sol refratada pelo prisma, os escritos dos 
ensaístas seriam os raios ultravioletas. 

Georg Lukács1 
 

A linguagem, antes de significar alguma 
coisa, significa para alguém. 

Jacques Lacan2  

                                                           
1 LUKÁCS, Georg. “Sobre a essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper” [1910]. Trad. Mario Luiz 
Frungillo. In: Revista UFG. Ano 10, nº 04, 2008, p. 5. 
2 LACAN, Jacques. “Para além do ‘Princípio de realidade’” [1936]. In: ______. Escritos. Trad. Vera Ribeiro. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 86. 
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I. Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre: do competidor ao anatemático  

Seja a favor ou contra, Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre apresentam-

se quase que como autores-antonomásias da cultura intelectual brasileira, como já 

sugerido. Sendo assim, não poderia não haver já significativos trabalhos que abordem e 

reconstruam as suas trajetórias, visando pontos de encontro e bifurcações3 movidos por 

divergências políticas, ideológicas e epistemológicas, mas, ainda, por construções 

mútuas de memórias, jogos de representações e disputas institucionais, que perpassam 

pelo problema geopolítico, especificamente, pelo deslocamento do eixo intelectual do 

Nordeste para o Sudeste do país. Certamente, essa última implicação deve ser levada em 

conta, pois, ainda que não determinante, é a, ainda hoje, sistêmica desigualdade de 

condições socioeconômicas entre o eixo Rio-São Paulo e as regiões Norte e Nordeste do 

país que, em algum nível, fomenta as disputas e as competições entre os dois autores. 

Como Sérgio Buarque, a certa altura de sua trajetória, entre Rio e São Paulo, se apropria 

e, em alguma medida, se alimenta das prerrogativas e dos prestígios institucionais para, 

então, se representar, bem como travar mais acirradamente a sua agonística naquele 

campo intelectual em constituição? E Freyre, que, por seu turno, também a certa altura, 

busca obstinadamente a autoconsagração, se alimentando, no Recife, da imagem de 

gênio sempre preocupado em manter viva a sua obra capital, Casa-grande & Senzala, 

como uma espécie de metonímia do conjunto da sua empreitada intelectiva, bem como 

da sua própria persona autoral?4 Para além das motivações pessoais – cuja insistente 

superinterpretação poderá levar o investigador a um indesejável psicologismo –, 

sugeriremos que, no limiar da boa e da má Eris, para recuperamos, uma vez mais, a lição 

nietzscheana, o paulista toma o pernambucano, inicialmente, como um firme ponto de 

apoio e de inspiração intelectual, ainda que não assumido, para dele, paulatinamente, se 

distanciar como uma espécie de mediador que, de competidor amistoso, se tornará um 
                                                           
3 Cf., por exemplo, ROCHA, João Cezar de Castro. “O exílio como eixo: bem-sucedidos e desterrados. Ou: por 
uma edição crítica de Raízes do Brasil”. In: ______. O exílio do homem cordial; ensaios e revisões, op. cit. p. 
105-141; ROCHA, João Cezar de Castro. “Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre: raízes de uma 
rivalidade literária”, op. cit. p. 10-28; MONTEIRO, Pedro Meira. “Raízes rurais da família brasileira: Sérgio 
Buarque de Holanda e Gilberto Freyre”. In: ______. Signo e desterro: Sérgio Buarque de Holanda e a 
imaginação do Brasil. 1. ed. – São Paulo: Hucitec, 2015, p. 54-77; e BASTOS, Elide Rugai. “Raízes do Brasil – 
Sobrados e Mucambos: um diálogo”. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, João Kennedy (orgs.). Sérgio 
Buarque de Holanda – Perspectivas. Campinas, SP: Editora da UNICAMP; Rio de Janeiro, RJ: EdUERJ, 2008, 
p. 227-244; VENANCIO, Giselle; WEGNER, Robert. “Uma vez mais, Sérgio e Gilberto: debates sobre o 
ensaísmo no suplemento literário do Diário de Notícias (1948-1953)”, op. cit.. 
4 Cf. ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e Paz: Casa-grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos 
anos 30. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994; e SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição 
regionalista. Reflexões sobre a edição e recepção de Casa-grande e Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit.. 
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rival cujas diatribes e mesmo menções diretas, nas diversas formas de texto, os 

acompanharão até o fim das suas vidas, como se infere, principalmente, nas últimas 

entrevistas concedidas por Buarque de Holanda, na década de 1980. Entrevistas cujos 

tons destoam consideravelmente do tom amigável com que Freyre mobiliza o seu 

discurso sobre o antigo parceiro de modernismo, como já salientado. Nesse arco 

temporal das suas trajetórias, em que medida e como se valem os autores dos 

dispositivos de difusão e comunicação do sistema intelectual engendrado, em parte, pelo 

ambiente modernista: trocas de missivas, edição e publicação de artigos em revistas e 

jornais, livros, ocupação de cargos institucionais como editoras, institutos e 

universidades? Serão essas algumas das perguntas que tentaremos responder, tendo 

como matéria as obras e os textos esparsos de Sérgio Buarque de Holanda em que são 

evocadas e convocadas ao confronto as obras e os textos do ilustre cidadão de Apipucos, 

compondo, assim, contextos capazes de elucidar todo o processo de autorrepresentação 

e composição meticulosa da rede inter-relacional montada pelo paulista dentro do 

recorte delineado por este trabalho.  

No que diz respeito a Gilberto Freyre, sua interlocução com Sérgio Buarque 

inicia-se, num primeiro momento, indiretamente, nas páginas impressas dos jornais, já 

nos primeiros anos de modernismos, e cujo evento marcante se dá na ocasião de 

rumores entre os jovens vanguardistas do Rio de Janeiro acerca de uma resenha 

publicada pelo recifense, ainda com 24 anos, no Diário de Pernambuco, em 1924, na qual 

o resenhado é nada menos do que James Joyce e o seu monumental Ulisses. As linhas 

sobre a obra do escritor irlandês – grande e aguardada novidade do universo da 

literatura de língua inglesa – chegam ao conhecimento dos eminentes modernistas do 

Sudeste com muito furor, mediante envelope entregue das mãos de Câmara Cascudo a 

Sérgio Buarque de Holanda, segundo depoimento tardio do último, como veremos. 

Emergirá daí, quiçá, a primeira competição literária entre os dois intelectuais: Buarque 

de Holanda, com apenas 22 anos, se empenhava, no Rio, a editar a revista Estética, junto 

ao amigo Prudente de Moraes, neto, enquanto Freyre, do Recife, se revelava como 

promissor escritor nas colunas de jornal.5 Se, do Nordeste, esse já havia pioneiramente 

escrito sobre Ulisses, no Sudeste, aquele prometia, nas contribuições “a sair nos 
                                                           
5 Para uma breve história da breve revista modernista, cf. MARQUES, Ivan. “Estética (1924-1925)”. In: 
______. Modernismo em revista: estética e ideologia nos periódicos dos anos 1920. Rio de Janeiro: Casa da 
Palavra, 2013. Cf., também, BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 3ª edição. São Paulo: 
Cultrix, 1989, p. 386, 387.  
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próximos números” de Estética,6 as suas linhas, também, sobre o livro de Joyce. De difícil 

acesso até então, fora graças ao amigo e mecenas do projeto vencedor do modernismo, 

Paulo Prado, em viagem à Europa, que, segundo o futuro historiador, a tão aguardada 

novidade lhe caíra em mãos. Em sua sanha de leitura e produção exclusivista sobre a 

obra, no Brasil, Sérgio Buarque se impusera o desafio de consumir compulsivamente as 

756 páginas da “grossa brochura azul, com títulos em letras brancas”,7 como escreverá 

em “Depois da ‘Semana’”, artigo de 1952, publicado por ocasião dos 30 anos do 

“movimento modernista” e republicado em 1979, no livro Tentativas de Mitologia; 

porém, como notaremos, a corrida pela exclusividade se vê frustrada, uma vez que 

Gilberto Freyre já o havia antecipado em tal empreitada. Como, em dupla camada, 

representa-se o já institucionalmente consagrado Sérgio Buarque de Holanda, 28, 

primeiramente, e 55 anos depois: tinha “a nítida lembrança da passagem [no texto de 

Freyre] onde há referência a críticos que, ‘à sombra das bananeiras cariocas’ já se metem 

a anunciar artigos sobre o dificílimo Joyce”.8 Por fim, o que viria figurar no próximo 

número da paradigmática revista, mais precisamente, no quarto, e ainda com a proposta 

do paulista de publicar o pequeno trabalho do pernambucano, acaba não acontecendo, 

pois Estética findara já no seu terceiro número. 

Num segundo momento, o contato entre Sérgio Buarque e Gilberto Freyre se 

efetiva em forma de encontros, quando, mediados pela amizade em comum, 

representada por Manuel Bandeira, também recifense e “ponte” que ligava os projetos 

vanguardistas do Nordeste e do Sudeste, se estreitam os laços entre ele, Holanda e 

Prudente de Moraes, neto. Como marca material dessa proximidade entre Bandeira e 

Freyre, basta recordar de “Evocação do Recife”, poema escrito pelo primeiro, em 1925, 

para o Livro do Nordeste, empreendimento comemorativo dos 100 anos do Diário de 

Pernambuco e organizado pelo segundo.9 De tal convívio, além das boemias pelas 

                                                           
6 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Depois da ‘Semana’”. In: ______. Tentativas de Mitologia. São Paulo: 
Perspectiva, 1979, p. 276. 
7 Idem, Ibidem, p. 277. 
8 Loc. cit. 
9 É o poeta responsável, também, por promover o primeiro encontro de Gilberto Freyre com um outro 
paulista do modernismo triunfal: Mário de Andrade. Selada por olhares de soslaio e desconfianças 
recíprocas, tal ocasião se deu num passeio de lancha sobre o rio Capibaribe, no ano de 1928. A despeito do 
já comprovado intento memorialístico travestido de diário de juventude, as impressões do pernambucano, 
em Tempo morto e outros tempos, possivelmente sobre esse encontro, podem ser um valioso índice dessa 
sempre tensa oscilação entre reconhecimento, aproximação e distanciamento, físico, metodológico e, 
claro, geopolítico, que deixa entrever a disputa pela hegemonia regional da representatividade dos signos 
compartilhados nacionalmente. Vejamos: “Má impressão pessoal de M. de A. Sei que sua obra é das mais 
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madrugadas do Rio, regadas a chope e composições de Donga, de Pixinguinha e os seus 

Oito Batutas, de Patrício e outros, criam-se ocasiões para o acirramento das competições 

intelectuais e literárias entre os futuros autores de Casa-grande & Senzala e Raízes do 

Brasil. Segundo testemunho do escritor de Apipucos, muitas décadas depois, em 1982, 

num controverso artigo-necrológio denominado “Sergio, mestre de mestres”, Bandeira 

era “um como que nosso tio intelectual”,10 que, certa feita, teve a ideia, em Santa Tereza, 

de “provocar uma competição entre nós dois, Prudente também presente, para saber 

quem, se Sergio, se eu, mais conhecia literatura em língua inglesa. Cada um que fizesse 

uma pergunta ao outro. Isto? Aquilo? Manuel Bandeira, juiz”.11 

Adentrando a década de 1930, podemos dizer que, da competição estimulada 

nesses primeiros anos de formação, vai-se gradativamente configurando, a certa altura 

desse decênio, uma rivalidade e, em algumas situações, uma tensa e, às vezes, ríspida 

disputa entre os dois intelectuais, como intentaremos elucidar ao longo desta tese. Desse 

modo, entendemos que as atitudes são distintas e com historicidades próprias, tendo em 

vista o pressuposto de que a primeira, isto é, a competição, denota algo de 

razoavelmente consciente e relativamente acordado entre as partes do jogo, ao passo 

que as segundas, rivalidade e disputa, revelam certa ruptura, em que interesses e ações 

racionais com fins se dão de modo antagônico, alimentados pelo mau combate, a 

depender das situações e das experiências em jogo. Para um breve adendo etimológico, a 

palavra competição deriva do latim, competitio, e o seu infinitivo, competere, implica 

litigar, lutar, procurar ao mesmo tempo. Com-, junto, mais petere, designaria, então, 

disputar, procurar, inquirir com alguém. A palavra rivalidade, por sua vez, se aproxima 

mais, em significado, da palavra disputa. Do Latim, rivus, curso d’água, riacho, arroio e, 

                                                                                                                                                                                     
importantes que um intelectual já realizou no Brasil. Que entende de música como um técnico e não 
apenas como um artista intuitivo. Que une muita erudição à intuição poética. Mas me parece artificial e 
postiço em muita coisa. E sua pessoa é o que acentua: o lado artificioso de sua obra de renovador das artes 
e das letras no Brasil. Seu modo de falar, de tão artificioso, chega a parecer – sem ser – delicado em 
excesso. Alguns dos seus gestos também me parecem precários. Mesmo assim, um grande, um enorme 
homem-orquestra, que está sendo para o Brasil uma espécie de Walt Whitman. Um semiWalt Whitman”. 
FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos. Trechos de um diário de adolescência e primeira mocidade 
1915-1930 [1975]. Apresentação de Maria Lúcia Pallares-Burke. 1ª edição digital. São Paulo: Global 
Editora, 2012, p. 401. Para a reconstituição desse encontro e a extração, a partir dele, dos elementos que 
mais unem do que cindem os projetos intelectivos de ambos os intelectuais, cf. DIMAS, Antonio. “Barco de 
proa dupla”. In: Revista USP, São Paulo, n. 54, junho/agosto, 2002, p. 112-126. 
10 FREYRE, Gilberto. “Sergio, mestre de mestres”. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Revista do Brasil. 
Número especial dedicado a Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., p. 117. (publicado originalmente na Folha 
de São Paulo, em 11 de maio de 1982, por ocasião do falecimento do autor, em 24 de abril de 1982) 
11 Loc. cit. 
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mais próximo do português, rio. Segundo consta, “na Roma antiga, os cursos d’água eram 

canalizados e divididos entre vizinhos agricultores, podendo ser fechados ou abertos 

para irrigar as plantações”. Em decorrência disso, surgiu a situação em que uns 

“tentassem prejudicar os outros para aproveitar melhor a água em benefício próprio. 

Como resultado, não era raro se formarem verdadeiras inimizades, rivalidades”. Já, 

disputar, do latim disputare, designaria sentidos próximos a pensar, supor, calcular, isto 

é, putare, de modo relativamente apartado, separado, dissentido, dis-, em relação a 

alguém.12 

Sendo assim, o que se presencia, na relação entre Sérgio Buarque e Gilberto 

Freyre, nos seus primeiros anos de formação, é menos, por enquanto nesses momentos 

entre as décadas de 1920 e 1930, uma disputa ou rivalidade do que uma, digamos, 

saudável competição entre jovens amigos em torno da cultura e, mais especificamente, 

da literatura universal. É, mais uma vez, o velho Freyre quem nos fornece o seu 

depoimento acerca do “segundo round”, já na década seguinte, da acirrada competição 

entre ambos. Dessa vez, as ambições em jogo seriam consideravelmente maiores e, de 

fato, as tacadas certeiras e definitivas iriam dividir águas em relação às interpretações 

em voga dos “passados sociais do Brasil”, como quer o pernambucano: 

Até que nos defrontaríamos, taco a taco, noutra competição: quem, dos dois, mais 
sociólogo da História na interpretação de passados sociais do Brasil. Se eu emergia com 
Casa-Grande e Senzala, Sergio não tardaria a aparecer, de início, com Raízes do Brasil; 
depois, com outros ensaios magnificamente perceptivos, eruditos, scholarly.13 

 A passagem sugere metonimicamente aquela virada entre tempos que 

propusemos em nota na introdução: de uma preocupação estético-política, que alguns 

críticos denominam “fase heroica” das políticas literárias, esquematicamente entre os 

anos 1917 e 1928, vê-se a abertura do tempo ético-político, contexto de reflexão e tensas 

disputas acerca dos temas políticos e ideológicos candentes que norteavam, já nos anos 

1930, os programas e projetos intelectuais de figuras proeminentes do período.14 Além 

disso, vale dizer, as linhas implicam questões acerca do deslocamento do eixo intelectual 

do Nordeste para o Sudeste, e, como veremos, os dois autores mobilizam, cada qual à sua 

maneira, os mais diversos móveis estratégicos para ingresso no campo intelectual que se 

                                                           
12 Verbetes: “Competição”; “Rivalidade”; “Disputa”. In: Origem da Palavra. <http://origemda 
palavra.com.br> (consultado em 16/11/2018) 
13 FREYRE, Gilberto. “Sergio, mestre de mestres”, op. cit., p. 117. 
14 Cf. LAFETÁ, João Luiz. “Os pressupostos básicos”, op. cit..  
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constituía, de modo acentuado, na parte meridional do país. Já em 1935, para se ter 

ideia, o pernambucano perfura as barreiras de consagração fundadas nesse eixo e, com o 

êxito vertiginoso de Casa-grande & Senzala, consolida sua proposta sócio-antropológica, 

que “o leva a concretizar sua escolha como um dos principais artífices das primeiras 

cátedras de Sociologia, Antropologia Social e Cultural e Pesquisa Social da nova 

Universidade do Distrito Federal, no Rio de Janeiro”.15 Tal prestígio o conduz, nesse 

mesmo ano, a um cargo significativamente relevante no campo editorial da época: 

assume a direção da Coleção Documentos Brasileiros, empreendimento ambicioso da 

recém-fundada e bem-sucedida Livraria José Olympio Editora. Como veremos, nessa 

casa, o nordestino idealizou “um projeto editorial que marcou época”: a publicação de 

Raízes do Brasil, prefaciado pelo próprio Freyre e carro-chefe da aclamada coleção.16 

Por ora, voltemos à passagem fixada acima. Antes, vale destacar o tom amistoso 

com que, nas duas passagens do necrológio, Gilberto Freyre se dirige a Sérgio Buarque. 

Como veremos, tal gesto destoa drasticamente, em momentos-chave de suas trajetórias, 

daqueles que, a bem da verdade, caracterizam-se como verdadeiras celeumas, contendas 

e mesmo vetos, principalmente da parte do paulista, ao nome do pernambucano, dentro 

e fora de seus livros pós-década de 1930. Depoimento emblemático nesse sentido, já no 

século XXI, é dado por um dos incontornáveis nomes das ciências sociais brasileiras e 

amigo de afinidades, em muitos aspectos, com as interpretações do autor de Monções 

sobre a formação social brasileira: o autor de Nordeste era nome proibido para Buarque 

de Holanda, “como Sérgio com o de Gilberto Freyre. Nunca a discrição de um e outro me 

permitiu saber a causa do distanciamento de ambos, realmente muito estranha, tendo 

em conta que Gilberto Freyre escreveu o prefácio da primeira edição de Raízes do 

Brasil”.17 

Concentrando-nos, ainda, nas proximidades entre os dois intelectuais, são dignas 

de destaque as convergências, referenciadas pelos “conjuntos de questões e de temas 

obrigatórios que definem o campo cultural de uma época”,18 acerca de problemas sobre 

os quais ambos vinham se debruçando de meados para finais da década de 1930 e em 

                                                           
15 SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. Reflexões sobre a edição e 
recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 5. 
16 Loc. cit. 
17 FAORO, Raymundo. “Mestre Sérgio”. In: Folha de São Paulo. Caderno Mais!. São Paulo, 23 de junho de 
2002, p. 6.  
18 BOURDIEU, Pierre. “Campo intelectual e projeto criador”, op. cit., 142. 
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todo o decênio seguinte, após publicarem os trabalhos que os consagrariam, embora em 

tempos diferentes, nos meios intelectuais brasileiros e no âmbito das instituições de 

ensino dos grandes centros. Problemas tais de ordem institucional e epistemológica, 

que, figurando nas páginas dos jornais, dedicavam-se a refletir acerca do avanço dos 

projetos de universidade, bem como sobre o desenvolvimento do pensamento e das 

práticas científicas que, porventura, suplantariam a “mera intuição e generalizações” 

para privilegiarem a investigação metódica, presidida por parâmetros científicos e 

matrizes disciplinares sólidas e estabelecidas.19 Enfim, em que medida, de fato, levarão a 

cabo tais reflexões e imperativos? Ainda, em que medida os objetos por eles 

concretizados não se darão como elementos que, na bifurcação dos caminhos tomados 

pelos autores a partir, mais intensamente, da década de 1940, exacerbarão as disputas e 

as rivalidades, aquecendo, portanto, de modo perene, o bom e o mau combate dentro do 

que chamamos, aqui, a agonística buarquiana? Alguns desses elementos se encontram, 

certamente, condensados na historicidade que perpassa, de modo mais substancial, as 

três primeiras edições de Raízes do Brasil – 1936, 1948, 1956 –, considerando que, como 

marcas dessa historicidade que constituirá tais camadas agonísticas, na década de 1940, 

as permutas efetuadas na segunda edição representarão, de modo mais paradigmático – 

e não menos sintomático –, o ponto alto da rivalidade entre os dois autores, onde o 

pernambucano se tornará uma espécie de anátema a ser eliminado. Como intentaremos 

demonstrar mais adiante, em sua quase maníaca revisão do texto de 1936, algumas 

emendas feitas aos trechos em que apareciam apropriações implícitas, ou mesmo 

citações diretas do autor de Casa-grande & Senzala, são simplesmente eliminadas, ou, 

quando muito, alteradas, às vezes mantendo o núcleo argumentativo, mas excluindo o 

nome. São as motivações meramente de ordem pessoal? Questão que envolve a má Éris e 

que tentaremos responder, esperemos, de modo relativamente satisfatório. 

Entre os decisivos anos de 1946 e 1948: o autor de Caminhos e Fronteiras deixa o 

Rio de Janeiro e transfere-se para São Paulo a fim de assumir a direção do Museu 

Paulista. Cerca de um ano depois, revisa sistematicamente o seu primeiro livro – o 

prefácio no qual anuncia, entre outras coisas, essas modificações data de 194720 – 

dando-lhe contornos mais profissionalizantes e adensando-o documentalmente, além 
                                                           
19 Cf. capítulo conclusivo de ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e Paz: Casa-grande & Senzala e a obra 
de Gilberto Freyre nos anos 30, op. cit.. 
20 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Prefácio à segunda edição”. In: ______. Raízes do Brasil. 2ª ed. revista e 
ampliada. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1948. 
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dos outros aspectos e problemas que ainda desdobraremos. No ano de 1948, dá 

continuidade ao seu cargo de diretor do museu e, finalmente, publica a segunda edição 

de Raízes do Brasil, “revista e ampliada”, como inscrito em sua capa, ao passo que leciona 

História Social e História Econômica do Brasil na Escola de Sociologia e Política. Nesse 

mesmo ano, é eleito, também, representante das Instituições Complementares da 

Universidade de São Paulo, junto ao Conselho Universitário.21 Como se observa, Sérgio 

Buarque de Holanda se assenta de modo orgânico nas instituições, assumindo 

principalmente cargos importantes nas universidades.22 No caminho oposto, já se antevê 

Gilberto Freyre iniciar sua empreitada deliberadamente autobiográfica e explicitamente 

automonumentalizadora, afirmando-se como escritor por vocação, ao mesmo tempo em 

que recusa terminantemente convites para atuar tanto nas universidades brasileiras 

quanto nas estrangeiras, como Yale e Harvard.23  

Por fim, o que estaria implicado nessas mudanças de trajetórias e rotas? Como 

Sérgio Buarque se apropria e, em certa medida, se alimenta dessas novas prerrogativas e 

prestígio institucionais para, então, se representar e, em certos momentos, figurar sua 

persona autoral como meio de travar as batalhas simbólicas em torno de suas obras? 

Freyre, por seu turno, alimenta-se obstinadamente, no Recife, da sua persona de gênio, 

buscando manter vivo o seu livro capital como uma espécie de metonímia de sua obra, 

mas não menos, podemos dizer, da formação sociocultural brasileira. Afora as 

motivações pessoais, indicaremos, pois, que o paulista se ampara no pernambucano, 

inicialmente, como uma firme inspiração intelectual, ainda que não assumida, para dele 

gradativamente se distanciar. 

O capítulo que ora se desenvolverá tomará como fonte principal as duas 

primeiras edições de Raízes do Brasil, mas também se beneficiará de artigos de imprensa 

anteriores à década de 1930 e posteriores à década de 1950, num deliberado “efeito 

sanfona” que nos auxiliará no destaque de algumas das marcas dos andaimes que 

auxiliaram na sedimentação, por parte do autor, das memórias contraídas pouco a pouco 

                                                           
21 Cf. HOLANDA, Maria Amélia Buarque de. “Apontamentos para a cronologia de Sérgio Buarque de 
Holanda”, op. cit., p. 434-439. 
22 Para um estudo detalhado da atuação do historiador e escritor no âmbito das instituições, cf. 
NICODEMO, Thiago Lima. “Sérgio Buarque de Holanda e a dinâmica das instituições culturais no Brasil 
1930-1960”, op. cit.. 
23 Cf. SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. Reflexões sobre a edição e 
recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 7, 8. 
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ao longo de sua paradigmática trajetória. Metáfora dos andaimes, aliás, que compõe 

parte ingrediente da persona do autor, pois que a mobiliza no sentido de designar o 

processo árduo e sofrível pelo qual passa a sua formação, mas que, ao fim, retirando esse 

elemento essencial, porém provisório, tal qual na construção civil, bem como tapando os 

buracos que os sustentavam, se apresenta ao outro como natural, sem marcas, sem 

ancoragem nesse processo real da Bildung: 

Só eu sei o que isso me custou de aplicação obstinada, às vezes quase desesperada, de 
arrebatamentos, vigílias, insônias, leituras ou releituras, paciências, impaciências, horas 
de transe e desfalecimentos. Para sair-me sofrivelmente da empreitada que aceitei, 
teria de passar por isso, sem me descuidar de desfazer depois as marcas do meu 
esforço ainda sensíveis. Parecia-me indispensável dissipar essas marcas, que eram 
como andaimes destinados a desaparecer na construção acabada.24 

O foco de tal dramatização sacrificial a respeito do processo de refinamento da 

sua forma de escrita pode bem ser estendido a outras dimensões de sua formação e 

afirmação como intelectual, a fim de nos oferecer um índice do modo como se 

representa, deixa-se representar e constrói memórias, que, a depender de certos 

momentos, seguem os mesmos moldes desse expediente entrevisto na citação acima, 

ainda que – e, nesse sentido, ele difere bastante da postura de um Mário de Andrade25 – 

não declarada explicitamente no interior dos seus livros e artigos, tal como faz na 

emblemática “Apresentação” desse livro de 1979. 

 

Das competições. Ou: Ulisses em boa Eris 

Principiemos pelo que, porventura, seria o primeiro contato entre os dois 

autores, ainda por meio de potenciais textos iniciais de suas trajetórias que, não fosse 

                                                           
24 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Apresentação”. In: ______. Tentativas de Mitologia, op. cit., p. 16. 
25 Para o tom grandiloquente, sacrificial, fatalista e voluntarista, por exemplo, da conferência proferida, 
por Mário de Andrade, para a Casa do Estudante do Brasil, em 1942, por ocasião dos 20 anos do 
“movimento modernista”, cf. MORESCHI, Marcelo Seravali. “A conferência, o historiador de si mesmo e a 
consolidação da façanha”. In: ______. A façanha auto-historiográfica do modernismo brasileiro, op. cit.. “O 
momento ‘atual’ de Mário seria, segundo ele, ‘o primeiro movimento de independência da Inteligência 
brasileira, que a gente possa ter como legítimo e indiscutível’. Criar modelos estéticos e formas próprias 
de expressão seriam direitos e não necessitariam mais de um ‘movimento destruidor’, como o 
modernismo, para garanti-los. A ‘Inteligência brasileira’ então se expressaria livremente porque os 
modernistas já teriam servido de vítima sacrificial capaz de fundar a ‘expressão livre’ no Brasil. Os jovens, 
para Mário, já podem se dar ao luxo de uma certa liberdade, ‘um direito às suas inquietações e pesquisas’, 
sem precisar se sujeitar ao que os modernistas se sujeitaram (‘a vaia acesa, o insulto público, a carta 
anônima, a perseguição financeira...’) e sem precisar ‘destruir’ nada”. Idem, Ibidem, p. 244. Para o texto de 
Andrade, o qual configura-se, segundo Moreschi, como a “síntese auto-historiográfica” do modernismo 
triunfal, cf. ANDRADE, Mário de. “O movimento modernista” [1942]. In: ______. Aspectos da literatura 
brasileira. 5ª ed. São Paulo, Martins, 1974, p. 242. (artigo originalmente publicado no jornal O Estado de 
São Paulo por ocasião do 20º aniversário da Semana de Arte Moderna, em fevereiro de 1942)  
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por um impasse sobre o qual discorreremos em breve, se cruzariam na imprensa 

daqueles tempos de modernismos. Rumores e certo suspense despertado em Buarque 

de Holanda sobre Gilberto Freyre foram suscitados por uma carta que lhe chegara às 

mãos por meio de Câmara Cascudo, e na qual constava um artigo redigido pelo segundo. 

Nele, eis o objeto provocador do, quiçá, primordial agon entre o paulista e o 

pernambucano: nada menos do que James Joyce e o seu monumental Ulisses. O ano era 

1924. Enquanto o jovem Holanda encontrava-se envolvido na edição da revista Estética, 

junto a seu dileto companheiro Prudente de Moraes, neto, o também jovem Freyre era já 

um assíduo frequentador das páginas do Diário de Pernambuco, onde publicava seus 

artigos, entre eles, aquele sobre Ulisses. Desenvolvamos minimante os encadeamentos 

de tal evento: no tempo em que, no Nordeste, o segundo já havia escrito o seu texto, no 

Sudeste, o primeiro prometia, nas contribuições “a sair nos próximos números”,26 os 

seus escritos sobre a obra do irlandês. O livro era, até então, de difícil acesso e, segundo 

o futuro historiador, fora graças a Paulo Prado, em viagem à Europa, que o cobiçado 

petardo lhe caíra em mãos. Em seu afã de vanguarda na produção de uma reflexão 

exclusiva da obra em território nacional, dera logo cabo de consumir obsessivamente as 

756 páginas da “grossa brochura azul, com títulos em letras brancas”,27 porém, logo se 

frustraria em sua corrida pela exclusividade, pois, como dito anteriormente, o seu 

futuro, ao menos por um período, amigo de muitas competições já o havia antecipado 

em tal empreitada. Como recorda o próprio Sérgio Buarque de Holanda, que, embora 

não detivesse o tal texto, tinha “a nítida lembrança da passagem onde há referência a 

críticos que, ‘à sombra das bananeiras cariocas’ já se metem a anunciar artigos sobre o 

dificílimo Joyce”.28 Ao fim e ao cabo, o que viria a se consubstanciar no próximo número 

de Estética – mais precisamente, no quarto, como anunciado no anterior –, e ainda com a 

proposta do paulista de publicar os escritos do pernambucano, acaba não acontecendo, 

pois a emblemática revista findara logo nesse terceiro número.  

Recuperado parte desse remoto e indireto encontro entre os dois intelectuais, o 

que não poderemos nos furtar em destacar toca o fundamental detalhe que diz respeito 

ao fato de todo esse episódio vir a ser narrado justo por Holanda, já na década de 1950. 

Como se sabe, Tentativas de Mitologia, publicado em 1979, com exceção da 

                                                           
26 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Depois da ‘Semana’”, op. cit., p. 276. 
27 Idem, Ibidem, p. 277. 
28 Loc. cit. 
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“Apresentação” que o conduz – poderoso paratexto responsável por orientar o/a 

leitor/leitora no sentido da coerência narrativa e, no limite, autobiográfica de toda a 

trajetória do autor –, condensa uma antologia de textos de crítica historiográfica e 

literária publicados esparsamente na imprensa das décadas de 1940 e 1950.29 E, 

estrategicamente, o artigo que o encerra chama-se “Depois da ‘Semana’”, publicado 

originalmente no Diário Carioca, em 24 de fevereiro de 1952, com o qual Sérgio Buarque 

busca empreender um processo de (auto)historização do modernismo em sua data 

epifenomenal. Por meio desse expediente de aplainamento de memórias, portanto, uma 

vez que a única fonte testemunhal de tal acontecimento, do modo como foi refigurado, 

provém de sua autorrepresentação, tem-se um processo de retrospecção que, retirados 

os andaimes da narrativa construída a posteriori, resulta no passar em balanço o 

modernismo consagrado, legando, assim, “os fundamentos pelos quais gostaria de ser 

descrito e avaliado ulteriormente”.30 

Uma revelação deveras curiosa, e que nos faz pensar se o historiador a admitiria 

na época a que pertence o evento narrado, isto é, 1924, diz respeito à modesta afirmação 

segundo a qual, caso escrevesse o prometido artigo, de longe não seria melhor do que 

aquele que recebera no envelope entregue por Câmara Cascudo. Aventamos que tal 

postura – além daquele desprendimento com o qual sugere ter chegado a propor a 

publicação do artigo do pernambucano, também, no próximo número da efêmera revista 

modernista, como pode ser vislumbrado na passagem abaixo – só se viabiliza se se leva 

em consideração a inscrição desses relatos de cunho relativamente biográfico nos 

estratos e nas fusões temporais condensados na antologia de finais da década de 1970. 

Ora, ainda ali, dois anos após a “Semana”, tratava-se meramente de uma competição 

literária, e não de uma rivalidade acentuadamente política, tal qual se dará, mais 

intensamente, a partir da década de 1960; ou tampouco epistemológica, a partir da 

década de 1940, momento de afirmação e de constituição dos campos de saber em 

                                                           
29 Relativamente pouco frequentado pela sua fortuna crítica, este livro será, entre outros, objeto 
privilegiado da análise minuciosa de Raphael Guilherme de Carvalho, que se propôs a deslindar as 
estratégias do historiador, tanto no âmbito individual como coletivo, com fins de erigir uma escrita de si 
que desse vazão à sua inscrição, a partir da década de 1960, na memória disciplinar e no lugar consagrado 
da historiografia brasileira do período. Para tal empreitada, o estudioso primou por um criterioso corpus 
textual concernente aos discursos do autor sobre si e sua obra, bem como a memória que se construiu em 
torno dele ao longo das décadas de 1970 e 1980. Cf. CARVALHO, Raphael Guilherme de. Sérgio Buarque de 
Holanda, do mesmo ao outro: escrita de si e memória (1969-1986). (Tese de doutorado em História, 
defendida na Universidade Federal do Paraná) – Curitiba, 2017. 
30 MORESCHI, Marcelo Seravali. “A conferência, o historiador de si mesmo e a consolidação da façanha”, op. 
cit., p. 111. 
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processo de profissionalização. Em outras palavras, o alvo a ser construído e mirado no 

campo das batalhas simbólicas, doravante, perpassava menos pelo Freyre dos anos 1920 

– esse, a bem da verdade, figurava como elemento engrandecedor do processo de escrita 

de si no outro e com o outro –, do que pelo renomado e disputado cientista social, cuja 

crítica, já em 1937, o referia e a seu projeto antonomasicamente como “escola sociológica 

de Gilberto Freyre”.31 Vejamos a passagem:  

Embora a alusão zombeteira [“críticos que ‘à sombra das bananeiras cariocas’ já se 
metem a anunciar artigos sobre o dificílimo Joyce”] tivesse meu endereço, o trabalho 
deixou-me boa impressão. Era melhor do que tudo que eu fosse capaz então de escrever 
sobre o assunto, por isso aceitei meio esportivamente a direta. E como o terceiro 
número de Estética já andasse no prelo, resolvi que reproduziríamos, em resenha, no 
quarto, que afinal não chega a sair.32 

Um intrigante detalhe que enriquece a reconstituição de tal remoto encontro 

diatríbico pelas páginas da imprensa diz respeito à figura de Graça Aranha, esse 

“pontífice” do modernismo, tal como o classificou ironicamente Holanda em outro 

escrito,33 e que sugere um sutil golpe “cordial” dado por Aranha no jovem editor de 

Estética, quando, ao ler as elogiadas linhas escritas pelo jovem Freyre, aconselha o 

paulista a não as publicar. Estaria o sugerido veto implicado no fato de o pernambucano, 

além dos mencionados críticos sob as bananeiras, alfinetar impiedosamente o autor de 

Canaã? Eis o trecho: 

[...] em Joyce é preciso não esquecer a influencia da educação jesuítica. Da vida em 
collegio de padres rhythmada pelos exercícios espirituaes e pela psalmodia grave. 
Educação que o ia predispondo para o mais intenso mysticismo – o de padre S. J. – 
quando o crucifixo lhe cahiu das mãos gothicas e adolescentes; e partiu-se. Educação 
que o acabou predispondo para o esthetismo – o pan-esthetismo, diria, si o sr. Graça 
Aranha não houvesse barateado a expressão – em que hoje se aguça a attitude de Joyce 
perante a vida.34 

Fato curioso é que, a despeito de Sérgio Buarque se recordar, ainda que 

parcialmente, da frase que considera a ele endereçada – e que, a bem da verdade, é um 

pouco mais elíptica do que aquela da sua memória: “Mas o livro vae vencendo: e até sob 

as bananeiras do Rio já se vae pronunciando o inglez facil do nome de Joyce. O inglez das 

                                                           
31 SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. Reflexões sobre a edição e 
recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 18 (nota 13 – grifo do autor). 
32 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Depois da ‘Semana’”, op. cit., p. 277. 
33 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Em torno da Semana”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: escritos 
coligidos. Livro II (1950-1979). Marcos Costa (org.). – São Paulo: Editora Unesp: Fundação Perseu Abramo, 
2011, p. 173. (originalmente publicado no Diário Carioca, em 17 de fevereiro de 1952) 
34 FREYRE, Gilberto. “James Joyce: O creador de um rhythmo novo para o rómance”. In: Diário de 
Pernambuco. Recife, 11 dez., 1924. Acessado no Acervo Digital da Biblioteca Nacional, em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/029033_10/13601> 
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suas obras, é que será o difficil de soletrar”35 –, não traz, em seu relato de 1952, 

republicado em 1979, a demolidora menção a Aranha, barateador, segundo Freyre, de 

expressão que, se antes era digna de designar o gesto literário e a “atitude de Joyce 

perante a vida”, doravante se desgasta em significantes propalados pelo autor por meio 

do seu famoso livro Estética da Vida. Não é despropositado, ainda, recordar que vem de 

Graça Aranha a sugestão para nomear como Estética a revista modernista, e que, a julgar 

pelo depoimento posterior de Buarque de Holanda, “tenho certeza de que concordamos 

um tanto contra a vontade e na falta de inspiração melhor”.36 A palavra “estética”, 

justifica o paulista, “encerrava um significado amplo, capaz de abrigar as mais diversas 

expressões de modernismo [...]. Graça, no entanto, pensava claramente em sua 

‘concepção estética do Universo’ na filosofia expressa em Estética da Vida”.37 Será a não 

menção a Aranha, também, puro e natural esquecimento? Apesar disso, reproduz o 

severo conselho do companheiro mais velho que, pretensamente, se queria como o líder 

do “movimento modernista”: “Este Freyre é nosso inimigo. Estive sabendo que foi 

pessoa do Oliveira Lima na briga com Nabuco. Não nos convém publicar”.38 

Primeiramente, atente-se para o grifo do próprio articulista na majestática forma 

oblíqua do pronome pessoal, sugerindo a “atitude absorvente”,39 de “pontífice”40 e de 

“apostolado”41 adotada por Graça Aranha, e sempre ressalvada em alguns desses artigos 

da década de 1950 pelos quais o historiador pretendia reavaliar, passar a limpo e 

pretensamente desmistificar as leituras que se faziam dos eventos, das memórias e das 

propostas constituintes dos primeiros momentos do modernismo triunfante como 

sendo algo unitário e coeso em sua dinâmica interna.42 Porém, passar a limpo e 

desmistificar a suposta unidade desse emblemático “movimento” estético brasileiro, 

significava, também, incluir, excluir e selecionar, num obstinado e cuidadoso processo 

de (auto)historização, os nomes a desfilar de um lado e do outro do difuso, complexo e 

não menos controverso movimento vanguardista. Não é despropositado recuperar, a fim 

                                                           
35 Loc. cit. 
36 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Depois da ‘Semana’”, op. cit., p. 276. 
37 Loc. cit. 
38 Idem, Ibidem, p. 277. 
39 Loc. cit. 
40 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Em torno da Semana”, op. cit., p. 173. 
41 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Depois da Semana”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: escritos 
coligidos. Livro II (1950-1979), op. cit., p. 176. 
42 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Em torno da Semana”, op. cit.; HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Depois 
da ‘Semana’”, op. cit. e HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Depois da Semana”. In: ______. Sérgio Buarque de 
Holanda: escritos coligidos. Livro II (1950-1979), op. cit.. 
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de adensar a própria e quase imediata inserção de Sérgio Buarque de Holanda no lado 

canônico do modernismo, a publicação de título “O lado oposto e outros lados”. Pequeno 

ensaio, publicado originalmente na Revista do Brasil, em 15 de outubro de 1926, no qual, 

ainda tomado pelo espírito de “22”, Buarque de Holanda pretendeu empreender marcos 

e revisões internamente ao “movimento” e aos seus, às vezes dispares, projetos 

estéticos. Com isso, encadeou reações que, a contragosto, vieram de quem, em tese, não 

se via listado entre aqueles dos “outros lados” contra os do “lado oposto”. Texto esse 

“estabanado”, que resvalou em aliados do quilate de Mário de Andrade, que “não se 

sentiu bem-representado no ‘nós’ invocado contra os outros, os acadêmicos 

modernizantes. Sérgio colocou a tropa em combate sem avisar, inclusive, os mais 

graduados”.43 Texto estabanado, ainda, “porque mostra o quanto o autor havia sido 

dissimulado ao elevar Graça Aranha à condição de ‘um homem essencial’. Foi do louvor 

ao vitupério sem muitas mediações”.44 Entre esses, classificados como “acadêmicos 

‘modernizantes’”, figuravam, além do renomado crítico Alceu Amoroso Lima, à época 

sob a alcunha de Tristão de Athayde, Ronald de Carvalho, Renato Almeida, Guilherme de 

Almeida, Graça Aranha, propriamente dito, e outros, que compunham o que seria a ala 

girondina do modernismo, de acordo com as classificações antitéticas impressas pelo 

grupo ao qual pertencia Buarque de Holanda. Ala que, segundo o jovem crítico, 

pretendia impor um roteiro bem delineado de doutrinas provenientes de certos 

segmentos sociais, e a partir de soluções artificiais assentadas sob a noção de 

construtivismo estético-político. Tal insistência no que denominou, no artigo, “panaceia 

abominável da construção”,45 levava aqueles do “lado oposto” a realizar, mediante suas 

“políticas literárias”,46 a milagrosa formação do país; políticas literárias essas, entrevia 

talvez Sérgio Buarque, que, atualizadas sob moldes metafórico-conceituais herdados de 

períodos idos de uma narração nacional – portanto uma metáfora –, sacralizavam o nexo 

entre a modernidade e a modernização.47 Como assevera o jovem articulista, em 1926: 

                                                           
43 GOMES JÚNIOR, Guilherme Simões. “Crítica, combate e deriva do campo literário em Alceu Amoroso 
Lima”. In: Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 23, n. 2, nov., 2011, p. 121. 
44 Loc. cit. 
45 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O lado oposto e outros lados” [1926]. In: ______. Raízes de Sérgio Buarque 
de Holanda, op. cit., p. 87. 
46 Idem, Ibidem, p. 85. 
47 VECCHI, Roberto. “A insustentável leveza do passado que não passa: sentimento e ressentimento do 
tempo dentro e fora do cânone modernista”. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia (orgs.). Memória e 
(Res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. Campinas: UNICAMP, 2004, p. 463. 
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gente bem-intencionada e que esteja de qualquer modo à altura de nos impor uma 
hierarquia, uma ordem, uma experiência que estrangulem de vez esse nosso maldito 
estouvamento de povo moço e sem juízo. Carecemos de uma arte, de uma literatura, de 
um pensamento enfim, que traduzam um anseio qualquer de construção, dizem.48 

Ao longo desse texto-estopim, que encadeou o primeiro grave cisma no 

“movimento vanguardista” brasileiro, Sérgio Buarque de Holanda se dota de um nós que 

o lança – a despeito de sua não participação de corpo presente na “Semana” – como um 

dos agentes de primeira hora da “façanha auto-historiográfica”49 empreendida, desse 

momento em diante, pela rede de construtores do cânone e das memórias oficiais do 

modernismo, principalmente nas datas co(re)memorativas, cujo exemplo entre os mais 

paradigmáticos é o, já evocado em nota, texto de Mário de Andrade, “O movimento 

modernista”, proferido em conferência, em 1942, na Casa do Estudante do Brasil, e 

publicado no jornal O Estado de São Paulo por ocasião do 20º aniversário da Semana de 

Arte Moderna. 

Após tais considerações, retornemos ao trecho de “Depois da ‘Semana’” no qual, 

após o conselho de Aranha para não publicarem o artigo de Gilberto Freyre sobre Joyce, 

Sérgio Buarque desnuda a mais pura cordialidade – se se tome, ainda, tal conceito como 

traço sociocomportamental que permeava e atravessava as relações dos atores da rede 

de sociabilidade que compunha aquele ambiente estético-literário da Primeira 

República50 –, tomando como metonímia, nessa ocasião, o autor de Canaã. Esse, ao 

desprezar argumentos em favor do objeto da crítica, preferia se concentrar nas figuras 

pessoais e nas afetividades por elas suscitadas: 

Ora, nada tínhamos pessoalmente, Prudente e eu contra Oliveira Lima, ou contra seus 
amigos. Apenas a antiga incompatibilidade que o separou de Joaquim Nabuco – uma 
das constantes devoções de Graça Aranha (à mesa de cabeceira ele tinha sempre uma 
fotografia de Nabuco, ladeado dele, Graça, e de Magalhães de Azevedo) – bastava, a seu 
ver, para interdizer qualquer contato com o modernismo tal como o entendia.51 

Por fim, vale ressaltar que, até onde pudemos verificar, dois pequenos textos que 

deram conta de parte dessa prematura competição entre os dois intelectuais seguiram 

demasiadamente o roteiro narrativo do próprio Sérgio Buarque, incorrendo na 

retrospecção por ele empreendida e, a nosso ver, reforçando as suas contradições. O 

                                                           
48 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O lado oposto e outros lados”, op. cit., p. 87.  
49 MORESCHI, Marcelo Seravali. A façanha auto-historiográfica do modernismo brasileiro, op. cit.. 
50 Cf. ROCHA, João Cezar de Castro. Literatura e cordialidade: o público e o privado na cultura brasileira, op. 
cit..  
51 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Depois da ‘Semana’”, op. cit., p. 277.  
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primeiro e menos conhecido é o de Robert Wegner, que, ao reconstituir interseções 

convergentes nas trajetórias iniciais dos jovens autores, como aquelas dos projetos em 

torno dos modernismos e da construção de um ensaio interpretativo do Brasil, bem 

como as circunstâncias várias que, mais tarde, provocarão intensas cisões, parece, 

contudo, desconsiderar que o texto de encerramento das Tentativas de Mitologia é parte 

incontornável do cabal processo de consagração, pelos pares e diletos amigos, e 

obviamente autoconsagração do quase octogenário intelectual paulista no âmbito das 

instituições.52 Ora, definitivamente àquela altura, momento em que Holanda reabilita e 

historiza em camadas temporais a “Semana” na publicação de 1979, não estavam os dois 

em pé de igualdade em termos de “peso funcional” dentro das linhas de força 

constituintes do campo intelectual53 e das redes de sociabilidade acadêmicas na parte 

meridional do país. Já na primeira camada da (auto)historização efetuada pelo paulista, 

1952, o pernambucano, desse ano em diante, “é deslocado pela primeira geração de 

sociólogos brasileiros, herdeiros dos ‘missionários’ estrangeiros da USP e já situados 

como titulares de cátedra das nodais Sociologia I e II”.54 Tais iniciativas constituem-se 

como “focos centrais em um processo de substituição de importações acadêmicas para a 

construção de uma Sociologia científica e nacional”.55 Politicamente falando, lembremo-

nos de seu apoio ao regime de força português, com Salazar no poder,56 e seu futuro 

suporte à Ditadura Militar de 1964, no Brasil.57 

De João Cezar de Castro Rocha é o outro pequeno ensaio no qual deslinda a 

rivalidade literária entre os dois autores, e em que remonta àquele mesmo episódio a 

fim de recuperar aspectos indispensáveis dessa longa e infindável celeuma que, além de 

revelar, na filigrana do discurso, operações textuais que denunciam atitudes cordiais da 

parte do próprio crítico dessa presumida forma de sociabilidade – como no famoso caso 

da polêmica travada com Cassiano Ricardo em torno do conceito –, descortina um dos 

                                                           
52 Cf. WEGNER, Robert. “Da genialidade à poeira dos arquivos: Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de 
Holanda”. Comunicação apresentada no GT “Pensamento social no Brasil”, no XXVII Encontro Anual da 
ANPOCS, Caxambu, 2003.  
53 BOURDIEU, Pierre. “Campo intelectual e projeto criador”, op. cit., p. 126. 
54 SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. Reflexões sobre a edição e 
recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 8. 
55 Loc. cit. 
56 Cf. VECCHI, Roberto. “Periphery as a Work Eccentric Modernities and Lusophone-Tropical 
Rearrangements”. In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros. São Paulo, n. 58, jun., 2014, p. 17-34. 
57 FALCÃO, Joaquim. “A luta pelo trono: Gilberto Freyre versus USP”. In: ______; ARAÚJO, Rosa Maria 
Barbosa de (orgs.). O imperador das idéias. Gilberto Freyre em questão. Rio de Janeiro: Topbooks, 2001, p. 
156, 157. 
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problemas estruturais do sistema intelectual e cultural brasileiro: a assimetria 

geopolítica entre recursos, canais de difusão e financiamento das instituições que 

abrigam intelectuais ligados ao eixo hegemônico Rio-São Paulo e os do Nordeste do 

país.58 No entanto, Castro Rocha, por seu turno, não leva em conta, também, que, na 

altura do ano de 1952 – um detalhe importante é que esse texto é produzido em 

comemoração aos 30 anos do modernismo –, “Depois da ‘Semana’”, na tripla camada de 

tempos que o constitui, ou seja, desde o possível episódio, em 1924, passando por sua 

figuração narrativa, em 1952, como co-memoração de um grande evento, até a sua 

rememoração-refiguração como leitor da sua própria trajetória em finais da década de 

1970, deixa de ser um texto marcado apenas por uma rivalidade literária para, enquanto 

pretexto, dotar-se de forte conotação autobiográfica. Compõe-se, portanto, como uma 

das peças que marcam a historicidade da positivação de sua autorrepresentação como 

autoridade intelectual. Como também já salientado, a admissão por parte de Buarque de 

Holanda acerca da excelência do texto de Freyre sobre Ulisses, conforma, dos anos 1940 

em diante, aquelas pequenas concessões de crítico acerca da produção do outro opositor 

na esfera pública e intelectual, como tentaremos destacar em vários dos textos 

produzidos pelo primeiro dentro da vasta crítica jornalística. Muitas vezes, é bem 

verdade, adotando aquele tom elíptico com que, muito agudamente irônico em 

determinados momentos, enaltece as qualidades da produção e do seu produtor para, 

logo em breve, pretensamente pôr-lhes em seus devidos lugares no espectro das 

contribuições ao assunto em questão. Intentaremos sugerir, ao longo desta tese, que, em 

grande parte da argumentação do autor de Monções, as sentenças parecem ser 

maniacamente construídas a fim de, mediante hipotaxes e circunlóquios mobilizados, 

surtir um efeito de leitura amistoso e sinuoso, porém, ao final, machadianamente 

corrosivo; ou mesmo aniquilador das ideias do adversário da ocasião. Em termos 

coloquiais, o velho bate e assopra.  

 

“Sem querer, misturei Sérgio com Gilberto Freyre” 

Saltemos para o ano de 1926: em visita à capital, centro irradiador do capitalismo 

periférico, da efervescência cultural e das novidades tecnológicas da vida moderna, mas 

também dos “bairros africanos”, como eram chamados, desde finais do século XIX, os 

                                                           
58 Cf. ROCHA, João Cezar de Castro. “Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre: raízes de uma 
rivalidade literária”, op. cit.. 
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conglomerados nos quais iam habitar os ex-escravos e trabalhadores pobres sem terra, 

e, mais tarde, chamados de favela,59 Gilberto Freyre cria oportunidades e situações que o 

levam às boemias intelectuais e musicais em companhia dos jovens Prudente de Moraes, 

neto, e Sérgio Buarque de Holanda. Juntos, além das noitadas nos bares do Rio, sobem o 

morro em busca do que mestres como Donga, Pixinguinha e os seus Oito Batutas iam 

produzindo de mais genuinamente brasileiro no choro e no samba. Nesses encontros, 

entra em cena, a propósito, outro modernista: Heitor Villa Lobos, que, bebendo também 

da fonte desses emblemáticos nomes da música popular, desenvolve seus experimentos 

e rigorosa pesquisa no âmbito de seu monumental projeto erudito, como se pode 

apreciar, por exemplo, da sua bela série dos Choros de Câmara, composta entre 1920 e 

1929, e da sua Suíte Popular Brasileira, composta em 1928. Atenhamo-nos ao 

depoimento do próprio pernambucano, 56 anos depois, por ocasião da morte de 

Buarque de Holanda, a quem se refere como “mestre de mestres”: 

Boêmios pelo gosto da música popular brasileira. Da afro-brasileira. Da carioca. Daí, 
mais de uma vez amanhecemos, bebendo chope, em bares tradicionalmente cariocas, 
ouvindo os para nós brasileiríssimos e como que nossos mestres, além de amigos, de 
cultura brasileira, Donga, Patrício e Pixinguinha. Fontes, para nós três, de uma cultura 
autenticamente popular e extraeuropéia, nas suas bases, que estava, em grande parte, 
na música de que eles eram mestres. Nenhum de nós três, musicólogos. Mas dos três, o 
que, nessas noitadas inesquecíveis, sentava-se a pianos boêmios e tocava músicas 
saudosas, que ele sabia de cor, era Sergio: o depois mestre de mestres de Ciências 
Sociais. Nessa época, modernistas, os três, a nosso modo. Mas também saudosistas. 
Afinidades desse modernismo – o de Estética – com o “regionalismo” irradiado do Recife.60  

Segundo sugestão de Pedro Meira Monteiro, “a mística em torno desses encontros 

marca quase um topos da imaginação do modernismo brasileiro”.61 Todavia, deve-se 

ressaltar que, para que um enunciado em forma tópica assuma o seu caráter 

universalizante, isto é, se faça partilhado como valor por determinada comunidade 

linguística e se generalize a ponto de se tornar aplicável em situações diversas e 

relativamente análogas, é preciso, antes, que se sedimente diacrônica e sincronicamente 

nas experiências dos falantes, contando, ainda, com níveis de construções a posteriori de 

                                                           
59 Para uma viva e pulsante tela dessa Rio da Primeira República, com suas manifestações culturais 
populares e suas resistências perante à engenharia social iniciada pelas reformas de Pereira Passos, além 
da reconstituição do ambiente das contendas políticas e intelectuais da belle époque tropical, cf. 
SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São 
Paulo: Brasiliense, 1983. 
60 FREYRE, Gilberto. “Sergio, mestre de mestres”, op. cit., p. 117. 
61 MONTEIRO, Pedro Meira. “Raízes rurais da família brasileira: Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto 
Freyre”. In: ______. Signo e desterro: Sérgio Buarque de Holanda e a imaginação do Brasil, op. cit., p. 55. Para 
a reconstituição desse célebre encontro entre Freyre e Sérgio Buarque com Os Oito Batutas, no Rio, em 
1926, cf. VIANNA, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1995. 
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memórias que reforçam esses lugares comuns. Parte dessa força ilocucionária 

responsável por criar, reforçar ou resignificar certas tópicas advém do modo como os 

agentes enunciadores de determinada comunidade linguística se encontram em suas 

respectivas posições de prestígio e de representatividade, constituindo, assim, e a 

depender de dada situação, processos autorrepresentativos hegemônicos e canônicos. É 

o que se pode inferir do depoimento de Freyre acima fixado, o qual, já em finais de sua 

trajetória profissional, mobiliza formas e estratégias de narrar que estão permeadas por 

ambos os expedientes, quais sejam, o de reforçar memórias, bem como (auto)historizar 

seus percursos, fazendo desaparecer os andaimes que sustentavam tais construções que 

se entrelaçavam e se constituíam mutuamente. Afinal, como vimos, a começar pelos 

tempos das competições dos anos de formação, não nos pareceu haver, assim, tão 

completas “afinidades desse modernismo – o de Estética – com o ‘regionalismo’ 

irradiado do Recife”. Embora se admita que o discurso de um necrológio seja 

naturalmente permeado de tonalidades laudatórias e, até mesmo, autobiográficas, como 

é o caso do enunciado freyriano acima, ainda assim nos oferece um bom índice do 

testemunho apaziguador que explicitamente apaga os conflitos e os dissabores – entre 

eles, os de ordem pessoal – que singularizam irredutivelmente as biografias de ambos. A 

imagem de uma inquebrantável relação amistosa entre os dois intelectuais torna-se 

frágil quando minimamente reconstituídas e esmiuçadas as suas trajetórias ao longo dos 

anos de juventude até o momento de estabilização no sistema intelectual universitário 

brasileiro. Se existem pontos de convergência e interseções nas jornadas intelectivas dos 

dois grandes escritores e cientistas sociais do século XX, o certo é que o que prevalece 

são biografias que correm paralelas, quando não nos aparecem divergentes drástica e 

dramaticamente, ainda que, em determinadas ocasiões, corram sub-repticiamente para 

o mesmo norte, numa espécie de vertiginosa viagem em barco de proa dupla.62 Nesse 

sentido, e permanecendo nesse avanço no tempo em relação ao ano do mítico encontro 

entre os amigos de boemia carioca, leiamos o emblemático testemunho de Raymundo 

Faoro, já na entrada deste milênio, sobre seus encontros com Sérgio Buarque entre fins 

da década de 1960 e início da seguinte, e que desestabiliza sobremaneira o tom 

enfaticamente amistoso que o pernambucano confere ao “mestre de mestres”: 

[...] quando [Sérgio Buarque de Holanda] vinha ao Rio, em geral no fim de semana, 
sempre o encontrava, quer na casa de Francisco ou no hotel. Seguia-se o jantar nos 
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restaurantes mais badalados. Nessas noitadas agregavam-se a Francisco e a Sérgio [o 
escritor] Pedro Nava e Afonso Arinos, ambos também, como Francisco, cercados de 
amigos. Afonso Arinos gostava de receber os amigos na sua biblioteca, na sua imensa e 
bem cuidada biblioteca, que ocupava um grande espaço de sua espaçosa casa. Tanto na 
casa de Arinos quanto na de Nava e de Francisco apareciam outras pessoas, como 
Prudente de Moraes Neto, o Prudentinho, que eu conhecia há muitos anos, devendo a 
ele a publicação de alguns artigos meus no “Diário Carioca”. Uma vez, recebi dele a 
intimação para escrever alguma coisa sobre [o senador] Pinheiro Machado (1851-
1915), por ocasião de seu centenário. Não deixa de ser estranha a fascinação de 
Prudentinho, Arinos e Nava – e de Gilberto Freyre – por Pinheiro Machado, que, se 
vivesse, os teria como seus adversários. Gilberto Freyre (1900-1987) era o mais 
interessado admirador póstumo de Pinheiro Machado. [...] Sem querer, misturei Sérgio 
com Gilberto Freyre, nome proibido para Sérgio, como Sérgio com o de Gilberto Freyre. 
Nunca a discrição de um e outro me permitiu saber a causa do distanciamento de 
ambos, realmente muito estranha, tendo em conta que Gilberto Freyre escreveu o 
prefácio da primeira edição de Raízes do Brasil.63  

A questão é: se, num primeiro tempo, as celeumas entre os dois intelectuais se 

davam, ora latentemente, ora explicitamente, mediante as deliberadas competições 

sobre visões e ambições individuais no campo estético e literário, como intentamos 

demonstrar até aqui, num segundo tempo, mais especificamente a partir da década de 

1930 e em parte da seguinte, elas tomam os seus contornos mais ríspidos no campo da 

disputa ético-política. Desse período em diante, pois, os temas e os assuntos enredados 

no combate pautam-se de modo acentuado pelos pressupostos de ambos acerca da 

interpretação do Brasil, e cujos motivos e pretextos acaloram o debate intelectivo sobre 

aspectos da formação social, bem como as diatribes ou menções explícitas na seara 

político-institucional, nos momentos, por exemplo, de discussão sobre projetos 

universitários, alimentada sobretudo pelos principais periódicos do período. É o que se 

entrevê na seção a seguir, a partir das modificações efetuadas por Sérgio Buarque de 

Holanda na primeira edição de Raízes do Brasil, e donde essa virada, na crítica, de uma 

competição para uma disputa ou ríspida rivalidade, revela-se de modo mais patente. 

Talvez essas marcas de historicidade sejam, a propósito, o primeiro indício de tal 

distanciamento, latente por décadas em que esteve sob controle de leituras, que, por 

múltiplas condicionantes, não se dispuseram a esmiuçá-lo. Para falarmos com Dominick 

LaCapra, “a interação entre as tendências documentária e de ser-obra provoca uma 

tensão que só é neutralizada através de processos de controle e exclusão”.64 Segundo o 

teórico, essa dupla dimensão constituinte de um texto complexo – documentária e ser-

obra – incide sobre a função fundamental da referencialidade, no caso da primeira, e 
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64 LACAPRA, Dominick. “Repensar la historia intelectual e leer textos”, op. cit., p. 248. 
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estabelece uma interseção entre uma tradição prolongada e o tempo específico, no caso 

da segunda. A irredutibilidade do ser-obra perante outras dimensões do texto, enquanto 

apenas referenciais, requer do intérprete capacidade imaginativa e crítica, na medida em 

que, a partir do efeito extraído dessas continuidades e rupturas interpretativas, o texto 

atesta seu caráter gregário e, ao mesmo tempo, conflitante. Pois, como assevera LaCapra, 

um grande texto possui, também, sua força autoimpugnadora, tanto em relação àquele 

tipo de interpretação que deseja circunscrevê-lo em contextos determinados, sem 

problematizá-los, quanto em relação ao desejo de fechá-los em ideias e “estruturas de 

consciências”, sem ao menos investigar quais os mecanismos de funcionamento de tais 

ideias e estruturas na linguagem do próprio texto. “O ser-obra”, portanto, “é crítico e 

transformador, porque desconstrói e reconstrói o dado, em um sentido repetindo-o, mas 

também trazendo ao mundo, nessa variação, modificação ou transformação significativa, 

algo que não existia antes”.65 Poderíamos dizer, “com enganosa simplicidade”, que, 

“enquanto o documentário assinala uma diferença, o ser-obra constitui uma diferença, 

que compromete o leitor em um diálogo recreativo com o texto e os problemas que 

coloca”.66 Certamente, um dos elementos fundamentais dessa diferença constituinte 

perpassa pelas drásticas modificações efetuadas ao longo das edições de Raízes do 

Brasil. 

  

Da competição no “taco a taco” à disputa  

Como já ressaltado, a partir da segunda edição de Raízes do Brasil, vislumbra-se, 

mais intensamente, a tentativa de Holanda de se afirmar como historiador stricto sensu, 

isto é, dotado dos requisitos e das propriedades de posições necessárias no campo 

intelectual, e, sobretudo, como proponente de uma matriz interpretativa respaldada 

pelo crivo universitário e de outras tantas instituições, uma vez que o próprio contribuía 

para a consolidação de um dos projetos vencedores da ideia de universidade no Brasil, 

ao mesmo tempo em que sua formação era por ele plasmada. Recordemo-nos que, entre 

1936 e 1948, o historiador assume vários e prestigiosos cargos institucionais, tanto no 

Rio de Janeiro quanto em São Paulo. Em 1936, a convite de Prudente de Moraes, neto, 

então diretor da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade do Distrito Federal, 

Buarque de Holanda assume o cargo de assistente do francês Henri Hauser, na cadeira 

                                                           
65 Idem, Ibidem, p. 246. 
66 Loc. cit. 
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de História Moderna e Econômica, assim como assiste, também, na cadeira de Literatura 

Comparada, outro francês, Henri Tronchon.67 Após a partida dos franceses, em 1937, ele 

assume as cadeiras de História da América e de Cultura Luso-brasileira. Temos aí, 

portanto, uma substituição de importações no mercado simbólico constituinte do campo 

intelectual. Nesse mesmo ano, a convite de Gustavo Capanema, encampa a Comissão de 

Teatro do Ministério da Educação. Em 1939, é convidado por Augusto Meyer para 

assumir a seção de publicações do Instituto Nacional do Livro, recém-fundado pelo 

Ministério da Educação. Não custa lembrar que, a essa altura, a Universidade do Distrito 

Federal, projeto ambicioso concretizado por Anísio Teixeira e outras figuras 

proeminentes do “escolanovismo”, fora autoritariamente extinta, e cujo bastião da 

reação católica a representar a pressão ideológica sobre os quadros da instituição fora 

nada menos do que Alceu Amoroso Lima. Antes do fechamento, vale dizer, o influente 

intelectual assumira a sua direção entre os anos de 1937 e 1938.68 No Instituto Nacional 

do Livro, o autor de Monções conviveu com colegas de trabalho entre os quais figurava 

Mário de Andrade, Américo Facó, Liberato Soares Pinto, Francisco de Assis Barbosa, 

Eneida de Morais, José Honório Rodrigues, Souza da Silveira e Manuel Said Ali. Em 1944, 

do Instituto Nacional do Livro passa para a Biblioteca Nacional, onde dirige a divisão de 

consultas. No ano de 1945, em São Paulo, é eleito presidente da seção carioca da 

Associação Brasileira de Escritores, que promove anteriormente o Congresso de 

Escritores, e daí assina a “Declaração de Princípios”, documento contra a Ditadura 

Vargas. No mesmo ano, vale assinalar, compõe o grupo dos fundadores da Esquerda 

                                                           
67 Para a experiência de Sérgio Buarque de Holanda na Universidade do Distrito Federal, cf. CARVALHO, 
Marcus Vinicius Corrêa. Outros Lados: Sérgio Buarque de Holanda, Crítica Literária, História e Política. Tese 
de Doutorado. Campinas, IFCH-Unicamp, 2003, p. 181 e 182. 
68 O conluio entre o Ministério da Educação e as forças do “partido da igreja” – como define Sergio Miceli – 
para o controle do quadro institucional da universidade revela-se em carta enviada a Capanema por Alceu 
Amoroso Lima, em 16 de junho de 1935: “A recente fundação de uma universidade municipal, com a 
nomeação de certos diretores de faculdades, que não escondem suas ideais e pregação comunistas, foi a 
gota d’água que fez transbordar a grande inquietação dos católicos. Para onde iremos, por este caminho? 
Consentirá o governo em que, à sua revelia mas sob sua proteção, se prepare uma nova geração 
inteiramente impregnada dos sentimentos mais contrários à verdadeira tradição do Brasil e aos 
verdadeiros ideais de uma sociedade sadia?”. LIMA, Alceu Amoroso apud SILVA, Breno Carlos da. 
“Capanema, a Igreja e a Intelligentsia Católica”, op. cit., p. 57. Não custa pontuar que, diferentemente do 
“funcionário-escritor” e do “escritor-funcionário”, por exemplo, a relação de Sérgio Buarque com os dois 
governos Vargas se dara tendo em vista posições funcionais radicalmente distintas “tanto do ponto de 
vista do trabalho que [desenvolve] como no que se refere à sua proximidade dos centros de poder”. 
Assumira cargos, como os acima citados e o de diretor da divisão de consulta da Biblioteca Nacional, “em 
cujo desempenho [podia] fazer valer, em alguma medida, o seu cabedal de saber especializado”. MICELI, 
Sergio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945) [1979]. In: ______. Intelectuais à brasileira. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 273 (nota 24) e 213. 
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Democrática, índice, entre outros, que ajuda a compreender o caráter progressista 

investido na segunda edição de Raízes do Brasil. 

Sobre essa temática do político, de um lado, e do epistemológico, do outro, em se 

tratando das análises contrastivas entre as edições de Raízes do Brasil, o artigo “O mal-

entendido da democracia: Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, 1936”,69 

evidencia o paulatino veio político progressista de Buarque de Holanda, iniciado com 

colorações marcadamente ideológicas no período da “democratização” pós-Vargas, 

momento da publicação da segunda edição da obra, e orienta parte das modificações 

efetuadas nas reedições do livro primeiro do estudioso da história do Brasil. O autor 

argumenta que, no ambiente histórico e cultural da edição de 1936 – a despeito de o 

“Prefácio” de Candido imprimir, na obra, como veremos adiante, um democratismo de 

cunho radical que ainda não figurava lá, infere-se um intelectual comprometido com 

soluções não-democráticas – “identifica-se com um regime oligárquico, tingido por 

lideranças pessoais (talvez populistas)”70 – para o novo horizonte que se ia 

descortinando. Tal estudo indica, com efeito, que as permutas ao longo de toda a obra 

evidenciam o descontentamento – senão desconforto – do historiador em relação aos 

matizes políticos inscritos na edição de 1936. Redigido “em algum momento entre a 

Revolução de 1930 e o advento do Estado Novo”, o ensaio “provoca um desconforto 

grande e perturbador, a ponto de exigir um remanejamento substantivo do texto para a 

segunda edição, de 1948 – portanto em pleno período de ‘redemocratização’”.71 Tal 

remanejamento, assevera o autor, “tem como principal questão melhor solucionar (ou 

embaralhar) a perspectiva política contida na argumentação original. Também aqui é 

possível aquilatar a importância funcional do ‘prefácio’ de Antonio Candido, que oferece 

uma moldura apascentadora para o livro”.72 

Em 1946, Holanda assume a direção do Museu Paulista, por meio da qual viabiliza 

a ampliação de suas atividades ao criar as seções de história, etnologia, numismática e 

linguística. No ano de 1947, a Esquerda Democrática converte-se em Partido Socialista, 

pelo qual o autor é lançado pleiteante a vereador a fim de completar o número exigido 

de candidatos para a apresentação da chapa. Finalmente, no ano de 1948, além da 

                                                           
69 Cf. WAIZBORT, Leopoldo. “O mal-entendido da democracia”, op. cit.. 
70 Idem, Ibidem, p. 42. 
71 Idem, Ibidem, p. 40. 
72 Loc. cit. 
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direção do museu, leciona História Social e História Econômica do Brasil na Escola de 

Sociologia e Política. Nesse mesmo ano, é eleito representante das Instituições 

Complementares da Universidade de São Paulo, junto ao Conselho Universitário.73 

Pois bem, qual o expediente adotado por Sérgio Buarque de Holanda no tocante a 

Gilberto Freyre entre as, segundo nossos cálculos, mais de 700 emendas efetuadas em 

Raízes do Brasil – 1948? O mais gritante, decerto, diz respeito ao ocultamento, em alguns 

trechos, e, como veremos, expurgo por completo do nome do recifense e da sua obra das 

páginas do referido livro. Em alguns casos, exclui-se o nome, porém mantém-se o teor do 

argumento, numa atitude que, para jogarmos com o autor e o seu próprio phármakon, 

pode ser caracterizada como puramente cordial. Vale recordar que somente àquela 

altura, 12 anos após a publicação da primeira edição, é que o livro se vê agraciado com a 

sua segunda edição, ao passo que Casa-grande & Senzala já ultrapassara a marca de 

cinco edições até 1946, além das vertidas para línguas estrangeiras, como a argentina, 

publicada em 1942, pela Comisión Revisora de Textos de Historia y Geografía 

Americana, vinculada ao Ministerio de Justicia e Instrucción Pública. Nesse mesmo país, 

publica-se a segunda edição, dessa vez, pela Emecé Editores. Tempos depois, em 1946 e 

em 1947, sai, nos Estados Unidos e na Inglaterra, respectivamente, The Masters and The 

Slaves. Ao longo das décadas de 1950 e 1960, chegam, enfim, ao público leitor de Itália, 

França e Alemanha, as traduções do prestigiado livro do escritor nordestino.74 A 

propósito desse descompasso entre a recepção, a difusão e a consagração das duas obras 

seminais, e levando em conta que Raízes do Brasil ganha a sua terceira edição somente 

em 1956, vale despender algumas linhas. 

 

 

                                                           
73 Cf. HOLANDA, Maria Amélia Buarque de. “Apontamentos para a cronologia de Sérgio Buarque de 
Holanda”, op. cit., p. 434-439. No que tange à atuação do historiador e escritor no âmbito das instituições, 
cf. NICODEMO, Thiago Lima. “Sérgio Buarque de Holanda e a dinâmica das instituições culturais no Brasil 
1930-1960”, op. cit.. 
74 Cf. FRANZINI, Fábio. “Os espelhos da história”. In: ______. À sombra das palmeiras: A coleção Documentos 
Brasileiros e as transformações da historiografia nacional (1936-1959). Tese de doutorado em História. São 
Paulo: USP, 2006, p. 157 (nota 43). Cf., também, SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição 
regionalista. Reflexões sobre a edição e recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 
18 (notas 16, 17, 18 e 19). “[...] como indício da posição ascendente que gozava Gilberto Freyre em 
começos da década [de 1940], Casa-grande e senzala ganhou a revisão literária de Aurélio Buarque de 
Holanda, autor do ‘mais completo’ dicionário de português brasileiro. Isto evidencia o status de Freyre 
entre agentes encarregados de produzir a ‘língua nacional standard’ e ‘a unificação do mercado de 
dominação simbólica’”. Idem, Ibidem, p. 18 (nota 18 – grifo do autor). 
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Combates pelo Prefácio 

Como antecipado, um dos primeiros textos a dar relevo à obra de Sérgio Buarque, 

a partir de Raízes do Brasil, fora escrito em 1963, quando Antonio Candido, no “Prefácio” 

à quarta edição do ensaio,75 traz a lume o embrião do texto de título “O significado de 

Raízes do Brasil”, que se projetará tal qual um persuasivo e militante livreiro dentro do 

livro a partir da quinta edição, 1969.76 Persuasivo porque, além da virtude da escrita 

precisa e elegante do autor nos dar o seu testemunho geracional em rememoração aos 

“intérpretes do Brasil”, nos “vende o seu peixe” ressaltando as qualidades do livro, sejam 

essas de ordem literária, formal, teórica, metodológica e, obviamente, política. A 

empreitada do dileto amigo de Holanda é tão bem-sucedida que, desde então, colam-se 

um ao outro, prefácio e livro, a ponto de as suas subsequentes edições nunca 

abandonarem aquele “significado” de Raízes do Brasil. Num arco temporal de 56 anos, 

considerando o “Prefácio” de 1963 e as edições comemorativas dos 70 e 80 anos do 

livro, publicadas em 2006 e 2016,77 temos um mútuo, dinâmico e imbricado processo de 

canonização da simbiose entre a biografia da obra e a do autor – que, diga-se de 

passagem, ao longo dos anos 1960 em diante, ao mesmo tempo em que verbalizava sua 

preferência por Visão do Paraíso, presenteava os netos e as netas com... Raízes do Brasil, 

persuadindo-os a ler aquele em detrimento desse, como atestam depoimentos 

registrados pela película de Nelson Pereira dos Santos.78 Bem, para permanecermos, 

ainda, na imagem do livreiro, evoquemos depoimento do velho Holanda, já em 1981, 

sobre o êxito das múltiplas reimpressões de seu primeiro livro:  

O livro custou muito a ter uma reedição, que só veio em 1947. Depois dessa, a mais 
importante foi a quarta edição, da Universidade de Brasília, encomendada pelo Darcy 
Ribeiro. O prefácio foi feito pelo Antonio Candido, e tenho a impressão de que isso deu 
sorte, porque a partir dali o livro passou a ter muita reimpressão, às vezes duas por 
ano.79 

                                                           
75 Cf. CANDIDO, Antonio. “Prefácio”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 4ª ed. Brasília, 
Editora UnB, 1963. 
76 Cf. CANDIDO, Antonio. “O significado de Raízes do Brasil”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do 
Brasil. 5ª ed. Rio de Janeiro. Livraria José Olympio Editora, 1969. 
77 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Edição comemorativa dos 70 anos, op. cit. e HOLANDA, 
Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Edição crítica e comemorativa de 80 anos, op. cit.. 
78 Cf. SANTOS, Nelson Pereira dos. Raízes do Brasil – Uma Cinebiografia de Sérgio Buarque de Holanda. 
Regina Filmes, Video Filmes e Rio Filme. Patrocínio – Petrobras, 2004.  
79 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Corpo e Alma do Brasil: entrevista de Sérgio Buarque de Holanda” 
[1981]. Laura de Mello Souza et al. In: Novos Estudos CEBRAP, n. 69, jul., 2004, p. 6. 
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Três anos antes de tal declaração, contudo, o mesmo prefaciador ficará a cargo 

das páginas de apresentação do livro de um outro Sergio. Já no parágrafo de abertura, no 

intento de salientar a magnitude e a autonomia da obra e, em virtude disso, a pouca ou 

nenhuma utilidade do seu prefácio, definirá do seguinte modo a finalidade da sua 

empreitada: “O que caracteriza a maioria dos prefácios é a falta de necessidade. Ou o 

prefaciador resume o livro, ou produz um ensaio marginal a partir dele. Em ambos os 

casos pouco pode fazer pelo texto, que vale ou não por si mesmo”.80 A julgar pela 

notoriedade de Raízes do Brasil desde a edição de 1963 até a data em que o renomado 

crítico literário escreve essas linhas, pode-se atestar seguramente que aquele “Prefácio”, 

especificamente, não se situa em meio a essa maioria desnecessária, tampouco é um 

simples resumo do ensaio, e, no segundo caso, muito menos se constitui como apenas 

um ensaio marginal àquele. Ora, o prefácio como um paratexto, entre os outros 

dispositivos localizados dentro e fora dos livros, tais como títulos, epígrafes, notas etc., 

seja talvez o que instaura a mais forte mediação ilocucionária entre autor, editores e 

leitores, uma vez que, se oferecendo à leitura já após a capa e as folhas de rosto, orienta-

nos a uma via da verdade autoral nele proposta. Ao tratar do chamado “prefácio 

alográfico”, Gérard Genette assevera que “basicamente, as funções do prefácio alográfico 

coincidem em parte com – mas ao mesmo tempo acrescentam certa especificidade – as 

funções do prefácio autoral original (promover e orientar a leitura da obra)”,81 uma vez 

que “as funções características dos prefácios autorais posteriores dificilmente caem no 

terreno de um escritor de prefácios alo-gráfico (doravante referidos simplesmente como 

escritores de prefácios)”.82 As especificações adicionadas, prossegue o crítico literário, 

“são, obviamente, atribuíveis à mudança no emissor, pois dois tipos de pessoas não 

podem executar exatamente a mesma função. Aqui, portanto, grandes elogios ao texto 

tornam-se uma recomendação, e informações sobre o texto tornam-se uma 

apresentação”.83  

                                                           
80 CANDIDO, Antonio. “Prefácio”. In: MICELI, Sergio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), 
op. cit., p. 71. A bem da verdade, o prefácio ao livro de Miceli é resultado de um texto elaborado, ainda em 
1978, para a ocasião da defesa da tese, sob o mesmo título, do pesquisador. O trabalho teve como 
orientador Pierre Bourdieu, no âmbito da École des Hautes Études en Sciences Sociales, e contou com a 
participação do próprio Antonio Candido na banca. 
81 GENETTE, Gérard. “Allographic prefaces”. In: ______. Paratexts: Thresholds of Interpretation. Cambridge: 
Cambridge University Press (Literature, Culture, Theory 20), 1997, p. 264, 265. 
82 Idem, Ibidem, p. 265. 
83 Loc. cit. 
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Sendo assim, o enunciado performativo empreendido por Candido, no texto de 

abertura, insere a obra e o seu autor num circuito de leitura significativamente mais 

amplo e mais complexo em relação àquelas tímidas recepções no calor dos momentos de 

publicação das três primeiras edições de Raízes do Brasil, entre 1936 e 1956.84 Não se 

deve, ainda, desconsiderar o sub-reptício embate político que o prefaciador trava no 

momento da feitura do texto de 1967, bem como os seus efeitos em camadas nas 

subsequentes edições. Ora, com a perpetração do deplorável estado de coisas após o 

Golpe dado pelos militares, entre Atos Institucionais que legitimavam o Estado em sua 

função de cercear direitos e de censurar manifestações políticas e culturais, assim como 

atribuir foro de ilegalidade a algumas importantes instituições, além de instaurar a 

tortura como rotina que não poupava desde crianças a mulheres grávidas nos porões do 

DOPS, era mais do que urgente e necessário empunhar, no campo de batalha, uma obra 

que, forjada no terreno do “radicalismo potencial das classes médias”, e cuja visada a 

contrapelo do passado brasileiro, antissaudosista e não legitimadora das estruturas 

vigentes, pudesse servir como “arma para abrir caminhos aos grandes movimentos 

democráticos integrais, isto é, os que contam com a iniciativa do povo trabalhador e não 

o confinam ao papel de massa de manobra, como é uso”.85 No entanto, como brevemente 

pontuado, o tema do radicalismo é um tanto controverso quando abordado tendo em 

vista, ao menos, a historicidade da edição de 1936 do famoso ensaio.  

Pois bem, após estado de quase infertilidade em se tratando do considerável 

intervalo entre as gestações das três primeiras edições do “clássico de nascença”86... de 

“reconhecimento lento e gradual”,87 cujas raízes, entre outros fatores, foram 

consideradas “‘agridoce’ e ‘duro de roer’”88 por parte da crítica imediata à aparição da 

primeira publicação, presencia-se, finalmente, o empuxo dado pelo texto de Antonio 

                                                           
84 Para essas primeiras recepções de Raízes do Brasil, logo após a sua primeira publicação, cf. CARVALHO, 
Raphael Guilherme de. “Tensão e sentido histórico em Raízes do Brasil”. In: ______. Um “estudo 
comprehensivo”: historicidade em Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. Dissertação apresentada 
ao Programa de Pós-graduação em História da Universidade Federal do Paraná – Curitiba, 2013, p. 160 e 
seg.. 
85 CANDIDO, Antonio. “O significado de Raízes do Brasil”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do 
Brasil. Edição comemorativa dos 70 anos, op. cit., p. 252.  
86 Idem, Ibidem, p. 236. 
87 FRANZINI, Fábio. “Reconhecimento lento e gradual”. In: Revista de História. Rio de Janeiro, dez., 2010, 
s/p. Disponível em: <http://www.revistadehistoria.com.br/secao/leituras/reconhecimento-lento-e-
gradual> (consultado em: 26/07/2013) 
88 Idem, Ibidem. 
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Candido nas consecutivas reimpressões de Raízes do Brasil.89 Dos mais de 10 anos entre 

a primeira e a segunda, e os quase 10 entre essa e a terceira – considerando que, nesse 

ínterim, tem-se a publicação de uma edição italiana, em 1954, e uma espanhola, em 

1955, baseadas no texto de 1936 –, somente a partir da quinta, de 1969 – na qual, a 

propósito, Buarque de Holanda definitivamente se conforma com as emendas efetuadas 

até a anterior –, o livro se vê agraciado, até o ano 2000, com publicações cujo intervalo 

será de, no máximo, três anos, sendo que, entre três edições japonesas, uma alemã, uma 

chinesa, uma francesa e uma segunda italiana, receberá, em 2006, sua edição 

comemorativa dos 70 anos da primeira publicação. Desse ano até 2016, a obra ganhará 

uma edição em inglês, pela University Notre Dame Press, e outra albanesa, ambas em 

2012, uma segunda edição alemã, em 2013, finalmente, uma edição argentina e a edição 

comemorativa dos 80 anos, em 2016. Ao todo, serão 43 edições, nacionais e 

estrangeiras.90 Em compensação, em meio às efemérides e a todo esse vertiginoso 

processo de perenização efetuado sob múltiplas mãos e variantes – entre essas, claro, o 

recíproco trabalho de quatro mãos entre Holanda e Candido, a partir do prefácio que 

“deu sorte” –, tem-se que Monções, seu terceiro livro, de 1945, recebe uma segunda 

edição somente no ano de 1976. A terceira, acrescida de um apêndice com os três 

capítulos reescritos, chega às livrarias no longínquo ano de 1990! 

 

 

                                                           
89 Vale ressaltar que, em parte considerável da cronologia da fortuna crítica dedicada ao autor, é quase 
incontornável o fato de se constituir como praticamente inseparável dos temas em torno de Raízes do 
Brasil. Como já se debruçaram muitas das análises sobre essa verdadeira simbiose-problema, isso se dá 
em virtude da amistosa recepção atribuída a ele por Antonio Candido. O “clássico de nascença” – na 
conhecida e controversa expressão do prefaciador – ganha, por décadas a fio, análises que vão da defesa 
do legado à grandeza e à singularidade do autor perante as abordagens históricas vigentes, tanto em 
território nacional como no exterior, até as que, mais recentemente, empreendem uma irreconciliável 
decomposição quase ao nível da iconoclastia do livro de estreia de Buarque de Holanda. Cf., entre outros, 
CARVALHO, Raphael Guilherme de. Sérgio Buarque de Holanda, do mesmo ao outro: escrita de si e memória 
(1969-1986), op. cit., p. 23, 44 e passim; SANCHES, Dalton. “As escritas de (e sobre) Raízes do Brasil: 
possibilidades e desafios à história da historiografia”. In: História da Historiografia. Ouro Preto (UFOP), n. 
9, agosto, 2012, p. 202, 203; EUGÊNIO, João Kennedy. Um ritmo espontâneo: o organicismo em Raízes do 
Brasil e Caminhos e fronteiras, de Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., p. 292 e seg.; NICODEMO, Thiago 
Lima. “Para além de um prefácio: ditadura e democracia no diálogo entre Antonio Candido e Sérgio 
Buarque de Holanda”, op. cit., p. 160 e seg.; MONTEIRO, Pedro Meira. Signo e desterro: Sérgio Buarque de 
Holanda e a imaginação do Brasil, op. cit., p. 36; SILVA, Rafael Pereira da. A morte do Homem cordial: 
trajetória e memória na invenção de um personagem (Sérgio Buarque de Holanda, 1902-1982). (tese de 
doutorado em História, defendida da Universidade Estadual de Campinas) – Campinas, 2015, p. 61 e seg.; e 
WAIZBORT, Leopoldo. “O mal-entendido da democracia”, op. cit., p. 39, 40. 
90 Cf. MONTEIRO Pedro Meira; SCHWARTZ, Lilia Moritz. “Cronologia de Raízes do Brasil”. In: HOLANDA, 
Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Edição crítica e comemorativa de 80 anos, op. cit., p. 479-485. 
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O “autor da casa” recebe o estreante 

Da mística que permeia aquele emblemático encontro, em 1926, nas noites e 

madrugadas cariocas, até finais da década de 1930, Freyre publicara o seu seminal 

ensaio e, já bem assentado na rede de sociabilidade composta por grandes nomes da 

intelectualidade brasileira,91 é solicitado a escrever, três anos depois, a apresentação de 

Raízes do Brasil. Mede-se, ainda, o prestígio do pernambucano a partir de 

transbordantes elogios vindos, por exemplo, de figuras como Erico Verissimo, 

significativamente três anos antes de vir a lume a segunda edição de Raízes do Brasil, 

enquanto, a essa altura, recordemos, Casa-grande & Senzala já alcançara a edição de 

número quatro. Em capítulo de título “Uma literatura chega à maioridade”, Verissimo 

insere os dois ensaios, contudo, é notável a assimetria entre as linhas dedicadas a um em 

relação ao outro:  

Os problemas sociais do Nordeste foram atacados com muita habilidade por Gilberto 
Freyre, que é talvez o mais destacado dos sociólogos vivos do Brasil. Ele escreve 
informalmente, de modo muito colorido, e deve-se dizer que despojou a sociologia de 
sua camisa engomada e de seu sobretudo – para fazê-la usar roupas leves e esportivas. 
Lê-se seus livros com verdadeiro gosto, como se fossem romances altamente 
divertidos.92  

Para o paulista, em compensação, o escritor dispensa apenas uma cinzenta e 

ríspida pincelada: “Sérgio Buarque de Hollanda é autor de um ensaio bem escrito, Raízes 

do Brasil”.93 Estariam tais mecanismos de legitimação e prestígio aquecendo, em 

variegados níveis, as disputas entre os dois intelectuais do modernismo ao longo de 

quase todo o século XX, como nos sugere Faoro em excerto de seção anterior? Alguns 

dos estudiosos, como os anteriormente mencionados, já responderam parcialmente a 

questão, porém, existem, certamente, elementos que, para além das rusgas pessoais, 

perpassam por ambições de ordem política e epistemológica, após superada, já na 

década de 1940, aquela de ordem estética e literária. Mas, antes, retornemos ao convite 

feito a Freyre para escrever a apresentação de Raízes do Brasil. O livro estreante de 

Holanda é nada menos do que a primeira publicação a inaugurar o monumental 

                                                           
91 Franzini demonstra o rápido prestígio alcançado por Freyre ao destacar a rede de renomados 
intelectuais que recebe, no calor do momento, o seu clássico, seja por meio de elogiosas resenhas 
publicadas na imprensa, seja por cartas trocadas entre amigos, como, por exemplo, Manuel Bandeira. Cf. 
FRANZINI, Fábio. À sombra das palmeiras, op. cit., p. 89-99. 
92 VERISSIMO, Erico. “Uma literatura chega à maioridade” [1945]. In: ______. Breve história da literatura 
brasileira. Trad. Maria da Glória Bordini. São Paulo: Globo, 1995, p. 120, 121. 
93 Idem, Ibidem, p. 121.  
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empreendimento do editor José Olympio, denominado Coleção Documentos Brasileiros. 

Além de redigir a apresentação, Gilberto Freyre é convocado a assumir a direção da 

significativa coleção de estudos interpretativos do Brasil. Daí se pode inferir a posição de 

relevância firmada pelo pernambucano dentro da divisão do trabalho intelectual 

daquele período. Para além da concepção idealista da autoridade do editor 

simplesmente como “homem de bom gosto” a farejar os projetos de potencial sucesso, 

Bourdieu nos fornece alguns dos fatores condicionantes que determinam o ingresso de 

uma obra numa casa editorial de renome: “na maioria das vezes, [os manuscritos] já 

trazem a marca do intermediário (ele próprio já situado no campo intelectual como 

diretor de coleção, leitor, ‘autor da casa’, crítico conhecido por seus julgamentos seguros 

ou audaciosos, etc.) através do qual chegam até o editor”.94 Mais, os manuscritos “são o 

resultado de uma espécie de seleção prévia que os próprios autores fizeram com 

referência à ideia que fazem do editor, da tendência literária que representa [...] e que 

pôde orientar seu projeto criador”.95  

Bem, mediante a catacrese orgânica do título, pretendia-se submeter em 

introspecção – termo usado pelo próprio pernambucano em sua apresentação – o 

passado, ou melhor, os passados do país em suas mais profundamente cravadas raízes, 

sejam elas boas ou da má-formação, como sempre ambíguo e ironicamente vazado o 

livro parece sugerir. Após apresentar ao leitor os objetivos e as iniciativas editorias que 

a série iria abrigar, o ensaísta recifense, já no terceiro parágrafo, evoca o paulista 

mediante tom elogioso, no qual pontua a data quase precisa em que, de acordo com suas 

recordações, Buarque de Holanda “aparece” na cena intelectual, exatamente quando do 

episódio do recebimento, por esse, do envelope em que continha o misterioso artigo 

sobre Ulisses, redigido por aquele. Vamos ao trecho: 

Os organizadores desta collecção foram ainda felizes podendo fazer do trabalho de 
Sergio Buarque de Hollanda o seu volume nº 1. O escritor paulista é uma daquellas 
intelligencias brasileiras em que melhor se exprimem não só o desejo como capacidade 
de analysar, o gosto de interpretar, a alegria intellectual de esclarecer. Quando 
apareceu, ha dez ou doze annos, ao lado de Prudente de Moraes, neto (Pedro Dantas) – 

                                                           
94 BOURDIEU, Pierre. “Campo intelectual e projeto criador”, op. cit., p. 121. 
95 Loc. cit. “Freyre é confirmado como ‘autor da Casa’. Isto significa a inserção em um meio de produção 
cultural ‘patriarcal’, onde José Olympio gerava uma comunidade enlaçada por estreitos vínculos de 
parentesco. As relações de José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e Gilberto Freyre, principalmente, com 
‘Jotaoh’ e sua família eram de ‘compadrio’, formando um sistema de trabalho impossível de ignorar no 
estudo de suas obras”. SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. Reflexões 
sobre a edição e recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 18 (nota 16).  
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talvez a vocação mais pura de critico que já surgiu entre nós – foi logo revelando 
qualidades e o gosto, que agora se affirmam victoriosamente.96 

 Não deixa de ser curiosa, na passagem, a menção implícita ao empreendimento 

da revista Estética, uma vez que foi no ano de 1924 que, ao lado de Prudente de Moraes, 

neto, Sérgio Buarque funda o periódico que viria a preencher a lacuna deixada por 

Klaxon. Não menos curiosa é a sentença que, a nosso entender, soa como uma matreira 

provocação por meio da qual o tom elogioso dispensado ao crítico, que, “sob as 

bananeiras do Rio”, se metera outrora a enfronhar-se em Joyce, se vê parcialmente 

embotado pelo destaque – entre sugestivos travessões – dado ao seu amigo: possuidor 

da vocação mais pura de crítico já surgida “entre nós”. O pronome na primeira pessoa do 

plural não deixa de ser revelador como marca da relativa inserção de Gilberto Freyre no 

meio intelectual do Sudeste; diferentemente da demarcação espacial bem definida no 

artigo de 1924, citado indiretamente por Holanda, em 1952 e em 1979, no qual, de 

Pernambuco, Freyre falava obliquamente de um determinado grupo num determinado 

espaço-tempo: do Rio, “já se vae pronunciando o inglez facil do nome de Joyce”.97 Tudo 

indica, portanto, que a agonística, em parte ainda literária, continuava a vibrar na 

narrativa da edição primeira de Raízes do Brasil, se alimentando de jogos de 

subentendidos nas estratégias discursivas de ambos os lados; e sem deixar, com efeito, 

de apresentar as marcas implícitas dos respectivos lugares geopolíticos de 

representação dos quais cada um se enunciava. Num âmbito mais particular, porém, 

tem-se índices representativos de que, longe de azedar, as amizades familiares entre o 

paulista e o pernambucano pareciam seguir sólidas década de 1930 adentro. 

Dedicatórias de amizade e admiração destinadas ao primeiro e à sua esposa podem ser 

atestadas nas folhas de rosto das primeiras edições de Casa-grande & Senzala e Nordeste, 

de posse do intelectual e atualmente abrigadas pela Coleção Especial Sérgio Buarque de 

Holanda, na Biblioteca Central Cesar Lattes, da Universidade Estadual de Campinas. Em 

Nordeste, por exemplo, se lê: “Para Sergio e Maria Amelia, com toda a amizade. Gilberto 

Freyre, Rio, 1937”.98 

                                                           
96 FREYRE, Gilberto. “Apresentação”. In: HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: 
Livraria José Olympio Editora, 1936, p. V. 
97 FREYRE, Gilberto. “James Joyce: O creador de um rhythmo novo para o rómance”, op. cit..  
98 Cf. FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. Formação da familia brasileira sob o regimen de economia 
patriarchal. Rio de Janeiro: Maia & Schimidt Ltda., 1933; (consultado na Coleção Especial Sérgio Buarque 
de Holanda – Biblioteca Central Cesar Lattes, Universidade Estadual de Campinas) e FREYRE, Gilberto. 
Nordeste. Aspectos da influencia da canna sobre a vida e a paizagem do nordeste do Brasil. Rio de Janeiro: 
Livraria José Olympio Editora, 1937. (consultado na Coleção Especial Sérgio Buarque de Holanda – 
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Plásticas convergências  

Adentremos mais detidamente, a partir de agora, as edições a fim de verificarmos 

em que medida, no livro de 1936, se dá esse movimento de aproximações e leituras 

relativamente convergentes acerca de aspectos da formação social brasileira, para, no de 

1948 – momento, vale destacar, em que Sérgio Buarque já goza mais acentuadamente de 

prestígio e posição expressiva dentro da divisão do trabalho intelectual –, ver-se 

irromper a cisão que, das competições de cunho estético e literário, passa a pautar, como 

já afirmado, as disputas que, por décadas a fio, se orientarão pelas questões ético-

políticas e epistemológicas, ainda que essas últimas – que, a bem da verdade, incidem, 

em alguns casos, sobre problemas de linguagem – se revelem como um pretexto para as 

questões políticas. Tentaremos salientar, ainda, que todo esse processo é marcado pelas 

formas com as quais o autor se representa e, no limite, figura suas personae como um 

rendimento especial das memórias a prepararem sua recepção99 no campo da crítica 

literária e da historiografia. Pois bem, principiemos com trecho do eloquente e 

controverso parágrafo de abertura da edição primeira de Raízes do Brasil: 

Todo estudo comprehensivo da sociedade brasileira há de destacar o facto 
verdadeiramente fundamental de constituirmos o unico esforço bem succedido, e em 
larga escala, de transplantação da cultura européa para uma zona de clima tropical e 
sub-tropical. Sobre territorio que, povoado com a mesma densidade da Belgica, 
chegaria comportar um numero de habitantes igual ao da população actual do globo, 
vivemos uma experiencia sem símile100 

Por suas breves e peremptórias linhas, convidamos a/o leitora/leitor a ouvir o 

núcleo de seus enunciados como eco do parágrafo, também de abertura, do clássico de 

Gilberto Freyre:  

Quando em 1532 se organizou econômica e civilmente a sociedade brasileira, já foi 
depois de um século inteiro de contatos dos portugueses com os trópicos; de 
demonstrada na Índia e na África sua aptidão para a vida tropical. Mudado em São 
Vicente e em Pernambuco o rumo da colonização portuguesa do fácil, mercantil, para o 
agrícola; organizada a sociedade colonial sobre base mais sólida e em condições mais 

                                                                                                                                                                                     
Biblioteca Central Cesar Lattes, Universidade Estadual de Campinas) Agradecemos à Isabella Nascimento 
Pereira e à Joana D’Arc da Silva Pereira, que, à frente da Coleção Especial, à época, foram extremamente 
solícitas no auxílio e na seleção do material relacionado ao escopo da pesquisa. 
99 COSTA LIMA, Luiz. “Persona e Sujeito Ficcional”, op. cit., p. 55. 
100 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 3. 
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estáveis que na Índia ou nas feitorias africanas, no Brasil é que se realizaria a prova 
definitiva daquela aptidão.101 

Em ambos, observam-se pontos de partida acentuadamente convergentes no que 

diz respeito ao sucesso da empreitada colonizadora em terras tropicais, com diferença, 

no caso de Freyre, da transbordante e explícita tonalidade marcadamente positiva em 

relação à “aptidão” – expressão empregada duas vezes – dos portugueses para a 

exploração da parte sul do continente americano. Em Holanda, o acento 

caracteristicamente elíptico e contido da sentença não nos entrega de imediato uma 

interpretação cujo protagonismo exclusivo de Portugal se faça patente. Daí afirmarmos o 

caráter controverso do parágrafo do livro de 1936, que suscitou, aliás, algumas poucas, 

mas substantivas, considerações por parte de alguns dos críticos contemporâneos.102 

Em razão do caráter elíptico e sibilino da escrita buarquiana, não é, de fato, 

despropositada a sugestão segundo a qual o ensaísta estivesse se referindo a outros 

países, que não somente Portugal, a moldarem a vida social brasileira no arco daquele 

terceiro decênio do século XX. A título de reforçar tal conjectura, fixemos o subsequente 

período daquele parágrafo: “Trazendo de paizes distantes as nossas formas de vida, 

nossas instituições e nossa visão de mundo e timbrando em manter tudo isso em um 

ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda uns desterrados em nossa 

terra”.103 Recomponhamos todo o trecho: se a tentativa de implantação da cultura 

europeia em território de magnitude continental deu-se, a despeito de toda adversidade, 

como experiência sem símile, temos, não obstante, que as formas de sociabilidade, “de 

convívio”, “instituições” e “ideias” nele forjadas, posto que trazidas de países distantes – 

atente-se para o termo colocado no plural! – acabam por fazer com que sejamos ainda 

uns desterrados em nossa terra”; consequência do fato de não se atentarem as elites 

dirigentes para o “ritmo espontâneo”, as “essências íntimas” e a “plasticidade” que, dos 

portugueses, os brasileiros herdaram. De qualquer modo, e ao fim e ao cabo, o que se 

deixa entrever em ambos os excertos é a alusão ao caráter plástico da experiência 

                                                           
101 FREYRE, Gilberto. “Características gerais da colonização portuguesa do Brasil: formação de uma 
sociedade agrária, escravocrata e híbrida”. In: ______. Casa-grande & Senzala. Formação da família brasileira 
sob o regime da economia patriarcal [1933]. São Paulo: Círculo do Livro, 1980, p. 43. 
102 Cf. ROCHA, João Cezar de Castro. “O exílio como eixo: bem-sucedidos e desterrados. Ou: por uma edição 
crítica de Raízes do Brasil”, op. cit.; e FELDMAN, Luiz. “Um clássico por amadurecimento: Raízes do Brasil”. 
In: Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 28, n. 82, jun., 2013, p. 119-140. 
103 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 3. 
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brasileira que, queiramos ou não, foi herdado da “aptidão” adaptativa, modeladora, no 

limite, maleavelmente contemporizadora dos portugueses.104 

 

Entre desalinho e desleixo – acurácia e rigor 

A propósito dos estilos e das formas de escrita, já se disse do pernambucano que 

sua escrita se despoja no à vontade da rede, da prosa de sesta ou de quem se 

espreguiça,105 plasmando um “grande livro que fala dessa nossa leseira, brasileira”.106 

Quanto ao paulista, escrita geralmente fluida a dar conta de temporalidades movediças, 

configurando-se como a de um ensaísta... ma non troppo(?), uma vez que notaremos, a 

partir de finais da década de 1940, mais acentuadamente, escritos que demonstram a 

sua preocupação com o declarado rigor do método, ainda que entendido como a busca 

pelo sentido e emprego precisos dos conceitos, bem como pelo trato filológico na 

perquirição de situações pretéritas. Nesse ângulo, a contração dessa memória laudatória 

por parte de terceiros acerca da forma de exposição com a qual o autor vazava as 

realidades históricas, se antes encontra-se já inscrita no performático prefácio de 

Antonio Candido,107 conta com grande fôlego no eloquente artigo de Maria Odila da Silva 

Dias, de 1988, sugestivamente denominado “Estilo e método na obra de Sérgio Buarque 

de Holanda”. Diz ela: “A perspectiva do historiador situado no tempo obriga-o a captar a 

alteridade do pensamento dos homens do passado e a procurar palavras adequadas a 

transmitir matizes da mudança do linguajar através do tempo”.108 A julgar por tais 

linhas, nada de tão distinto da prática de escrita freyriana, na medida em que, uma e 

                                                           
104 Interpretação que se aproxima da nossa foi empreendida por Ana Ferreira: “[...] compreendo que neste 
ponto transcrito Sérgio não está se referindo especificamente à cultura portuguesa (não está 
propriamente realizando um juízo de valor quanto aos lusos e nossa relação com eles), mas sim se 
remetendo à maneira como temos nos relacionado com qualquer sugestão estrangeira; em segundo lugar, 
porque Sérgio me parece tem em mente, ao longo de toda a referida Obra, que ‘contatos’ são inevitáveis (e 
até mesmo necessários), ainda que, aos Seus olhos, seja urgente que se processem de maneira crítica. Para 
mim, aliás, entre Suas palavras citadas acima destaca-se o verbo ‘timbrando’, mais que o verbo ‘trazendo’ – 
‘timbrar’ denota abuso e embuste; ‘trazer’, é, ali, um pressuposto”. FERREIRA, Ana L. O. D. “Sérgio Buarque 
de Holanda: conceitos e métodos de abordagem em Raízes do Brasil”, 2007. In: Proyecto Ensayo Hispánico. 
Disponível em: <www.ensayistas.org/filosofos/brasil> (consultado em 20/01/2019) 
105 NETO, João Cabral de Melo. “Casa-grande & Senzala, 40 anos” [1975]. In: ______. Museu de tudo. Obra 
completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 387.  
106 BANDEIRA, Manuel. “Casa-grande & Senzala” [1965]. In: FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala. 
Formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal [1933]. São Paulo: Global, 2003, p. 12. 
107 CANDIDO, Antonio. “O significado de Raízes do Brasil”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do 
Brasil. Edição comemorativa dos 70 anos, op. cit., 2006, p. 236 e 237.  
108 DIAS, Maria Odila L. da Silva. “Estilo e método na obra de Sérgio Buarque de Holanda”. In: NOGUEIRA, 
Arlinda Rocha et al. (orgs.). Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra. São Paulo: Secretaria de Estado da 
Cultura; Arquivo do Estado; IEB, 1988, p. 74. 
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outra, partem em algum nível da condição de subsunção do ensaísta no ensaiado, isto é, 

do autor no seu objeto. A relação íntima e empática com a matéria estudada requer do 

ensaísta que reflita “sobre si mesmo, [a fim de] encontrar-se e construir algo próprio 

com o que lhe é próprio”.109 Para Gilberto Freyre, tal fator é pré-condição para o seu 

acesso ao passado colonial desde a casa-grande, uma vez que a sua própria investida na 

dinâmica da vida social da família patriarcal se revestia de traços biográficos relativos à 

sua origem nesse meio sociocultural. Nas elogiosas metáforas oculares de Fernando 

Nicolazzi, “em se tratando da experiência patriarcal da formação histórica da sociedade 

brasileira, Freyre vê com seus olhos e com olhos alheios, mas definitivamente enxerga 

com sua alma, que acaba por fazer as vezes de memória”.110 Porém, se voltarmos ao 

texto de Silva Dias, teremos que, imediatamente após o trecho acima citado, a discípula 

de primeira hora do autor de Visão do Paraíso estabelece um corte em relação ao gesto e 

à dicção freyrianos, posto que pouco provável é que o pernambucano concordaria com 

alguns dos semas e sintagmas concatenados no enunciado que exprime as condições 

para a feitura de uma “história rigorosa e verdadeira”. Antes, contudo, que exponhamos 

a passagem, chamemos a atenção do/da leitor/leitora para um flagrante detalhe: a 

historiadora se apropria da versão preliminar datilografada de famoso texto publicado 

no Estado de São Paulo, em 1973, “Sobre uma doença infantil na historiografia”.111 

Momento, deve-se ressaltar, em que Holanda, nas etapas finais de sua agon intelectual, 

de reforço e constituição da sua memória, empreende – ao menos no campo dos 

discursos – investidas contra a forma ensaio em seu afã de imposição de uma memória 

disciplinar do campo historiográfico determinantemente situado em termos espaço-

temporais. Eis o trecho: “A história digna de tal nome... a história rigorosa, verdadeira 

justamente porque quer exprimir a verdade, requer acurado trabalho de redação e 

elaboração, que, dificilmente admite a linguagem desleixada”.112 

A partir desse expediente, e como no texto “Sérgio Buarque de Holanda, 

historiador”, considerado páginas adiante, Maria Odila, ao usar o termo obra de modo 

                                                           
109 LUKÁCS, Georg. “Sobre a essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper”, op. cit., p. 11. 
110 NICOLAZZI, Fernando. “Uma retórica da identidade: a memória e a representação do mesmo”. In: ______. 
Um estilo de história: a viagem, a memória, o ensaio. Sobre Casa-grande & Senzala e a representação do 
passado. Tese de doutorado apresentada ao Programa de Pós-graduação em História da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, 2008, p. 262, 263. 
111 Cf. DIAS, Maria Odila L. da Silva. “Estilo e método na obra de Sérgio Buarque de Holanda”, op. cit., p. 78 
(nota 9). 
112 Idem, Ibidem, p. 74, 75. 
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metonímico, acaba por embaralhar as historicidades inerentes a cada período de 

produção do autor, aplainando, com efeito, as modulações da escrita de Sérgio Buarque 

ao longo da sua trajetória profissional, bem como os próprios discursos de segunda 

ordem realizados por ele sobre a escrita e os problemas de linguagem a ela vinculados. 

Tendo em vista que Sérgio Buarque de Holanda, a partir de finais da década de 1940, já 

começa a construir a memória negativa do gênero e, consequentemente, se afastar de 

Gilberto Freyre, também, mediante tal estratégia, e se endossarmos a perspectiva de 

Maria Odila ao reforçar a dicotomia – talvez um tanto frágil se se tem em mente a 

primeira edição de Raízes do Brasil – entre as formas de escrita dos dois ensaístas, 

poderíamos sugerir que Freyre se posta mais próximo a Michel de Montaigne, que 

“escreveu com um olho no mundo e o outro nele mesmo”,113 ao passo que Buarque de 

Holanda se agrupa na estirpe do “ensaísta moderno, sub specie academiae, [que] 

trabalha com um olho no objeto de estudo enquanto o outro nervosamente examina os 

métodos a partir dos quais ele está autorizado a conhecer ou interpretar”.114 A 

propósito, ainda, de Montaigne, Gilberto Freyre certamente não recusaria a filiação, 

afinal, “definir um ensaísta consiste amiúde hoje em lhe afiliar, elaborar a lista dos 

elementos que lhe aproximam do grande ancestral, e o valor de um texto se mede tendo, 

com prazer, este ar de família”.115 Elemento que atesta parcialmente a associação 

encontra-se em seu diário de juventude – ou melhor, em sua “autobiografia à 

prestação”,116 –, no qual, ao discorrer eloquentemente, em 1924, sobre livro dos 

Goncourt encontrado na biblioteca pública de Recife, o coloca como caracteristicamente 

universal, ao lado de Pascal, Michelet e do autor dos Essais: 

Outro livro delicioso. Não há na literatura francesa do século XIX obra mais 
interessante que a dos Goncourt: única pelo que junta de inteligência à sensibilidade. 
Muito francesa, essa obra de combinação tão rara do lógico e do intuitivo; muito 
europeia; muito do século XIX. Mas com alguma coisa universal que a torna uma das 
grandes combinações francesas para a compreensão do homem pelo homem, dentro da 
tradição dos Pascal, dos Montaigne e dos Michelet.117  

                                                           
113 KAUFFMANN, Robert Lane. “The Skewed Path: Essaying as Unmethodical Method”. In: Essays On The 
Essay: Redefining the Genre. Alexander J. Butrym (ed). Athens, Georgia: University of Georgia Press, 1989, 
p. 233. 
114 Loc. cit. 
115 MACÉ, Marielle. “Mémoire du genre”. In: ______. Le temps de l’essai. Histoire d’un genre en France au XXe 
siècle. Tours: Belin, 2006, p. 12. 
116 PALLARES-BURKE, Maria Lúcia. “‘Um Livro Marcante’, ou uma Autobiografia à Prestação”. In: FREYRE, 
Gilberto. Tempo morto e outros tempos, op. cit.. 
117 FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos. Trechos de um diário de adolescência e primeira 
mocidade 1915-1930, op. cit., p. 286. 
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Quanto a Sérgio Buarque, não é improvável que muitos fragmentos tenham sido 

descartados da edição segunda de Raízes do Brasil por se assemelharem expressamente 

à ensaística freyriana, que sofrerá, exatamente à época das emendas efetuadas no livro 

de 1948, acusações de impressionismo, como ainda veremos a partir de algumas das 

crônicas e das resenhas publicadas em jornais ao longo da década seguinte. Mas, antes, o 

que dizer de um sintomático parágrafo suprimido da referida edição, no qual, valendo-

se, o autor, no livro de 1936, da loquaz poeticidade característica da prosa do escritor 

recifense, reforça seus elogios à sinuosidade – ou melhor, ao “desleixo”118 – das cidades 

construídas pelos portugueses em aquém-mar? A partir de temática que envolve jardins 

e flores, citando diretamente Freyre e extraindo trecho ipsis literis de seu escrito – 

porém, desleixadamente sem a remissão por meio de nota –, Buarque de Holanda realça, 

em dicção sinestésica, a plasticidade119 da cultura brasileira herdada dos portugueses, 

anunciando, como num prelúdio, as notas daquele famoso contraponto entre as atitudes 

arquitetônicas e urbanísticas de Espanha e Portugal, que ganhará plena forma somente 

na publicação de 1948, com o capítulo “O semeador e o ladrilhador”. Vejamos, enfim, a 

passagem: 

As casas eram semeadas com desalinho em volta de uma igreja toda branca e situada 

quasi sempre no lugar mais elevado; com um desalinho que faz pensar um pouco 

nesses jardins de Portugal evocados por Gilberto Freyre, cheios de uma poesia meio 

selvagem e onde apparecem, aqui e alli, flores de nomes “que pedem poemas. Flor de 

noiva, Três Marias, Cinco Chagas, Brinco de Princeza, Flor de Viuva, Suspiros, Saudades, 

Resedá, Palmas de Santa Rita”.120 

Em realidade, a citação é retirada de crônica publicada pelo pernambucano no 

Diário de Pernambuco, em 3 de maio de 1925.121 Contudo, é bem provável que o paulista 

tivesse em mãos a coletânea chamada Artigos de Jornal, de 1935, na qual consta o escrito 

de 1925, denominado “Acerca de jardins”.122 Por ora, o que nos interessará é a 

convergência manifesta dos planos da formação social postos em curso pelos dois 

ensaístas na década de 1930. Como ainda veremos em seção seguinte, havia, ainda aqui, 

                                                           
118 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 62. 
119 Para um estudo esmiuçado dessa temática no livro estreante do autor, cf. SILVA, Gabriel Santos da. Sua 
fraqueza foi sua força: a plasticidade em Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda. Dissertação 
apresentada ao Programa de Pós-graduação em História Social da Cultura do Departamento de História do 
Centro de Ciências Sociais da PUC-Rio, 2012. 
120 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 62, 63. 
121 Cf. FREYRE, Gilberto. “Acerca de jardins”. In: Diário de Pernambuco. Recife, 3 de maio, 1925. Acessado 
no Acervo Digital da Biblioteca Nacional, em: <http://memoria.bn.br/docreader/029033_10/14701> 
122 Cf. FREYRE, Gilberto. Artigos de Jornal. Recife: Edições Mozart, 1935. 
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ao menos nos pontos de partida interpretativos de ambos os autores, a defesa da 

herança ibérica, em cujo bojo se abrigava o personalismo e, consequentemente, o 

espírito aventureiro, contra a impessoalidade característica das formas estranhas e 

exóticas ao “temperamento nacional”.123 Formas essas que, importadas de outras 

configurações socioculturais e mal assentadas como regras fixas e pré-moldadas, 

estimulavam, com efeito, a renitente sensação de desterro a atravancar um verdadeiro 

devir histórico que valorizasse, tal como a formação das cidades de aquém e além-mar, 

os contornos plásticos e desalinhados dessas paragens, a moldar uma civilização que se 

desenvolvesse os seguindo em seu próprio desenho natural e irredutível. Sugestivas 

nesse sentido são as linhas do mesmo artigo de Gilberto Freyre, localizadas em 

parágrafo um pouco acima daquelas apropriadas por Sérgio Buarque de Holanda, em 

que se pode ler, de modo surpreendente, as antagônicas técnicas e os estilos de 

jardinagem como uma metonímia da contraposição ora sugerida e, não menos, da lógica 

do semeador e do ladrilhador a despontar na segunda edição de Raízes do Brasil:  

A tradição portugueza é sem duvida a que devia estar sendo aqui desenvolvida, com um 
maior e mais forte relevo dos effeitos de espontaneidade, e sobretudo, procurando-se 
nos jardins o máximo de sombra. Mas com a mania das avenidas à franceza e à 
americana, veio tambem a mania destes canteiros symetricos, geometricos, 
rigidamente alinhados. Canteiros de cimento imitando troncos de arvores para dar uma 
nota de rustico.124  

Colemos, agora, as linhas iniciais que precedem o passo que contém a citação a 

Freyre no parágrafo expurgado da edição de 1948: 

Assim, a cidade que os portugueses construiram na America não é producto mental, 
não chega a contradizer o quadro da natureza, e sua silhueta confunde-se com a linha 
da paizagem. Nenhum rigor, nenhum methodo, sempre esse abandono caracteristico, 
que se exprime bem na palavra “desleixo” – a palavra que o escriptor Aubrey Bele 
considerou tão typicamente portuguesa como “saudade” e que, na sua opinião, não 
exprime tanto falta de energia, como a convicção de que “não vale a pena...”.125 

Nada mais exemplar do que o fato de, ainda que em determinados aspectos 

interpretativos, Sérgio Buarque coloque um sinal de negativo onde Freyre colocaria um 

de positivo, se encontrar, no limiar dos pontos de partida e os de chegada de ambos, a 

presença pujante do segundo na arqueologia da obra do primeiro, em sintonia com essa 

patente indefinição, no limite, esse déficit de formalização da vida social brasileira. Bem, 

queria o paulista, na década posterior, em decorrência de passagens como as acima 

                                                           
123 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 154. 
124 FREYRE, Gilberto. “Acerca de jardins”, op. cit..  
125 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 62. 
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evocadas, se livrar do impressionismo do qual acusará o escritor de Apipucos em vários 

dos artigos escritos poucos anos depois de vir a lume a segunda edição de Raízes do 

Brasil? Acusação que, como ainda pontuaremos com mais vagar, recairá sobre o próprio 

quando sua perspectiva intelectiva será aproximada, já nas décadas de 1960 e de 1970, 

daquela de Gilberto Freyre por parte de intelectuais empenhados a ler significativa 

parcela da tradição do “pensamento social brasileiro” sob a lente da crítica da ideologia. 

Aludimos aqui, mais especificamente, às obras de Dante Moreira Leite e de Carlos 

Guilherme Mota.126 Ainda: em que medida o desalinho e o desleixo, corolários da 

plasticidade representada concretamente pelo paradigma das cidades coloniais e 

portuguesas, deixarão de plasmar a própria escrita do historiador e crítico literário nos 

                                                           
126 Cf. LEITE, Dante Moreira. “Sérgio Buarque de Holanda e o homem cordial”. In: ______. O caráter nacional 
brasileiro: história de uma ideologia [1954]. 6 ed. rev. – São Paulo: Editora UNESP, 2002, p. 386, 387 e 388; 
e MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira: pontos de partida para uma revisão histórica 
[1975]. 9ª edição. São Paulo: Ática, 1994, p. 30, 31. Mais contemporaneamente, é Jessé Souza quem, 
partindo de semelhante chave crítica, retoma o conceito consagrado por Sérgio Buarque de Holanda, a 
cordialidade, para denunciá-lo como uma poderosa ideologia prático-política que, segundo o sociólogo, 
oblitera o verdadeiro problema da secular desigualdade social do Brasil. Enquanto que, para certa 
tradição interpretativa, o uso da cordialidade como ferramenta conceitual serve para negativar a 
dimensão perversa da cultura política brasileira e suas vicissitudes, desde a mão de obra escrava e o 
domínio patriarcal, concentrando-se, para tal, no papel dessa dinâmica intestina ao Estado 
patrimonialista, Souza evoca o conceito para negá-lo como negação desse mesmo Estado. Para o autor, as 
leituras que preconizam a relação de promiscuidade entre o Estado e a suposta cordialidade, plasmando, 
desse modo, o patrimonialismo, encobertam o verdadeiro vetor da corrupção no Brasil: o mercado e suas 
atrasadas elites financeiras da rapina e do saque. “O patrimonialismo é uma espécie de amálgama 
institucional do personalismo, de resto compartilhando com efeito todos os seus duvidosos pressupostos 
inseridos para fins pragmáticos na construção do ‘mito’ freyriano”. Ao basear-se na tese do que denomina 
“culturalismo científico”, isto é, uma versão em plano mais elaborado ideologicamente e 
consequentemente velado do “racismo científico”, vigorante até finais da década de 1920 e início da 
próxima, Souza afirmará que, a partir da obra de Freyre, Casa-grande & Senzala, esse se converte da 
“superioridade ‘racial’ dos povos brancos e de olhos azuis” para “a versão ‘culturalista’ do racismo”, que 
“parte da superioridade de certo ‘estoque cultural’ das sociedades do ‘Atlântico Norte’ como fundamento 
da ‘superioridade’ dessas sociedades”. Porém, adverte o autor, será fundamentalmente três anos depois, 
em Raízes do Brasil, que essa autoimagem especular do brasileiro como a antítese desse “estoque cultural” 
superior das sociedades do Atlântico Norte se tornará uma poderosa ideia-força. Daí se sedimentará a 
noção “pré-moderna” – rotinizada desde o debate político institucional até às conversas de botequim – de 
que o brasileiro age, antes de tudo, com o coração, criando provisórias redes interpessoais de 
sociabilidade que lhe favoreçam, ou ao seu próximo, e apelando, com efeito, apenas para as afetividades 
em detrimento da suposta impessoalidade exigida pelo espaço burocrático típico da racionalidade 
moderna. Na ideia original de Gilberto Freyre, afirma, “inexiste a influência de Max Weber, mas a versão 
mais poderosa, e até hoje francamente predominante, se deve a uma reformulação – baseada em conceitos 
weberianos – levada a cabo por Sérgio Buarque a partir da interpretação freyriana”. Partindo da ideia 
central da sua tese, de que tal leitura unidimensional da obra de Weber a fins de um determinado uso 
político-pragmático favoreceu, entre os “intelectuais” e logo após espraiada para toda a sociedade, a ideia 
de que o universo do capitalismo ocidental é orientado pela ética, o sociólogo assevera que se naturalizou 
no país a visão positiva e imaculada do mercado como paradigma da boa gestão, destituído, portanto, da 
corrupção encarnada no Estado patrimonial. Respectivamente, SOUZA, Jessé. “Um teatro de espelhos do 
patrimonialismo brasileiro”. In: ______. A tolice da inteligência brasileira: ou como o país se deixa manipular 
pela elite. São Paulo: LeYa, 2015, p. 27; SOUZA, Jessé. “A falsa ciência”. In: ______. A tolice da inteligência 
brasileira, op. cit., p. 17; SOUZA, Jessé. “Um teatro de espelhos do patrimonialismo brasileiro”, op. cit., p. 24; 
Idem, Ibidem, p. 22 e 23. 
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períodos pós-Raízes do Brasil, a despeito do rigor e da acurácia da “redação e 

elaboração, que, dificilmente admite a linguagem desleixada”,127 como anunciados na 

passagem do texto de 1973, apropriada por Maria Odila? Há uma tensão entre a prática 

do gênero ensaio e o discurso sobre ele, tendo em vista as injunções da memória 

negativa que o próprio Sérgio Buarque de Holanda ajuda a construir acerca dessa forma 

de exposição? Negar o ensaísmo é, também, uma forma de negar o seu renomado 

adversário e combatente, ao passo que erige sua memória intelectual em cooperação 

com as estratégias discursivas postas em curso pelos agentes mais próximos no interior 

das relações sociais constituintes do campo intelectual?  

 

Combates por Sérgio Buarque 

Sérgio Buarque de Holanda, volume inserido na antologia Grandes Cientistas 

Sociais, de 1985, constitui-se como um dos pontapés iniciais ao reforço à memória e ao 

legado do autor após a sua morte. Ao contar com a organização de Maria Odila Leite da 

Silva Dias, que também encampa o prefácio ao livro, concentra-se na trajetória 

intelectual de Buarque de Holanda, estabelecendo diálogos entre Raízes do Brasil e as 

obras ulteriores do historiador. Ao traçar o desenvolvimento da concepção de história 

ao longo da trajetória de Sérgio Buarque, Maria Odila, a bem da verdade, empreende, 

como já explicitado em seção anterior, um processo de continuum temporal no qual 

estabelece um futuro passado no livro de estreia do autor: 

Esta antologia tem como objetivo reunir os textos de sua obra como historiador, que foi 
a parte mais significativa, porém não a exclusiva de sua vasta produção intelectual, e as 
páginas que seguem constituem um estudo da sua contribuição de vanguarda para a 
historiografia brasileira, no decorrer dos quarenta e cinco anos de atividades de 
pesquisa histórica, inauguradas, em 1936, pelos primeiros quatro capítulos de Raízes 
do Brasil, a parte propriamente histórica do livro.128  

A julgar pela sugestão da historiadora, no livro de 1936, já continham em 

potência os elementos que seriam naturalmente amadurecidos tanto nas posteriores 

edições do ensaio – que desconsidera no seu texto – quanto em publicações como 

Monções e Caminhos e Fronteiras, Visão do Paraíso e Do Império à República, de 1972, 

como se pode ler em passo duas páginas adiante: “Raízes do Brasil já continha as fontes 

de conceituação de suas obras futuras, às quais acrescentou gradativamente a maestria 

                                                           
127 DIAS, Maria Odila L. da Silva. “Estilo e método na obra de Sérgio Buarque de Holanda”, op. cit., p. 74, 75. 
128 DIAS, Maria Odila L. da Silva. “Sérgio Buarque de Holanda, historiador”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque 
de. Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo: Ática, 1985. (Coleção Grandes Cientistas Sociais, 51), p. 9. 
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do estilo, que foi aperfeiçoando com tenacidade vida afora”.129 Outro detalhe que salta 

aos olhos na reconstrução, pela autora de A Interiorização da Metrópole, da trajetória do 

historiador paulista a partir e através de Raízes do Brasil, e que reforçou, por longo 

período, o aplainamento da complexa historicidade do livro, bem como a sedimentação 

das memórias em torno do seu suposto progressismo, desde as raízes vanguardistas dos 

tempos do modernismo até a publicação de 1936, encontra-se em excerto no qual 

aventa que, 

em suas leituras, demonstrava preferência pela Escola de Frankfurt com relação aos 
marxistas estruturalistas; admirava as obras de Theodor Adorno, Horkheimer e Walter 
Benjamin. Comprazia-se, sobretudo na última fase de sua obra, quando se voltou para a 
história política, em trabalhar as relações entre as transformações econômicas e a 
emergência de novas lideranças políticas. É o que já delineava em Raízes do Brasil a 
respeito da ascensão da burguesia mercantil em Portugal no século XIV [...].130 

Tal questionável proposição aparecerá, alentada, mais de uma década depois, em 

artigo no qual dá relevo à dimensão política na intelecção interpretativa da sociedade 

brasileira elaborada pelo autor. Em verdade, o texto inicial é direcionado a mesas 

redondas que, nos dias 26 e 27 de novembro de 1997, se dedicaram a temas que, 

segundo “Apresentação”, de Antonio Candido, favoreceram “uma visão compreensiva da 

obra de Sérgio Buarque de Holanda, tão original e criadora, sempre atual graças à 

solidez da vasta erudição, a beleza da escrita e a inspirada segurança dos pontos de 

vista”.131 Compondo um dos capítulos dessa fase da fortuna crítica laudatória do legado 

intelectual do autor, com a qual se ressalta frequentemente o seu viés progressista 

democrático, os artigos, nesse pequeno livro reunidos, rendem “homenagem a um 

grande historiador e crítico literário que se incorporou, desde o primeiro momento, ao 

Partido dos Trabalhadores, no qual sempre acreditou sem hesitar e do qual foi, até a 

morte, membro entusiasta e dedicado”.132 Entre os participantes, encontram-se, além do 

próprio Candido, Ronaldo Vainfas, Raymundo Faoro, Antonio Arnoni Prado e Maria 

Odila. Em sua contribuição, denominada “Política e sociedade na obra de Sérgio Buarque 

de Holanda”, a autora, entre outros aspectos, joga luz no engajamento político do autor 

desde o momento de seu alegado contato com os intelectuais à esquerda da República de 

                                                           
129 Idem, Ibidem, p. 11. 
130 DIAS, Maria Odila L. da Silva. “Sérgio Buarque de Holanda, historiador”, op. cit., p. 19.  
131 CANDIDO, Antonio. “Apresentação”. In: ______ (org.). Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil. São Paulo: 
Perseu Abramo, 1998, p. 7. 
132 Loc. cit. 
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Weimar, onde viveu e atuou, entre 1929 e 1931, como correspondente dos Diários 

Associados:  

Em 1929, durante sua estada em Berlim, pôde usufruir da leitura, por exemplo, dos 
artigos de Krakauer [sic] nos jornais de Frankfurt e de Berlim. Ou dos escritos de 
Theodor Adorno e Walter Benjamin, cuja interpretação do processo social aderia aos 
microcosmos, aos eventos imperceptíveis, às unidades de sentido provisórias, que 
procuravam captar no seu vir a ser no tempo, desvinculadas do enquadramento 
prefixado em etapas cronológicas, seja as que pudessem levar o historiador a um 
exagerado fascínio pelo conceito, que considerava falacioso do “espírito de uma época” 
ou a deixar-se fixar no estudo de supostas “etapas de consolidação do Estado 
nacional”.133 

Embora Maria Odila indique suposto contato do eminente crítico com os escritos 

dos destacados autores da Teoria Crítica frankfurtiana, tal genealogia de uma leitura 

filosófica à esquerda se torna um pouco frágil se vislumbrada nas filigranas, ao menos, 

da primeira edição de Raízes do Brasil. As matrizes teóricas, aí, pautam-se, em realidade, 

pelo vitalismo característico de autores ditos irracionalistas, como Klages e outros, e 

que, em certos momentos, rivalizam frontalmente com a tão propalada matriz 

weberiana. Não obstante o acervo atual da Coleção Especial Sérgio Buarque de Holanda 

não conter todos os exemplares que pertenceram ao autor, ou que porventura tinha em 

mãos quando da confecção da primeira edição do livro, pudemos, por aproximação, 

constatar que edições de obras de Adorno, Horkheimer e Benjamin datam todas da 

década de 1960. São elas: ADORNO, Theodor. Eingriffe: neun kritische Modelle. Frankfurt: 

Suhrkamp, 1963; ADORNO, Theodor. Jargon der Eigentlichkeit: zur deutschen Ideologie. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1964; ADORNO, Theodor. Kierkegaard: Konstruktion des 

Asthetischen. Frankfurt: Suhrkamp, 1962; ADORNO, Theodor. Noten zur Literatur. Berlin: 

Suhrkamp, 1958-1961; ADORNO, Theodor. Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1969; HORKHEIMER, Max e ADORNO, Theodor. 

Sociologica II. Madrid: Taurus Ediciones, 1966; HORKHEIMER, Max e ADORNO, Theodor. 

Sociologica II: Reden und Vortrage. Frankfurt am Main: Europaishe Verlagsanstalt, 1967; 

e a única BENJAMIN, Walter. Einbahnstrasse. Frankfurt: Suhrkamp, 1969. No que diz 

respeito às obras de Siegfried Kracauer, ao menos no acervo atual da Coleção, não consta 

uma sequer.134 Por fim, a constelação de intelectuais que orbitou a compleição 

conceitual, metodológica e política do livro de 1936 era composta, a bem da verdade, 

                                                           
133 DIAS, Maria Odila L. da Silva. “Política e sociedade na obra de Sérgio Buarque de Holanda”. In: 
CANDIDO, Antonio (org.). Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil, op. cit., p. 18. 
134 Cf. Base Acervus do Sistema de Bibliotecas da Unicamp: <http://acervus.unicamp.br> 
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pelo que de mais descompassado poderia haver no pensamento social e filosófico 

daquele país, à época, se comparado ao que se produzia em relação às perspectivas de 

renovação do campo epistemológico das humanidades no período do Entreguerras, bem 

como às já sólidas pesquisas no campo da Teoria Crítica encampadas pela Escola de 

Frankfurt, propriamente dita. Autores que figuram na edição primeira, Oswald Spengler, 

Ludwig Klages, Kurt Breysig e Carl Schmitt, à época à direta do debate político, já não 

eram, em 1948, pós-Segunda Guerra, portanto, vistos com bons olhos. Daí a tarefa de, 

senão expurgar totalmente os seus ecos e dicções ao longo do livro, ao menos esconder, 

aqui e acolá, as remissões às suas obras.135 

 

Das competições ao anatemático. Ou: da boa à má Eris 

Ainda nas constitutivas confluências de alguns dos pontos de partida 

interpretativos de Sérgio Buarque e de Gilberto Freyre, em meados daquele terceiro 

decênio, destacaremos, primeiramente, o que se funda em parágrafo de Casa-grande & 

Senzala relativo à hipotética rápida acomodação dos adventícios nas Américas 

portuguesa e espanhola, uma vez que, de acordo com suas leituras, quase milenarmente 

foram impelidos à contemporização efetivada com povos e culturas distintas, tanto 

endógena, como no caso da expansão islâmica no sétimo século depois de Cristo, quanto 

externamente à península, com as explorações em Índia e África. Vejamos trecho do livro 

de 1936: 

Qual a base em que assentam as formas culturaes dessa região indecisa entre Europa e 
Africa, que vae dos Pyrineus até Gibraltar? Como explicar essas formas, sem recorrer a 
indicações mais ou menos vagas e que jamais nos conduziriam a uma estricta 
objectividade? Precisamente a comparação entre ellas e as da Europa de alem-Pyrineus, 
da Europa que evoluiu do Imperio de Carlos Magno, faz resaltar uma caracteristica bem 
peculiar á gente da Peninsula Iberica, uma caracteristica que ella está longe de 
partilhar, pelo menos na mesma intensidade, com qualquer de seus visinhos do 
continente. É que nenhum desenvolveu a tal extremo essa cultura da personalidade, 
que parece constituir o traço mais decisivo na evolução da gente hispânica, desde 
tempos imemoriais. Pode dizer-se, realmente, que pela importância particular que 
atribuem ao valor próprio da pessoa humana, a autonomia de cada um dos homens em 
relação aos semelhantes, devem hespanhoes e portugueses muito de sua originalidade 
nacional.136 

                                                           
135 Cf. MATA, Sérgio da. “Tentativas de desmitologia: a revolução conservadora em Raízes do Brasil”. In: 
Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 36, n. 73, p. 159-180, jul./dez, 2016. 
136 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 4, 5. 
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Façamos, agora, a comparação com trecho, também das páginas de abertura do 

livro de 1933: 

A singular predisposição do português para a colonização híbrida e escravocrata dos 
trópicos, explica-a em grande parte o seu passado étnico, ou antes, cultural, de povo 
indefinido entre a Europa e a África. Nem intransigentemente de uma nem de outra, mas 
das duas. A influência africana fervendo sob a européia e dando um acre requeime à 
vida sexual, à alimentação, à religião; o sangue mouro ou negro correndo por uma 
grande população brancarana quando não predominando em regiões ainda hoje de 
gente escura; o ar da África, um ar quente, oleoso, amolecendo nas instituições e nas 
formas de cultura as durezas germânicas; corrompendo a rigidez moral e doutrinária 
da Igreja medieval; tirando os ossos ao cristianismo, ao feudalismo, à arquitetura 
gótica, à disciplina canônica, ao direito visigótico, ao latim, ao próprio caráter do povo. A 
Europa reinando mas sem governar; governando antes a África.137 

Mesmo se não tivéssemos grifado parte dos enunciados de ambos os extratos, 

certamente, saltaria aos olhos da/o leitora/leitor a consonância significativa entre a 

imagem de uma zona indecisa, indefinida e fluida entre os grandes continentes, Europa e 

África, a distinguir alguns dos traços particulares dos povos ibéricos. Traços esses que, 

tendo como corolário, por sua vez, a plasticidade, são constitutivos de uma sociedade 

presidida pelas relações de tipo afetivo, personalista e passional; em suma, permeadas 

mais por performances em que predominam a corporeidade dos concidadãos na esfera 

pública do que pela ritualidade acentuada pelo distanciamento exigido pelo mundo 

burocrático da letra da lei e das relações horizontais. Essas últimas condicionantes, 

segundo as duas perspectivas, situam-se manifestamente na Europa de além-Pirineus, 

herdeira do direito canônico e da expansão de Carlos Magno. Perspectiva que, a despeito 

da tentativa de distanciamento de Sérgio Buarque em relação a Gilberto Freyre, a partir 

da década de 1940, como temos proposto, não abandonará o primeiro, ainda que de 

modo, talvez, mais elaborado e, em alguns momentos, implícito em seus enunciados 

historiográficos. Problema que suscitará, aliás, polêmicos pareceres provenientes de 

autores contemporâneos, como Jessé Souza, que sustenta que essa investida 

epistemológica, ao tomar a Europa Central como parâmetro categórico da ideia de 

racionalidade, aos moldes weberianos, torna a análise refém de uma autoimagem 

especular que submete a pesquisa, assim como a comunidade de pesquisadores e, no 

limite, as vicissitudes particulares da formação nacional de origem colonial a uma 

posição de renitente e passiva inferioridade em face do modelo; para não dizer da 

                                                           
137 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala, op. cit., p. 43, 44. 
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infindável reprodução de uma espécie de “racismo científico” a balizar sub-

repticiamente as clássicas interpretações.138 

Pois bem, apesar das semelhanças ressaltadas, percebem-se, também, em muitos 

pontos de tensão da primeira edição do livro do paulista, diferenças constitutivas no 

quesito linguagem acerca das perspectivas sobre o passado colonial brasileiro. 

Enquanto, em Sérgio Buarque, o tom é relativamente mais comedido e hesitante em 

algumas proposições e predicados, impondo, inclusive à sua abordagem, o tom 

provisório em virtude da ausência de uma “estrita objetividade”139 – condição 

característica do gênero ensaio, diga-se de passagem140 –, em Gilberto Freyre, a 

linguagem é conduzida por tonalidades fortes e sinestésicas, em que cores, cheiros, 

sentidos corporais etc. atraem a/o leitora/leitor para essa trama de uma região 

demiúrgica com predisposições à colonização diferenciada devido ao seu passado 

secular de convivência e de equilíbrio vocacional de antagonismos, que, tempos depois, 

serão transplantadas de modo bem-sucedido para a exploração e fixação no Novo 

Mundo.141 Talvez fosse esse, também, um dos fatores que impeliu o historiador paulista 

a tentar escapar, da década de 1950 em diante, das redes interpretativas que o 

arrastavam para a alçada freyriana.142 Antes, avancemos quatro anos após a publicação 

da edição primeira de Raízes do Brasil e fixemos trechos de resenha na qual o paulista 

efetua observações acerca de um livro do pernambucano, Um engenheiro francês no 

                                                           
138 Cf., por exemplo, SOUZA, Jessé. “A falsa ciência” e “Um teatro de espelhos do patrimonialismo 
brasileiro”. In: ______. A tolice da inteligência brasileira, op. cit., p. 13-45. 
139 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 4. 
140 Cf., entre outros, MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Trad. Sérgio Milliet. Montaigne. Os Pensadores. São 
Paulo: Abril Cultural, 1972; LUKÁCS, Georg. “Sobre a essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo 
Popper”, op. cit.; ADORNO, Theodor. “O ensaio como forma”. In: ______. Notas de literatura I. Trad. Jorge de 
Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003; KAUFFMANN, Robert Lane. “The Skewed Path: Essaying 
as Unmethodical Method”, op. cit.; STAROBINSKI, Jean. “Peut-on définir l’essai?”. In: ______. Pour un 
temps/Jean Starobinski. Paris: Centre Georges Pompidou, 1985; MACÉ, Marielle. “Mémoire du genre”, op. 
cit. e COSTA LIMA, Luiz. “A sagração do indivíduo: Montaigne” In: ______. Limites da Voz (Montaigne, 
Schlegel, Kafka). Rio de Janeiro: Topbooks, 2ª ed, 2005. 
141 Para a noção de hybris em Gilberto Freyre, cf. ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e Paz: Casa-
grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30, op. cit., p. 99 e passim. 
142 “A reflexão brasileira sobre a formação nacional, por volta dos anos 30 do século XX, concentrou-se, em 
particular, no pensamento do antropólogo Gilberto Freyre, acentuando pela primeira vez a importância 
dos escravos negros na construção da identidade híbrida, mestiça e brasileira. A princípio, tal visão foi 
rejeitada e considerada perigosa pelo regime salazarista, devido à importância dada à miscigenação. Nos 
anos cinquenta, o mesmo regime assumiu esse pensamento exterior (periférico) para destacar que a 
história portuguesa nessa perspectiva deve ser reformulada não como uma narrativa colonial, mas, pelo 
contrário, como um projeto civilizatório precoce fundado em um universalismo ‘humanitário’ moderno 
precoce, assumindo as características dessa etapa do que é renomeado, como especificidade, ‘luso-
tropicalismo’”. VECCHI, Roberto. “Periphery as a Work Eccentric Modernities and Lusophone-Tropical 
Rearrangements”, op. cit., p. 28.  
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Brasil. O livro constitui-se como “um vasto inquérito que empreende Gilberto Freyre 

acerca da influência francesa em nosso desenvolvimento cultural e social”.143 Acerca da 

matéria enredada, que tem como ponto de apoio e partida, a estada do francês Vauthier 

na Pernambuco de meados do século XIX, dirá Sérgio Buarque: 

Longe de constituir simples glosa às observações do engenheiro Vauthier durante os 
seus seis anos de residência em Pernambuco, onde chegou a chefe de repartição de 
obras públicas, esse ensaio logo se emancipa de seu motivo inicial para ganhar vida 
própria. A oportunidade não poderia ser mais feliz para que o autor nos mostrasse, 
ainda uma vez, seu saber e sua competência já largamente comprovados em assuntos 
dessa natureza.144 

Os elogios, consoantes a gestos semelhantes em Raízes do Brasil – 1936, 

dispensam, por ora, considerações para nos atermos a passo adiante, no qual perece 

corroborar, ainda, embora mais implicitamente nessa ocasião, a tese freyriana da típica 

adaptação e acomodação dos adventícios portugueses em terras americanas. Contudo, 

na medida em que, em algum nível, atribui aos franceses análogo tipo de expediente 

acomodatício realizado pelos vizinhos do lado ocidental dos Pirineus, não acaba, o autor, 

por se implicar em contradição caso se retome passagem do seu livro de estreia, acima 

reproduzida, em que atesta tal manifesta e singular característica dos povos ibéricos, 

que estão “longe de partilhar, pelo menos na mesma intensidade, com qualquer de seus 

vizinhos do continente”? Vejamos: 

O livro começa por um estudo em torno dos primeiros contatos dos franceses, 
mercadores e navegantes quinhentistas, com a terra do Brasil, quando lhes caberia, ao 
lado dos portugueses, reduzir nossa natureza ainda bravia a uma natureza cristã e 
doméstica. Creio que se pode, sem exagero, atribuir aos franceses, em seu afã 
colonizador, muitas das qualidades de adaptação e acomodação que Gilberto Freyre 
costuma, com bons motivos, considerar típicas dos portugueses. É sabido que quando 
não conseguiam elevar o nível da cultura dos indígenas, “franciser les sauvages”, como 
se dizia ao tempo de Luiz XIV, muitos não hesitavam em descer ao nível deles.145 

Quanto às linhas finais da curta resenha, Sérgio Buarque não deixa de reiterar 

suas radiantes exaltações – de ordem formal e epistemológica – ao ensaísta recifense, 

expurgadas asperamente da reedição de Raízes do Brasil, oito anos depois, mas 

verificáveis em muitos dos seus escritos anteriores a finais da primeira metade daquele 

século: 

                                                           
143 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O problema das culturas II”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: 
escritos coligidos. Livro I (1920-1949). Marcos Costa (org.). – São Paulo: Editora Unesp: Fundação Perseu 
Abramo, 2011. (originalmente publicado no Diário de Notícias, Rio de Janeiro, em 10 de novembro de 
1940) 
144 Idem, Ibidem, p. 192, 193. 
145 Idem, Ibidem, p. 194. 
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Sente-se mesmo um desapego mal dissimulado ante certos quadros tradicionais que 
entravam a ação da técnica europeia, desapego quase surpreendente em quem 
escreveu Uma cultura ameaçada e tantas outras páginas de envolvente ternura pelas 
coisas de nosso passado português colonial. É que em Gilberto Freyre a visão do 
historiador e do sociólogo pode ser nítida sem precisar ser friamente científica. Assim, 
as qualidades excepcionais do escritor, longe de distrair, antes reforçam no 
pesquisador uma inteligência, não direi serena, mas bem equilibrada e, naturalmente, 
generosa.146  

Vale recordar que, se contrastado ao prestígio simbólico e institucional 

inquebrantável que Gilberto Freyre detinha nesses anos iniciais da década de 1940, 

como pontuado anteriormente neste capítulo, “o crítico literário, historiador e 

funcionário público (recém-mudado do Instituto Nacional do Livro para a Biblioteca 

Nacional) Sérgio Buarque de Holanda ainda não dispensava apresentações”,147 a 

despeito de ter já publicado Raízes do Brasil, que, como vimos, passara praticamente por 

três décadas de lentas e graduais estratégias de reconhecimento e consagração. A 

notoriedade do ensaísta recifense, por sua vez, dá-se a ver, ainda em 1937, a partir do 

cunho metonímico construído em torno do seu nome: “a crítica falava da escola 

sociológica de Gilberto Freyre”.148 Proeminente figura da crítica literária do período, 

Agripino Grieco “dispensava analisar a obra de Freyre, já que, em 1936, junto a José Lins 

do Rego, Jorge Amado e Érico Veríssimo, a ela já se haviam dedicado inúmeros trabalhos 

analíticos”.149 Trabalhos cujas características, à época – porém em notável vigor desde a 

primeira metade do século XIX, tendo como distintivo motor a polêmica150 –, pautavam 

ininterruptamente a imprensa; espaço do qual Buarque de Holanda saberá, como 

ninguém, se apropriar a fim de criar condições de acesso aos bens simbólicos daquele 

específico campo intelectual. 

Ao avançarmos para a edição de 1948 do livro do paulista, temos que algumas 

emendas feitas aos trechos em que apareciam apropriações implícitas ou mesmo 

citações diretas do autor pernambucano são simplesmente eliminadas, ou, quando 

muito, alteradas, às vezes mantendo-se o núcleo argumentativo, mas eliminando-se o 

                                                           
146 Idem, Ibidem, p. 196, 197. 
147 FRANZINI, Fábio; LOURENÇO, Elaine. “Quando historiadores foram à escola: a História do Brasil de 
Octavio Tarquínio de Sousa e Sérgio Buarque de Holanda (1944) e os ecos da nova historiografia 
brasileira”, op. cit., p. 05. 
148 SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. Reflexões sobre a edição e 
recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 18 (nota 13). 
149 Loc. cit. 
150 Cf. ROCHA, João Cezar de Castro. Literatura e cordialidade: o público e o privado na cultura brasileira, 
op. cit.. 



Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre 

80 
 

nome. Eis, portanto, a má Eris em ação, para retornarmos à imagem de Nietzsche, em seu 

“A disputa de Homero”. Ainda na edição de 1936, escreve Holanda: 

Nosso catholicismo tão caracteristico, que permitte tratar aos santos com uma 

intimidade quasi desrespeitosa, e que deve parecer tão escandaloso ás almas 

verdadeiramente religiosas, provém ainda dos mesmos motivos. Gilberto Freyre, que 

tão bem se occupou dessa liturgia “antes social que religiosa”, em uma obra que 

representa o estudo mais serio e mais completo sobre a formação social do Brasil, fala-

nos dos anjos e santos, que só falta tornarem-se carne e descerem dos altares, nos dias 

de festa, para se divertirem com o povo; nos bois entrando pelas igrejas para serem 

benzidos pelos padres; nas mães ninando os filhos com as mesmas cantigas de louvar o 

menino Deus, etc. A popularidade, entre nós, de uma Santa Thereza de Lisieux – Santa 

Therezinha – resulta muito do caracter intimista que pode adquirir seu culto, um culto 

amavel, quasi fraterno, que se accomoda mal ás cerimonias e que repelle as 

distancias.151 

Fixemos, agora, a passagem da segunda edição, a partir da qual o/a leitor/leitora 

notará, de imediato, que o que restou de Freyre foi apenas alguns longínquos e abafados 

ecos. Além de supressão de todo o trecho um tanto humorado, extraído quase que ipsis 

literis do livro de 1933: “Os santos e os anjos só faltando tornar-se carne e descer dos 

altares nos dias de festa para se divertirem com o povo; os bois entrando pelas igrejas 

para ser benzidos pelos padres; as mães ninando os filhinhos com as mesmas cantigas 

de louvar o Menino-Deus [...]”,152 e que dá lugar a um enunciado de tom mais grave e 

enxuto, desaparecem, também, de modo virulento, o nome do recifense e o tributo ao 

seu estudo. O anátema, pois, são menos suas ideias do que propriamente o autor: 

Nosso velho catolicismo, tão característico, que permite tratar os santos com uma 
intimidade quase desrespeitosa, e que deve parecer estranho às almas 
verdadeiramente religiosas, provem ainda dos mesmos motivos. A popularidade, entre 
nós, de uma Santa Tereza de Lisieux – Santa Terezinha – resulta muito do caráter 
intimista que pode adquirir seu culto, culto amável e quase fraterno, que se acomoda 
mal às cerimônias e suprime as distâncias.153 

Acerca da já considerada permeabilidade e capacidade contemporizadora do 

português em face de outras culturas, especificamente em relação à África, 

simplesmente elimina-se, a partir dessa edição, todo o trecho, abaixo reproduzido, de 

nota de rodapé em que continha o nome do autor, citação direta com registro 

bibliográfico do seu livro, bem como o argumento a partir do qual estabelece alguns 

                                                           
151 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 105. 
152 FREYRE, Gilberto. “Características gerais da colonização portuguesa do Brasil: formação de uma 
sociedade agrária, escravocrata e híbrida”. In: ______. Casa-grande & Senzala. Formação da família brasileira 
sob o regime da economia patriarcal, op. cit., p. 59. 
153 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 219, 220. 
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matizes e ressalvas à tese do pernambucano. Da nota, permanece, nas edições 

subsequentes, apenas referência à obra Rassekunde Europas, publicada em 1926, pelo 

“Dr. Hans Günther”,154 antropólogo e eugenista considerado mentor das políticas raciais 

nazistas155 e um dos intelectuais que, ao longo dos anos da República de Weimar, eram 

identificados à “revolução conservadora”.156 O autor alemão, no caso, vem ao auxílio do 

brasileiro na medida em que atesta a distinção racial dos portugueses em relação aos 

“seus proprios visinhos e irmãos, os hespanhoes, por ostentarem um contingente maior 

de sangue negro”.157 Daí a “ausencia completa, ou praticamente completa, entre elles, de 

qualquer orgulho de raça”, o que constitui uma das faces bem típicas de sua 

“extraordinaria plasticidade social”.158 Leiamos, enfim, o excerto relativo a Gilberto 

Freyre, que se inscrevia na nota a fins de referendar esse seu argumento elaborado no 

capítulo “Trabalho e Aventura”: 

O Snr. Gilberto Freyre, contrariando uma affirmativa de Waldo Frank, declara, ao 
comparar o português e o hespanhol, que o primeiro é dos dois, talvez, “o menos 
gothico e o mais semita, o menos europeu e o mais africano: em todo caso o menos 
definidamente uma coisa e outra. O mais vago e impreciso”. V. Gilberto Freyre – Casa 
Grande e Senzala, Maia & Schmidt, 1934, pg. 7. Si é possivel, todavia, falar-se em 
“gothico” a proposito do castelhano, será mais difficil fazel-o, com a mesma justiça, a 
proposito do andaluz, do gallego e do proprio catalão.159  

Outra sutil emenda efetuada por Sérgio Buarque, no livro de 1948, diz respeito a 

argumento corroborado, também, por nota de rodapé – levada para as últimas páginas 

de “Referências” dessa edição160 – relativa a artigo do Livro do Nordeste, publicado pelo 

pernambucano em 1925. Como nos excertos expostos anteriormente, o enunciado 

permanece relativamente intacto. No entanto, nesse caso, em lugar da mera alusão ao 

autor, mediante locução elogiosa “conhecedor fidedigno”, tem-se o seu próprio nome 

acompanhado do distintivo tratamento “Snr.”. A nota que remete a esse trabalho de 

Gilberto Freyre – publicado anteriormente a Casa-grande & Senzala, observe-se –, 

confirma considerações sobre o domínio do pater familia e a sua influência solar na 

verdadeira autarquia que era o seu engenho. Porém, um detalhe que chama atenção, 

                                                           
154 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 28 (nota 6). 
155 Cf. WAIZBORT, Leopoldo. “O mal-entendido da democracia”, op. cit., p. 60 (nota 27).  
156 MATA, Sérgio da. “Tentativas de desmitologia: a revolução conservadora em Raízes do Brasil”, op. cit., p. 
5. 
157 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 27, 28. 
158 Idem, Ibidem, p. 27. 
159 Idem, Ibidem, p. 28 (nota 6). 
160 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 292 (nota 103, relativa ao cap. III. 
“Herança Rural”).  
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nesse passo do capítulo denominado “Passado Agrário”, na primeira edição, e “Herança 

Rural”, na segunda, refere-se, a nosso ver, ao uso de mesmo enunciado a servir a chaves 

interpretativas distintas e, quiçá, bifurcadas acerca de valorações – orientadas pelos 

respectivos momentos de publicação das edições – concernentes a certos aspectos da 

formação social. Ora o escritor-sociólogo se vê mobilizado indiretamente como fonte 

legítima a informar a opulência aristocrática dos bens mobiliários produzidos no âmbito 

do próprio engenho, ora parece ser insinuantemente evocado, no texto principal, apenas 

como uma metonímia, por assim dizer, representativa de todo o aristocratismo 

sustentado pela estrutura autossuficiente da monocultura do açúcar. No seu conjunto, 

portanto, sugerimos que, a partir de Raízes do Brasil – 1948, o argumento convém ao 

intuito de referendar as críticas mais duras feitas à sociedade patriarcal. Atente-se a/o 

leitora/leitor para os grifos no trecho a seguir: 

O engenho, sob o seu commando, era um organismo completo e que repousava sobre si 
mesmo. Tinha força armada para defendel-o em casos de emergencia. Tinha capella, 
onde se rezavam as missas nos domingos. Tinha escola de primeiras letras, onde o 
padre-mestre desemperrava e instruia os meninos. A alimentação diaria dos moradores 
e aquella com que se recebiam os visitantes frequentemente agasalhados, procediam 
das plantações, das creações, da caça ou da pesca, proporcionadas no proprio lugar. 
Tambem no lugar montavam-se as serrarias de onde sahiam promptos o mobiliario e 
apetrechos do engenho, alem da madeira para as casas; a obra dessas serrarias chamou 
a attenção e causou a admiração do viajante Tollenare, pela sua “execução perfeita”. 
Hoje mesmo, em certos lugares do Nordeste, onde foi mais adeantada a cultura rural, 
apontam-se – segundo um conhecedor fidedigno – “as commodas, bancos, armarios, 
que são obra de engenho, revelando-o no não sei que de rustico de sua consistencia e 
no seu ar distinctamente heraldico”.161 

Vejamos, agora, o trecho na edição de 1948. Estaria o combatente paulista 

virando a chave no modo irônico, usando Freyre contra Freyre? 

O engenho constituía um organismo completo e que, tanto quanto possível, se bastava a 
si mesmo. Tinha capela onde se rezavam as missas. Tinha escola de primeiras letras, 
onde o padre mestre desasnava meninos. A alimentação diária dos moradores, e aquela 
com que se recebiam os hóspedes, frequentemente agasalhados, procedia das 
plantações, das criações, da caça, da pesca proporcionadas no próprio lugar. Também 
no lugar montavam-se as serrarias, de onde saíam acabados o mobiliário, os apetrechos 
do engenho, além da madeira para as casas: a obra dessas serrarias chamou a atenção 
do viajante Tollenare, pela sua “execução perfeita”. Hoje mesmo, em certas regiões, 
particularmente no Nordeste, apontam-se, segundo o Snr. Gilberto Freyre, as “cômodas, 
bancos, armários, que são obra de engenho, revelando-o no não sei que de rústico de 
sua consistência e no seu ar distintamente heráldico”.162 

                                                           
161 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 85, 86. 
162 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 102, 103. 



Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre 

83 
 

Embora a atenuação não seja tão patente quanto às inúmeras que se pode 

verificar em outras passagens do ensaio de 1948, ainda assim não deixa de ser 

surpreendente, doravante, que a obra daquelas serrarias não cause mais admiração em 

Tollenare, assim como o fato de o Nordeste perder o seu estatuto de cultura rural 

afirmativamente mais adiantada. Estaria o passo extraído da edição de 1936 em unidade 

orgânica com muitas das peças que compõem o ensaio, e que convergem para a 

peremptória afirmação segundo a qual “entre nós, já o dissemos, o personalismo é uma 

noção positiva – talvez a unica verdadeiramente positiva que conhecemos”, e que “ao 

seu lado todos os lemmas da democracia liberal são conceitos puramente decorativos, 

sem raizes profundas na realidade”?163 

A partir do que foi pontuado neste capítulo, podemos considerar, portanto, que, 

nessa compósita agonística travada com Freyre, mediante uma série de estratégias 

textuais e discursivas, bem como de formas cambiantes de se representar – e ser 

representado! –; por meio da boa Eris, correspondente às competições político-literárias 

dos anos de formação e, também, às rivalidades ético-políticas da formação, perfiladas a 

partir de Raízes do Brasil – 1936 e Casa-grande & Senzala; e não menos da má Eris, 

aquela, no ensaio de 1948, relacionada ao mau combate da anatematização do nome do 

autor, e nem tanto de suas ideias, Buarque de Holanda deixa-se entrever como 

representativa e singular personagem que, plasticamente, podemos dizer, transita, 

molda, deixa-se moldar e consagra-se, enfim, pelo que consideramos os três tempos 

característicos de ambientes e ordens relativamente distintas de propostas e programas 

de leitura do social. No primeiro tempo, em face das questões estético-políticas do 

ambiente próprio ao campo cultural da década de 1920, que ainda privilegiavam, como 

forma política, a literatura como objeto especular da nacionalidade, tivemos o ensejo de 

observar o modo como o paulista, a partir, por exemplo, das competições que pautaram 

a leitura de Ulisses, bem como o seu envolvimento nas principais publicações da época, 

como a revista Estética, engendrou estratégias de projeção e aquisição de capital social e 

cultural nas malhas do modernismo que se tornou hegemônico desde o eixo Rio-São 

Paulo. O rápido reconhecimento simbólico de Sérgio Buarque de Holanda, ao longo 

daqueles intensos anos 1920, bem como o que se reteve e se projetou em termos de 

memórias a posteriori sobre tal, nos levará, portanto, ao segundo tempo. Tempo esse 

                                                           
163 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 152.  
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orientado por questões ético-políticas, já na década de 1930 e em parcela da seguinte, 

donde despontaram, de modos distintos e às vezes inconciliavelmente díspares, 

poderosas e sedutoras propostas de leituras e introspecções acerca do passado nacional. 

Aí, vimos como o futuro autor de Visão do Paraíso, entremeado por e concorrendo com 

outras tantas significativas obras a propor matrizes interpretativas que se queriam 

como as mais autorizadas e legítimas acerca do país, reencontrou-se, doravante pela 

chave da disputa, com Gilberto Freyre e o seu celebrizado Casa-grande & Senzala. De 

ponto de partida e, pode-se afirmar, inspiração intelectual nutrida desde o tempo das 

competições literárias, o pernambucano passa a se tornar, a partir de finais da década de 

1940, um eleito par antitético com o qual se representam e se projetam anseios de toda 

ordem na nova configuração que adquire o campo cultural e intelectual da época, tendo 

em vista, também, todo o complexo mercado de bens simbólicos por ela aberto. 

Recordemos que, entre 1946 e 1948, Sérgio Buarque de Holanda deixa o Rio de Janeiro e 

se assenta em São Paulo, assumindo a direção do Museu Paulista. Mais ou menos dois 

anos depois, empreende, como vimos, as significativas emendas no seu primeiro livro, 

adensando-o documentalmente, porém lhe dando uma distinta face, não menos dotada 

de problemas prenhes de significados. Nesse mesmo ano de 1948, além do cargo de 

diretor do museu, leciona História Social e História Econômica do Brasil na Escola de 

Sociologia e Política e se elege representante das Instituições Complementares da 

Universidade de São Paulo, junto ao Conselho Universitário. Opostamente, a despeito de 

seu livro capital se ver agraciado, na altura do ano de 1946, com a quinta edição, o autor 

recifense, já em vias de derrota na batalha simbólica com a matriz sociológica que se 

gestava e se hegemonizava na Universidade de São Paulo,164 enceta, nos prefácios, 

                                                           
164 Deve-se advertir que não se pretende, aqui, tratar essa instituição como um bloco teórica e 
politicamente homogêneo e, tampouco, harmônica e unissonamente refratário à inteira obra de Gilberto 
Freyre. Darcy Ribeiro, por exemplo, após os anos 1950, “sempre adotara suas teorias, pois Gilberto lhe 
fornecia o ingrediente principal para se forjar um ‘tipo ideal’ terceiromundista, mulato, expressão maior 
da hibridização, colocando em foco ‘algumas felizes predisposições da raça’, para usarmos expressão 
muito estranha de Gilberto. A crítica uspiana é, portanto, bastante desigual, pois [...] Fernando Azevedo 
adotara com grande empatia as teorias de Freyre. Produziu mesmo uma frase infeliz, quando escreveu em 
seu importante livro de memórias (História de minha vida): ‘É um prazer acompanhá-lo [G. F.] nas suas 
visitas às casas-grandes, onde nos faz respirar a atmosfera ainda quente da vida familiar; nos passeios aos 
canaviais e a fábricas de açúcar e em suas senzalas onde se acotovela a escravaria, depois dos rudes 
trabalhos, de busto nu, de sol a sol nas plantações e nos engenhos’”. MOTA. Carlos Guilherme. “A 
universidade brasileira e o pensamento de Gilberto Freyre”. In: FALCÃO, Joaquim; ARAÚJO, Rosa Maria 
Barbosa de (orgs.). O imperador das idéias. Gilberto Freyre em questão, op. cit., p. 175. Ademais, “a USP 
produziu notórios reacionários, lembrando desde logo que a lista de cassações [encadeada pelo Ato 
Institucional número 5, ou AI-5, promulgado em 13 de dezembro de 1968, e] encabeçada por Florestan foi 
elaborada por aqui mesmo...”. Idem, Ibidem, p. 172. 
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principalmente, sua odisseia autobiográfica e explicitamente automonumentalizadora, 

denominando-se escritor, ao passo que começa a recusar convites para atuar nas 

universidades brasileiras, mas também em centros de excelência, como Yale e Harvard. 

A partir daí, seguiram-se apagamentos, construções mútuas de memórias, tentativas de 

imposição de projetos institucionais, classificações de toda ordem etc. Quanto ao 

terceiro tempo, a ser trabalhado no último capítulo, e relativo aos problemas que 

denominaremos político-epistemológicos, veremos, entre outras coisas, que, em 

consonância com a ordem do discurso disciplinar que se erigia sobre a geração 

“precursora” das ciências sociais brasileiras, os combates pela resenha que nutrem, 

naquele momento, a agonística do paulista, além de pretensa e estrategicamente 

desautorizarem a escrita ensaística, apontam para o processo de construção de 

memórias, a criação de elaboradas personae, a demarcação de campos ideológicos – que, 

a depender da situação em jogo, implica também em campos epistemológicos –, bem 

como para expressivas estratégias de consagração seguidas, naturalmente, de ríspidos 

questionamentos dirigidos aos autores e suas obras. 
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Interpretar as interpretações dá mais 
trabalho do que interpretar a própria coisa, 
mas escrevemos mais livros sobre livros do 
que sobre os assuntos mesmos; comentamo-
nos uns aos outros. 

Michel de Montaigne1 
 

For a writing to be a writing it must continue 
to “act” and to be readable even when what 
is called the author of the writing no longer 
answers for what he has written. 

 Jacques Derrida2  

                                                           
1 MONTAIGNE, Michel de. “Da experiência” [1580], op. cit., 483. 
2 DERRIDA, Jacques. “Signature Event Context”. In: ______. Limited inc. Evanston, IL: Northwestern 
University Press, 1988, p. 8.  
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II. Sérgio Buarque de Holanda e Alceu Amoroso Lima: dos limiares aos limites 

No que diz respeito ao petropolitano Alceu Amoroso Lima, podemos afirmar que 

são ainda bastante exíguas as contribuições em torno do diálogo entre Sérgio Buarque 

de Holanda e esse que é, sem dúvida, um dos mais influentes intelectuais do século XX 

brasileiro. Pensador católico, que, nos tempos de modernismos, adotava a alcunha 

literária Tristão de Athayde, figurou, por cerca de meio século, nas páginas dos jornais 

do Rio de Janeiro.3 Como se dá, em certa medida, com Gilberto Freyre, a interlocução 

entre Amoroso Lima e Buarque de Holanda se estabelece com contrapontos e não menos 

ríspidas disputas que, se não explícitas nas obras, correspondências e artigos de 

imprensa, se davam em forma de diatribes pela grande rede intelectual que, cada qual à 

sua maneira, ajudaram a tecer, encetando um de seus primeiros e bem atados nós ainda 

às vésperas do evento “Semana de 22”. Estendendo-nos até meados da década de 1960, 

os dois intelectuais, a despeito de suas singularidades e divergências de proposições 

acerca dos grandes problemas do seu tempo, engrossam as fileiras dos críticos e 

opositores ao Golpe Militar perpetrado no país a partir de 1964. Alceu Amoroso torna-

se, por meio das páginas de sua coluna no Jornal do Brasil, um dos mais implacáveis e 

contundentes denunciadores do Golpe dado em abril e do subsequente período de atos 

de torturas nos porões do DOPS. Sabe-se, por exemplo, da sua representativa série de 

cartas trocadas com Frei Betto, prisioneiro político, e publicadas posteriormente como 

inúmeras crônicas a figurar no seu espaço no jornal, cuja coluna usava como verdadeira 

tribuna de “denúncia e extravasamento destas mesmas missivas, tornando-as 

‘documento para amanhã’”. Contudo, “um amanhã presentificado, um amanhã que urgia 

– no agora da leitura – uma tomada de decisão por parte dos leitores, um 

posicionamento crítico acerca dos subterrâneos da nossa História contemporânea”.4 

Várias dessas crônicas foram reeditadas, também, em livros nos quais aparecem, por 

exemplo, seus primeiros e contundentes escritos de denúncia ao Golpe, 

surpreendentemente bem no calor do momento da deposição do Presidente João 

Goulart. Vejamos, nesse sentido, o merecido peso dado ao evento pela pena do católico, 

                                                           
3 Entre os poucos trabalhos que mapeiam o entrecruzamento implícito e diatríbico entre Buarque de 
Holanda e Amoroso Lima, por meio de cartas trocadas entre o primeiro e Mário de Andrade, destacamos 
MONTEIRO, Pedro Meira. “‘Coisas sutis, ergo profundas’: O diálogo entre Mário de Andrade e Sérgio 
Buarque de Holanda”, op. cit.. 
4 RODRIGUES, Leandro Garcia. “Cartas de Esperança em Tempos de Ditadura – Frei Betto e Leonardo Boff 
escrevem a Alceu Amoroso Lima”. In: Revista Brasileira de História das Religiões. ANPUH, Ano IX, n. 25, 
Maio/Agosto, 2016, p. 213. 
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já em maio de 1964: “As guerras e as revoluções excitam, como é natural, a euforia 

infantil dos vencedores e o desespêro radical dos vencidos. É o que estamos vendo no 

momento, entre nós, graças ao clima de radicalismo extremista, aliás tão antibrasileiro, 

em que vimos vivendo há muito tempo”.5 Quanto às ações imediatas à destituição 

violenta do governo, que tinha como carro-chefe as promessas de reformas estruturais, 

ainda hoje urgentes, diz:  

Agora, quando pretendemos ter feito uma “revolução democrática” começam logo 
utilizando os processos mais antidemocráticos de cassar mandatos, suprimir direitos 
políticos, demitir juízes e professôres, prender estudantes, jornalistas e intelectuais em 
geral, segundo a tática primária de tôdas as revoluções que julgam domar pela fôrça o 
poder das convicções e deter a marcha das idéias.6 

Bem, retornando à década de 1920, veremos que as divergências literárias entre 

os dois autores aparecerão já em Estética, em torno de um artigo chamado 

“Perspectivas”, de 1925, escrito por Sérgio Buarque, e que abrirá um debate acerca do 

surrealismo, em relação ao qual o paulista se posiciona entusiasticamente, enquanto o 

fluminense nutre explícita rejeição. A propósito, é digno de nota a força centrípeta 

impulsionada pelo expediente da revista emblema do modernismo em sua vertente 

canônica, uma vez que, a despeito da sua curta duração, atraía, para as suas páginas, as 

polêmicas travadas entre as mais influentes figuras que, de algum modo, se 

entrecruzavam nos espaços de sociabilidade onde circulavam as ideias vanguardistas, 

nos seus mais diversos e antagônicos matizes.7 Recordemo-nos que foi no âmbito de 

Estética que, porventura, pela primeira vez, o nome de Gilberto Freyre se deu a conhecer 

entre os moços do Rio.  

Posteriormente, em 1926, as divergências político-literárias se acirram quando 

Sérgio Buarque publica, na Revista do Brasil, pequeno artigo intitulado “O lado oposto e 

outros lados”. Texto que, se na aparência era direcionado ao grupo tachado, pelo 

paulista, de “modernistas academizantes”, composto principalmente por Ronald de 

                                                           
5 LIMA, Alceu Amoroso. “Terrorismo Cultural”. In: ______. Revolução, reação ou reforma? 2ª ed. revista. Rio 
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1964, p. 231. 
6 Loc. cit. Cf., também, a publicação que se segue a essa, de mesmo teor: LIMA, Alceu Amoroso. Revolução 
Suicida. Rio de Janeiro: Ed. Brasilia-Rio, 1977. Para um detalhado estudo das críticas ao Golpe militar por 
meio do Jornal do Brasil, cf. SYDOW, Evanize Martins. Alceu Amoroso Lima e o regime militar (1964-1968). 
Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-graduação em História, Política e Bens 
Culturais do Centro de Pesquisa e Documentação em História Contemporânea do Brasil da Fundação 
Getúlio Vargas. Rio de Janeiro, 2007. 
7 Cf. o já referido MARQUES, Ivan. “Estética (1924-1925)”, op. cit.. 
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Carvalho e Guilherme de Almeida, tinha, como seu alvo certeiro, Tristão de Athayde e 

toda a fileira dos intelectuais que, segundo o futuro historiador, ansiava hierarquizar e 

trazer para o seu domínio das políticas literárias de caráter construtivista, como 

veremos à frente, as manifestações artísticas e culturais da nação, dimensionando-as 

mediante ao que se costumava chamar “expressão nacional”.8 

A leitura contrastiva que realizamos de parte da obra dos dois intelectuais 

perpassa substancialmente por toda a década de 1920, indiretamente por meio das 

cartas trocadas entre os jovens Mário de Andrade e Sérgio Buarque,9 entre Mário de 

Andrade e o próprio Alceu Amoroso,10 e, mais diretamente, mediante as frequentes 

polêmicas que merecerão espaço nas páginas de jornais, bem como em suas próprias 

publicações em livros. Em se tratando desse último tipo de suporte, veremos como elas 

se inscrevem, já em meados da década de 1930 – ainda que de modo mais alusivo e 

elíptico –, na primeira edição de Raízes do Brasil. Ao criticar, logo nas primeiras páginas, 

o tradicionalismo dos que pretendiam realizar, no mundo moderno, preceitos 

ordenadores caros às sociedades de tipo estamental, o seu autor recuperará, embora 

dessa vez em chave marcadamente irônica, a diatribe anticonstrutivista do texto de 

1926, “O lado oposto e outros lados”. Segundo supunha Holanda, tal pretensão, 

circunscrita a poucas cabeças dotadas de critérios superiores para a organização do 

mundo social e embalada por um “enthusiasmo” que inspira “essa grandiosa concepção 

hierarchica da sociedade, tal como a conheceu a Idade Media”, não passa, na 

contemporaneidade, de “uma paixão de professores”.11 Ao melhor desdobrarmos esse 

debate, já de contornos estritamente ético-políticos, terá o/a leitor/leitora a 

oportunidade de vislumbrar mais claramente que o que está em jogo na recorrência da 

crítica de Buarque de Holanda a Athayde, portanto, é a concepção tomista que, a julgar 

pelo parecer do primeiro, orienta as várias instâncias da vida do segundo, tanto em 

âmbito individual quanto social; além de, junto a outros “ismos”, compor o conjunto de 

                                                           
8 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O lado oposto e outros lados”, op. cit.. 
9 Cf. MONTEIRO, Pedro Meira. “‘Coisas sutis, ergo profundas’: O diálogo entre Mário de Andrade e Sérgio 
Buarque de Holanda”, op. cit.. 
10 Cf. ANDRADE, Mário de. Mário de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer e outros. Rio de Janeiro: Editora 
do Autor, 1968. 
11 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 09. 
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significantes confluentes à tópica do atraso, a ser melhor desdobrado no último capítulo 

desta tese.12  

Nesse bojo, portanto, de uma crítica ao passadismo – porém em chave menos 

estética, relativa às políticas literárias da década de 1920, e mais politicamente conotada 

–, virá a crítica ao conservadorismo que parece recorrentemente tomar o intelectual 

católico como paradigma antitético para compleição de uma concepção de história 

deliberadamente enredada a partir do presente, e que devesse combater esses afãs de 

retorno a certas ideias tradicionalistas e usos seletivos de passados. Não será à toa que, 

mais tarde, na década de 1950, Sérgio Buarque de Holanda tomará de empréstimo, com 

certa frequência, em seus escritos sobre o métier historiador, a máxima de Goethe, 

segundo a qual “escrever História é um modo de desembaraçar-se do passado”.13 

Teremos, ainda, oportunidade de pontuar as consequências semânticas e temporais 

dessas apropriações cambiantes da sentença do escritor alemão pelo brasileiro. Porém, 

pode-se já afirmar que ela lhe é útil como um fundamento ético-político no sentido do 

seu “combate pela história”, de inspiração declaradamente “annaleana”. Aliás, não é 

menos relevante ressaltar que a máxima goetheana acima citada, em específico, se 

encontra em resenha homônima dedicada a reflexões sobre Apologia da História, de 

1949, famoso livro inacabado do fundador da revista do Annales, Marc Bloch. 

Adentrando a década de 1940, e a partir de análise contrastiva das duas 

primeiras edições de Raízes do Brasil, daremos relevo a um aparente detalhe secundário 

inserido por Sérgio Buarque na segunda edição do livro, em que, por meio de uma nota, 

Alceu Amoroso Lima é evocado a fim de reforçar as considerações de Sérgio Buarque 

sobre a “inatualidade” e, no limite, o conservadorismo de um influente economista do 

século XIX: José da Silva Lisboa, o Visconde de Cairu. Temos, em tal dinâmica, portanto, a 

intensificação da agonística buarquiana investida nos combates com o pensador católico. 

Em outros termos, proporemos que, a partir daquele pressuposto ético-político que traz 

                                                           
12 Para o âmbito específico do tomismo, cf., por exemplo, OLIVEIRA, José Luiz de. “Tristão de Athayde: O 
conceito tomasiano de sindérese na fundamentação dos direitos humanos”. In: Revista Estudos Filosóficos 
nº 14 - São João del-Rei-MG, 2015, p. 117-129. Para o envolvimento do intelectual com os projetos 
católicos de intervenção social, entre os anos 1928 e 1945, cf. ARDUINI, Guilherme Ramalho. Em busca da 
Idade Nova: Alceu Amoroso Lima e os Projetos Católicos de Organização Social (1928-1945). São Paulo: 
Edusp, 2015. 
13 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Apologia da História”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: escritos 
coligidos. Livro II (1950-1979), op. cit., p. 19, 20, 21. (originalmente publicado na Folha da Manhã, São 
Paulo, a 18 de julho de 1950) 
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a máxima de Goethe como fundamento para um engajamento em questões do presente, 

Holanda é motivado a redigir a história refletidamente dessa ou daquela determinada 

maneira. Grosso modo, indagaremos como essa leitura, digamos, “presentista” dos 

conservadores, principalmente aqueles do século XIX e início do XX, é construída num 

movimento de exclusão e inclusão, seja de ordem política, epistemológica, ou ainda, e 

não menos importante, político-institucional. 

Retornando ao conteúdo do capítulo, e tendo em vista que, entre outras coisas, o 

que estará em questão é a historicidade do autor, que perpassa, como marca, o seu livro 

de estreia, privilegiaremos algumas pequenas e pontuais modificações efetuadas na 

obra, detendo-nos, mais circunscritamente, em uma interpretação que Buarque de 

Holanda faz de uma passagem que o Visconde de Cairu traduz de Adam Smith, a fim de 

respaldar suas argumentações sobre economia política nos Estudos do Bem Comum, livro 

de 1819. Segundo o paulista, Cairu empreende essa tradução no sentido de adequar o 

liberalismo de Smith à situação brasileira – de colorações aristocráticas sustentadas por 

regime escravista. Ao problematizarmos esse confronto com o seu interlocutor do XIX, 

ou melhor, a tentativa de deslegitimação do seu discurso econômico, veremos o modo 

como certas estratégias textuais, e mesmo recursos ficcionais mobilizados, como o 

discurso indireto característico do narrador realista, vão ao encontro do engajamento 

crítico a uma dada recepção do pensamento do economista baiano no horizonte 

histórico da entrada da segunda metade do século XX. Recepção representada, na 

filigrana do texto revisto de Raízes do Brasil, por Alceu Amoroso Lima, cujo tom 

liberalizante acerca de aspectos econômicos do Brasil dos anos 1940 toma, mediante 

elogios eloquentes, a personagem oitocentista como inspiração reveladora de uma 

excepcionalidade entre os liberais brasileiros que, contemporâneos a Cairu, se 

debruçaram sobre os estudos de economia política. Vale salientar que, anteriormente à 

incorporação, por Sérgio Buarque de Holanda, do debate implícito no livro de 1948, ele 

se dera nas páginas de jornal, para o caso do paulista, com o artigo intitulado 

“Inatualidade de Cairu”, originalmente publicado em O Estado de São Paulo, em 14 de 

março de 1946,14 e, no caso do fluminense, no Jornal do Commércio, em 1º de novembro 

de 1944, como resultado de uma conferência proferida no Salão Nobre da Escola 

Nacional de Música da Universidade do Brasil, em 23 de outubro de 1936, e 

                                                           
14 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Inatualidade de Cairu”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: escritos 
coligidos. Livro I (1920-1949), op. cit..  
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posteriormente publicada como apresentação dos Princípios de Economia Política, livro 

de José da Silva Lisboa reeditado no ano de 1956.15 

Quanto à década de 1950, presenciaremos, mais detidamente no capítulo 

terceiro, o momento em que o diretor do Museu Paulista e professor da Escola de 

Sociologia e Política, Sérgio Buarque, e Alceu Amoroso, à época professor de Literatura 

Brasileira da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, se envolvem em 

acalorado debate de caráter estritamente filosófico, cujos temas orbitam os 

“existencialismos” de Sartre, Heidegger, Jaspers e outros. Para sermos mais precisos, e a 

bem da verdade, o paulista está envolvido na leitura do recém-publicado livro do seu 

oponente, O existencialismo, de 1951, e reeditado, com Mitos do nosso tempo, de 1943, no 

volume que ora temos em mãos.16 Como severas respostas aos comentários do católico 

acerca dessa corrente de pensamento tão em voga nos círculos intelectuais do período, 

Holanda publica, em sequência, dois artigos no Diário Carioca, entre os meses de março 

e abril de 1951.17 Um dado fundamental que envolve a série de textos sobre filosofia 

contemporânea, publicados por Sérgio Buarque de Holanda nesse limiar das décadas de 

1940 e 1950, vale dizer, diz respeito à sua inserção e ao seu enérgico engajamento em 

debate a favor do “amadurecimento” do pensamento filosófico no Brasil. O que se infere, 

portanto, desses textos de vulgarização do discurso filosófico produzido na universidade 

é o modo afirmativo com o qual o autor se impõe no debate político-institucional. É o 

que veremos ao discorrer enfaticamente acerca dos trabalhos apresentados na ocasião 

do Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia, realizado na Universidade de São Paulo, 

em 1950. 

Década de 1960: se entrecruzam novamente os caminhos de Sérgio Buarque de 

Holanda e Alceu Amoroso Lima. Dessa feita, ao menos no campo político, os intelectuais 

suspendem os respectivos limites de um em relação ao outro, e atuam novamente no 

plano dos limiares quando se voltam, cada qual à sua maneira, contra o Estado de 

exceção instalado no Brasil, após breve suspiro democrático experimentado. Sobre o 

primeiro cruzamento limiar, ainda na fase dita “carnavalesca” do modernismo triunfal, é 

o próprio Amoroso Lima quem dá o seu testemunho em necrológio publicado na Folha 
                                                           
15 Cf. LIMA, Alceu Amoroso. “Época, vida e obra de Cairu”. In: LISBOA, José da Silva. Princípios de Economia 
Política. Rio de Janeiro: Pongetti, 1956. 
16 Cf. LIMA, Alceu Amoroso. O existencialismo e outros mitos do nosso tempo. Rio de Janeiro: Agir, 1956. 
17 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Existencialismo” e “Ainda o existencialismo”. In: ______. Sérgio 
Buarque de Holanda: escritos coligidos. Livro II (1950-1979), op. cit., p. 62-73. 
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de São Paulo, em 1982, e reeditado naquela edição da Revista do Brasil, de 1987, 

dedicada a Sérgio Buarque: “Dois amigos co-modernistas da primeira geração se 

separavam ou, antes, se cruzavam em um limiar. Cada um seguia seu rumo próprio, 

segundo seu temperamento e suas convicções”.18 Quanto ao restante do enunciado, é 

surpreendente, a dois tempos, tanto a assunção por parte do católico dos pontos de 

partida ontológicos de suas críticas e divergências – e que incitará, desde então, a 

agonística buarquiana – quanto o reforço da memória do paulista como intelectual 

engajado e dotado de consciência epistemológica pronta a orientar suas batalhas em 

prol da ciência e da história: “Sérgio trocava o superficialismo dos modernistas iniciais, 

mais preocupados com a expressão do que com a essência das coisas. Mais com o estilo 

do que com o homem. Optava pelo Brasil, com suas raízes, suas utopias e suas 

mazelas”.19 E, referindo-se de modo oblíquo, no plural, conclui: “Enquanto outros se 

voltavam para o Alto, pregando a primazia do Eterno sobre o Moderno”.20 Não deixa de 

ser sugestiva a alusão metafórica das raízes projetadas ainda para os anos de formação 

do jovem editor de Estética. Em relação, ainda, aos limiares onto-epistemológicos, por 

assim dizer, não poderiam ser mais precisas as linhas que se seguirão no próximo 

parágrafo de seu pequeno texto: “Assim permanecemos por longos anos. Ele de um lado, 

eu do outro. Mas com as mais cordiais relações de um para o outro. Um nos domínios da 

Fé e das Letras. Outro no domínio da Ciência e da História”.21 

Embora não densamente compreendidos no recorte temporal estabelecido neste 

trabalho, a abordagem, ainda que pontual, de alguns dos acontecimentos políticos da 

década de 1960 e seus desdobramentos decênios adentro contribui para salientar o 

quanto impactam, bem como operam substanciais consequências ao pensamento de 

ambos. Além da arma de denúncia empunhada a partir de sua coluna no Jornal do Brasil, 

de rupturas com posições que, segundo o católico, se distanciariam da mensagem cristã 

da igualdade com liberdade, aproxima-se, entre outras coisas, de Jacques Maritain e seu 

“Humanismo Integral”, bem como da abertura propiciada pelo Concílio Vaticano II, 

contribuindo substancialmente para as bases ético-políticas da futura Teologia da 

                                                           
18 ATHAYDE, Tristão de. “No limiar dos cruzamentos”. In: BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Revista do 
Brasil. Número especial dedicado a Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., p. 119. (publicado originalmente na 
Folha de São Paulo, em 18 de abril de 1982) 
19 Loc. cit. 
20 Loc. cit. 
21 Loc. cit. 
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Libertação.22 Do católico reacionário e “cruzado romanizador”, postura que manterá 

firme nas duas décadas seguintes à sua conversão, teremos, nesse período, a do “crente 

aberto à modernidade que, em vez de condenar o tempo corrente, dialoga com ele e com 

a sociedade em chave pluralista. Trata-se do modelo eclesial que vai prevalecer no 

[Concílio] e encontrará em Alceu um de seus precursores e maiores defensores”.23 Nesse 

momento de grandes e estruturais mudanças na igreja, junto ao seu aggiornamento, 

acompanhara, também, o da instituição, bem como os obstáculos para tal, impingidos 

por setores mais conservadores no interior da entidade: “O Concílio fora rico em 

disputas e tensões. Amoroso Lima o seguira de perto, tendo sido um dos representantes 

brasileiros na sua abertura”.24 Sérgio Buarque, por sua vez, para atermo-nos a apenas 

um conhecido e exemplar evento, em ato solidário aos seus colegas da Universidade de 

São Paulo, pede, no dia 30 de abril de 1969, sua aposentadoria nessa instituição, visando 

os “professores aposentados discricionariamente, na véspera, pelo AI-5”.25 Contudo, não 

obstante as trincheiras relativamente confluentes e solidárias, doravante, na luta 

política, as epistemológicas, em compensação, permaneciam sem tréguas. Um índice 

disso encontra-se no fato de o historiador atualizar, em uma de suas últimas entrevistas, 

concedida no ano de 1981, aquelas celeumas entre os dois acerca do existencialismo. 

Nessa entrevista, encampada, entre outros, por Laura de Mello e Souza, surge pergunta 

na qual o nome de Amoroso Lima é evocado e cujo assunto orbita o acirramento, na 

década de 1930, das posições políticas entre os intelectuais. Para tal, o velho Holanda 

responde, sem muitos rodeios, tachando o seu adversário de conservador ao 

argumentar sobre ocasião em que o francês Jacques Maritain viera ao Brasil, “cheio de 

idéias antifranquistas”, e o brasileiro, “que era muito influenciado por ele, o procurou 

para pedir que não mencionasse esse problema, pois achava que não fazia sentido o 

Brasil se posicionar contra a Guerra Civil Espanhola. Isso dá um pouco a idéia de como 

ele era conservador”.26 Logo após tal classificação, o paulista emenda subitamente o 

discurso recuperando a crítica feita ao livro do católico sobre o existencialismo, 
                                                           
22 CURY, Carlos Roberto Jamil. “Deslocamentos críticos”. In: ______. Alceu Amoroso Lima. Recife: Fundação 
Joaquim Nabuco, Editora Massangana (Coleção Educadores), 2010, p. 22. Cf., também, o já mencionado 
SYDOW, Evanize Martins. Alceu Amoroso Lima e o regime militar (1964-1968), op. cit..  
23 COSTA, Marcelo Timotheo da. Um itinerário no século: mudança, disciplina e ação em Alceu Amoroso 
Lima. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2006, p. 20. 
24 Idem, Ibidem, p. 367, 368.  
25 HOLANDA, Maria Amélia Buarque de. “Apontamentos para a cronologia de Sérgio Buarque de Holanda”, 
op. cit., p. 444. 
26 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Corpo e Alma do Brasil: entrevista de Sérgio Buarque de Holanda”, op. 
cit., p. 11. 
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publicada no Diário Carioca, em 1951, porém – e, talvez, estrategicamente a reforçar a 

construção coletiva de sua memória – evoca a versão reeditada em seu livro de 1979, 

Tentativas de Mitologia, que, com alterações pontuais de algumas palavras e dos títulos, 

vem nele reproduzida integralmente.27 Segundo o historiador: “Acho que ele [Amoroso 

Lima] escreveu de modo muito sumário, sem ter visto bem o problema”.28  

 

Raízes do Brasil – 1948: em torno do liberalismo conservador29 

Retornemos, mais uma vez, a algumas das modificações pontuais efetuadas entre 

a primeira e a segunda edição de Raízes do Brasil. Mais especificamente, nos deteremos 

em uma interpretação que Sérgio Buarque de Holanda faz de uma passagem que o 

economista liberal do oitocentos, José da Silva Lisboa, o Visconde de Cairu, traduz de 

Adam Smith a fim de respaldar suas argumentações sobre economia política nos Estudos 

do Bem Comum, obra de 1819. Segundo Holanda, Cairu efetua tal tradução, 

deliberadamente distorcida, para adequar, como já dito, o liberalismo de Smith à 

situação brasileira. O historiador, então, a nosso ver, está entendendo o manejo do autor 

do XIX como uma típica ideia desajustada e, no limite, reajustada a interesses 

pragmáticos de classe, da qual a sua interpretação pudesse, porventura, efetuar um 

processo de deslegitimação. Porém, desse ponto de partida, tencionaremos trazer à baila 

estratos de horizontes históricos cujas interpretações revelam modalidades discursivas 

que, ancoradas sob a chave do atraso, integram estruturas de pensamento 

conformadoras das teorias da modernização – do nacional-desenvolvimentismo às 

Teorias da Dependência –, a partir das quais Raízes do Brasil, mais fortemente em sua 

segunda edição, constitui-se como marca de historicidade. Nesse sentido, no confronto 

com o seu interlocutor do XIX, ou melhor, no processo de desconstrução do seu discurso 

econômico, veremos, ainda, o modo como certas estratégias textuais e artefatos 

literários vão ao encontro da crítica à recepção do pensamento do economista baiano 

encampada por Alceu Amoroso Lima, na soleira da segunda metade do século XX; 

recepção essa compreendida por Sérgio Buarque como representativa de “alguns dos 

                                                           
27 Cf. loc. cit. Sobre o artigo em torno da crítica ao livro de Amoroso Lima acerca do existencialismo, 
republicado no livro de 1979, cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Essência e existência”. In: ______. 
Tentativas de Mitologia, op. cit.. 
28 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Corpo e Alma do Brasil: entrevista de Sérgio Buarque de Holanda”, op. 
cit., p. 11. 
29 Partes incipientes e preliminares destas reflexões foram já publicadas em SANCHES, Dalton. “Debates 
sobre Cairu: política e historicidade em Raízes do Brasil”. In: Revista Ágora (Vitória), v. 21, 2015, p. 98-120. 
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freios tradicionais” a impedir o “advento de um novo estado de coisas” no país.30 

Amoroso Lima é sibilinamente evocado, como já aventado, a fim de reforçar as 

considerações de Buarque de Holanda sobre a “inatualidade” e, no limite, o 

conservadorismo do economista. Tal interlocução indireta, se lida sob a ótica das 

sobreposições temporais, dá-se a inferir como peça de uma crítica à pertinácia de ideias 

alegadamente atrasadas postas em curso por seus contemporâneos. Não custa sublinhar 

que, na cadeia de releituras da tradição do pensamento conservador brasileiro, Cairu e 

Alceu Amoroso são dois dos mais proeminentes receptores do pensamento de Edmund 

Burke,31 a partir do qual cada um, no seu tempo, traduzirá as ideias a fins de responder 

pragmaticamente a impasses e especificidades da situação local.32 Ainda que 

pertencente à “periferia do sistema internacional das relações intelectuais”, as distintas 

ocupações do eminente representante do laicato da igreja brasileira no campo 

intelectual interno levou-o a “importar sistemas de pensamento” – de Spencer a 

Bergson, passando pelo vitalismo e o espiritualismo, “contra o ceticismo e o 

materialismo anterior”, pela obra de Sílvio Romero, de Le Play e, finalmente, o retorno a 

Maritain e à sua “democracia cristã” – que “melhor se ajustavam às características de 

suas posições e às demandas a que deviam responder por intermédio de suas obras”.33 

Pois bem, a fim de preparar o chão argumentativo que sustentará a nossa análise, 

não seria despropositado sugerir que Buarque de Holanda, nesse período, estivesse 

engajado na identificação de semas capazes de fazer irromper traços de “representações 

mentais” próprias às elites coloniais que, na longa duração, encontravam pregnância no 

presente em que vivia. Palavras como “talento”, e o seu derivativo “inteligência”, seriam, 

porventura, na contemporaneidade do autor, elementos denunciadores de discursos 

eloquentemente herdados da colônia.34 Atentemo-nos para um trecho de artigo 

originalmente publicado no Diário de Notícias, em 22 de agosto de 1948: 

                                                           
30 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 254.  
31 Cf. RODRIGUES, Cândido Moreira. “Fontes para pensar a trajetória do intelectual Alceu Amoroso Lima”. 
In: Patrimônio e Memória. UNESP – FCLAs – CEDAP, v. 1, n. 2, 2005, p. 74-85. 
32 Cf. LYNCH, Christian Edward Cyril. “Conservadorismo caleidoscópico: Edmund Burke e o pensamento 
político do Brasil oitocentista”. In: Lua Nova. Revista de Cultura e Política, 2017, p. 313-362; e RICUPERO, 
Bernardo. “O conservadorismo difícil”. In: FERREIRA, Gabriela Nunes; BOTELHO, André (orgs.). Revisão do 
pensamento conservador. São Paulo: Hucitec, 2010.  
33 MICELI, Sergio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), op. cit., p. 126, 127. 
34 VECCHI, Roberto. “A insustentável leveza do passado que não passa: sentimento e ressentimento do 
tempo dentro e fora do cânone modernista”, op. cit., p. 461.  
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Fiados no poder mágico que a palavra escrita ou recitada ainda conserva em nossos 
ritos e cerimônias, e que será sempre de interesse para quem se proponha pesquisar o 
complexo folclore dos civilizados, não faltam os que vêem no “talento”, no brilho da 
forma, na agudeza dos conceitos, na espontaneidade lírica ou declamatória, na 
facilidade vocabular, na boa cadência dos discursos, na força das imagens, na agilidade 
do espírito, na virtuosidade e na vivacidade da inteligência, na erudição decorativa, 
uma espécie de padrão superior da humanidade. Para estes a profissão de escritor – se 
assim já se pode dizer entre nós – não constitui, em realidade, apenas uma profissão, 
mas também e sobretudo uma forma de patriciado.35 

Vale notar, primeiramente, mediante os grifos, a tentativa de provocar um irônico 

efeito de distanciamento, tal qual o de um antropólogo na descrição de hábitos 

supostamente não familiares, e cuja aparição das palavras talento e inteligência vem ao 

encontro da finalidade única que as atividades intelectuais pareciam proporcionar: a 

distinção social, confirmada, na passagem, pelo sema aristocrático “patriciado”. Menos 

do que termos considerados no âmbito do pensamento abstrato, ou, como quer Sérgio 

Buarque, das “especulações intelectuais”, significavam antes “amor à frase sonora, ao 

verbo espontâneo e abundante, à erudição ostentosa, à expressão rara”.36 Um detalhe 

estilístico bastante característico do autor – notável legado do ethos modernista – diz 

respeito aos oximoros e catacreses que o acompanharão em todo o conjunto de sua obra. 

Como no da passagem acima: “complexo folclore dos civilizados”, bem como na famosa 

sentença que abre Raízes do Brasil: “somos ainda uns desterrados em nossa terra”,37 ou 

antes, a passagem que encerra o texto “Corpo e alma do Brasil – ensaio de psicologia 

social”, publicado na revista Espelho, em março de 1935: “Hoje somos apenas um povo 

endomingado. Uma periferia sem um centro”.38 Tais dispositivos demonstram que as 

formas de representação das caracterizações do mundo da experiência, vazadas pelo 

tropo da ironia, são possivelmente usadas de modo consciente, a lhe conferir, talvez, 

certo sentimento de superioridade cognitiva diante dos horizontes de expectativa dos 

eventuais leitores desse tipo de escrita, à época. Certamente, Sérgio Buarque de Holanda 

usava tais artefatos em benefício próprio quando das disputas com os seus adversários 

de pensamento. Carlos Guilherme Mota sugere que a “menor repercussão na época” da 

publicação da primeira edição de Raízes do Brasil, se comparada a outros estudos 

                                                           
35 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Missão e profissão”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda. O espírito e a 
letra: estudos de crítica literária (vol. II). Antonio Arnoni Prado (org.). São Paulo: Companhia das Letras, 
1996, p. 35, 36. 
36 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 107, 108. 
37 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 03.  
38 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Corpo e alma do Brasil – ensaio de psicologia social” [1935]. In: 
MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, João Kennedy (orgs.). Sérgio Buarque de Holanda – Perspectivas, op. 
cit., p. 600. 
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históricos, deve-se ao fato de trazer “em seu bojo a crítica talvez demasiado erudita e 

metafórica” para aquele ambiente cultural e político.39 O paradoxo produzido entre 

folclore e civilização, na passagem supracitada, cumpre justamente a função de 

reafirmar a crítica da tradição, ou, ao menos, colocá-la em constante suspeição aos olhos 

da leitora/leitor.40 

 

Combates por Cairu 

Adentremos, agora, mais detidamente, esse pontual, porém revelador acréscimo 

operado por Sérgio Buarque de Holanda na segunda edição do ensaio. Antes, contudo, 

das considerações em torno do Visconde de Cairu – trecho que, diga-se a propósito, 

receberá, no capítulo III, “Herança Rural”, o subtítulo “Cairú e suas idéias” –, é digno de 

nota o uso político dado a elas por Antonio Candido, já em meados da década de 1960: 

A grande importância dos grupos rurais dominantes, encastelados na autarquia 
econômica e na autarquia familiar, manifesta-se no plano mental pela supervalorização 
do “talento”, das atividades intelectuais que não se ligam ao trabalho material e 
parecem brotar de uma qualidade inata, como seria a fidalguia. A esse respeito, Sérgio 

                                                           
39 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira: pontos de partida para uma revisão histórica, 
op. cit., p. 30, 31. 
40 “A tática figurada básica da ironia é a catacrese (literalmente ‘abuso’), metáfora manifestamente 
absurda destinada a inspirar reconsiderações irônicas acerca da natureza da coisa caracterizada ou da 
inadequação da própria caracterização. A figura retórica da aporia (literalmente ‘dúvida’), em que o autor 
sinaliza de antemão uma descrença real ou fingida na verdade de seus próprios enunciados, poderia ser 
considerada a fórmula estilística predileta da linguagem irônica, tanto na ficção da espécie mais ‘realística’ 
quanto nas histórias que são moldadas num tom autoconscientemente cético ou são ‘relativizantes’ nas 
suas intenções”. WHITE, Hayden. Meta-história: A Imaginação Histórica do Século XIX. Trad. José Laurênio 
de Melo. 2ª ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2008. p. 51. Há já significativos estudos 
acerca do aparato metafórico montado em Raízes do Brasil, tais como os de Roberto Vecchi e Edgar de 
Decca. Se essas reflexões abordam o modo como o ensaísta, por meio do uso desse dispositivo, se dotava 
de uma compreensão sofisticada do uso da linguagem articulada a noções complexas de narrativa e 
temporalidade, autores como Leopoldo Waizbort as contrapõem sob o argumento segundo o qual tendem 
a qualificar a ambiguidade presente no texto por meio da teia metafórica montada pelo historiador. Tal 
recurso é, pelos estudos, justificado a fim de diluir o sentido histórico do rearranjo político da obra, bem 
como desenraizá-la de seu contexto social de produção. Contudo, resta saber se o uso das metáforas, pós 
Raízes do Brasil, em obras como Caminhos e Fronteiras, Monções, Visão do Paraíso e mesmo Do Império à 
República estaria isento das ambiguidades políticas, de visões de mundo e até mesmo teóricas; embora 
deva se considerar, é bem verdade, que nenhum desses últimos livros tenha passado por reavaliações tão 
drásticas e radicais como foram as emendas feitas no livro de 1936. Cf., respectivamente, VECCHI, 
Roberto. “Contrapontos à brasileira: Raízes do Brasil e o jogo das metáforas”. In: MONTEIRO, Pedro Meira; 
EUGÊNIO, João Kennedy (orgs.). Sérgio Buarque de Holanda – Perspectivas, op. cit.; e DE DECCA, Edgar 
Salvadori. “Decifra-me ou te devoro: as metáforas em Raízes do Brasil”. In: MONTEIRO, Pedro Meira; 
EUGÊNIO, João Kennedy (orgs.). Sérgio Buarque de Holanda – Perspectivas, op. cit.; e WAIZBORT, Leopoldo. 
“O mal-entendido da democracia”, op. cit., p. 40. 
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Buarque de Holanda desmascara a posição extremamente reacionária de José da Silva 
Lisboa, que um singular engano tem feito considerar como pensador progressista.41  

Para Roberto Schwarz, aproximadamente uma década depois dos escritos de 

Candido, o leitmotiv desse capítulo de Raízes do Brasil se orienta pelo desvendamento 

dos “efeitos ideológicos do latifúndio”.42 No que tange à menção a Silva Lisboa no 

enunciado do famoso prefácio de Antonio Candido, deve-se salientar que a sua inserção 

se dá somente na edição de 1948 do livro, aproveitada por Holanda de um artigo de 

jornal publicado 10 anos após vir a lume o “clássico de nascença”. O embaralhamento 

das edições, por meio do qual se oculta, com efeito, a ausência do conservador 

oitocentista na edição de 1936 do ensaio, é parte constituinte do estratagema de 

Candido em atribuir um sentido político progressista radical – avant la lettre – à obra, 

promovendo, assim, a cristalização de sua intrincada historicidade. 

Bem, tendo em mãos uma das obras de Cairu, os Estudos do Bem Comum, o 

historiador pretende demonstrar o modo como, partindo de uma tradução “equivocada” 

de algumas passagens de Adam Smith, o economista acaba por trazer, para a frente do 

cenário, a lógica patriarcal como constituinte do modelo político, social e intelectual do 

Estado: 

Nem mesmo um Silva Lisboa que, nos primeiros decênios do século passado, foi grande 
agitador de novas ideias econômicas, parece ter ficado inteiramente imune dessa 
opinião generalizada, de que o trabalho manual é pouco dignificante, em confronto com 
as atividades do espírito. Nos seus Estudos do Bem Comum, publicados a partir de 1819, 
o futuro visconde de Cairú propõe-se mostrar aos seus compatriotas, brasileiros ou 
portugueses, como o fim da economia não é carregar a sociedade de trabalhos 
mecânicos, braçais e penosos. E pergunta, apoiando-se confusamente numa passagem 
de Adão Smith, se para a riqueza e prosperidade das nações contribui mais, e em que 
grau, a quantidade de trabalho ou a quantidade de inteligência.43 

A “tradução mal feita”, segundo Sérgio Buarque, e “mais segundo o espírito do 

tradutor do que do original”,44 delataria, às vésperas da Independência, a suposta 

confabulação do economista com o velho hábito herdado da aristocracia rural. Silva 

Lisboa, assevera Holanda, “toma decididamente o partido da ‘inteligência’” em 

                                                           
41 CANDIDO, Antonio. “O significado de Raízes do Brasil”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do 
Brasil. Edição comemorativa dos 70 anos, op. cit., 2006, p. 243. Cf., também, a edição mais difundida: 
CANDIDO, Antonio. “O significado de Raízes do Brasil”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 
26. ed., op. cit., p. 15, 16. 
42 SCHWARZ, Roberto. “As ideias fora do lugar”. In: Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social 
nos inícios do romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000, p. 16.  
43 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 108. (grifo do autor) 
44 Idem, Ibidem, p. 108, 109.  
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detrimento das “atividades corporais”.45 Vejamos a retificação, posta em nota, por parte 

do autor, das “artimanhas” engendradas pelo baiano na tradução de certas palavras por 

inteligência: “A própria palavra ‘inteligência’ está, ao que parece, no lugar dos vocábulos 

skill, dexterity e judgement, do original inglês, nenhum dos quais, isoladamente ou em 

conjunto, poderia ter tal significado”.46 Nessa retradução, realizada pelo autor de 

Monções, há clara tentativa de se desnudar a estratégia de Cairu ao traduzir as palavras 

skill (habilidade), dexterity (destreza), judgement (discernimento) por inteligência, 

segundo ele, semanticamente distantes da acepção que tal palavra possui em língua 

inglesa. O efeito da palavra inteligência se faz sentir, contudo, mais fortemente quando 

recuamos algumas páginas antes de Buarque de Holanda fazer menção direta ao 

Visconde de Cairu. Ainda à altura da página 106 dessa edição, após explicitar – mediante 

expressivo recurso às fontes acrescidas em dezenas de páginas, se comparadas à edição 

de 1936 – o malogro da experiência industrial no Império e como a iniciativa, ainda que 

de “boa-vontade”, por parte de personalidades de vulto na aplicação de capital nesse 

campo, destoava da estrutura mental daquela sociedade,47 o historiador chega, enfim, às 

consequências de tal situação para as ditas “manifestações do espírito”. É importante 

ressaltar o incremento de quase 40 parágrafos no terceiro capítulo, a partir da edição de 

1948, cuja intenção é evidenciar o “avanço material” advindo do acúmulo de capital após 

abolição do tráfico negreiro.48 Alguns desses dados – como a constituição de sociedades 

anônimas; a fundação, em 1851, do segundo Banco do Brasil; a inauguração, em 1852, da 

primeira linha telegráfica no Rio de Janeiro; abertura ao tráfego, em 1854, da primeira 

linha de estradas de ferro do país –, apesar de constarem em teor semelhante da 

publicação de 1936, recebem ganho considerável em detalhes e arrolamento de fontes – 

todas de natureza impressa, diga-se de passagem. Leiamos o excerto: 

Não parece absurdo relacionar a tal circunstância um traço constante da nossa vida 
social: a posição suprema que nela detêm, de ordinário, certas qualidades de 
imaginação e inteligência, em prejuízo das manifestações do espírito prático ou 
positivo. O prestígio universal do “talento”, com o timbre particular que recebe essa 
palavra nas regiões, sobretudo, onde deixou vinco mais forte a lavoura colonial e 
escravocrata, como o são eminentemente as do Nordeste do Brasil, provém sem dúvida 

                                                           
45 Idem, Ibidem, p. 109. 
46 Idem, Ibidem, p. 108. 
47 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 90, 91 e seg.; e HOLLANDA, Sergio 
Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 45, 46. 
48 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 90-119.  
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do maior decoro que parece conferir a qualquer indivíduo o simples exercício da 
inteligência, em contraste com as atividades que requerem algum esforço físico.49 

Primeiramente, não seria em vão observar que, em sua exposição, não há, em 

todo o contexto discursivo do qual faz parte o argumento da passagem, lastro empírico 

ou nota para estudo que ateste a afirmação segundo a qual a palavra talento se dota de 

“timbre particular”, portanto de conotação mais adensada socio-semanticamente, em 

certas regiões em detrimento de outras. No caso, as do Nordeste brasileiro, onde, 

“eminentemente”, deixaram “vinco mais forte a lavoura colonial e escravocrata”. 

Incorrera o autor, como veremos em capítulo posterior, em semelhante impressionismo 

de que acusará Gilberto Freyre nesse mesmo período, mais especificamente em 1951, 

por ocasião das críticas à segunda edição de Sobrados e Mucambos? Quanto ao 

recorrente uso das aspas em talento, seguida de inteligência, o ensaísta, procurando 

deslindar supostas contradições daquela realidade, tenciona que essas palavras se 

apresentem ao/à leitor/leitora como verdadeiros tapa-buracos, com as quais se pode, 

em certas ocasiões, expressar tudo – e nada – ao mesmo tempo. Como já pontuado em 

nota na introdução desta tese, palavras que, não remetendo a um número de 

significados razoavelmente precisos, se aproximam daquilo que Lévi-Strauss denominou 

“significantes flutuantes”.50 Usada a palavra inteligência sem o recurso às aspas, talvez 

quisesse o autor, ainda nas páginas anteriores à menção direta a Cairu, sugerir, tal qual 

um narrador não-confiável em primeira pessoa, uma postura que, ao mesmo tempo em 

que instaura uma distância, se insere irônica e ambiguamente no enredo narrativo. 

Inteligência apareceria à linguagem do autor como que revelando, porventura, uma 

cumplicidade corrosiva com essa suposta opinião dominante; embora somente aos 

poucos – duas páginas depois – é que tal opinião vai se apresentando como “destituída 

de verossimilhança” no âmbito daquela realidade, como tenta comprovar mediante a 

estratégica retradução de trechos dos Estudos do Bem Comum, a partir do cotejamento 

que afirma efetuar com obra de Adam Smith. Após antecipar, em duas páginas do 

capítulo, o discurso citado, disseminando-o e ocultando-o, por meio da palavra 

inteligência, no contexto narrativo,51 o faz, por fim, aparecer, páginas depois, 

indiretamente no discurso do baiano: “E pergunta, apoiando-se confusamente numa 

passagem de Adão Smith, se para a riqueza e prosperidade das nações contribui mais, e 

                                                           
49 Idem, Ibidem, p. 106, 107. 
50 Cf. LÉVI-STRAUSS, Claude. “Introdução à obra de Marcel Mauss”, op. cit., p. 43. 
51 BAKHTIN, Mikhail M. “Discurso indireto, discurso direto e suas variantes”, op. cit., p. 173.  
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em que grau, a quantidade de trabalho ou a quantidade de inteligência”.52 Dessarte, o 

autor parece querer nos chamar atenção para um hipotético ato de raciocínio 

ideologicamente orientado, a partir do qual somos incentivados a “ver” mais do que a 

personagem Cairu mesma conseguiu ver dentro de seu horizonte histórico: “Não lhe 

ocorre um só momento que a qualidade particular dessa tão admirada ‘inteligência’ é ser 

simplesmente decorativa [...]”.53 E, se se quer ir ainda mais longe, pode-se dizer que 

somos dramaticamente incentivados a ver mais do que um hipotético público leitor que, 

num arco temporal de quase uma centúria e meia – considerando a publicação dos 

Estudos do Bem Comum, 1819, e a segunda edição de Raízes do Brasil, 1948 –, acaba por, 

inconscientemente, se “autodenunciar”, no presente, como totalidade da qual o Visconde 

de Cairu é parte, uma vez que o fenômeno inteligência, tal como conotado por Holanda, 

constitui-se componente abrangente da lógica dominante no sistema intelectual, político 

e cultural desde tempos idos da formação nacional. Fixemos passo no qual estocada final 

é dada ao caso emblemático da obra de Cairu: 

[...] parece certo que o autor dos Estudos do Bem Comum, a despeito de seu trato com 
economistas britânicos, não contribuiu, salvo nas aparências e superficialmente, para a 
reforma das nossas idéias econômicas. Pode dizer-se que, em 1819, já era um homem 
do passado, comprometido na tarefa de, a qualquer custo, frustrar a liquidação das 
concepções e formas de vida relacionadas de algum modo ao nosso passado rural e 
colonial.54 

Destaquemos, aqui, o advérbio “já”, na assertiva oração, a partir do qual 

aventamos o intuito do ensaísta de projetar, aos primórdios da colonização, todo um 

arcabouço discursivo da herança que lhe parecia obstruir o telos de uma outra 

modernidade brasileira. Seria como se Sérgio Buarque quisesse performaticamente 

indagar: se, em 1819, Cairu já era um homem do passado, o que dizer dos que, em plena 

década de 1940, desejam, a qualquer custo, reabilitar a alegada atualidade de suas 

ideias? Essa imagem de um tempo emperrado, por assim dizer, de um progresso incerto 

ou ao menos de um horizonte de expectativa hesitante, revela certa amplitude de 

apropriações do tempo histórico moderno na segunda edição de Raízes do Brasil e, em 

certa medida, nas suas obras subsequentes. Que temporalidade vibra na composição de 

uma personagem que “já era um homem do passado”? Eis algumas especificidades 

implicadas às temporalidades articuladas da primeira para a segunda edição desse livro. 

                                                           
52 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 108. 
53 Idem, Ibidem, p. 109. 
54 Idem, Ibidem, p. 110, 111. 
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Submetidas a cotejamento, trazem, surpreendentemente, algumas marcas temporais 

agregadas somente a partir do livro de 1948. Por exemplo, o emprego de advérbios tais 

como “até hoje”, “ainda”, “ainda hoje”, “ainda não” e “já” propriamente dito sugere que, 

na coordenação assimétrica em que se situa o presente entre passado e futuro, ou, entre 

“espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”,55 a ênfase pende para a segunda, 

ao passo que, no livro de 1936, verifica-se, de modo mais acentuado, o elo com o passado 

e com a tradição, portanto maior vibração de timbres calcados na experiência retida do 

passado.56 

 

Raízes da formação, Raízes na formação 

Antes, porém, de adentrarmos as considerações sobre pequeno capítulo da 

recepção da obra do economista em meados do século XX, capitaneada pelo seu 

adversário Alceu Amoroso Lima, é preciso destacar algumas condicionantes que, em 

certa medida, abrigam o historiador paulista em uma determinada estrutura de 

pensamento que, salvaguardando seus matizes e variadas perspectivas, efetiva essa 

leitura de Cairu e de outros liberais brasileiros como simplesmente atrasados e 

passadistas, a qual constituirá “escola” século XX adentro.57 Em vigor já no início do 

século XIX, mas se consolidando ao longo da década de 1930, tem-se o modelo de 

desenvolvimento e de construção da nacionalidade que, identificado na longa duração 

com “uma narração nacional (portanto uma metáfora) que sacraliza o nexo com a 

modernidade e a modernização”,58 orientou as formas de se pensar organicamente uma 

via autônoma e autêntica para o país sobre bases próprias das especificidades nacionais. 

Tal paradigma, no campo das elaborações intelectivas, convencionou-se a chamar 

                                                           
55 Cf. KOSELLECK, Reinhardt. “‘Espaço de experiência’ e ‘horizonte de expectativa’: duas categorias 
históricas”. In: ______. Futuro passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma Patrícia 
Maas e Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto; Editora PUC/RJ, 2006. 
56 Cf. SANCHES, Dalton. “Raízes do Brasil: a passadidade do 'passado agrário' como 'herança rural'”. In: 
MOLLO, Helena Miranda; SILVA, Rodrigo Machado da (orgs.). In: Abordagens e representações narrativas: 
problemas para a história da historiografia. 1 ed. Ouro Preto: Editora Ufop, 2015, p. 243-264. 
57 Nesse sentido, um detalhado balanço historiográfico foi realizado por ROCHA, Antonio Penalves. 
“Introdução”. In: CAIRU, Visconde de. Visconde de Cairu. Organização e Introdução de Antonio Penalves 
Rocha – São Paulo: Editora 34, 2001. Cf., também, PEREIRA, José Flávio; PEREIRA, Lupércio Antônio. 
“Instituições jurídicas, propriedade fundiária e desenvolvimento econômico no pensamento de José da 
Silva Lisboa (1829)”. In: História, São Paulo, v. 25, n. 2, 2006, p. 192-213.  
58 VECCHI, Roberto. “A insustentável leveza do passado que não passa: sentimento e ressentimento do 
tempo dentro e fora do cânone modernista”, op. cit., p. 463.  
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“formação”; no campo das agendas prático-políticas, “nacional-desenvolvimentismo”.59 

Nesse estruturante projeto, “modernização” significava, de um lado, o combate às 

diferentes formas de “arcaísmos” e, de outro, a “criação das condições para a emergência 

da nação em sentido autêntico. Foi longa a hegemonia da oposição entre ‘arcaico’ e 

‘moderno’, e ela moldou como nenhuma outra a autocompreensão do país”.60 Fazem 

parte desse paradigma Antonio Candido e Roberto Schwarz, dos quais extraímos 

anteriormente as semelhantes impressões sobre Cairu, mas também, e talvez mais 

acentuadamente, Celso Furtado. Com justiça, deve-se salientar que esses e outros 

autores do mesmo período já apresentavam, na elaboração de seus estudos, um nível de 

complexidade consideravelmente superior em relação àquele sedimentado pelo par 

antitético original “arcaico” e “moderno”,61 contudo, o ponto comum entre todos era o 

passar a limpo algumas permanências do passado que, de certo modo, frustravam a 

combinação, no presente, entre modernidade, modernização e justiça social. E, nesse 

bojo a ser saneado, certamente estavam os ditos liberais conservadores brasileiros do 

século XIX. No que diz respeito a Furtado, vejamos suas impressões sobre Cairu, em seu 

clássico de 1959: 

[...] enquanto no Brasil a classe dominante era o grupo dos grandes agricultores 
escravistas, nos EUA uma classe de pequenos agricultores e um grupo de grandes 
comerciantes urbanos dominava o país. Nada é mais ilustrativo dessa diferença do que 
a disparidade que existe entre os dois principais intérpretes dos ideais das classes 
dominantes nos dois países: Alexander Hamilton e o Visconde de Cairu. Ambos são 
discípulos de Adam Smith, cujas idéias absorveram diretamente e na mesma época na 
Inglaterra. Sem embargo, enquanto Hamilton se transforma em paladino da 
industrialização, mal compreendida pela classe de pequenos agricultores norte-
americanos, advoga e promove uma decidida ação estatal de caráter positivo – 
estímulos diretos às indústrias e não apenas medidas passivas de caráter protecionista 
–, Cairu crê supersticiosamente na mão invisível e repete: deixai fazer, deixai passar, 
deixai vender.62  

Infere-se, portanto, que, na sua teoria da modernização, os Estados Unidos são 

concebidos como paradigma de uma precoce burguesia comercial a tomar 

                                                           
59 NOBRE, Marcos. “Depois da formação. Cultura e política da nova modernização”. In: Revista Piauí, n. 74, 
nov., 2012, s/p. <https://piaui.folha.uol.com.br/materia/depois-da-formacao/> (consultado em 
22/12/2018) Para a discussão do tema na historiografia, propriamente dita, cf.  
RODRIGUES, Henrique Estrada. “O conceito de formação na historiografia brasileira”. In: SOUZA, Francisco 
Gouvea; PEREIRA, Mateus et al. (orgs.). Teoria e historiografia: debates contemporâneos. 1ª ed. Jundiaí: 
Paco Editorial, 2015. 
60 NOBRE, Marcos. “Depois da formação. Cultura e política da nova modernização”, op. cit.. 
61 Loc. cit. Cf. ARANTES, Paulo Eduardo. Sentimento da dialética na experiência intelectual brasileira: 
dialética e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. 
62 FURTADO, Celso. Formação econômica do Brasil [1959]. 32. ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 
2003, p. 107. 
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racionalmente as rédeas do Estado e a implantar uma exemplar industrialização, bem 

como suas políticas protecionistas, pois a classe intelectual que a preside, tendo 

Hamilton e outros founding fathers à frente, dotava-se da perspicácia de ler e traduzir 

pensadores, como Smith, e verter adequadamente as suas ideias e doutrinas para os 

problemas e impasses específicos da situação particular, ao passo que Silva Lisboa 

simplesmente repetia, mágica e dogmaticamente, a máxima do liberalismo como uma 

espécie de santíssima trindade. Ora, não é improvável que a leitura buarquiana de Cairu 

esteja ecoando no enunciado de Formação Econômica do Brasil. Por outro lado, pode-se 

dizer que ele se funda como um topos da própria ideia de Brasil e seu desenvolvimento, 

vazada nesse livro como sendo um país de povo “endomingado”, de um sistema 

econômico que renitentemente vive em função do exterior e inapto a criar um complexo 

mercado interno. 

Isso posto, para além da interpretação em camadas dentro do modelo da 

formação, há de se considerar as especificidades do horizonte histórico no qual atua 

politicamente o autor do oitocentos. Valdei Araujo e João Paulo Pimenta afiançam que 

atores como José Bonifácio, o próprio Silva Lisboa e outros chamados liberais 

conservadores situam-se num contexto compreendido pela “formação das 

macronarrativas ilustradas”,63 entre, mais ou menos, 1808 e 1831. A autoconsciência de 

uma inédita aceleração do tempo histórico no mundo luso-americano, aberta pela crise 

do Antigo Regime e, mais fortemente, pela transferência da Corte de Lisboa para o Rio de 

Janeiro, em 1807, não passou ao largo das ações políticas de intelectuais como Cairu. Tal 

acontecimento, segundo os autores, “não apenas acentuaria a ideia de especificidade do 

continente americano no conjunto do Império português, como lhe conferia uma nova 

dignidade histórica”.64 Participando de uma linguagem política comum a muitos dos 

letrados do período, qual seja, a “linguagem da restauração”, o economista deixa 

evidente, em seus escritos, a preocupação com o uso de temas caros ao “reformismo 

lusitano”. Tal linguagem é caracterizada pela constância com que se justificam medidas 

econômicas implementadas pela Corte no Brasil, apropriando-se, para sua legitimação, 

das ideias dos proeminentes teóricos do liberalismo econômico, especialmente os de 

matriz britânica, como é o caso de Adam Smith e Edmund Burke. A Linguagem da 

                                                           
63 ARAUJO, Valdei Lopes; PIMENTA, João Paulo. “História”. In: FEREZ JÚNIOR, João (org.). Léxico da 
História dos Conceitos Políticos do Brasil. Belo Horizonte: UFMG, 2009, p. 127. 
64 Loc. cit. 
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Restauração também se caracteriza pela tentativa de promoção da restauração da glória 

do Império português, abalada pela invasão napoleônica ao Reino de Portugal e a 

ulterior mudança da Corte para o Rio de Janeiro. Assim sendo, os escritos de Silva 

Lisboa, além de pretender garantir a legitimidade do governo de Dom João e servir de 

respostas às críticas a ele, eram ainda matéria de “uma constante preocupação em tentar 

conter a propagação, ou, ao menos, desmerecer os ideais da Revolução Francesa, 

considerados por Silva Lisboa como os principais responsáveis pela crise que abalara a 

monarquia lusitana naquele período”.65 Portanto, distante ainda da – ou a evitando, em 

parte – concepção moderna de tempo, e cuja escatologia do conceito de revolução 

agregada a ela se fará hegemônica somente tempos depois,66 o visconde, talvez, tenha 

procurado adaptar, de modo pragmático, o seu liberalismo às especificidades do Brasil; 

combinando inovação e conservação de modo a equilibrar “um projeto político e cultural 

que enfrentasse os tempos modernos”.67 Daí que a sua tradução das palavras do livro de 

Smith para inteligência possa, talvez, fazer sentido tanto em termos de conhecimento 

prático e positivo destinado ao trabalho produtivo e à “animação e direcção da Geral 

Industria”,68 como também assumir conotação moderada que, por sua vez, não se 

opunha diretamente, até o momento, à maculosa instituição escravidão e tudo o que, em 

seu bojo, vinha no sentido de produção econômica e material. No campo político, José 

Jobson de Arruda e Fernando Novais matizam a leitura conservadora de Cairu ao 

salientarem que o definir simplesmente como “um ideólogo do senhoriato brasileiro 

descura a questão essencial: a de que foi exatamente esse estrato social que, bem ou mal, 

empenhava-se em organizar a nação”.69 

 

De Raízes do Brasil para os tempos dos modernismos  

Após longo adendo, tencionaremos, doravante, chamar um pouco mais a atenção 

da/o leitora/leitor para um detalhe surpreendente de estratégia textual engendrada por 

                                                           
65 SILVA, Bruno Diniz. Da Restauração à Regeneração: Linguagens políticas em José da Silva Lisboa (1808-
1830). Dissertação (Mestrado). Universidade Federal de Ouro Preto. Instituto de Ciências Humanas e 
Sociais. Departamento de História. Programa de Pós-graduação em História, 2010, p. 46. 
66 Cf. KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos, op. cit.; 
KOSELLECK, Reinhart. historia/Historia. Madrid: Editorial Trotta, 2004; e KOSELLECK, Reinhart. Los 
estratos del tiempo: estudios sobre la historia. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 2001.  
67 ARAUJO, Valdei Lopes; PIMENTA, João Paulo. “História”, op. cit., p. 127. 
68 LISBOA, José da Silva. “Prefacio”. In: Estudos do bem-commum e Economia Politica. Rio de Janeiro – 
Imprensa Regia, 1819, p. XII.  
69 ARRUDA, Jose Jobson; NOVAIS, Fernando. “Prometeus e Atlantes na Forja da Nação”. In: Economia e 
Sociedade, Campinas, v. 12, n.2 (21), 2003, p. 793. 
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Sérgio Buarque de Holanda. Para tal, reproduziremos, mais uma vez, excerto fixado em 

seção anterior:  

[...] parece certo que o autor dos Estudos do Bem Comum, a despeito de seu trato com 
economistas britânicos, não contribuiu, salvo nas aparências e superficialmente, para a 
reforma das nossas idéias econômicas. Pode dizer-se que, em 1819, já era um homem 
do passado, comprometido na tarefa de, a qualquer custo, frustrar a liquidação das 
concepções e formas de vida relacionadas de algum modo ao nosso passado rural e 
colonial.70 

Uma nota é, de súbito, inserida entre a assertiva “pode dizer-se que, em 1819, já 

era um homem do passado” e o restante da sentença, “comprometido na tarefa de, a 

qualquer custo, frustrar a liquidação das concepções e formas de vida relacionadas de 

algum modo ao nosso passado rural e colonial”. Como descontraidamente nos adverte 

Anthony Grafton, as notas de rodapé, mais do que um dispositivo credencial que 

recomenda e confere legitimidade, podem se revelar como verdadeiros “formigueiros 

que pululam de atividade construtiva e bélica”.71 Nesse caso, a nota é endereçada ao seu 

parceiro de celeumas intelectuais: Alceu Amoroso Lima. Antes, porém, que a 

reproduzamos, na íntegra, faz-se necessário clarear minimamente o lugar estratégico 

por ela ocupado. O caráter emblemático de seu enunciado só fará pleno sentido se 

colocarmos em suspenso a afirmação de Sérgio Buarque, segundo a qual a nota cumpre 

função de exprimir apenas um “ponto de vista oposto” ao seu, e nos remetermos a 

alguns decênios antes da publicação daquelas linhas. Como é sabido, o autor de Cobra de 

Vidro, embora não participante direto da “Semana de 22”, foi propulsor de acaloradas 

altercações travadas no interior do modernismo triunfante. Como ele afirmou numa 

entrevista, em data bastante próxima da publicação dessa segunda edição do seu 

primeiro livro, o “movimento modernista” 

reagiu, sobretudo, contra certos estorvos que limitavam o horizonte literário e também 
contra os preconceitos que baniam da literatura determinados temas, considerados 
não-literários, indignos de interessar a um artista. Numa palavra, bateu-se por uma 
nova visão de vida e, por conseguinte, da arte. Os moços que surgem hoje e encontram o 
caminho aberto, não avaliam o esforço que foi preciso despender para aplainar o chão, 
removendo o entulho.72 

                                                           
70 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 110, 111. 
71 GRAFTON, Anthony. “Notas de rodapé: a origem de uma espécie”. In: ______. As origens trágicas da 
erudição: pequeno tratado sobre a nota de rodapé. Trad. Enid Abreu Dobránszky. – Campinas, SP: Papirus, 
1998, p. 20. 
72 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Modernismo, tradicionalismo, regionalismo”. In: SENNA, Homero. 
República das Letras (20 entrevistas com escritores), Rio de Janeiro: Livraria São José, 1957, p. 122. 
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Vale, antes, pôr em relevo o tom claramente auto-historiográfico com que, na 

mesma década de 1940, Buarque de Holanda se insere no enunciado. Conquanto sua 

persona autoral não utilize o majestático “nós” – ao contrário, lança mão de oblíquo 

pronome reflexivo –, resta evidente a postura de um ponto de vista geracional de 

vanguarda a suprimir o “entulho” estorvante e, por conseguinte, implantar “nova visão 

de vida e arte”. Aproximando, salvaguardadas as proporções, elementos dispostos no 

discurso de Holanda àqueles previstos na conferência proferida por Mário de Andrade, 

em 1942, por ocasião dos 20 anos da “Semana”,73 pode-se sugerir que, também o 

historiador, “em vez de supostamente descrever atividades que teriam conduzido à 

feitura genuína de tal arte ou à aquisição da ‘maioridade’ de uma literatura”, estivesse, 

“enquanto fulcro orientador de um conjunto de práticas artísticas e culturais 

denominadas ‘modernismo’”, os usando para “indicar o projeto de reescrever a história 

da arte brasileira e de inscrever-se nela como seu pioneiro ou como o seu iniciador 

genuíno”.74  

Isso posto, se, por um lado, a assertiva da passagem deixa inferir que a 

metralhadora giratória da crítica de Sérgio Buarque afetava apenas os ditos 

“parnasianos” e “passadistas” da belle époque tropical, sua arma não deixava de refratar 

em direção ao “estorvamento” provocado endogenamente por certos coetâneos. Em 

outras palavras, ainda tomado pelo espírito beligerante de “22”, o crítico visou 

empreender uma revisão dentro do que alegadamente se propunha como uma revisão. 

Como já tratado por alguns estudiosos de sua obra, parcela do encadeamento de tal 

reação se deu em 1926, quando, no famoso “O lado oposto e outros lados”, o jovem 

Holanda desfere tiros contra aqueles nos quais imprimia a pecha de “acadêmicos 

‘modernizantes’”. Alceu Amoroso Lima, ainda sob a alcunha do influente crítico Tristão 

de Athayde, compunha, com Graça Aranha, Ronald de Carvalho, Renato Almeida, 

Guilherme de Almeida e outros, a ala, por assim dizer, girondina, de acordo com a versão 

do modernismo pertencente ao grupo do paulista. Ala essa composta por  

gente bem-intencionada e que esteja de qualquer modo à altura de nos impor uma 
hierarquia, uma ordem, uma experiência que estrangulem de vez esse nosso maldito 

                                                           
73 Cf. ANDRADE, Mário de. “O movimento modernista”, op. cit.. 
74 MORESCHI, Marcelo Seravali. “Uma vanguarda auto-historiográfica: as bases de um vocabulário 
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estouvamento de povo moço e sem juízo. Carecemos de uma arte, de uma literatura, de 
um pensamento enfim, que traduzam um anseio qualquer de construção, dizem.75 

Deve-se ressaltar que a Eris buarquiana se volta contra essa noção, de finalidade 

estética, porém de fundo prático-ético-político, que é a “construção”. Relativamente 

compartilhada em anseios entre Mário de Andrade e Alceu Amoroso, por meio de várias 

das cartas trocadas entre ambos,76 o projeto, ainda que difuso, pauta-se pelo sentido de 

uma arte empenhada que conduzisse à compleição de uma unidade, pela cultura, do 

sentimento de brasilidade cuja fonte provinha da voz popular: “O periodo atual do 

Brasil, especialmente nas artes, é o de nacionalisação”, assevera Andrade, em “Ensaio 

sobre a música brasileira”, de 1928.77 Ainda, “toda arte socialmente primitiva que nem a 

nossa, é arte social, tribal, religiosa, comemorativa. É arte de circunstancia. É 

interessada. Toda arte exclusivamente artistica e desinteressada não tem cabimento 

numa fase primitiva, fase de construção”.78 Serão tais pretensões que levarão Sérgio 

Buarque de Holanda a manter uma postura cum grano salis em relação ao amigo 

musicólogo, uma vez que está exatamente nelas o elo católico que liga esse a Alceu 

Amoroso Lima. Daí o fato de, em grande parte das missivas trocadas entre os autores de 

Macunaíma e Corpo e alma do Brasil, do ano de 1922 até 1944, perpassar uma longa e 

sinuosa crítica do segundo sobre aspectos da obra do primeiro, e cujo núcleo tinha como 

alvo, cifrado ou não, as ideias do intelectual católico, identificadas por Holanda ao anseio 

de coletividade conformado pela “arte interessada” de cunho social e religioso a 

suplantar a ameaça do individualismo desintegrador.79 Por exemplo, em tom jocoso, 

“Tristão” aparece em carta de Sérgio Buarque a Mário de Andrade, datada do ano de 

1931, para servir de contraste ao exagero de o fazer parecer ainda mais moderado se 

comparado aos suspeitos caminhos que o autor da carta acusava o destinatário de 

trilhar:  

[...] receio às vezes que você venha a tornar-se por acaso um católico apostólico romano 
ultramontano tomista, legionário, partidário do Ensino Religioso, revolte-se com o 

                                                           
75 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O lado oposto e outros lados” [1926]. In: ______. Raízes de Sérgio Buarque 
de Holanda, op. cit., p. 87. 
76 Cf. ANDRADE, Mário de. Mário de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer e outros. Rio de Janeiro: Editora 
do Autor, 1968. 
77 ANDRADE, Mário de. “Ensaio sobre a música brasileira” [1928]. In: ______. Ensaio sobre a música 
brasileira. 3ª ed. São Paulo; Brasília: INL, 1972, p. 18. 
78 Loc. cit. 
79 Pedro Meira Monteiro realizou minucioso trabalho de interligar, em denso ensaio, esses pontos na vasta 
correspondência de ambos. Cf. MONTEIRO, Pedro Meira. “‘Coisas sutis, ergo profundas’: O diálogo entre 
Mário de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda”, op. cit.. 
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Tristão contra o que ele chama o laicismo de nossa política e depois de todas essas 
coisas lamentáveis resolva, por coerência, publicar o Macunaíma expurgado, para uso 
das excelentíssimas famílias dos ilustres funcionários públicos desta imaculada 
República Nova que Deus Santíssimo guarde para o século dos séculos Amém.80 

Ainda sobre a ideia de construção, um detalhe que não deve passar ao largo 

dessas considerações diz respeito à passagem dos Estudos (1ª série) de Athayde, de 

1927, na qual se nota, no mínimo, curiosa postura relativizante quanto às matrizes 

modernistas representadas, de um lado, por Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Raul 

Bopp, entre outros, e, do outro, por Graça Aranha. A favor de uma mediação entre o 

projeto “primitivo” do grupo dos Andrades e o “dinamismo” de inspiração “racionalista” 

e “utilitarista”81 do grupo de Aranha, propunha “uma terceira condição fundamental de 

nossa arte. O elemento espiritual. Uma mystica criadora”.82 Ainda que porventura 

impactado pelo texto de Sérgio Buarque, de 1926, e com isso tenha, talvez, matizado em 

parte suas posições, não deixa de ser surpreendente, no passo a seguir, a disjunção 

quanto à ideia mesma de construção, categórica em Mário de Andrade, e, mais ainda, a 

coincidência dos diapasões em relação a algumas das proposições do próprio autor de 

“O lado oposto...”. Segundo esse último, a “nossa arte de expressão nacional” não “surgirá 

de nossa vontade”, e sim nascerá “mais provavelmente de nossa indiferença”83 devido a 

condicionantes sociais, culturais etc. que, independentemente das intenções 

construtivistas de uns poucos seletos literatos, emanaria, talvez inesperadamente, do 

popular. Vejamos o trecho em Athayde. Retomando a ideia de “espiritualização criadora” 

como terceira via às matrizes por ele expostas dos modernismos, concluiu o capítulo: 

A supranaturalidade é apenas um estado de espirito que me parece necessario para 
criarmos qualquer coisa de realmente nosso, novo e duradouro. Ainda não estamos em 
condições de o fazer? De accordo. Ninguem mais consciente do que eu dos nossos 
limites. Ninguem mais sceptico de recommendações aos artistas sobre o modo de 

                                                           
80 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Carta a Mário de Andrade. 10 de maio de 1931”. In: MONTEIRO, Pedro 
Meira (org.) Mário de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: correspondência, op. cit., p. 100. 
81 Sabemos que o racionalismo moderno e o seu derivativo, o utilitarismo, compõem duas correntes de 
pensamento que, se opondo ao pensamento conservador, dão origem às suas elaborações como reação à 
sociedade industrial e ao advento da Revolução Francesa, e cujo emblema maior é, certamente, Edmund 
Burke, por sua vez receptado, no Brasil do século XX, por Amoroso Lima e outros. Cf., respectivamente, 
MANNHEIM, Karl. “O pensamento conservador”. In: ______. Sociologia. Marialice M. Foracchi (org.) São 
Paulo: Atica, 1982, p. 90 e seg.; WILLIAMS, Raymond. “Edmund Burke and William Cobbett”. In: ______. 
Culture and Society (1780-1950). Anchor Books. Doubleday & Company, Inc. Garden City: New York, 1960; 
e RODRIGUES, Cândido Moreira. “Fontes para pensar a trajetória do intelectual Alceu Amoroso Lima”, op. 
cit..  
82 ATHAYDE, Tristão de. “Tendencias” [1927]. In: ______. Estudos (1ª serie). 2ª ed. Rio de Janeiro: Edição de 
“A Ordem”, 1929, p. 23.  
83 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O lado oposto e outros lados”, op. cit., p. 86, 87. 
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criarem aquillo que só o tempo, a vida, o lento amadurecimento, as condições sociaes, 
enfim a seiva e o espirito podem trazer inesperadamente.84 

Para continuarmos, ainda, nos seus Estudos, temos que uma resposta severa é 

dada aos predicados do texto de 1926, do jovem Holanda. Em capítulo cujo título é já um 

claro e objetivo chamado do primeiro ao combate, presencia-se uma réplica cujos pingos 

nos “is” se põem à altura das acusações feitas ao católico, e não sem o uso de ironias 

justo ao gosto, diga-se de passagem, do editor de Klaxon e Estética, por exemplo 

mediante o uso da convencional forma de tratamento “sr.” a demarcar uma suposta 

distância com relação à pessoa do destinatário. Mas não somente isso. Vejamos: 

E o sr. Buarque de Hollanda é dos que não escondem o que pensam, apenas por 
sympathia, ou digam o que não pensam por antipathia. E embora sinceridade não seja 
argumento, é sempre uma garantia. Eu, por exemplo, estou convencido de que o sr. 
Buarque de Hollanda faz, no artigo que publicou no terceiro numero da “Revista do 
Brasil”, uma caricatura de certas idéias minhas sobre o modernismo brasileiro. Apenas, 
saiu um retrato, como 99% dos que figuram no salão annual de Bellas-Artes, isto é, uma 
caricatura sem querer. Com a aggravante de que o retrato mais uma vez não se acha tão 
feio como o pintam.85 

Interessante observar, nesse excerto, o destaque dado por Athayde ao recurso do 

qual lança mão o modernista paulista: a tópica da sinceridade. Decerto, a sagaz réplica 

do modernista fluminense visava, nesse caso, parte específica do cáustico trecho do 

enunciado abaixo: 

É indispensável [...] romper com todas as diplomacias nocivas, mandar pro diabo 
qualquer forma de hipocrisia, suprimir as políticas literárias e conquistar uma profunda 
sinceridade para com os outros e para consigo mesmo. A convicção dessa urgência foi 
para mim a melhor conquista até hoje do movimento que chamam de “modernismo”. 
Foi ela que nos permitiu a intuição de que carecemos, sob pena de morte, de procurar 
uma arte de expressão nacional. [...] Insistem sobretudo nessa panacéia abominável da 
construção.86  

Para Lionel Trilling, esse “estado ou qualidade do eu que denominamos 

sinceridade”,87 como código da vida moral, vigorou do alvorecer da era moderna, no 

século XVI, até meados do XIX, quando se presencia, segundo o crítico literário, o seu 

declínio, para dar lugar à experiência moral da autenticidade. Menos do que fundar uma 

profunda congruência entre o que o sujeito declara e os seus sentimentos reais, ou 

ainda, menos do que se assumir como “aquele que evita ser falso sendo verdadeiro para 

                                                           
84 ATHAYDE, Tristão de. “Tendencias”, op. cit., p. 24, 25. 
85 ATHAYDE, Tristão de. “Constructivismo e destructivismo”. In: ______. Estudos (1ª série), op. cit., p. 171. 
86 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O lado oposto e outros lados”, op. cit., p. 85; 87. 
87 TRILLING, Lionel. “Sinceridade: Sua Origem e Ascensão”. In: ______. Sinceridade e Autenticidade: a vida em 
sociedade e a afirmação do eu. Trad. Hugo Langone. São Paulo: É Realizações Editora, 2014, p. 12. 
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consigo mesmo”88 e, logo, com os outros, tal como versa o imperativo do jovem Buarque 

de Holanda na passagem supracitada, a sinceridade, nas sociedades de corte europeias, 

servia mais como estratégia de representações, isto é, assunção de papeis a fim de 

apresentar o indivíduo como sendo sincero. Assim, no que diz respeito à subjetividade, 

“a sinceridade não era um fim em si mesmo, mas um meio de reconhecimento social. A 

moralidade e a reputação no meio social parece, nesse sentido, retirar do sujeito a 

verdade sobre si mesmo, tornando-o refém da encenação do ser sincero social”.89 Tem-

se, daí, que a relação entre a teatralidade e o que se demandava como preceitos morais e 

crenças estabelecidas contava mais em uma sociedade, segundo Trilling, “extremamente 

preocupad[a] com a dissimulação, o fingimento e a simulação”.90 O crítico identifica, na 

peça Hamlet, por exemplo, a transversalidade do tema da sinceridade se manifestando, 

desde já, na primeira fala da própria personagem que dá nome à obra. Hamlet afirma tal 

artefato moral ao declarar que “não conhece ‘aparências’. Há, de fato, uma discrepância 

entre o que ele diz sentir acerca da morte do pai e aquilo que ele realmente sente, mas 

não se trata aí daquela discrepância que, segundo crê, sua mãe lhe atribui” – o príncipe 

“não sente menos, mas mais, do que declara; dentro, traz mais do que demonstra a 

superfície”.91 Ora, com a subsequente voga da autenticidade, de acordo ainda com 

Trilling, uma experiência moral mais tenaz do que aquela, visto que é “uma concepção 

mais exigente do eu e daquilo em que consiste ser verdadeiro para com ele”, a 

sinceridade entra em declínio e é, então, tomada contemporaneamente em sua acepção 

fraca e meramente protocolar. A autenticidade constitui, como experiência moderna, 

“uma referência mais ampla ao universo e ao lugar que o homem nele ocupa, tal como 

uma visão menos receptiva e cordial das circunstâncias sociais da vida”,92 como até 

então se dava com a sinceridade. Tal experiência autêntica, segundo o crítico literário, 

encontra sua intensificação ou redução no campo artístico: “À medida que o século [XIX] 

se desdobra, o sentimento do ser, do ser forte, se vê cada vez mais abarcado pelo 

conceito de autenticidade pessoal. A obra de arte é autêntica por si só, em virtude de sua 

autodefinição plena”.93 Assim como cremos que a realização estética se afirma ao 

                                                           
88 Loc. cit. 
89 DAMIÃO, Carla Milani. “A reconfiguração do conceito de sinceridade em teorias pós-modernas”. In: 
Revista Ideação, n. 31, jan./jun., 2015, p. 21. 
90 TRILLING, Lionel. “Sinceridade: Sua Origem e Ascensão”, op. cit., p. 24. 
91 Idem, Ibidem, p. 14. 
92 Idem, Ibidem, p. 22. 
93 TRILLING, Lionel. “O Heroico, o Belo, o Autêntico”, op. cit., p. 113. 
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afirmar a sua autonomização, “segundo leis de sua própria existência, as quais incluem o 

direito de corporificar temas dolorosos, ignóbeis ou socialmente inaceitáveis”, 

atribuímos a mesma legitimidade ao artista, que “busca a autenticidade pessoal em sua 

autonomia – seu objetivo é ser capaz de autodefinir-se tanto quanto o objeto artístico 

que ele cria”.94 Isso posto, não estaria a persona sincera de Sérgio Buarque de Holanda a 

se apresentar porventura anacrônica ao olhar de Tristão de Athayde? Em primeiro lugar, 

porque, convenhamos, a autenticidade, visto que refratária e contestatória a certas 

convenções sociais e estéticas, como acima pontuado, é mais adequada aos gestos e às 

atitudes dos vanguardismos e à ironia que os embala. Em segundo, a sinceridade parece 

não se adequar à situação discursiva que impulsiona o artigo de Holanda, crivada, aqui e 

acolá, de subentendidos e não-ditos denunciados, ironicamente, aliás, pelo rival 

fluminense nas primeiras linhas do trecho do seu artigo acima fixado. 

Bem, destaquemos, agora, derradeiro excerto em que Athayde, sem mediações, 

acaba por trazer à tona, em certa medida, as estratégias de Buarque de Holanda, já 

naqueles tempos, de se representar marcando os pares antitéticos como forma de 

estabelecer suas ideias e posições distintas naquela relativamente sólida rede de 

sociabilidade da banda triunfante do modernismo. Tendo em vista a dinâmica de 

exclusão e inclusão do jogo das personagens a posteriormente figurarem ou não no 

campo da memória canônica da República das Letras modernista, as insinuações do 

crítico católico são consideravelmente representativas: 

O Sr. Buarque de Hollanda concede-me a honra (immerecida, etc.) de ser o principal 
culpado de uma coisa chamada – “constructivismo”. O constructivismo, a seu ver, é um 
mal architectonico, um mal estático, um mal disciplinador, um mal intellectualista, que 
eu, e meus companheiros de culpa, importamos directamente da Action Française, de 
Maritain, de Massis, de Benda, de Eliot, etc. E a grande culpa desse mal coordenador é 
impedir os novos de vagarem no subconsciente, de catarem pulgas no morro da Favella, 
com ou sem Marinetti, de se deliciarem no Circo Spinelli com “A filha do bandido ou A 
vingança do Morto”, de falarem patuá, de serem livres enfim.95 

A alusão zombeteira não poderia ser mais límpida em relação a algumas das 

práticas estimuladas pelo programa da ala que veio a se canonizar como “modernismo 

brasileiro”. A menção ao “subconsciente”, muito provavelmente, está vinculada às 

leituras da psicanálise freudiana e à posterior investida dos moços no universo do 

surrealismo, que merecerá, aliás, figurar em artigo de Sérgio Buarque, chamado 
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“Perspectivas” e publicado no número três de Estética, em 1925. Como já afirmamos, 

será essa a primeira centelha a encadear a agonística buarquiana com o representativo e 

controverso crítico literário. Quanto ao morro da Favella, bastante provável é que o 

crítico esteja se referindo às excussões dos “vanguardistas” às periferias do Rio, já 

pinceladas no primeiro capítulo desta tese, e cuja finalidade era promover o câmbio 

entre a cultura popular e a erudita, bem ao sabor das transposições efetuadas, por 

exemplo, por Mário de Andrade, na literatura,96 e por Heitor Villa Lobos, na música.97 No 

que toca ao Circo Spinelli, deve-se ao empreendimento o mérito de ter sido, ainda à 

época da belle époque, o primeiro circo-teatro no Brasil, que, por promover a 

circularidade entre a cultura popular e a erudita, acabou, posteriormente, por seduzir o 

grupo motivo da chacota de Tristão de Athayde.98  

 

No outro lado dos “outros lados”? Ou: entre a boa e a má Eris 

Retornando, finalmente, ao trecho onde se encontra o índice da denúncia de 

Athayde às estratégias de Sérgio Buarque de Holanda para se afirmar, elegendo os pares 

antitéticos como forma de estabelecer suas ideias e posições distintas, veremos como as 

enérgicas linhas do autor dos Estudos podem sugerir um capítulo à parte da 

autoconstrução intelectual do editor de Estética dentro do próprio grupo ao qual 

demonstrava afinidades. Para jogarmos com o próprio título do “texto-estopim” de 

Holanda, estaria ele buscando se assentar justo no outro lado dos “outros lados”? 

Vejamos: 

Assim como quem diria – “o apostolado modernista é meu: seu é o lado opposto 
passadista”. Felizmente, não li ainda na penna do sr. Buarque de Hollanda esse 
execravel – “passadista”. Creio que elle é moderno demais para empregal-o. E o velho 
trocadilho acima é uma pura calumnia... Mas no fundo é o facto entre nós. O que o sr. 
Buarque de Hollanda quer é reivindicar o bastão de orientador do verdadeiro 

                                                           
96 “É minha convicção que, ao elaborar seu livro, Mário de Andrade não utilizou processos literários 
correntes, mas transpôs duas formas básicas da música ocidental, comuns tanto à música erudita quanto à 
criação popular: a que se baseia no princípio rapsódico da suíte”. SOUZA, Gilda de Mello e. O tupi e o 
alaúde: uma interpretação de Macunaíma. São Paulo: Duas Cidades, 1979, p. 12. 
97 Cf., entre outras seções, ARCANJO JUNIOR, Loque. “O Macunaíma da música brasileira”. In: ______. O ritmo 
da mistura e o compasso da história: o modernismo musical nas Bachianas Brasileiras de Heitor Villa-Lobos. 
Belo Horizonte: Dissertação de Mestrado em História. Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da 
Universidade Federal de Minas Gerais, 2007, p. 36-48. 
98 Cf. SOUSA JUNIOR, Walter de. Mixórdia no picadeiro: circo, circo-teatro e circularidade cultural na São 
Paulo das décadas de 1930 a 1970. São Paulo: Tese de Doutorado em Teoria e Pesquisa em Comunicação. 
Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, 2009, p. 29 e seg.  
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modernismo. Como nunca o pretendi, peço-lhe que o peça ao sr. Graça Aranha ou a 
outros da nossa esquadra academico-modernizante.99 

No que corresponde ao mencionado “Perspectivas”, artigo de Sérgio Buarque que, 

mediante meticuloso jogo de elipses, encetará a celeuma acerca do surrealismo, traz, a 

certa altura, uma verdadeira ode ao doravante inspirador universo onírico:  

Hoje mais do que nunca toda arte poética ha de ser principalmente – por quasi nada eu 
diria apenas – uma declaração dos direitos do Sonho. Depois de tantos séculos em que 
os homens mais honestos se compraziam em escamotear o melhor da realidade, em 
nome da realidade temos de procurar o paraizo nas regiões ainda inesploradas. Resta-
nos portanto o recurso de dizer das nossas expedições armadas por esses domínios. Só 
á noite enxergamos claro.100 

Algumas páginas depois, ao discorrer sobre o caráter definidor da ciência e da 

inutilidade do particular para a definição do conceito, diz:  

Acontece porém que para certos homens o essencial continua sendo o que ha de 
particular, o que ha de milagroso, o elemento irredutível em cada cousa. São esses 
homens, os que obedecem ás leis divinas e esquecem as outras, as das cidades que 
reclamam com violência um regresso a esse estado de guerra que não é mais do que 
uma conformação com a vida.101 

 Ainda no ano de 1925, Buarque de Holanda merecerá a resposta num longo 

artigo, publicado em 4 de outubro, em O Jornal, chamado “A salvação pelo Angélico”, 

clara referência a Tomás de Aquino, assim como o prelúdio de sua definitiva conversão, 

que acontecerá em 1928, porém exposta, em 1927, nos capítulos de Estudos (1ª série). 

Será a esse, pois, que a tréplica do paulista virá em forma de resenha, marcando o limite 

irredutível entre as perspectivas ontológicas de ambos: Amoroso Lima encampará, junto 

ao seu mestre Jackson de Figueiredo, a fundação do Centro Dom Vital e as publicações da 

revista A Ordem, cuja linha programática pautava a intervenção do catolicismo laico – 

nesse período, de viés direitista – nas questões políticas e socioculturais do país,102 ao 

passo que Buarque de Holanda ia se consolidando como ativo cronista nas páginas de 

vários dos grandes periódicos da época. Isso o levaria, após breve isolamento em 

Cachoeiro do Itapemerim, no Espírito Santo, dirigindo, em 1926, o jornal O Progresso, 

                                                           
99 ATHAYDE, Tristão de. “Constructivismo e destructivismo”, op. cit., p. 172, 173. (grifo do autor em 
academico-modernizante) 
100 HOLLANDA, Sergio Buarque de. “Perspectivas”. In: Estética, ano II, vol. 1 (nº 3). Abril-junho, 1925, p. 
273. (grifo do autor) 
101 Idem, Ibidem, p. 275. (grifo do autor) 
102 Cf. QUADROS, Eduardo Gusmão. “O catolicismo integral: fé e política em Alceu Amoroso Lima”. In: 
PLURA, Revista de Estudos de Religião. Vol. 5, nº 2, 2014, p. 36-50; e ARDUINI, Guilherme Ramalho. Em 
busca da Idade Nova, op. cit.. 
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“onde se deixaria ficar esquecido, como jornalista da roça”,103 a aceitar o convite de Assis 

Chateaubriand para, em 1929, trabalhar como correspondente de O Jornal, em Berlim, 

aonde permanece até o início de 1931. Quanto à passagem da resenha ao livro do 

católico, parecia Sérgio Buarque antever, naquelas reflexões, certa tentativa idealista de 

reatamento de um elo perdido entre dois mundos e temporalidades históricas 

radicalmente irreconciliáveis: 

O que seria a nós pelo menos interessante é [...] se não tivesse percebido que a 
concepção católica do mundo coincide perfeitamente com sua exigência de uma solução 
dos elementos anárquicos do cristianismo nos princípios que criam e que alimentam a 
ordem civil, a moral urbana, de uma pacificação impossível do espiritual com o 
temporal. Nenhuma outra doutrina conviria tão plenamente a um homem que aspira a 
organizar a sua desordem neste mundo sem recusar subvenções do outro mundo. E 
que, mesmo independente delas, aí não vierem, desejaria “restabelecer um equilíbrio 
da vida, disciplinar os demônios da liberdade”. [...] Não se pode mais hoje, como no 
tempo de Santo Agostinho, ser ao mesmo tempo e simultaneamente um cidadão do céu 
e da terra. E o pensamento que realmente quiser importar para a nossa época há de se 
afirmar sem nenhum receio pelos seus reflexos sociais, por mais detestáveis que estes 
pareçam. Há de ser essencialmente um pensamento apolítico.104 

Finalmente, Alceu Amoroso Lima responde a resenha de Holanda, em 1929, 

mediante carta que notadamente extrapola o pacto epistolar entre remetente e 

destinatário, endereçando-se ao público em geral no intuito de lhe apresentar a cabal 

declaração de sua conversão ao catolicismo e o definitivo “adeus à disponibilidade”. Em 

um dos últimos parágrafos desse texto, dirige-se ao paulista com o seguinte tom: “V. 

escolheu o caminho da inopção. V. extralimitou todos os seus limites. É possível que para 

fazê-lo tenha tido de vencer em si próprio muralhas tão intransponíveis, desertos tão 

áridos e tão martirizadores, como os daqueles que seguiam o caminho contrário”.105 E 

conclui com as seguintes linhas:  

Mas os caminhos da vida não nos separam. Eu confio profundamente no sentido, que V. 
tem, do que há de trágico na Verdade, ou, como V. escreveu no seu ensaio sobre 
Thomas Hardy: “Sòmente o caminho do Mal e a experiência da Dor podem nos 
transferir para um mundo mais elevado. A dor é um enriquecimento, uma simples 
escala, um elemento indispensável para a nossa ascensão. É esse o sentido fundamental 

                                                           
103 BARBOSA, Francisco de Assis. “Verdes anos de Sérgio Buarque de Holanda: ensaio sobre sua formação 
intelectual até ‘Raízes do Brasil’”. In: NOGUEIRA, Arlinda Rocha et al. (orgs.). Sérgio Buarque de Holanda: 
vida e obra, op. cit., p. 42. 
104 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Tristão de Athayde”. In: ______. Raízes de Sérgio Buarque de Holanda, op. 
cit., p. 113, 114. (originalmente publicado no Jornal do Brasil, em 29 de agosto de 1928 – grifo do autor) 
105 LIMA, Alceu Amoroso. “Adeus à disponibilidade (Carta a Sérgio Buarque de Holanda)” [1929]. In: ______. 
Adeus à disponibilidade e outros adeuses. Rio de Janeiro, Agir, 1969, p. 19. 
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da tragédia cristã”. Quem escreveu essas linhas é que compreendeu até onde vai a 
sombra da Cruz. E é por lá que nos encontraremos.106 

Ao que parece, pouco comovido com o íntimo tom que determina esse trecho da 

carta, Sérgio Buarque surpreendentemente quase que reedita, oito anos depois – 

portanto no tempo já ético-político –, na primeira edição de Raízes do Brasil, as linhas da 

resenha aos Estudos, acima fixadas. Em 1936, diga-se de passagem, “Alceu Amoroso 

Lima [já] falava em pós-modernismo. Indicava a mudança de qualidade no clima 

intelectual de então em face do momento de crise que marcou a época modernista”.107 

Vejamos, pois, o plano articulado de ideias postas em camada por Holanda a partir dos 

textos de 1928 e 1936. Contra o alegado tradicionalismo, expõe, de modo cifrado, as 

matrizes de pensamento do intelectual católico, em que, logo nas primeiras páginas do 

livro, nos deparamos com uma longa digressão, um parêntese aberto, típica técnica 

ensaística, para levar à superfície o debate presente com o seu interlocutor vivo. A 

provocação se configura como repetição acerca do hipotético anseio do católico de 

propor o estabelecimento, na Terra, no mundo dos homens organizados como sociedade 

civil, de uma hierarquia idealizada aos moldes do mundo medieval, por sua vez 

inspirado na ordem do mundo divino, e que, ainda de acordo com Holanda, mesmo 

naquele passado e tradição, não se tinha paralelo do nível de organização e hierarquia 

projetado por Athayde. Nessa empreitada, Sérgio Buarque de Holanda intenta, como já 

apontado, se voltar contra os intelectuais por ele chamados de “modernistas da ordem”, 

empenhados naquele afã de construção de uma via estético-política nacional, e para os 

quais os movimentos “espontâneos” de organização popular deveriam ser vistos com 

desconfiança. Desse modo, Sérgio Buarque demarca, como ressaltado, a primeira divisão 

responsável por selecionar e excluir, tempos depois, as personagens que, ou comporão o 

panteão de primeira hora do modernismo, ou descerão aos infernos como aquelas 

consideradas excrescentes aos novos tempos da modernidade nacional. Vejamos, enfim, 

a passagem:  

A falta de cohesão em nossa vida social não representa, assim, um phenomeno 
moderno. E é por isso que erram profundamente aqueles que imaginam na volta à 
tradição, a certa tradição, a única defesa possível contra nossa desordem. Os 
mandamentos e as ordenações que elaboraram esses eruditos são, em verdade, 
criações engenhosas do espírito, destacadas do mundo e contrárias a ele. Nossa 

                                                           
106 Idem, Ibidem, p. 19, 20. 
107 GOMES JÚNIOR, Guilherme Simões. “Crítica, combate e deriva do campo literário em Alceu Amoroso 
Lima”, op. cit., p. 126.  
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anarchia, nossa incapacidade de organização sólida, não representam a seu ver mais do 
que uma ausência da única ordem que lhes parece necessária e eficaz. Si considerarmos 
bem, a hierarquia que exaltam é que precisa dessa anarquia para se justificar e ganhar 
prestígio. E será legítimo, em todo caso, esse recurso ao passado em busca de um 
estímulo para melhor organização da sociedade? Não significaria, ao contrário, apenas 
um índice de nossa incapacidade de criar espontaneamente? As epocas realmente vivas 
nunca foram tradicionalistas por deliberação. [...] O enthusiasmo que pode inspirar essa 
grandiosa concepção hierarchica da sociedade, tal como a conheceu a Idade Media, é na 
realidade uma paixão de professores.108 

Um detalhe que agrega mais elementos à historicidade dessa questão é que, a 

partir da edição de 1948, Sérgio Buarque incorpora o advérbio “hoje” no conotadamente 

irônico enunciado de conclusão desse parágrafo: “O entusiasmo que pode inspirar hoje 

essa grandiosa concepção hierárquica, tal como a conheceu a Idade Média, é em 

realidade uma paixão de professores”.109 Muito provavelmente, tal acréscimo cumpria a 

finalidade de reforçar o debate perene, naquele presente, com um dos intelectuais cujas 

diatribes e disputas travadas seguirão até o fim de suas vidas, como se pôde entrever, 

por exemplo, na já referida entrevista de 1981, em que o nome de Amoroso Lima é 

evocado em uma pergunta sobre acirramento, na década de 1930, das posições políticas 

entre os intelectuais e à qual o velho Holanda responde tachando o seu adversário de 

“conservador”. Ainda em 1948, tem-se que o paulista produz uma resenha ao livro 

Primeiros Estudos, do petropolitano, publicado pela Editora Agir, nesse mesmo ano. 

Sugestivamente intitulada “Universalismo e provincianismo em crítica”, intenta, por 

meio da publicação do seu rival, tecer, entre outras coisas, sistemáticas críticas aos 

alegados excessos praticados pelos adeptos do formalismo crítico naquele período. 

Formalismo esse que, ao assumir, segundo o resenhista, a função do campo estético 

somente enquanto estrita autorreferencialidade, excluindo deliberadamente  

todo elemento histórico, “ambiental”, biográfico, além de limitar, com conseqüências 
deploráveis, o campo de observação, parte de um pressuposto redondamente falso, o 
pressuposto de que a obra de arte é uma espécie de aerólito independente do mundo 
circunstante e, de certo modo, incompatível com ele. Trata-se, em suma, de uma versão 
só aparentemente mais tragável da doutrina da arte pela arte.110 

                                                           
108 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 06, 07, 08, 09. 
109 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 22. 
110 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Universalismo e provincianismo em crítica”. In: ______. Sérgio Buarque 
de Holanda. O espírito e a letra: estudos de crítica literária (vol. II), op. cit., p. 59. (originalmente publicado 
no Diário de Notícias, em 7 de novembro de 1948) Cf. versão reduzida desse texto, publicado 
posteriormente com título diferente e em outro jornal. Nele, Sérgio Buarque reafirma a mesma sinuosa 
crítica ao dogmatismo de Amoroso Lima, embora, também aí, não deixe de destacar a contribuição e a 
influência decisivas do autor na crítica literária brasileira: HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Entre a crítica e 
o apostolado”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda. O espírito e a letra: estudos de crítica literária (vol. II), 
op. cit., p. 87-91. (originalmente publicado em O Estado de São Paulo, em 24 de dezembro de 1948)  
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Embora admitindo que Amoroso Lima não tivesse incorrido nessas “limitações 

que provêm de um apego estreito a miudezas formais e a outros bizantinismos”, ainda 

assim, assevera que tenha “padecido algumas vezes de limitações sérias”,111 “enganos de 

perspectiva”112 verificáveis no volume em que se reúnem os escritos do católico, datados 

dos anos 1919 e 1920. Escritos que, segundo Holanda, permitem “surpreender o autor 

nas hesitações e desorientações que deveriam preceder a uma tomada de posição 

definida” após o “abalo que iria dirigir sua inteligência para a busca de novas sendas”, 

quando da “crise espiritual suscitada pela guerra de 1914-8”.113 A partir desse gesto, e 

ao citar trechos do livro resenhado, Buarque de Holanda pontua que, se no estudo acerca 

da “poesia positivista”, Alceu Amoroso  

ainda acreditava fortemente que a dúvida e o ceticismo representam nos “espíritos 
superiores” uma condição para a plena realização artística, logo em seguida admite a 
ressalva de que nos menos fortes “se torna até desejável, como elemento de lucidez e 
ordem mental, a existência de criações e opiniões determinadas”. Sente-se aqui uma 
vontade, ainda titubeante, é certo, de conciliar com os imperativos aparentes da hora as 
antigas e ainda ardentes devoções. Mas a conciliação é em realidade impossível nestes 
termos, e vemos como, aos poucos, o crítico terá de enveredar decididamente para a 
negação deliberada dos antigos ideais.114 

Negação tal que, menos de três anos depois, Sérgio Buarque identificará nas 

críticas tecidas pelo católico às correntes existencialistas, como veremos ao final do 

próximo capítulo desta tese. Ao tentar contrapor a essa “filosofia de crise”, como 

classificará o resenhista, em 1951, a agenda afirmativa do seu “‘realismo’ filosófico” de 

matriz tomista, explicitará a continuidade do “imenso trabalho doutrinário e apostolar 

que ele desenvolveu sem intervalo através de grande parte daquele período”, diz, ainda, 

na resenha aos Primeiros Estudos.115 Citando excerto do livro do fluminense – e esse é o 

ponto que nos interessará mais de perto –, Sérgio Buarque de Holanda retoma a celeuma 

em torno do “construtivismo”, brevemente delineada na seção anterior: “‘Hoje – escrevia 

o autor, ainda em 1919 –, em torno às novas gerações há um desejo, pelo menos virtual, 

de ação. Ao período das atitudes de enfartamento intelectual, de requinte e de negação, 

sucede o ímpeto de afirmar e construir’”.116 Não se mostrando vencido, mais de duas 

                                                           
111 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Universalismo e provincianismo em crítica”, op. cit., p. 60. 
112 Idem, Ibidem, p. 58. 
113 Idem, Ibidem, p. 56. 
114 Loc. cit. 
115 Idem, Ibidem, p. 54. 
116 Idem, Ibidem, p. 57. 
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décadas depois, pela áspera réplica do ainda Tristão de Athayde às suas acusações, 

repisará: 

A convicção de que à “época de requinte e negação” deveria suceder o “ímpeto de 
afirmar e construir” é o que o conduziria, neste caso e durante longo tempo, à 
exacerbação do “construtivismo”, à busca de fórmulas mais ostentosamente ou mais 
indiscretamente “afirmadoras” e que não eram, ao cabo, mais do que uma negação de 
antigas, mas renitentes, negações: imagem invertida dos ídolos queimados.117 

Após essa incursão pelos anos 1920, podemos pontuar que, atravessando esse 

período modernista do “anseio qualquer de construção”, que costura grande parte da 

sua crítica político-literária nessa década; passando pelos anos 1930, momento no qual 

se fixam as denúncias aos “artificialismos” e “exotismos” perpetrados pelos 

modernismos, contrapondo a esses “um humanismo brasileiro e cristão”118 capaz de 

rejuvenescer esse momento que denomina “pós-modernista”; e chegando até 1945, fase 

de seu aggiornamento,119 Alceu Amoroso Lima permanece ativo na disputa ético-

política, mas também literária mantida com Sérgio Buarque de Holanda. Embora este 

último sempre conservasse a admiração e o respeito pelo seu adversário, nunca deixou 

de se contrapor à sua concepção estética imbricada a uma metafísica cristã, que, por sua 

vez, se coordenava a uma postura política que se arrogava liberal-democrática – a 

despeito de o estudioso católico ter comemorado a vitória de Franco na Espanha, 

rompido, em seguida, com o Estado Novo, e, tempos depois, ter se transformado num 

dos mais incisivos combatentes intelectuais da Ditadura civil-militar de 1964, como já 

brevemente pontuado.120 Fator, aliás, que define Alceu Amoroso Lima como uma das 

mais singulares e complexas figuras do meio intelectual do século XX, e que o leva a 

dizer, numa irreverente entrevista concedida ao programa Canal Livre, em 1981: “Eu 

comecei velho e acabo moço. Eu comecei como bombeiro e acabo incendiário”.121  

 

 

 

                                                           
117 Loc. cit.  
118 ATHAYDE, Tristão de. “De volta” [1936]. In: TELES, Gilberto Mendonça (org.). Teoria, crítica e história 
literária. São Paulo: Edusp, 1980, p. 383. 
119 CURY, Carlos Roberto Jamil. “Deslocamentos críticos”, op. cit., p. 23. 
120 Cf. GOMES JÚNIOR, Guilherme Simões. “Crítica, combate e deriva do campo literário em Alceu Amoroso 
Lima”, op. cit., p. 104. 
121 LIMA, Alceu Amoroso. “Entrevista ao Canal Livre”. In: Canal Alceu Amoroso Lima Memórias. 
<https://www.youtube.com/watch?v=dy0893I0OrI&t=78s> (consultado em 25/12/2018) 
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Combates por Cairu II 

Retornemos ao debate em torno de Cairu no contexto da segunda edição de 

Raízes do Brasil. Em tom autobiográfico, já em finais da década de 1970, Alceu Amoroso 

Lima atesta a divisão em “três ciclos” da sua “evolução intelectual”. O primeiro diz 

respeito às preocupações com as “formas de expressão. E, portanto, predominantemente 

literário”. O segundo, orientado pela “preocupação com as idéias. E, portanto, 

predominantemente filosófico e religioso”. O terceiro, “dominado pela preocupação com 

os acontecimentos. E, portanto, predominantemente político-social”.122 É, pois, na década 

de 1940 que se presencia mais acentuadamente o início do seu terceiro ciclo, e cuja 

pretensão liberalizante da conferência em homenagem ao Visconde de Cairu, da qual 

Holanda extrai a passagem que ora se reproduzirá, é peça componente do complexo 

compósito das trajetórias e do sempre polêmico envolvimento entre os dois intelectuais. 

Reproduzamos, na íntegra, a seguinte passagem, pois, embora um pouco longa, é quase 

que por completo citação apropriada pelo historiador na referida nota de rodapé do 

capítulo “Herança Rural”: 

Um ponto de vista oposto ao que se exprime aqui é o defendido pelo Sr. Alceu Amoroso 
Lima em conferência sobre Cairú, publicada a primeiro de novembro de 1944 no Jornal 
do Comércio do Rio de Janeiro. Referindo-se aos Estudos do Bem Comum, assim se 
manifesta o ilustre pensador: “Na impossibilidade de analisar devidamente essa grande 
obra, seja-me permitido apenas, para provar a atualidade das idéias econômicas de 
Cairú e, de outro lado, a sua autonomia em face de seu mestre Adam Smith, relembrar 
um traço essencial de sua teoria da produção econômica. Haviam os fisiocratas 
colocado a terra como elemento capital da produção. Veio Adam Smith e acentuou o 
elemento trabalho. E com o manchesterianismo, o capital é que passou a ser 
considerado o elemento básico da produção. Pois bem, o nosso grande Cairú, no seu 
tratado de 1819, mencionando embora a ação de cada um desses elementos, dá sobre 
eles a preeminência a outro fator, que só modernamente, depois da luta entre o 
socialismo e o liberalismo de todo o século XIX, é que viria a ser destacado – a 
Inteligência”. E acrescenta, linhas adiante: “Cairú é o precursor de Ford, de Taylor, de 
Stakhanoff, a um século de distância”.123 

Sempre considerando a postura do seu adversário como tradicionalista e 

dogmática, é claro o intento de Sérgio Buarque em identificar o “atraso” de Amoroso 

Lima calcado no liberalismo conservador, caro, como vimos, à tradição cuja linhagem se 

insere José da Silva Lisboa. Em suma, Buarque de Holanda pretendia denunciar, a partir 

de tais expedientes, a face “antimoderna” do pensador que se dizia, “ao mesmo tempo, 

como desde então [tem] tentado ser: católico em religião, tomista em filosofia, 
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democrata em política, e modernista em arte”.124 Voltemos, agora, nossa atenção ao 

detalhe textual estrategicamente engendrado pelo paulista: o trecho anteriormente 

citado é reprodução integral da emblemática nota incorporada, junto a todo o trecho 

sobre Cairu, ao livro de 1948. O recurso ao dispositivo representa um dos pontos 

latentes da agonística Amoroso Lima-Buarque de Holanda, aqui e acolá, em Raízes do 

Brasil, embora, como vimos, mais sub-repticiamente na edição de 1936. Ora, mesmo a 

quem desconhecia parte da polêmica anteriormente delineada, não passa despercebida 

a comprometedora associação – pela disposição da nota em meio a peremptório teor 

discursivo – entre autores pertencentes a duas gerações que, ao menos aparentemente, 

estariam apartadas por estruturas históricas distintas. Bem, até aí, não estaríamos 

diante de novidades, não fosse pela forma com que o autor de Monções, tendo em vista a 

postura política do pensador do século XX, “diz” da suposta cumplicidade entre o 

“tradicionalismo” desse e o “conservadorismo” do “nosso grande Cairú”, como o chamou 

Amoroso Lima. Pode-se dizer que quase não há expresso juízo valorativo direto em toda 

a enunciação da nota. Esse se dá no detalhe. E exatamente nesse ponto é que podemos, 

mutatis mutandis, estreitar a posição do “narrador buarquiano” àquela do autor do 

romance moderno, principalmente no que toca especificamente ao narrador 

flaubertiano. “Quando falamos de uma boa prosa”, sugere o crítico James Wood, 

“raramente comentamos que ela realça o detalhe expressivo e brilhante; que privilegia 

um alto grau de percepção visual; que mantém uma compostura não sentimental e que 

se abstém, qual bom criado, de comentários supérfluos”.125 Prosa que, ao julgar o bem e 

o mal, ao procurar a verdade, ainda que sórdida, “traz em si as marcas do autor, que, 

embora perceptíveis, paradoxalmente não se deixam ver. Encontramos algumas dessas 

características em Defoe, Austen ou Balzac, mas todas juntas só em Flaubert”.126 Tendo 

em mente, pois, o romancista francês – quando deixa, por exemplo, falar e agir 

livremente as personagens do boticário Homais, e do médico Charles, marido de Emma 

Bovary, abstendo-se de tecer comentários sobre se as ações de suas criações são boas ou 

ruins em si mesmas, não que elas não estejam postas –, a remição a Alceu Amoroso Lima, 

ao menos na nota destacada, parece aproximar-se desses mesmos procedimentos 

                                                           
124 LIMA, Alceu Amoroso. “Ano zero” [1952]. In: TELES, Gilberto Mendonça (org.). Teoria, crítica e história 
literária, op. cit., p. 403. 
125 WOOD, James. “Flaubert e a narrativa moderna”. In: ______. Como funciona a ficção. Trad. Denise 
Bottmann. 1ª ed. Cosac Naify Portátil. – São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 43.  
126 Loc. cit. 
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formais. De modo semelhante às estratégias flaubertianas de narração, o ensaísta 

brasileiro se abstém de afirmar que a reprodução, por parte de Amoroso Lima, da 

palavra inteligência revela o alegado atraso de suas ideias políticas para o Brasil do pós-

Segunda Guerra. Um exemplo elucidativo da dissimulada objetividade da prosa 

flaubertiana encontra-se, ainda, no capítulo V da primeira parte de sua obra-prima. Para 

dizer de um traço característico que reforça a condição mediana do profissional da 

medicina, qual seja, o não cultivo sequer do hábito de leituras elementares, o escritor 

francês apenas descreve o quadro127 que compõe o ambiente de trabalho de sua 

personagem: 

Do outro lado do corredor estava o gabinete de Charles, pequena sala de cerca de seis 
metros de largura, com uma mesa, três cadeiras e uma poltrona. Os tomos do Dicionário 
de Ciências Médicas, sem cortes [non coupés], mas cujas brochuras sofreram estragos 
com as vendas sucessivas por quais eles passaram, ocupavam, quase sozinhos, seis 
prateleiras de uma estante de abeto.128 

Atendo-nos, ainda, ao recurso à ironia, percebemos que, lançando mão da 

expressão adjetivada “ilustre pensador” com a qual designa Amoroso Lima, e, antes, de 

tom cerimonioso por meio da forma de tratamento “Sr.”, o autor aventa a sua inserção 

ambígua nessa comunidade discursiva: se o elogio demonstra, talvez, a despeito da 

sempre ácida polêmica, a relação respeitosa entre os dois intelectuais, não deixa, 

contudo, de carregar certa conotação corrosiva. Tal como Flaubert nos faz ver mais do 

que suas personagens, Holanda crê, porventura, fazer-nos ver mais do que Amoroso 

Lima, receptor das ideias de Cairu. Outro importante elemento, tanto estilístico como 

político, da segunda edição de Raízes do Brasil, e que não poderá ser desprezado nessas 

reflexões, diz respeito ao recurso à colagem: todo o trecho que traz as considerações 

sobre o economista é importado de publicação anterior a essa edição do livro do autor. 

Com algumas poucas, porém representativas, modificações em sua reprodução quase 

integral na obra, o artigo sugestivamente intitulado “Inatualidade de Cairu”, 

originalmente publicado em O Estado de São Paulo, em 14 de março de 1946, é um índice 

da incessante preocupação de Buarque de Holanda com a escrita e, consequentemente, 

com o sentido a partir do qual a narrativa irá ser conduzida, tendo em vista os recursos 

formais mobilizados e o efeito deles na imaginação do/a leitor/leitora ideal. Veremos, 

                                                           
127 AUERBACH, Erich. “La mansión De la Mole”. In: ______. Mimesis: la representación en la literatura 
occidental. Trad. I. Villanueva e E. Ímaz. Fondo de Cultura Económica: México, 1996, p. 454, 455. 
128 FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. La Bibliothèque électronique du Québec. Collection À tous les 
vents. Volume 715: version 2.0, s/d., p. 67, 68. 
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então, como, no artigo de imprensa, certas nuances do discurso indireto, se contrastadas 

com a forma como fora elaborado em torno do mesmo objeto, em Raízes do Brasil, 

confirmam as potencialidades figurativas que a própria “natureza” da forma ensaio 

permite. Principiemos pelo que nos parece demonstrar certo incômodo de Holanda 

quanto a determinadas recepções, no século XX, do autor do XIX,129 cujo empenho 

dirige-se, segundo ele, à promoção de um retorno das ideias de Cairu e à proclamação de 

sua suposta atualidade naquele contexto político:  

De 1935, quando se celebrou o centenário de seu nascimento [sic], data o prestígio 
excepcional que ainda hoje desfruta no Brasil o nome de Visconde de Cairu. Explica-se 
em parte esse prestígio pelo reforço inesperado que, aproximadamente há um decênio, 
a obra de José da Silva Lisboa pareceu dar a certas ideias então trazidas à tona pelo 
ambiente político e espiritual do país. O economista baiano era uma espécie de 
precursor de emergência, capaz de reabilitar e dignificar altamente essas ideias. Para os 
apologistas que logo conquistou, sua grandeza não provinha do fato de ter importado 
em boa hora as doutrinas de Adam Smith, tornando-se o arauto entre nós, da economia 
liberal, mas ao contrário, no de ter hesitado por ocasiões, em aceitar a lição do mestre 
com todas as suas consequências lógicas. E foi nessas hesitações que procuraram 
pressurosamente a novidade, a originalidade e, mais do que tudo, a atualidade das 
ideias de Cairu.130 

Nessa passagem, podemos inferir traços da característica crítica sibilina da 

narrativa buarquiana, com a qual, mediante jogo de subentendidos – uma vez que não há 

expresso, em todo o trecho, nenhum termo negativo a priori –, estabelece cumplicidade 

com a/o leitora/leitor em torno da ideia que intenta deslegitimar. Ao sugerir a 

encarnação do atraso secular nos espíritos de alguns dos seus contemporâneos, 

presenciamos, ainda no artigo para o Estado de São Paulo, a perplexidade do historiador 

diante do fato de  

um pensador tão respeitável como Alceu Amoroso Lima, descobr[ir] nas vagas e mal 
sistematizadas alusões de Lisboa a inteligência como fator de produção econômica, a 
verdadeira medida de sua importância para a época presente, ao ponto de arriscar esta 

                                                           
129 Parte dessa recepção glorificadora do influente visconde começa por volta de 1935 e perdura até a 
década de 1970. A partir do cuidadoso mapeamento realizado por Antonio Penalves Rocha, tem-se um 
índice de suas curvas e tonalidades, que vão do mais moderado até o eloquente e disparatado discurso a 
favor do autor do XIX. Em Vilhena de Moraes, por exemplo, “a glorificação de Cairu alcançou seu ponto 
culminante: aqui ele apareceu como o ‘primeiro sociólogo do mundo em ação’ que, ao valorizar a 
inteligência em detrimento do trabalho, ‘volta-se contra Marx’, tendo sido o ‘precursor entre nós, e talvez 
no mundo inteiro, da teoria do valor da inteligência’. Um ano depois do trabalho de Vilhena de Moraes, 
Silva Lisboa era identificado como ‘precursor de Keynes, Pareto, Roosevelt, List, Marx e Engels, Elísio de 
Oliveira Melchior’. A última manifestação dessa louvação disparatada de Cairu foi feita por alguns 
escritores dos anos 1970”. ROCHA, Antonio Penalves. “Introdução”, op. cit., p. 27. 
130 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Inatualidade de Cairu”, op. cit., p. 265. 
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afirmação surpreendente: “Cairu é o precursor de Ford, de Taylor, de Stakhanov, a um 
século de distância”.131 

Na sentença, percebemos que, diferentemente das críticas a Cairu, em Raízes do 

Brasil, o artigo de jornal nos apresenta um Sérgio Buarque que, colocando em cena, mais 

uma vez, o seu companheiro de geração, intervém no debate político adotando um gesto 

de escrita cujas estratégias são quase que destituídas daquela expressão que plasma o 

ensaísmo elíptico e antiperemptório previsto, em parte, ainda, no livro de 1948. Se, dele, 

nos permitimos inferir algumas afinidades com recursos advindos de uma retórica 

ficcional, como a ironia e sua estreita relação com certo discurso indireto, no 

“Inatualidade de Cairu”, notamos, mais nitidamente, a tomada de partido e certo convite 

ao/à leitor/leitora para que se atente às condutas e aos interesses em questão no 

contexto discursivo. Isso posto, podemos dizer do cuidado estilístico do autor entre a 

consciência do caráter pragmático e fugaz da recepção de ensaio de imprensa e aquele 

que intrinsecamente exige da/o leitora/leitor certo esforço especulativo, no limite, de 

imaginação, capaz de se tornar cúmplice de uma escrita que, a todo instante, o sopra nos 

ouvidos que o que ali se passa é uma tentativa constante de exercício interpretativo, em 

que nada é dado a priori. No amplo espectro de sua incursão nesses variados domínios, 

infere-se uma espécie de inversão estilística, em que, na historiografia, o estilo é fluido, 

movediço, ao passo que, na crítica literária, o estilo é mais seco e direto: “Troca de 

registro – explicitamente ‘literário’ quando o objeto é a história social; estudadamente 

‘objetivo’ quando o assunto é literatura – por si só capaz de garantir ‘indeterminações’, 

‘zonas fronteiriças’, como as que tanto cultiva o escritor”.132 Embora estejamos falando 

de um objeto específico, isto é, crítica de imprensa, não literária, pudemos, não sem 

certo cuidado, vislumbrar contornos semelhantes na forma de tratamento entre os 

distintos registros em questão. O artigo de imprensa é quase que destituído de 

esquemas sintáticos, entoações e colorações lexicais que nos conduzem à transmissão 

do discurso de outrem.133 As associações de ideias, quase diretas, lineares e menos 

alusivas do “Inatualidade de Cairu”, são evitadas na tessitura da intriga do capítulo 

“Herança Rural”, de Raízes do Brasil, embora, lá, tensamente insinuadas. No jornal, o 

ensaísta antecipa a sugestiva nota por meio de trecho em que salienta a recepção 

                                                           
131 Idem, Ibidem, p. 265, 266. 
132 SÜSSEKIND, Flora. “Outra Nota – Comentário ao texto ‘Nota breve sobre Sérgio crítico’, de Antônio 
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representada por Amoroso Lima. Se bem compreendemos, Holanda abre o pequeno 

artigo aventando que o pensador católico reproduz, naquele momento político, a 

semanticamente conotada inteligência como uma “herança rural” no campo das ideias. A 

inteligência, nessa acepção, pode ser vista também como marca de historicidade 

emprestada de obra habilitada como sendo relevante a um suposto pensamento 

autônomo e original, gestado ainda na centúria anterior. Dito de outra forma, em 

“Inatualidade de Cairu”, se apresenta, de modo bem menos sutil, a estratégia de 

estabelecimento da relação íntima entre as ideias “vagas e mal sistematizadas” do 

Visconde de Cairu e sua reprodução pelo pensador coevo, como se estivesse a sugerir 

que Alceu Amoroso Lima, para retomarmos outro artigo do autor, participasse do 

“complexo folclore dos civilizados”, assumindo a profissão de escritor – “se assim já se 

pode dizer entre nós” – antes “e sobretudo como uma forma de patriciado”134 do que 

como uma profissão tão importante como quaisquer outras. 

 

A Inteligência: do tomismo ao liberalismo conservador 

 É recorrente a crítica ao neotomismo feita por Sérgio Buarque em muitos dos 

artigos sobre as obras de Alceu Amoroso Lima e Gilberto Freyre, ao longo dos anos 1940 

e 1950. Sabe-se que o fator inteligência é tido por, Tomás de Aquino, como a mais 

fundamental potência para o acesso à divindade, uma vez que é por meio dela, sendo o 

senso do real, que se empreende a atividade intelectiva para o senso do divino nos seres 

e nas coisas do mundo. Em suma, será somente pelo recurso à inteligência que se poderá 

extrair a essência das coisas e, consequentemente, de Deus, pois é pelo exercício 

reflexivo que se converte em ato o que ainda se encontra em potência. Quanto ao 

neotomismo, sua recepção, no Brasil, se concretiza tendo como bastião o Centro Dom 

Vital, fundado em 1922, por Jackson de Figueiredo e, após a sua morte, em 1928, 

assumido por Alceu Amoroso, nessa época recém-convertido, como vimos 

anteriormente, pelo próprio Figueiredo, um de seus grandes mestres e com o qual 

estabeleceu uma vasta e constante correspondência epistolar.135 O Centro foi uma das 

principais entidades do laicato católico a promover o incentivo à cultura, a intervenção 

na política e no campo do conhecimento no século XX, e cuja linha de pensamento 
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pautava-se pelo dogmatismo de orientação à direita – embora, como vimos brevemente, 

tivesse, décadas depois, papel central, com Amoroso Lima à frente, na construção do 

Concílio Vaticano II, responsável por promover mudanças estruturais nas bases da 

Igreja no que diz respeito, entre outros, aos problemas sociais e econômicos do mundo 

contemporâneo. Em seu periódico de divulgação, a revista A Ordem, pode-se encontrar, 

nesse período, dezenas de referências diretas e indiretas à acepção de inteligência 

identificada ao tomismo. Em artigo assinado, por exemplo, pelo próprio Tristão de 

Athayde, no qual declara seu comprometimento em assumir a direção da revista após a 

morte de Jackson de Figueiredo, apresenta a nova linha editorial do seguinte modo: “A 

Ordem passa agora a ser uma revista catholica de cultura geral, visando mais a 

intelligencia que os acontecimentos. Pois, segundo a boa tradição do pensamento 

catholico, o visivel é guiado pelo invisivel e uma acção nos espiritos não será nunca 

infecundada na pratica”.136 Ou, com menção direta à doutrina de Aquino: “O objecto da 

intelligencia não é para o thomismo uma pura representação subjectiva, mas o ser, que 

ella attinge, no seu primeiro acto, em toda a sua extensão e plenitude real: ens est prima 

conceptio intellectus.137 

 Como problema mais geral, estaria a disputa entre Sérgio Buarque de Holanda e 

Alceu Amoroso Lima, para além do âmbito intelectual, conectada aos espaços 

institucionais e estruturas de poder as quais cada qual ocupava? Mais, estariam as 

metamorfoses pelas quais passou Raízes do Brasil respondendo, também, ao propósito 

de intervenção em contextos mais amplos? No caso, disputas que, cada qual com seus 

interesses, suas estratégias políticas e seus debates epistemológicos, estariam, 

porventura, sendo travadas entre uma eminente prática universitária e uma cultura de 

ensino e pesquisa – sem vínculos com instituições religiosas – a, gradativamente, se 

estabelecer como eixo hegemônico para a vida cultural do país, representada pela 

Universidade de São Paulo, e aquelas instituições vinculadas à Igreja Católica, cujo 

exemplo maior é, certamente, o Centro Dom Vital. Esse último, particularmente voltado 

para o campo da intelectualidade, por meio do que denominou uma “reação 

espiritualista”, buscou “não apenas responder aos desafios postos à Igreja num contexto 
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de conflitos sociais próprios da sociedade moderna emergente nos anos 1920, como 

ainda influenciar as políticas do Estado para a área da educação e cultura”.138 Vale 

salientar que o Centro abria o seu periódico, também, para a divulgação e o debate de 

ideias políticas. Entre os vários artigos sobre o liberalismo no Brasil e sua relação com o 

catolicismo,139 figura o “Cairú”, de Alceu Amoroso Lima, que, como já dito, é resultado de 

uma conferência proferida no Salão Nobre da Escola Nacional de Música da 

Universidade do Brasil, em 23 de outubro de 1936, e patrocinada pelo Ministro da 

Educação. Posteriormente, é publicada, no Jornal do Commércio, em 1º de novembro de 

1944 – provavelmente era o que Holanda tinha em mãos quando redigiu o seu artigo –, 

e, 12 anos depois, publicada como apresentação dos Princípios de Economia Política, 

livro de José da Silva Lisboa, reeditado no ano de 1956. Um curioso detalhe: ainda que se 

suponha uma não intencionalidade de sua parte, Sérgio Buarque despreza um fator 

fundamental na caracterização, mesmo que com exageros, feita pelo católico, da noção 

de inteligência tomada de Cairu. Tal fator matiza ou, no limite, neutraliza a leitura 

segundo a qual a palavra esteja desvinculada do trabalho manual, e conotada somente 

como um tapa-buracos, um sema aristocrático esvaziado de fundamento prático. O 

elemento em questão é a racionalização – grifada pelo autor. Vejamos a passagem 

omitida, que, no artigo de Amoroso Lima, encontra-se localizada no núcleo do trecho 

apropriado pelo autor de Raízes do Brasil: “Basta dizer que a theoria do dominio do fator 

intellectual, na producção, é o nervo da mais moderna das doutrinas economicas, a 

‘technocracia’ baseada na racionalização da economia”.140 Almejava, talvez, o católico 

“liberal-democrata”, como se declarava, tal como o próprio Cairu e outros fizeram a 

                                                           
138 BASTOS, Elide Rugai; BOTELHO, André. “Para uma sociologia dos intelectuais”. In: Dados - Revista de 
Ciências Sociais. vol. 53, n. 4, 2010, p. 902. 
139 Por exemplo: MENDES, Oscar. “O liberalismo no Brasil sob o ponto de vista catolico”. In: A Ordem. Rio 
de Janeiro. Ano XIII. Vol. VII. N. 23, Jan., 1932, p. 31. Um libelo contra o liberalismo em sua, segundo o 
autor, perspectiva desagregadora de todas as esferas da vida, política, educacional, religiosa e social. Em 
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liberdade forjada nos preceitos da Igreja Católica. E, sob pena das possíveis acusações diante da sua 
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reação do bom senso, de que fala Jackson de Figueiredo. O nosso liberalismo é o que não contemporiza 
com o erro. É o que não mistura os antagonismos. É o que pede para a consciencia brasileira a sua 
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“Revolução de 30” e às vésperas das eleições para a Constituinte de 1934. Acessado no Acervo Digital da 
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140 LIMA, Alceu Amoroso. “Cairú”. In: A Ordem. Rio de Janeiro. Set./out., 1936, p. 228. Acessado no Acervo 
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partir de Burke,141 propor uma releitura pragmática de aspectos da economia política do 

liberal conservador do XIX para o enfrentamento dos desafios postos pela relação 

capital-trabalho, em finais da década de 1930 e 1940. Seja como for, sua obra O 

problema do Trabalho, de 1947,142 nos fornece um índice de que a questão passava 

significativamente pelas suas preocupações. Quanto à postura de Sérgio Buarque sobre 

releituras feitas pelo chamado liberalismo brasileiro, tem-se um depoimento-anedota da 

parte de Fernando Henrique Cardoso que, independentemente de seu possível grau de 

ficcionalização, pode nos fornecer, além da tópica do atraso, um índice do peso 

funcional143 exercido, tempos depois, pelo autor naquele determinado campo 

intelectual, bem como das injunções específicas acerca da abordagem de certas tradições 

de pensamento no lugar institucional ao qual pertencia: 

Sobre a “esquerda” e a “direita” no Brasil, há anos eu repito a frase que ouvi do 
historiador Sérgio Buarque de Holanda quando examinava uma tese de livre-docência 
sobre a política brasileira no Império. No trabalho, o autor confrontava o pensamento 
liberal, o conservador e o progressista. Sérgio, referindo-se a um personagem simbólico 
de nossos conservadores naquele período, perguntou com certa ironia ao candidato: 
você acredita que Bernardo Pereira de Vasconcelos lia Edmund Burke (um clássico do 
conservadorismo inglês, que via com maus olhos a Revolução Francesa)? Não, 
respondeu o próprio Sérgio, ele não era um verdadeiro conservador, não defendia 
ideias; ele era apenas um “atrasado”.144 

Em 1958, Raymond Williams, confirmando a marca heterodoxa e 

inquestionavelmente erudita dos marxistas em torno da New Left, empreende uma 

abordagem a contrapelo da tradição de interpretações acerca do dito pensamento 

conservador em Edmund Burke, matizando-as e apresentando a complexidade do 

pensamento do autor de Reflections on the Revolution in France, bem como suas 

contradições num período de mudança social e temporal, pós-Revolução Francesa, no 

contexto da Inglaterra industrial de fins do século XVIII. Williams, portanto, mediante os 

discursos de Burke inscritos tanto em suas obras como em cartas, busca demonstrar 

como, no nível das superestruturas, engendram-se ideias que, ainda que calcadas na 

                                                           
141 Cf. os já mencionados LYNCH, Christian Edward Cyril. “Conservadorismo caleidoscópico: Edmund 
Burke e o pensamento político do Brasil oitocentista”, op. cit.; e RICUPERO, Bernardo. “O conservadorismo 
difícil”, op. cit.. 
142 Cf. LIMA, Alceu Amoroso. O problema do trabalho (Ensaio de filosofia econômica). Rio de Janeiro: Agir, 
1947. 
143 BOURDIEU, Pierre. “Campo intelectual e projeto criador”, op. cit., p. 126. 
144 CARDOSO, Fernando Henrique. “O certo e o errado”. In: O Estado de São Paulo, 7 fev., 2016. 
Agradecemos ao Christian Lynch pela sugestão desse trecho durante uma conversa na ocasião de uma 
conferência proferida por ele, no Instituto de Ciências Humanas e Sociais da Universidade Federal de Ouro 
Preto, sobre a recepção de Edmund Burke no Brasil. 
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herança da tradição e nos costumes, tomam sua força política na nova experiência 

prática forjada nas ocasiões de tomadas de decisão e ação. No quadrante da Inglaterra 

que se concebe na ponta da ideia de progresso, tendo em vista o desenvolvimento da 

indústria e a consequente reconfiguração de novas classes que surgem no bojo das 

relações de produção, Burke se revela dotado de uma forma de reformismo ilustrado 

capaz de o igualar, em certas situações, a personagens que se configuram, na prática, 

como verdadeiros antípodas às suas posições, como é o caso de Cobbett, um radical 

antijacobino, “primeiro grande tribuno do proletariado industrial”,145 eleito por 

Williams para contrastar aquele. A despeito de suas distintas posições dentro das 

estruturas de poder, criaram “marcos” no pensamento social britânico responsáveis por 

influenciar grandes mentes das ideias radicais século XIX adentro. Burke, o prestigiado 

“primeiro conservador moderno”, e Cobbett, “arrastado aos tribunais e à prisão, acusado 

de sedição por outros herdeiros políticos de Burke”,146 tinham em comum a crítica à 

dissolução da velha sociedade. O seu “contínuo ataque ao Utilitarismo e à filosofia 

propulsora do novo industrialismo”, atesta Raymond Williams, iria “produzir muitas 

outras estranhas filiações: Marx, por exemplo, iria atacar o capitalismo, em seus 

primeiros escritos, em chave muito semelhante à da linguagem de Coleridge, Burke e... 

Cobbett”.147 Como conclui o renomado crítico, “o Utilitarismo em si teria implicações 

insuspeitadas, e o Liberalismo se dividiria em uma confusão de significados. Não se 

poderia esperar outra coisa nas primeiras fases de uma mudança tão grande”.148 

 A breve incursão pelo texto de Williams nos é útil no sentido de traçarmos um 

paralelo com as interpretações de Sérgio Buarque de Holanda, nesse seu tempo, acerca 

do pensamento conservador no Brasil dentro da chave do “atraso” e, talvez mais 

importante, a sua recepção por autores seus contemporâneos, como Alceu Amoroso 

Lima. Em que pese o paralelo entre autores tão distantes e as circunstâncias nas quais se 

postavam, não parecia cômodo, ao historiador brasileiro, em termos de estratégias 

institucionais, epistemológicas e, no limite, políticas, admitir abertamente a aclimatação 

de interpretações das ideias oriundas de figuras como Burke e Cairu, e, mais ainda, sua 

recepção no Brasil, tal como estaria, porventura, disponível à abertura interpretativa no 

contexto do crítico britânico, mais ou menos, naquele mesmo período. Afinal, se 
                                                           
145 WILLIAMS, Raymond. “Edmund Burke and William Cobbett”, op. cit., p. 3.  
146 Loc. cit. 
147 Idem, Ibidem, p. 22. 
148 Loc. cit. 
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Raymond Williams, como um intelectual do centro, se considerava ético-politicamente 

um outsider em plena Cambridge, a ponto de escrever, nas primeiras linhas de um ensaio 

memorialístico dedicado àquela universidade, em 1977: “Não era minha Cambridge. Isso 

era claro desde o início”,149 e a despeito de já gozar de certo prestígio, entre outras 

coisas, pela publicação desse seu aclamado Culture and Society, Sérgio Buarque, da 

periferia, encontrava-se em pleno processo de construção de uma via para a vida 

cultural e universitária brasileira, a qual, como facilmente se atesta, se consagra e se 

torna hegemônica. Além disso, num plano mais estrutural, as ideias de reforma que 

prezavam pela tradição e pelos legados do passado se tornavam difíceis de tomarem 

lastro no pensamento social das repúblicas sul-americanas século XX adentro, uma vez 

que os seus passados eram considerados verdadeiros anátemas passíveis de denegação 

por parte dos intelectuais e das classes políticas de orientação progressista. No caso 

específico do Brasil, além da herança colonial, o espectro da escravidão escancarava seus 

incômodos resíduos no âmbito das relações sociais e das instituições. Não à toa que, a 

partir de finais da década de 1940, a interpretação de Buarque de Holanda sobre o 

legado luso passará por um processo problemático de mudança de eixo; latente nas duas 

primeiras edições de Raízes do Brasil, como vimos neste e no capítulo dedicado aos 

combates com Freyre. 

Pois bem, intentamos, neste capítulo, reconstituir parcela da outra frente 

agonística buarquiana, travada dessa feita com Alceu Amoroso Lima. Tivemos 

oportunidade de notar, tal como no capítulo anterior, a gama de estratégias textuais e 

discursivas, assim como formas múltiplas com as quais Sérgio Buarque de Holanda se 

representa no confronto com o seu rival católico, desde os tempos de afãs vanguardistas 

múltiplos abarcados pelo singular coletivo “modernismo”. Entre a boa e a má Eris, com e 

através de Amoroso Lima, o paulista costura as suas redes inter-relacionais de aquisição 

de capital social e cultural, desde as competições e rivalidades político-literárias dos 

anos de formação até as disputas ético-políticas da formação sociocultural, bem como os 

aspectos do pensamento político e econômico que a conformam. Perfiladas nos 

meandros das duas primeiras edições de Raízes do Brasil, principalmente, tais 

rivalidades se dotam de características um pouco distintas daquelas travadas com 

Freyre e o seu Casa-grande & Senzala. Se, na edição de 1948 do livro de estreia de 

                                                           
149 WILLIAMS, Raymond. “My Cambridge”. In: HAYMAN, Ronald. My Cambridge. London: Robson Books, 
1977, p. 55. 
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Buarque de Holanda, entrevê-se o mau combate se efetivar mediante a anatematização 

do nome do pernambucano, e, como vimos, nem tanto de suas ideias em determinadas 

situações, no que diz respeito ao fluminense, a sua evocação no livro se dá de forma 

consideravelmente mais elíptica, porém não menos intensa, se se leva em conta as 

vicissitudes e os aspectos espaço-temporais das redes contextuais a ele atreladas, o que 

se intensificará, em alguma medida, na abordagem das questões de cunho político-

epistemológico, no próximo capítulo. Dedicada ao terceiro tempo, esta última parte do 

trabalho acompanhará os passos de Sérgio Buarque nas sendas do discurso disciplinar 

que se funda sobre a geração “precursora” das ciências sociais brasileiras, mas também 

adentrará uma seara pouco estudada no conjunto da vasta obra do intelectual: o debate 

filosófico universitário, no qual entrará em cena, novamente, o seu velho companheiro e 

adversário católico, já, àquela altura, renomado professor de literatura brasileira na 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
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What if the harmonious education of artists 
and nobility is merely a harmonious illusion? 

Friedrich von Schlegel1 
 

O intelectual parece servir sem servir, fugir 
mas ficando, obedecer negando, ser fiel 
traindo. Um panorama deveras complicado.  

Antonio Candido2 

                                                           
1 SCHLEGEL, Friedrich von. Philosophical fragments [1798]. Translated by Peter Firchow. Foreword by 
Rodolphe Gasche. Minnesota: University of Minnesota Press, 1991, p. 13. 
2 CANDIDO, Antonio. “Prefácio” [1979]. In: MICELI, Sergio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-
1945), op. cit., p. 72.  
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III. Combates pela resenha: disputas político-epistemológicas nos anos 1950 e 
1960 

É certamente na década de 1940 e, mais acentuadamente, na de 1950 que se 

presencia expressivo adensamento teórico nas análises de Sérgio Buarque de Holanda 

em torno do objeto literário,3 o que notabiliza aquele já aludido encontro do crítico de 

literatura com o historiador e, entre outras coisas, redunda na arquitetura de Visão do 

Paraíso, provocando ruídos entrevistos em algumas das severas arguições feitas pelos 

membros da banca examinadora exatamente sobre os supostos excessos de tais 

artefatos na tessitura da, até então, tese de doutoramento, como ainda veremos em 

seção deste capítulo. Afora os artigos e as resenhas mais genéricos sobre valores 

estéticos, em que se presenciam as considerações sobre estilos de época, como o barroco 

e rococó, encontram-se outros em que o autor demonstra explícito engajamento em 

relação ao desenvolvimento dos campos disciplinares, como o da história, da sociologia 

e da filosofia. Nesse último – aliás, domínio pouco frequentado por sua fortuna crítica4 –, 

tece pareceres, às vezes, um tanto severos e entrecortados pela característica ironia, em 

algumas ocasiões, a modelos e abordagens ditas ultrapassadas, que, segundo ele, 

contaminavam ainda as letras e as humanidades da época. Nesse quadrante, adota, como 

se pode observar numa sequência de outros textos de imprensa do período, certa 

postura crítica ao que chama genericamente de positivismo, por exemplo, na série de 

quatro artigos chamada “Poesia e Positivismo”.5 Como não poderia deixar de ser, o 

                                                           
3 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Cobra de Vidro. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1944. 
4 Nessa seara, há quem mobilize Heidegger a fim de reorientar a fortuna crítica sobre o conceito de 
homem cordial. Cf. DO VALLE, Ulisses. “Sérgio Buarque de Holanda leitor de Heidegger? – reflexão sobre 
um paradoxo do personalismo do Homem Cordial”. In: História da Historiografia: International Journal of 
Theory and History of Historiography. v. 8, n. 19, 3 jun., 2016. A nosso ver, tal apropriação apresenta certas 
fragilidades, uma vez que oscila entre a justificativa de que tal empreitada possa possibilitar uma chave de 
leitura heurística, a partir dos conceitos heideggerianos – se assim se pode chamá-los –, e a afirmação 
segundo a qual, mediante textos externos ao próprio Raízes do Brasil, bem como algumas poucas 
passagens centrais desse, Sérgio Buarque teria lido o alemão no calor do momento de escrita e reescritas 
do livro. Arriscamos a afirmação de que a leitura de Heidegger, pelo brasileiro, em nada impregna o livro 
de estreia ou qualquer outra obra do autor, sendo uma leitura tardia e secundária, muito mais a fins de se 
situar, como veremos, num debate e no meio intelectual filosófico, que, dentro do recorte temporal deste 
capítulo, estava em processo de especialização no Brasil e, mais ainda, rebater, como também veremos, o 
seu rival Alceu Amoroso Lima. Ademais, entre o período em que Buarque de Holanda viveu na Alemanha e 
a publicação da edição de 1936 de Raízes do Brasil, algumas análises indicam que o paulista lera 
fortemente filósofos – já suspeitos no imediato pós-Segunda Guerra – expurgados nas edições posteriores, 
como Spengler, Klages, Keyserling etc. Se há homologias que possam ser antevistas entre o brasileiro e o 
autor de Ser e Tempo, devem-se mais ao “Zeitgeist” e, em especial, à “filosofia vitalista” – Lebensphilosophie 
– em voga nos anos 1920-1930, e a qual ambos absorveram. 
5 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Poesia e Positivismo” (I, II, III, IV). In: ______. Sérgio Buarque de 
Holanda. O espírito e a letra: estudos de crítica literária (vol. II), op. cit., p. 409-428. (originalmente 
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crítico da cordialidade não poupa, em alguns desses pequenos artigos, o velho 

personalismo que, como sugere, assola mesmo o lugar institucional do escritor e da 

crítica, com os seus paroquialismos e outras idiossincrasias típicas de sociedades cuja 

esfera pública se vê comprometida pela hipertrofia da esfera privada. É o que se infere, 

por exemplo, nos já mencionados “Missão e profissão” e “Universalismo e 

provincianismo em crítica”, texto esse com o qual, como observado no capítulo anterior, 

provoca o seu eterno adversário Alceu Amoroso Lima e aquece, mais de 20 anos depois, 

as celeumas em torno da noção de “construtivismo” mobilizada pelos mais diversos 

segmentos dos modernismos em disputa. No extenso segundo volume de O Espírito e a 

Letra, coletânea publicada em 1996 e dedicada às produções das décadas de 1940 e 

1950, presencia-se, também, eruditas considerações e intenso diálogo com a tradição 

literária ocidental, além de ríspidos pareceres sobre o que considerava os exageros e 

vícios cometidos pela recepção restrita do New criticism no Brasil, bem como a sua 

coincidência com o empenho formalista no meio letrado da chamada “geração de 45”. 

Nesse sentido, vislumbram-se tais exames na série de nome “Hermetismo e crítica”,6 de 

1951, por exemplo, e na crônica “Linguagem poética”,7 de 1952. Dessa aparição 

relativamente tardia do vasto legado de crítica literária do ensaísta, pode-se conjecturar 

que, em virtude da defesa da memória do “Sérgio Buarque de Holanda, historiador”, 

estabilizada e espraiada para análises posteriores ao texto de Maria Odila “enquanto 

matriz fundadora de sua fortuna crítica”, acabou-se por “eclipsar outras perspectivas de 

memória e de exame da múltipla obra buarqueana”.8 Porém, a despeito de ser essa, “sem 

dúvida, ainda hoje, e não sem legítimo e até evidente fundamento, a visão predominante 

sobre Buarque de Holanda”,9 a publicação da referida compilação contribuiu para que, 

anos depois, alguns estudos levassem a cabo o encontro do crítico com o historiador, 

aproveitando-se substancialmente das crônicas a fins de recuperar esse período até 

                                                                                                                                                                                     
publicados no Diário Carioca, respectivamente, em 22 de julho, 29 de julho, 5 de agosto e 11 de novembro 
de 1951) 
6 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Hermetismo e crítica” (I, II e Conclusão). In: ______. Sérgio Buarque de 
Holanda. O espírito e a letra: estudos de crítica literária (vol. II), op. cit., p. 374-388. (originalmente 
publicados no Diário Carioca, respectivamente, em 6 de maio, 13 de maio e 20 de maio de 1951)  
7 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Linguagem poética”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda. O espírito e 
a letra: estudos de crítica literária (vol. II), op. cit., p. 572-578. (originalmente publicado no Diário Carioca, 
em 14 de dezembro de 1952)  
8 CARVALHO, Raphael Guilherme de. “Da escrita de si à construção da memória de Sérgio Buarque de 
Holanda”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda, do mesmo ao outro: escrita de si e memória (1969-1986), 
op. cit., p. 285. 
9 Loc. cit. 
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então pouco explorado da produção do autor. Dos escritos compreendidos entre as 

décadas de 1920 e 1930, até o ano de 1946, delineou-se a trajetória intelectual e política 

de Holanda, sugerindo nexos entre a sua produção estritamente literária e jornalística e 

aquela da formação historiadora, visto que, já na segunda metade da década de 1940, o 

intelectual encontra-se notadamente inserido nas instituições tanto como professor 

universitário quanto como editor e administrador.10 

A década de 1950 será, certamente, o ponto culminante do período em que Sérgio 

Buarque de Holanda se imporá a tarefa – ainda que, em muitas ocasiões, não declarada – 

de estabelecer, por meio de um, digamos, discurso historiográfico de segunda ordem – 

ou seja, aquele com o qual, fora da operação historiográfica propriamente dita, 

empreenderá um conjunto de significantes e imagens que se reproduzirá com certa 

regularidade em muitas das resenhas e dos textos em geral voltados para a imprensa – 

uma determinada gramática a partir da qual se manifestará a sua militância em prol de 

uma história enredada desde problemas do presente, bem aos moldes e à moda do que 

se empreendia na parte oriental dos Pirineus, com a chamada Escola dos Annales. 

Atento, principalmente, às iniciativas da dita “primeira geração”, capitaneadas pelos 

fundadores Lucien Febvre e Marc Bloch, o autor encampará, como veremos, uma série 

de escritos que versam sobre o “programa de inovação” levado a cabo pelos franceses 

em torno da aclamada revista, bem como a agenda da “história problema”. Uma das 

imagens, por exemplo, a perfilar com certa recorrência tais escritos é a que toca à 

máxima de Goethe, como já brevemente considerada em capítulo anterior e, mais 

adiante, retomada neste. O uso dela, com efeito, se dará como uma espécie de tópica, fio 

condutor ético-político e institucional mobilizado a fins de dar unidade identitária ao 

campo que se queria hegemônico na constituição de um saber disciplinar, bem como 

nortear as operações que, naquele momento, deveriam definir o profissional da 

disciplina cuja alçada irredutível era o se debruçar sobre ações dos homens no tempo, de 

acordo com famoso jargão dos próprios adeptos dos Annales. Ao privilegiar 

sistematicamente os espaços desses periódicos semanais, com os quais abrirá uma 

intervenção de caráter público à finalidade de divulgar tais novos parâmetros do campo 

historiográfico, Sérgio Buarque, entre o que foi dito acima, assumirá determinadas 

personae que, como memórias destinadas à autorrepresentação e consequente 

                                                           
10 Cf. CARVALHO, Marcus Vinicius Corrêa. Outros Lados: Sérgio Buarque de Holanda, Crítica Literária, 
História e Política, op. cit.. 
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preparação de sua recepção,11 contribuirão, ainda, para “configurar a identidade de 

historiador – naquele espaço [...] entre a história que o historiador produz e a história 

que o faz historiador”.12  

Se os dois capítulos anteriores priorizaram as duas primeiras edições de Raízes 

do Brasil como fonte pela qual perpassa, ora flagrantemente, ora latentemente, a 

historicidade da agonística travada com Gilberto Freyre e Alceu Amoroso Lima, entre os 

anos 1930 e 1940, deixaremos, agora, em parte, esse livro “meio ‘alemão’”,13 mas muito 

brasileiro, para adentrarmos, portanto, como níveis contextuais, tais resenhas e artigos 

de variada ordem que nos demonstrarão o quanto os dois autores eram caros a Sérgio 

Buarque de Holanda; verdadeiros pares antitéticos incontornáveis e complementares a 

assumir a figura de “gênios que se estimulam mutuamente para a ação, assim como se 

mantêm mutuamente nos limites da medida”,14 para recuperarmos Nietzsche na 

introdução deste trabalho. Com o intuito de reforçar e ampliar o escopo desse terceiro 

tempo relativo às disputas de caráter político-epistemológico travadas pelo paulista, 

selecionaremos, além das fontes cujos enunciados foram destinados diretamente aos 

autores paradigmaticamente eleitos neste estudo, uma série de textos dirigidos a outros 

autores e suas obras. Esses vêm a calhar no sentido de elucidar parte da extensa rede de 

interlocução construída por Buarque de Holanda, além de revelar o modo como a 

sequência de assuntos e temas nela perfilados: cobertura de eventos, empreendimentos 

institucionais e editoriais, assim como debates sobre teoria do conhecimento, 

propriamente dita, dota-se de relativa unidade, que condensa semanticamente suas 

preocupações acerca do programa historiográfico que se queria solidificar, mas, 

também, daqueles relativos a outras áreas do âmbito das humanidades e das ciências 

sociais universitárias, tais como a sociologia e a filosofia. 

Já engajado em chave política progressista, entrevista nas estratégias de mudança 

de eixo do texto da primeira para a segunda edição de Raízes do Brasil,15 e donde se 

                                                           
11 COSTA LIMA, Luiz. “Persona e Sujeito Ficcional”, op. cit., p. 55. 
12 CARVALHO, Raphael Guilherme de. “Em torno da concepção de história de Sérgio Buarque de Holanda”. 
In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros. Brasil, n. 70, ago., 2018, p. 313. 
13 CANDIDO, Antonio. “Introdução”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes de Sérgio Buarque de 
Holanda, op. cit., p. 123.  
14 NIETZSCHE, Friedrich. “A disputa de Homero”, op. cit., p. 29. 
15 Cf. EUGÊNIO, João Kennedy. “Uma atenuação plausível: o organicismo em Raízes do Brasil, 1948”, op. cit.; 
WAIZBORT, Leopoldo. “O mal-entendido da democracia”, op. cit.; e FELDMAN, Luiz. “Um clássico por 
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infere, outrossim, índices – sob variados e desnivelados planos resultantes do 

expediente de alteração do texto – de uma reorientação temporal via concepção de 

história erigida a partir de problemas do presente,16 Sérgio Buarque de Holanda, desse 

momento em diante, passa a inscrever com mais intensidade os seus antigos pares de 

combates numa permanente e condensada semântica cujas peças culminam na noção 

geral do atraso – já disponível, como vimos, na ordem ético-política da edição de 1948 

do ensaio. Mediante uma série de significantes bélicos articulados nesses textos de 

imprensa, tais como paroquialismo, patriciado, nostálgico, conservadorismo, 

particularismo, exclusivismo, impressionismo, dogmatismo, tomismo e positivismo, 

vinculados doravante a uma perspectiva que pende mais fortemente para a ordem do 

discurso político-epistemológico, o autor trava o seu combate na esfera do poder 

simbólico e, entre outras coisas, agrega novos pesos funcionais à sua identidade, assim 

como às lutas no campo disciplinar que se almejava especializar e profissionalizar.  

No campo das estratégias discursivas e textuais, portanto, veremos como Sérgio 

Buarque se arma, em algumas situações, de uma espécie de persona que se quer dotada 

de certo distanciamento crítico quanto ao objeto visado, porém, ao mesmo tempo, 

impondo-se como nome próprio portador inconteste das credenciais aptas aos assuntos 

epistemológicos do campo das humanidades e das ciências sociais. Além das searas 

sociológicas e historiográficas, propriamente ditas, presenciaremos a intervenção do 

autor de Cobra de Vidro naquela relativa à produção filosófica. Em nível mais 

institucional, comentará parte dos trabalhos resultantes do Primeiro Congresso 

Brasileiro de Filosofia, sediado na Universidade de São Paulo, no ano de 1950. Aí, o 

crítico não se deixa disfarçar em seu descontentamento ao que irá julgar uma 

“imaturidade alarmante” – expressão na qual insistirá, aqui e acolá, em quase todos os 

textos – no trato das ideias filosóficas “entre nós”. Entre essa série de artigos de 1951, 

publicados no Diário Carioca e estritamente dedicados à empresa filosófica, e com os 

quais Buarque de Holanda revisa teses, avalia, se contrapõe, aponta para contradições, 

reconhece méritos e avanços pontuais, não deixando, contudo, de demonstrar explícito 

                                                                                                                                                                                     
amadurecimento: Raízes do Brasil”, op. cit.; e MATA, Sérgio da. “Tentativas de desmitologia: a revolução 
conservadora em Raízes do Brasil”, op. cit.. 
16 Cf. NICODEMO, Thiago Lima. “Os planos de historicidade na interpretação do Brasil de Sérgio Buarque 
de Holanda”. In: História da Historiografia: International Journal of Theory and History of Historiography. V. 
7, n. 14, 3 set., 2013, p. 44-61; e SANCHES, Dalton. “Raízes do Brasil: a passadidade do 'passado agrário' 
como 'herança rural'”, op. cit.. 
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incômodo com o que se lhe apresentava como certo “paroquialismo”, encontram-se, 

emblematicamente, as considerações a propósito do livro de Amoroso Lima sobre o 

existencialismo.17 Em meio, portanto, aos significantes bélicos mobilizados pelo paulista, 

estará a velha crítica ao dito dogmatismo do intelectual católico.  

Na alçada da sociologia, ao compor a linha de frente do batalhão que se 

estabelecia como matriz disciplinar de distinta ordem, capitaneado por Florestan 

Fernandes e continuado, entre outros, por Octavio Ianni e Fernando Henrique Cardoso, 

Sérgio Buarque de Holanda extrapola os domínios da história e, em conformidade com a 

ordem do discurso que se queria fundar sobre a geração “precursora” das ciências 

sociais nacionais, encampa o seu expediente de desautorização do ensaísmo. A seção 

dedicada a esse tema será oportuna no sentido de ressaltar outros componentes 

estratégicos desse processo de sedimentação da identidade intelectual e memória 

disciplinar posto em curso pelo autor. Por meio da chave cifrada que orienta as 

acusações de impressionismo nos escritos de seus oponentes, o ensaísta incrementa 

significantes em seu arsenal como modo de atingir elementos relativos ao gênero de 

escrita doravante suspeito como legítimo à representação do social, mas também como 

meio de mirar, implicitamente, questões de contornos geopolítico-institucionais na 

interlocução com Gilberto Freyre, principalmente. Por fim, se as injunções mais 

enérgicas ao ensaio como forma vinham do campo sociológico que se impunha como 

modelo, na ocasião de uma palestra proferida aos estudantes de história da 

Universidade de São Paulo, já em finais da década de 1960, em cujo tema orbitavam 

considerações sobre a “História”, vê-se o “Mestre em Sociologia, perdão em Ciências 

Sociais”,18 e professor da Escola Livre de Sociologia e Política entre os anos de 1954 e 

1956, se postar numa estratégica zona indecisa face à qualificação de sociólogo que, vez 

ou outra, lhe atribuíam. 

 

                                                           
17 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Tendências filosóficas”; “Existencialismo”; “Ainda o existencialismo”; 
“Em torno de um congresso”; “Ainda um congresso” e “História e natureza”. In: ______. Sérgio Buarque de 
Holanda: escritos coligidos. Livro II (1950-1979), op. cit., p. 57-89. 
18 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “‘História’, palestra de Sérgio Buarque de Holanda no Centro de Estudos 
Históricos Afonso Taunay, Universidade de São Paulo (CEHAT/USP) (1967-1969)”. In: CARVALHO, 
Raphael Guilherme de. “Em torno da concepção de história de Sérgio Buarque de Holanda”, op. cit., p. 316. 
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Combates (pela resenha) pela história19 

Em crônica intitulada “Do mirante do padre Cardim”, publicada no Diário de 

Notícias, em 12 de fevereiro de 1950, Sérgio Buarque parece pretender situar num lugar 

reservado ao saudosismo e à nostalgia de uma cidade um prefácio escrito por Gilberto 

Freyre para o guia histórico do Rio de Janeiro, traçado por Gastão Cruls e chamado 

Aparência do Rio de Janeiro, de 1949. Segundo os argumentos do paulista, o Guia Prático, 

Histórico e Sentimental da Cidade do Recife, publicado pelo pernambucano, em 1934, e 

mencionado no prefácio, não consegue ultrapassar o mero gosto pelo corriqueiro e 

pitoresco da velha cidade pernambucana, ficando, assim, aquém do livro prefaciado. 

Composto por mais de 600 páginas, atesta Holanda, Aparência do Rio de Janeiro é 

completo tanto na visada histórica da velha cidade do Rio, como ainda nos aspectos 

“sentimentais” da contemporânea e até então capital do país, como pontos turísticos, 

bares, restaurantes etc. Se nos deixarmos levar pelas impressões do autor de Caminhos e 

Fronteiras, notaremos que elas se configuram tendo em conta a trinca política-

historicidade-interpretação, na qual perfilam detalhes, notas, paratextos etc., a fins de 

intensificar e dotar de materialidade a sua concepção de história a partir do presente, ou 

seja, aquela em que se “confere maior dinâmica no tempo presente como verdadeiro 

manancial de sentido da história, de onde parte o problema e para onde retorna o 

historiador em uma dialógica compreensiva entre os tempos”.20 Vejamos trecho em que, 

ao evocar elogiosamente a iniciativa do insuspeito Manuel Bandeira – “um como que 

nosso tio intelectual”,21 dizia Freyre em capítulo anterior – em seu guia de Ouro Preto, 

intenta-se, mediante contraponto, imputar ao autor de Sobrados e Mucambos uma 

perspectiva acentuadamente subjetiva. Essa, parece sugerir Holanda, o impedia de 

ultrapassar o seu particular rumo a uma visada que, além de “mais exata” e, de fato, 

“mais ‘prática’”, tal qual o propósito de um guia dessa natureza, fosse mais abrangente 

dos aspectos destinados às finalidades da edição considerada. Outro ângulo que merece 

nota em meio ao teor da crítica tecida pelo ensaísta paulista, nessa resenha, é o que toca 

à acusação, ora subentendida, ora declarada, como inferiremos em seção, de excesso de 

                                                           
19 A alusão, evidentemente, é ao livro de FEBVRE, Lucien. Combats pour l'histoire [1952]. Paris: Armand 
Colin, 1992.  
20 CARVALHO, Raphael Guilherme de. “Em torno da concepção de história de Sérgio Buarque de Holanda”, 
op. cit., p. 313. 
21 FREYRE, Gilberto. “Sergio, mestre de mestres”, op. cit., p. 117. 
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imaginação da parte do ensaísta pernambucano na maneira de configurar a matéria 

histórica:  

É interessante como foi precisamente Manuel Bandeira, quando lhe sucedeu 
empreender tentativa comparável às de Gilberto Freyre e a esta Aparência do Rio de 
Janeiro, quem mais estritamente do que os outros cuidou em atender à curiosidade 
normal do turista, despreocupando-se de ensinar-lhe seus próprios gostos e vontades. 
Talvez porque, faltando-lhe necessariamente o “amor endogâmico” que sempre há de 
associar a alguma lembrança de meninice e realçar, sem querer, esse ou aquele 
espetáculo, foi levado a considerar todos eles com o mesmo cuidado, de maneira que 
ficou sendo o mais exato e prestimoso dos cicerones. Ou, talvez melhor, porque em 
Ouro Preto a poesia permanece tão presente e viva nas aparências cotidianas que 
querer sublinhá-la é cair numa espécie de redundância.22 

Como recurso à recorrente ironia expandida e cifrada na crítica aos escritos de 

seus interlocutores e oponentes intelectuais, lança mão, dessa feita, do semelhante guia 

traçado pelo, também recifense, autor de Libertinagem, a fim de reforçar, 

contrapontisticamente, o apego de Gilberto Freyre pelo exagero do tom subjetivo e pelo 

peso dado à “cor local”, cuja proeza ultrapassara até mesmo aquela – sob licença – de um 

poeta. Eis a estratégia discursiva do autor: 

O fato é que de todos esses guias práticos, históricos e sentimentais é o de Manuel 
Bandeira incomparavelmente o mais “prático” e o menos sentimental ou, se quiserem, o 
menos poético. Assim, por exemplo, o último capítulo de seu livro é simplesmente a 
enumeração seca e sem comentários de “várias informações” úteis ao forasteiro, 
fechada com a clássica lista dos restaurantes. Pormenores semelhantes também não há 
de faltar nos guias de Gilberto Freyre, uma vez, é claro, que os restaurantes em apreço se 
tornem recomendáveis por uma especialidade da terra ou um traço de cor local. A casa da 
Preta Rosa, em Olinda, com seu “doce de amor” ou o antigo Dudu do Recife, com a gaiola 
de papagaio ou passarinho.23 

Após ter dado relevo à apresentação do Aparência do Rio de Janeiro pelo seu 

velho rival, atentemo-nos para a drástica diferença de tratamento dispensado à 

abordagem do guia de Gastão Cruls, propriamente dito. A mensagem cifrada parece nos 

guiar para a sugestão segundo a qual haveria um déficit entre o prefácio e o objeto 

prefaciado. É somente nesse que, a julgar pela resenha de Sérgio Buarque, vislumbra-se 

abordagem historicamente estruturada sobre estratos temporais que marcariam toda a 

mudança ou as permanências na malha topográfica e cultural da cidade, e, como se 

insinua, destituída das tentações localistas, particularistas e pitorescas verificadas na 

sua apresentação:  

                                                           
22 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Do mirante do padre Cardim”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: 
escritos coligidos. Livro II (1950-1979), op. cit., p. 4. (originalmente publicado no Diário de Notícias, Rio de 
Janeiro, em 12 de fevereiro de 1950) 
23 Idem, Ibidem, p. 4, 5. 
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Quanto a Gastão Cruls, este ousa muito menos descer a essas particularidades. E ao 
leitor que porventura tenha dúvidas sobre seu verdadeiro propósito, não deixa ele de 
advertir expressamente que o livro não quer ser “um baedecker, que o turista folheará 
diante do obelisco da avenida ou sobre a mesa de um bar à procura de restaurantes”. É 
que o próprio mirante ideal, de onde ele vê e mostra o espetáculo da sua cidade, não 
deixa esquadrinhar tais minúcias. Quem floreie esse livro em busca do simples 
pormenor pitoresco e colorido, do episódio apenas anedótico e peculiar, ficará muito 
provavelmente decepcionado. Os aspectos parciais engrenam entre si para dar um 
quadro de conjunto, que temos de percorrer na sua ordem natural, como se assistisse 
ao desenrolar de um filme. A perspectiva resultante é sobretudo histórica, e não admira 
se entre as seiscentas e tantas páginas que abrange a obra, ao menos dois terços são 
devotados ao Rio de Janeiro de ontem.24 

Encerrada essa passagem, Sérgio Buarque de Holanda nos oferece detalhadas 

paráfrases da, segundo o próprio, rica reconstituição do Rio seiscentista e setecentista 

realizada por Cruls, como se deixasse implícito ao/à leitor/leitora que o seu 

conhecimento acerca da, à época, capital nacional é tão acurado e erudito quanto o do 

autor daquela Aparência do Rio de Janeiro. Significativo também é que, ao tomar de 

empréstimo a palheta de cores que usa Gastão Cruls no delineamento da malha urbana 

da antiga cidade, o historiador não deixa de aventar a famosa “metodologia dos 

contrários” que já se disse presidir toda a narrativa de Raízes do Brasil. A descrição dos 

estilos de construção e arquitetura das cidades entre portugueses e espanhóis, trazida 

por um dos mais célebres capítulos a partir da segunda edição do seu ensaio, “O 

semeador e o ladrilhador”, parece insinuar-se em poslúdio na resenha, porém recuada 

das generalizações do livro de estreia, ao ressaltar que o traço do ladrilho sob a medida 

racional, ainda que sob custoso processo modernizador, não estava distante, em certa 

medida, de cidades como o Rio de Janeiro: 

A narrativa que nos fez o autor da expansão do Rio seiscentista e mesmo setecentista é 
a história de uma luta incessante contra as águas. Só uma sequência de aterros parciais 
e, sobretudo, a construção da Vala (Rua Uruguaiana) e depois do Cano (Rua 7 de 
Setembro) para escoamento de brejos e alagadiços assegurarão enfim o definitivo 
triunfo da planície sobre o morro.25 

A tonalidade, pois, que parece sustentar pontos fundamentais da crítica de 

Buarque de Holanda ao Aparência do Rio de Janeiro é, mais uma vez, a que se refere à 

historicidade, que, considerada sob nota elogiosa no trabalho de Gastão Cruls, serve de 

contraponto para acusar as semitonadas nas quais supostamente incorre Gilberto 

Freyre no prefácio. Porém, como atesta o jogo de subentendidos trazido pela conclusão, 

                                                           
24 Idem, Ibidem, p. 5. 
25 Idem, Ibidem, p. 6. 
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que reproduziremos logo após o excerto abaixo, é irresistível não perceber, em todo o 

argumento, uma tentativa de apontar, em Freyre, o pecado da a-historicidade e do 

apego, como já dito, ao particularismo em seus escritos: 

Mesmo diante da realidade atual e cotidiana Gastão Cruls não abandona, entretanto, a 
perspectiva histórica. E para o leitor que o acompanhou em seu itinerário no espaço e 
no tempo, o asfalto do Largo da Carioca acabará confundindo nas águas da Lagoa 
Grande, assim como os guarda-sóis coloridos de Copacabana acabarão evocando a 
imagem longínqua dos espinheiros de Sacopenopã. Essa presença contínua do passado 
na vida do presente é dos aspectos distintivos do livro de Gastão Cruls, mesmo se o 
compararmos às obras que a princípio lhe terão servido de modelo ou de estímulo.26 

E conclui com mais uma provável diatribe endereçada a Freyre: “O importante, 

entretanto, é que aqui os acontecimentos do passado não são, em nenhum momento, 

retorcidos para lisonjear o amor do pitoresco ou do romanesco, esses adversários 

constantes da verdade histórica e às vezes do simples bom gosto”.27 Eis, portanto, o que 

de acusação de excesso de ficcionalização na prática ensaística do seu opositor se 

converterá em denúncia de impressionismo. Tal texto, vale ressaltar, é mais uma peça do 

quadro que compõe o conjunto daqueles escritos situados nessa soleira da segunda 

metade do século XX, que trazem a marca da militância do autor em prol da “verdade 

histórica” sob o domínio da historiografia universitária, e tem como móvel condensador 

esse complexo de significantes, tais como os perfilados nas passagens acima e, na 

ocasião, dirigidos a Freyre. Nesse sentido, talvez o objeto seja menos o livro 

esquadrinhado por Holanda do que a crítica que pudesse ser desenvolvida a partir do 

prefácio de Gilberto Freyre. Mediante dupla estratégia, ao inserir o pernambucano nessa 

nova chave crítica de cunho progressista e de reorientação epistemológica, buscava 

atingir o seu rival intelectual e político, ao mesmo tempo em que pavimentava ainda 

mais uma via, entre outras, para o almejado patamar profissionalizante do ofício do 

historiador; além de, mediante representação antitética, reforçar a construção de sua 

identidade e memória intelectual. Nesse sentido, a já mencionada resenha “Apologia da 

História” é um dos textos epicentrais da tomada de posição de Sérgio Buarque de 

Holanda pela dita “história problema”. Já bastante visitado por parcela da recente 

fortuna crítica sobre o autor,28 esse pequeno artigo explicita a filiação, ainda que sempre 

                                                           
26 Idem, Ibidem, p. 7. 
27 Idem, Ibidem, p. 8. 
28 Cf., entre outros, NICODEMO, Thiago Lima. “Modernidade, Semântica do Tempo e História da 
Historiografia”. In: ______. Urdidura do Vivido, op. cit., p. 34-42; NICODEMO, Thiago Lima. “Os planos de 
historicidade na interpretação do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda”, op. cit., p. 50 e seg.; CARVALHO, 
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ponderada e crítica, do autor pelo programa teórico-metodológico posto em curso pela 

“primeira geração” daqueles historiadores concentrados em torno da produção que 

culmina na Revista dos Annales. 

 

Combates por Sérgio Buarque II 

Se por todo esse programa de compleição do propalado novo modelo 

historiográfico universitário perpassava uma clara intencionalidade por parte do 

paulista, podemos dizer que ela se concentra no expediente de compassar a produção 

brasileira – no caso, a obra de José Honório Rodrigues – com o que de mais 

alegadamente up-to-date estava disponível na esfera global da historiografia 

contemporânea. Ao lado de tal empreitada, estava, ainda, a tentativa de expor ao público 

a refundação de um novo paradigma de abordagem da história nacional, não mais 

aprisionado ao que Buarque de Holanda denomina “fetichismo do fato”, bem como a 

uma rejeição à teoria. Ao contrário, seria exatamente essa a via possível e plausível de, 

mediante a problematização dos próprios pressupostos epistemológicos do métier, nos 

desembaraçarmos do passado, como preconizado pela máxima goetheana por ele 

insistentemente evocada; ou melhor, nos desembaraçarmos das escolhas deliberadas e 

seletivas, pinçadas de passados que fundam e refundam em palimpsestos as mitologias 

culturais, sociais e políticas da nação. Não à toa que o livro brasileiro por ele evocado e 

timbrado pelo crivo da famosa escola francesa é o Teoria da História do Brasil, de 

Honório Rodrigues, seu ex-assistente no Instituto Nacional do Livro, diga-se a 

propósito.29 Não menos importante, contudo, é o fato de o autor de Monções se colocar – 

embora por meio de um pretenso distanciamento crítico – como a autoridade 

propulsora desse movimento de modernização dos estudos históricos no Brasil de 1950. 

Ao se inscrever e ao seu programa nesse amplo e coletivo processo, se consagraria 

mesmo como um dos signos dessa memória disciplinar que dinamicamente elegeria, 

selecionaria e, no limite, interditaria o que não fosse passível de figurar na constituição 

                                                                                                                                                                                     
Raphael Guilherme de. “A vocação de historiador e seus lugares”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda, do 
mesmo ao outro: escrita de si e memória (1969-1986), op. cit., p. 123 e seg.; e CARVALHO, Raphael 
Guilherme de. “Em torno da concepção de história de Sérgio Buarque de Holanda”, op. cit..  
29 Para um detalhado estudo acerca do programa arquitetado, nesse período, por José Honório Rodrigues, 
articulado à sua concepção de história, e donde, em consonância orgânica com o empreendimento de 
Sérgio Buarque de Holanda, inscrevia a si e ao seu programa na propalada “nova etapa a inaugurar um 
novo capítulo na história da História no Brasil”, cf. FREIXO, Andre de Lemos. A arquitetura do novo: ciência 
e história da História do Brasil em José Honório Rodrigues. Tese de doutorado em História. Rio de Janeiro: 
UFRJ/IH/PPGHIS, 2012. 
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daquele espaço que arrogaria para si a competência pela investigação e produção de 

saberes sobre o passado.30 Em outras palavras, o paulista tecia a sua própria rede cujos 

pontos consistiam na feitura de sua biografia intelectual, selecionando e controlando, 

também, os seus próprios passados para a construção de sua identidade, tanto no 

presente em que se processavam as ações quanto para a posteridade. Nesse sentido, vale 

fixar um íntimo depoimento do amigo Francisco de Assis Barbosa, a partir do qual atesta 

o extremo desconforto do historiador pelo fato de um seu colega e companheiro na 

Academia Paulista de Letras ter publicado, à revelia, os seus escritos de juventude: 

Mostrou-se mesmo magoado, pelo menos não deixou de manifestar certo enfado 
quando Leonardo Arroyo imbuído das melhores intenções, supondo até que lhe estava 
prestando reverente homenagem, reproduziu diversas crônicas da seção “Literatura 
nos Estados” de O Mundo Literário, de 1923, comentando-as na Revista do Arquivo 
Municipal. Essa exumação arqueológica desagradou a Sérgio, com surpresa para 
Arroyo. Ambos se respeitavam por uma mútua admiração. Pesquisador probo e 
competente, homem afável e sensível, é possível que desistisse de publicar o trabalho, 
por sinal interessante, se pudesse imaginar que ia causar um aborrecimento ao 
confrade ilustre [...].31  

Cabe ressaltar que essa organização, da qual se extrai o excerto, converge para o 

reforço da memória intelectual e do legado do historiador nos anos 1980, na medida em 

que traz especificamente textos da fase do jovem Sérgio Buarque crítico literário e 

contribui para a ampliação do escopo de fontes, até então inéditas, compreendidas no 

terreno ainda relativamente pouco explorado do período anterior ao ano de 1936. Muito 

da inexistência, até aquele momento, desses trabalhos dos anos de formação reunidos 

em livro se dá, como visto, em virtude da tentativa do autor para contê-los 

energicamente. A partir da década de 1980, então, e principalmente após a morte do 

intelectual, iniciam-se, de modo razoavelmente contínuo, os estudos e as coletâneas 

acerca da sua produção, além de eventos no âmbito da universidade, como o 3º Colóquio 

Uerj, um grande encontro realizado em 1992, dedicado à obra do historiador. Afora os 

amigos diletos, como o próprio Candido, o encontro, transformado em livro 

posteriormente, contou com alguns conferencistas que, de algum modo, foram 

pessoalmente próximos ao paulista: Antonio Arnoni Prado, Fernando Novais, Flora 

                                                           
30 “O poder simbólico é um poder que aquele que lhe está sujeito dá àquele que o exerce, um crédito com 
que ele o credita, uma fides, uma auctoritas, que ele lhe confia pondo nele a sua confiança”. BOURDIEU, 
Pierre. “A representação política”. In: ______. O poder simbólico. Rio de Janeiro/Lisboa: Bertrand Brasil, 
1989, p. 188.  
31 BARBOSA, Francisco de Assis. “Introdução”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes de Sérgio Buarque 
de Holanda, op. cit., p. 12, 13. 
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Süssekind, Francisco Iglesias, Luiz Antonio de Castro Santos e Antonio Carlos Peixoto.32 

Eis, então, o princípio das abordagens laudatórias que, por meio de múltiplas 

estratégias, dedicam-se, de certo modo, à defesa e à divulgação da magnitude e 

singularidade do legado da obra buarquiana.  

 Ainda na toada das obras póstumas, responsáveis, em certa medida, por 

sedimentar a memória intelectual do autor de Visão do Paraíso, deve-se dar relevo ao 

Sérgio Buarque de Holanda: Vida e Obra, de 1988. Colaboração coletiva que tem como 

carro-chefe o texto de Francisco de Assis Barbosa, “Os verdes anos de Sérgio Buarque de 

Holanda” – tradução, aliás, em língua portuguesa do prólogo de Visión del Paraiso, edição 

venezuelana do livro de 1959 –, que passa a limpo os anos de formação do crítico até 

Raízes do Brasil.33 Também nesse livro encontra-se contribuição de Maria Odila da Silva 

Dias, já mencionada em capítulo anterior e na qual afirma, entre outras coisas, que, dos 

vários procedimentos formais adotados pelo historiador, a partir de sua “busca de um 

equilíbrio difícil entre a palavra e os conceitos”,34 o mais instigante diz respeito ao efeito 

provocado pelo emprego de certas expressões e vocabulários já em desuso, inscritos nos 

documentos do período colonial,35 instaurando, com isso, performances discursivas que 

aproximam o historiador e crítico literário da posição do narrador de romance moderno. 

Além de tal abordagem, Odila, a fim de sugerir o lugar de vanguarda e o andar pari passu 

do brasileiro em relação ao desenvolvimento das ciências humanas no exterior, 

estabelece diálogos entre ele e autores vinculados a linhas interpretativas da 

hermenêutica contemporânea, como Hans Georg Gadamer e outros.36 

Dois anos após a publicação daquela antologia organizada por Maria Odila para a 

Coleção Grandes Cientistas Sociais, vem a lume pequeno artigo de George Avelino Filho, 

no qual se sentem os impactos do prefácio de Candido. Ao antecipar muitos dos pontos 

que virão, dois anos depois, na apresentação feita por Francisco de Assis Barbosa ao 

Raízes de Sérgio Buarque de Holanda, procura estabelecer parâmetros entre a fase do 

jovem modernista e a de Raízes do Brasil, sugerindo que essa deva ser vista menos como 

“uma obra de transição, onde o historiador e pesquisador sistemático ainda não 

                                                           
32 Cf. SALOMÃO, Jayme (dir.). Sérgio Buarque de Holanda. 3º COLÓQUIO UERJ, op. cit.. 
33 Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. “Os verdes anos de Sérgio Buarque de Holanda”, op. cit., p. 27-53. 
34 DIAS, Maria Odila L. da Silva. “Sérgio Buarque de Holanda, historiador”, op. cit., p. 22. 
35 Cf. Idem, Ibidem, p. 22, 23 e passim.  
36 Cf. DIAS, Maria Odila L. da Silva. “Estilo e método na obra de Sérgio Buarque de Holanda”, op. cit., p. 73-
79. 
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predominam sobre o jornalista e crítico literário modernista”, do que como “um 

momento de síntese de todo um período rico em atividades”.37 À guisa de conclusão de 

seu artigo, o autor chama a atenção, em forma de perguntas, para a relevância de se 

recuperar os trabalhos de Sérgio Buarque de Holanda no âmbito de pesquisas 

sistemáticas. Como mais um capítulo da estabilização das contingências e tensões da 

historicidade do livro objeto da análise e do seu autor, muitas das questões irão 

substanciar-se em subsequentes pesquisas algumas décadas depois, reproduzindo como 

que em topoi alguns pressupostos e afirmações, desdobrando-os sem que se proceda de 

modo rigoroso no sentido de confrontá-los mediante indícios textualizados do passado 

em que se processaram. É o caso das, incessantemente repisadas pela fortuna crítica, 

afirmações do próprio Sérgio Buarque, na apresentação de Tentativas de Mitologia38 e 

em entrevista a Richard Graham, no início dos anos 1980,39 sobre as aulas irregulares 

que teria assistido de Meinecke na época dos seus Wanderjahre berlinenses, entre 1929 

e 1931: 

De que forma a viagem à Alemanha e o contato com a chamada “tradição culturalista” 
alemã influencia a concepção e realização de Raízes do Brasil? Em que medida as 
preocupações do Sérgio modernista encontram nesta tradição a ponte necessária para 
o Sérgio cientista social? A influência de Weber, por exemplo, limitaria-se à utilização 
dos tipos ideais? E Meinecke, de quem assiste às aulas, e é profundo conhecedor do 
historicismo?40 

Em recente pesquisa, Sérgio da Mata busca aquecer tal pacificada, por assim 

dizer, afirmação segundo a qual o brasileiro assistira, ainda que irregularmente, a aulas 

de Friedrich Meinecke. Ao desbravar documentos inéditos na Biblioteca Estatal de 

Berlim, nos oferece índices que acabam por desestabilizar tal asserção, indagando, entre 

outras coisas, sobre o que, nas tais preleções, poderia ter atraído o crítico que, apesar de 

já esboçar, no contexto de Berlim, as páginas do ensaio Corpo e alma do Brasil – que, 

como se sabe, comporão parte basilar de Raízes do Brasil –, era ainda desprovido de 

formação histórica. Ao se debruçar sobre os volumes que constam dos registros de todos 

os cursos oferecidos na universidade durante a estada de Buarque de Holanda no país 

                                                           
37 AVELINO FILHO, George. “As raízes de Raízes do Brasil”. In: Novos Estudos CEBRAP, n. 18, setembro de 
1987, p. 33. 
38 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Apresentação”. In: ______. Tentativas de Mitologia, op. cit., p. 30. 
39 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Uma entrevista”. In: Francisco de Assis Barbosa (org.). Revista do 
Brasil. Número especial dedicado a Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., p. 104. (originalmente publicada em 
The Hispanic American Historical Review. v. 62, n. 1, fevereiro de 1982. Sua tradução, meses depois, foi 
publicada na revista Ciência e Cultura, v. 34, n. 9, setembro de 1982) 
40 AVELINO FILHO, George. “As raízes de Raízes do Brasil”, op. cit., p. 41. 
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de Goethe, o estudioso assevera que “os temas abordados por Meinecke dificilmente 

coadunavam com as temáticas ou os períodos históricos de que trata RdB”.41 Acerca dos 

temas, o pesquisador atesta que, nos três semestres acadêmicos, entre meados de 1929 

e início de 1931, o historiador alemão oferece disciplinas sobre “A era da 

Contrarreforma (verão de 1929); Exercícios históricos (inverno de 1929-1930); A vida 

política das grandes potências na Era do Absolutismo (verão de 1930) e História da 

Alemanha na era da Restauração e da Revolução de Março até 1850 (inverno de 1930-

1931)”.42 Por estar bem próximo de sua aposentadoria, efetivada em 1932, 

provavelmente Meinecke teria “[ministrado] todos esses cursos na modalidade privatim, 

isto é, em sua própria casa e abertos a um número muito limitado de participantes”.43 

Reforçando o seu questionamento acerca de tão reiterada dimensão biográfica de 

Buarque de Holanda, diz Da Mata: “É difícil acreditar que Sérgio, sem ser aluno regular 

da Universidade, tenha tido acesso a qualquer uma das sessões destes cursos. Nada 

impede que ele possa ter assistido a alguma conferência de Meinecke naqueles dias”.44 E 

arremata, adversativamente, “mas frequentar preleções ou seminários do grande 

historiador das ideias, ainda que ‘sem regularidade’, parece ser praticamente 

impossível”.45 Conquanto essa imprescindível investigação relativize sobremaneira essa 

tópica da fortuna crítica do ensaísta, não oferece, ainda, sólidas bases de cunho empírico 

que deem – ou não – o veredito sobre tal investida do jovem crítico naquela situação. 

Seja como for, o mérito desse artigo está em que, a partir de novas buscas arquivísticas, 

provoca e amplia a fissura da dúvida nesse terreno tão sedimentado da crítica à obra e à 

biografia do historiador paulista. 

Um evento semelhante que dá vazão a tal hipotética ficcionalização a posteriori 

ocorreu com Gilberto Freyre, em seu Tempo morto e outros tempos: quando o seu texto 

veio a lume, em 1975, o autor o apresentou como um “diário de adolescência e de 

primeira mocidade”, supostamente escrito entre 1915 e 1930, “parte do qual fora 

‘devorada pelo cupim’ e o que restou datilografado por volta de 1960 e publicado quinze 

anos mais tarde ‘com um mínimo de revisão’ e ‘simplesmente com um ou outro 

                                                           
41 MATA, Sérgio da. “Tentativas de desmitologia: a revolução conservadora em Raízes do Brasil”, op. cit., p. 
12.  
42 Loc. cit. 
43 Loc. cit. 
44 Loc. cit. (grifo do autor) 
45 Loc. cit. 
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acréscimo para esclarecer obscuridades’”.46 Não obstante tais declarações do escritor de 

Apipucos, “fica claro que o texto foi escrito e reescrito ao longo dos anos, houvesse ou 

não um núcleo original de entradas feitas na própria época dos eventos que descreve”.47 

Ao sugerir o contraste de alguns dos eventos ali narrados por Gilberto Freyre com o que 

“outros documentos comprovadamente da época revelam”, dá-se por evidente o caráter 

memorialístico de Tempo morto: “Idealizadas pela nostalgia, muitas passagens de sua 

juventude ali descritas dizem muito mais sobre um Freyre maduro e famoso do que 

sobre a vida entre 1918 e 1930, o período a que supostamente se estava referindo”.48 

Entre embaralhamentos de datas e outras estratégias textuais, o pernambucano faz 

referência “a um curso que teria seguido ‘do Professor Sir Alfred Zimmern... baronete e 

portanto nobre britânico’, quando, na verdade, o pacifista inglês – que só receberia o 

título de Sir anos mais tarde – só deu uma única aula em Columbia University no período 

em que Freyre ali esteve”.49 

 

Goethe, Eris e a anatemização do passado 

Retornando, pois, aos anos 1950, atenhamo-nos, agora, ao uso, por Sérgio 

Buarque, da máxima de Goethe. Essa opera como uma espécie de tópica e guia ético-

político sempre evocado a lhe intensificar a postura a partir da qual, doravante, deveria 

adotar o profissional da disciplina que se debruça sobre a investigação dos homens no 

tempo. Como uma imagem-objeto de grande poder evocador, podemos sugerir que a 

sentença do poeta, apropriada pelo crítico de modo sucessivo ao longo de décadas, se 

oferece como um, salvaguardadas as proporções, “correlato objetivo” expandido, cujo 

efeito, porventura, seria completado pela recepção, a fins de engendrar a ação, no 

presente, de encontro ao passado – ou melhor, passados – indesejados, radicados na má 

formação social do país. Vale destacar, ainda, que a mobilização da fórmula goetheana 

compõe o conjunto semântico a dar plástica coesão ao intento dessa visada histórica 

desde o presente para o presente. Assim, “para o verdadeiro historiador há de importar 

primeiramente o esforço para a boa inteligência da hora presente, se quiser entender o 

                                                           
46 PALLARES-BURKE, Maria Lúcia. “‘Um Livro Marcante’, ou uma Autobiografia à Prestação”, op. cit., p. 6. 
47 Loc. cit. 
48 Loc. cit. 
49 Loc. cit. 
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passado”.50 Resta aí manifesto o eco a Bloch em seu livro objeto da resenha, mas, menos 

patente é toda a militância assentada nesse imperativo de combate a investidas no 

passado para fins sentimentais, e que tem, como item de substancialidade, a insistente 

inserção de Gilberto Freyre como que a dar justificativa concreta à anatemização desses 

passados “retorcidos para lisonjear o amor do pitoresco ou do romanesco, esses 

adversários constantes da verdade histórica e às vezes do simples bom gosto”, tal como 

assevera naquela resenha ao livro de Cruls, prefaciado pelo pernambucano. Leiamos a 

sua evocação da máxima, propriamente dita: 

Encerrando uma das crônicas desta seção tive oportunidade de lembrar, recentemente, 
a noção goetheana de que a História não é mais do que um meio de nos emanciparmos 
do passado. Não me fora possível verificar, então, os termos exatos da fórmula 
originária; tinha contudo a certeza de que não lhe traíra o espírito. Em realidade, a 
fórmula acha-se expressa pelo menos uma vez na obra de Goethe – na parte segunda 
das Máximas e reflexões – e, traduzida com fidelidade possível, diz o seguinte: “Escrever 
História é um modo de desembaraçar-se do passado”.51 

Antes, sobre a crônica pelo autor referida, trata-se de resenha ao livro de história 

da literatura de Lúcia Miguel Pereira, intitulada “História da literatura brasileira: 1870-

1920” e publicada 11 dias antes, na mesma Folha da Manhã.52 A partir dela, Sérgio 

Buarque, mais uma vez, desfere críticas a uma historiografia sua contemporânea que 

insistia no, de acordo com suas palavras em outras publicações, “fetichismo do 

documento”, e não menos no seu correspondente “fetichismo do fato”. Ao discorrer 

sobre a metodologia adotada pela autora na organização e na economia dos capítulos, 

que são, segundo Holanda, “ensaios, mais ou menos independentes”,53 que contemplam 

tanto autores canônicos como não canônicos, o historiador lança mão da seguinte 

provocação: 

O método há de parecer plausível e, no caso, o único verdadeiramente plausível, 
enquanto não se recorra ao símile daqueles historiadores, que só tinham olhos para os 
grandes feitos políticos e guerreiros, ou para os heróis que os encarnavam. Pois não 
parece certo que, desdenhando a germinação, o movimento, o crescimento, a 
continuidade das formas, em favor do fruto maduro, se arriscavam aqueles 

                                                           
50 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Apologia da História”, op. cit., p. 19. (originalmente publicado na Folha 
da Manhã, São Paulo, em 18 de junho de 1950) 
51 Idem, Ibidem, p. 18. 
52 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “História da literatura brasileira: 1870-1920”. In: ______. Sérgio Buarque 
de Holanda: escritos coligidos. Livro II (1950-1979), op. cit. (originalmente publicado na Folha da Manhã, 
São Paulo, em 7 de junho de 1950) 
53 Idem, Ibidem, p. 13. 
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historiadores a abranger um aspecto quando muito parcial dos fatos que pretendiam 
estudar?54 

Adiante, Buarque de Holanda se volta contra as tendências, por assim dizer, 

demasiado “formalistas” e, como denomina em críticas semelhantes feitas em outros 

artigos, “autotelistas” de seu tempo. Mas, igualmente, não demonstra agrado com as 

obras demasiado realistas, pois assevera que a incapacidade dessas de “superar a 

realidade tangível e prolongar a observação pelo senso poético é quase sempre indício 

de impotência”.55 Por outro lado, adverte que mesmo a mais abstrata produção ficcional 

está inevitavelmente ancorada, em alguma medida, no real. Além, segundo o autor, de 

Lúcia Pereira não incorrer nesse equívoco de considerar a arte como “simples jogo ou 

distração”, afirma que a construção das ideias no seu História da literatura brasileira se 

dota de acuidade crítica, fazendo com que 

essa história não seja, ou não seja apenas, uma narração exaustiva de fatos remotos 
sem relação clara com a vida atual. E sendo uma ‘história’, vem a ser a par disso uma 
constante advertência para os nossos dias, realizando, nisso, a grande missão dos 
estudos históricos, segundo a sábia concepção goetheana, ou seja, servir ao presente e 
ao futuro, emancipando o passado.56 

No limite, podemos dizer que mesmo as considerações sobre os aspectos formais 

das tendências comentadas no livro de Pereira convertem-se em um libelo ao almejado 

programa historiográfico explicitado em “Apologia da História” e completado, na 

semana seguinte, no mesmo jornal, por “Para uma nova História”, objeto da próxima 

seção. Por ora, retornemos à máxima de Goethe. A despeito, porém, da categórica 

afirmação do historiador segundo a qual tinha certeza de que não traíra o espírito da 

reflexão do alemão, há de se admitir a discrepância, ao menos em língua portuguesa, 

entre os termos emancipar e desembaraçar. Ora, o que denota o emancipar, numa 

primeira visada, é, sem sombra de dúvida, a ideia de ruptura. Grosso modo, num nível 

individual, nos dá a ideia de um sujeito que, após um longo trabalho de perlaboração de 

suas repetições e traumas, consegue caminhar por si mesmo, ao passo que, num nível 

societário, pode denotar uma comunidade, grupo, sociedade ou nação independente, 

emancipada dos seus passados indesejáveis e mesmo traumáticos. Quanto ao 

desembaraçar, a sua denotação é consideravelmente ambígua, pois desembolar-se, 

desenredar-se, isto é, desembaraçar-se implica uma não ruptura, uma não perda por 

                                                           
54 Idem, Ibidem, p. 14. 
55 Idem, Ibidem, p. 17. 
56 Loc. cit.. 
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completo de um vínculo originário. Nesse sentido, a admissão do embaraço em relação a 

alguma dimensão do passado encontra-se, talvez, sob o plano de uma relativa lucidez, no 

limite, da consciência das origens das linhas que constituem – bem ou mal – um 

indivíduo ou uma sociedade. Portanto, se se busca, de algum modo, desembaraçar-se de 

algo ou de alguma situação indesejável, resta a consciência de que não houve um corte 

dos fios, mas sim o seu desembaraçar, tornando nítidos esses fios, as tramas que 

interligam temporalmente esse indivíduo ou uma determinada sociedade. Nesse sentido, 

como preconiza o elementar da teoria freudiana, “curar-se” de um elo indesejável com 

determinado passado não significa definitivamente apagá-lo ou mesmo esquecê-lo para 

sempre, mas sim, a partir do repetir e do recordar, aprender a lidar com as suas 

fantasmáticas irrupções.57 A partir, portanto, e por meio desses fios do passado que, 

embaraçados, caberá ao trabalho da história desembaraçar, não se encontraria o 

entendimento inquietante de que a sua exorcização não seria possível por completo? 

Acaso não seria essa, talvez, a problemática relação ético-política e epistemológica da 

Eris mobilizada no trato com Gilberto Freyre e sua obra, renitentemente pro-vocada por 

Sérgio Buarque de Holanda?  

Passados, mais ou menos, 17 anos desde esses escritos para jornal, eis que se 

presencia o retorno da fórmula goetheana, dessa vez mobilizada em palestra proferida 

aos alunos de história no Centro de Estudos Históricos Afonso Taunay, da Universidade 

de São Paulo. Ainda fortemente atuante no combate ao “culto ao passado, como passado, 

[que] está em verdade no polo oposto às preocupações do verdadeiro historiador”,58 o já 

autor de Visão do Paraíso e catedrático de História da Civilização Brasileira da Faculdade 

de Filosofia, Ciências e Letras, dessa mesma universidade, posta-se insistente em sua 

empreitada político-epistemológica. Além de manifestar, nessa ocasião, a objeção quanto 

à ambição de cientificização da história, apelava para “um engajamento pela 

historicidade da história, traço constitutivo essencial de sua singularidade epistêmica”.59 

Ao discorrer, nesse trecho, acerca do culto ao passado, já antecipado na citação acima, o 

historiador deixa entrever a sua predileção pela perspectiva historicista, embora 

                                                           
57 Cf. FREUD, Sigmund. “Recordar, repetir e elaborar”. In: ______. Obras completas. Volume 10 (1911-1913). 
Trad. e notas Paulo César de Souza. – São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
58 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “‘História’, palestra de Sérgio Buarque de Holanda no Centro de Estudos 
Históricos Afonso Taunay, Universidade de São Paulo (CEHAT/USP) (1967-1969)”, op. cit., p. 331.  
59 CARVALHO, Raphael Guilherme de. “Em torno da concepção de história de Sérgio Buarque de Holanda”, 
op. cit., p. 310. 
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inscrevendo-se de forma complexa e criativa no “melhor das tradições da escola 

histórica alemã e dos Annales”.60 Ouçamos o palestrante, portanto: 

Para começar, a própria palavra “passado”, posta assim no singular, não passa de uma 
abstração. Há o passado de ontem, 28 de agosto e há o de há cem anos ou os passados 
de antes da era cristã. Entre eles, não há medida comum, e nesse sentido é que se 
devem entender as palavras sábias de Goethe, onde dizia que “a verdadeira missão da 
história consiste em libertar-nos do passado”.61 

Geralmente traduzida ao sabor da situação, dessa feita, o verbo reflexivo vem 

vertido como libertar-nos. Mais próximo, desse modo, da noção de emancipação, que 

reforça a ideia de um combate pela história que efetivamente anatemizasse os passados 

dispostos como artigos de culto ou simples nostalgia pelos viventes do presente.62 

 

Persona em cena: pouca erudição e muita imaginação... ou vice-versa 

Em “Para uma nova História”, pequeno ensaio que segue a mesma toada do 

anterior, “Apologia da História”, publicado oito dias antes, em 18 de julho de 1950, na 

mesma Folha da Manhã, Buarque de Holanda, citando diretamente artigo de Lucien 

Febvre, “Vers une autre histoire”, de 1949, se volta contra o que asseverava ser os 

purismos que assolavam tanto a produção ficcional quanto a historiografia, 

propriamente dita. Há, nele, um índice de certa recorrência temática que figura nessa 

sequência de ensaios semanais publicados a partir de 1950, e que diz respeito ao apelo 

ao difícil equilíbrio entre “erudição e imaginação”, nome, aliás, de um desses textos do 

                                                           
60 Idem, Ibidem, p. 313.  
61 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “‘História’, palestra de Sérgio Buarque de Holanda no Centro de Estudos 
Históricos Afonso Taunay, Universidade de São Paulo (CEHAT/USP) (1967-1969)”, op. cit., p. 331. 
62 Foi Raphael Guilherme de Carvalho quem teve o cuidadoso trabalho de rastrear, na Coleção Especial 
Sérgio Buarque de Holanda, as porventura inspirações do historiador para a apropriação da fórmula 
goetheana em seus mais variados teores e matizes. Tais leituras registram, ademais, o quanto o paulista 
estava, nessa época, envolvido pela tradição historiográfica italiana, combinada plasticamente às já bem 
repisadas alemã e francesa. “Benedetto Croce, talvez mesmo antes da passagem de Buarque de Holanda 
pela Itália (1954), fora lido muito atentamente pelo nosso autor. Data de 1943 a edição (a quarta edição) 
de La storia come pensiero e come azione (1938) que se encontra em sua biblioteca, abundantemente 
grifada e anotada, em diferentes cores, o que possivelmente sugira releituras diversas. Croce recobrava de 
Goethe a conhecida máxima, sublinhada por Buarque de Holanda à página 31 daquela edição. O capítulo 
em que se encontra a passagem se chama inclusive ‘La storiografia come liberazione dalla storia’. Ao fim 
do livro, nas folhas que sobravam, anotou Buarque de Holanda: ‘A historiografia liberta-nos da história, p. 
31’. Muito significativa também é a leitura de Meinecke por Buarque de Holanda em tradução italiana de 
1948, com apêndice de Croce: Senso storico e significato della storia. No prefácio, Meinecke informa que o 
pequeno livro saía como uma espécie de complemento a sua última obra, Die Entstehung des Historismus, 
de 1936. O primeiro capítulo chama-se La storia e il presente. Nele, Meinecke retoma a unidade que Goethe 
via entre passado e presente, este último sempre impregnado do primeiro, contra ‘il nostalgico desiderio 
d’un passato più bello’, trecho grifado por Buarque de Holanda”. CARVALHO, Raphael Guilherme de. “A 
vocação de historiador e seus lugares”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda, do mesmo ao outro: escrita de 
si e memória (1969-1986), op. cit., p. 140.  
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período de produção do autor em prol do “tirocínio” – palavra frequente em sua glosa – 

acadêmico e da profissionalização da disciplina história no Brasil.63 Parecia incomodar 

Sérgio Buarque, nesse patamar de sua trajetória, a tendência de certa vertente da poesia 

que, em favor da forma, suprimia do seu conteúdo, por assim dizer, aquele aspecto que 

poderia oferecer qualquer ancoragem no real, no pitoresco ou, no limite, no tão 

desgastado realismo em seus vários desdobramentos século XX adentro: 

Assim como no domínio da literatura, tomada a palavra em seu sentido mais estreito, 
temos visto entre nós, ultimamente, uma característica retração do romance e do conto 
a favor da poesia, e de uma poesia que se pretende cada vez mais próxima de sua 
inefável essência; em outro domínio – o da historiografia – parece registrar-se na 
aparência uma correspondente purificação, com o declínio dos trabalhos sobretudo 
interpretativos, em benefício da exposição objetiva e amplamente documentada.64 

Um fator significativo, nesse pequeno artigo, é a evocação de um renomado 

filósofo a fim de reforçar aquele pensamento acerca do empreendimento teórico como 

componente indispensável à operação historiográfica, caso se quisesse não incorrer na 

aventura metódica e, como também define frequentemente o autor, “positivista” das 

escolas herdeiras do modus operandi oitocentista. Herança que, não obstante, vigorava, 

em certa medida, no seu presente, a saber, a propalada historiografia embalada pela 

rotinizada técnica de crítica ao documento pelo documento. Assunto esse que retorna, 

aliás, com semelhante fôlego, quase duas décadas depois, em palestra mencionada na 

seção anterior. Diz ele, naquela ocasião, com alguma transigência: 

Pode-se hoje pensar que tanto a corrente a que, para simplificar, se chamaria de 
positivista, como ao historicismo, em suas mais variadas formas, tem o seu grau de 
verdade. O erro estaria em pretender isolar, exacerbar, hipostasiar cada uma delas 
como se fosse o único método válido de se abordar o passado.65 

O filósofo a quem nos referimos é nada menos que Karl Jaspers, um dos mais 

representativos pensadores do início do século XX, por, entre outras coisas, contribuir 

para a crítica dos paradigmas até então em vigor nas ciências humanas, bem como para 

a sua subsequente renovação no pós-Segunda Guerra. O alemão figura no texto do 

brasileiro como autoridade viva de viva filosofia da história a respaldar tal candente 

                                                           
63 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Erudição e imaginação”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda. O 
espírito e a letra (vol. II), op. cit.. (originalmente publicado no Diário Carioca, Rio de Janeiro, a 23 de julho 
de 1950) 
64 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Para uma nova História”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: escritos 
coligidos. Livro II (1950-1979), op. cit., p. 22. (originalmente publicado na Folha da Manhã, São Paulo, em 
26 de julho de 1950) 
65 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “‘História’, palestra de Sérgio Buarque de Holanda no Centro de Estudos 
Históricos Afonso Taunay, Universidade de São Paulo (CEHAT/USP) (1967-1969)”, op. cit., p. 323. 



Combates pela resenha 

155 
 

debate, qual seja: a justa medida que pudesse resolver o impasse entre o vasto e 

criterioso arrolamento documental, eruditamente embasado, e a postura compreensiva, 

cara à linhagem que vai de Dilthey e Weber ao próprio Jaspers e outros. Essa última, 

segundo Sérgio Buarque de Holanda, constituía o substrato intelectivo a dotar o ofício de 

sentido e, no limite, justificativa. Vejamos trecho: 

E se à palavra de um historiador, que bem conhece o seu ofício, fosse dado associar a de 
um filósofo, que busca o sentido dele e sua justificativa, eu lembraria a de Karl Jaspers, 
no livro por mais de um aspecto desconcertante, porém rico de sugestões e inesperadas 
iluminações que acaba de publicar sobre a origem e missão da História. Para Jaspers, o 
processo de transformação de nossa consciência histórica, de que hoje participamos, 
preservando embora, e prolongando as grandes aquisições do trabalho de pesquisa 
efetuado pelos nossos antecessores, sobretudo no século XIX, tende a ultrapassar a fase 
de simples coleta erudita de material dos arquivos, a fim de se erigir numa indagação 
vital dos destinos humanos [...].66 

Um surpreendente detalhe despontará algumas linhas a seguir: o autor 

submeterá o seu raciocínio a um articulado procedimento de ficcionalização, cujo 

desfecho servirá ao intento de, por meio de subentendidos, intensificar a sua inscrição e 

a do seu programa nesses imperativos político-epistemológicos e disciplinares em 

arquitetação nesse momento. Mais, o ponto fundamental a dotar de sentido e dar 

substancialidade a toda essa envolvente trama por ele tecida situa-se na estratégia de 

figuração de uma persona literária, a partir da qual se encenará o jogo de pares 

antitéticos a reforçar o lugar de enunciação que se quer determinante, estabelecendo, 

assim, a marca da diferença: 

Lembro-me, a esse propósito, de certa conversa que em 1941 mantive na Library of 
Congress, em Washington, com ilustre pesquisador norte-americano, bem versado em 
coisas da América Latina. Falava-se em dois ilustres historiadores brasileiros, meu 
interlocutor observou que, apesar de seus méritos eminentes, lhes faltava alguma coisa 
para que sua obra fosse inteiramente satisfatória. O mal dos scholars brasileiros, dizia-
me ele, é que são, na sua quase totalidade, incompletos. Assim é que, na obra de A, é 
profunda a documentação e perfeitamente nula a imaginação. Em B, ao contrário, a 
imaginação é devoradora e consome toda a documentação. Que imenso historiador não 
teriam vocês, no dia em que pudessem associar A e B numa só pessoa.67 

E qual não é, em todo o enunciado, a conformação, como dito, de uma forma 

ficcional e deveras refinada de inscrição autoral, no limite, de elaboração de uma 

memória intelectual inserida no conjunto de signos de uma memória disciplinar erigida 

coletivamente? Muito mais do que um mero artefato decorativo, tais índices podem se 

                                                           
66 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Para uma nova História”, op. cit., p. 23, 24. 
67 Idem, Ibidem, p. 25.  
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oferecer ao analista como um ganho significativo dessas “memórias marcadas pelo 

destino da persona”, e cujo estudo, portanto, “não deve se limitar ao eventual interesse 

que se tenha pela vida do autor ou pelo período sobre o qual apresenta seu 

testemunho”.68 Se se procede de tal modo, que se leve em conta que um “rendimento 

especial dessas memórias está reservado ao exame da maneira como os autores, pela 

maneira como se apresentam, preparam sua recepção”, decorre daí que, “por certo, não 

será preciso que haja o autor escrito especificamente um volume de memórias, pois o 

registro que se tenha de sua vida, a análise de sua correspondência ou de passagens 

confessionais terão a mesma função”.69 Isso posto, o que se insinua nesse tipo de 

autorrepresentação não seria porventura a assunção de um papel – já que é “pelos 

papeis que a persona se socializa e se vê a si mesma e aos outros como dotados de certos 

perfis”70 – a partir do qual se encena a encarnação dessa desejável fusão química entre 

os historiadores A e B? Tal sugestão melhor se evidencia a um pouco mais de três 

décadas, em 1981, para sermos precisos, quando o velho Holanda, em já mencionada 

entrevista – realizada por nada menos do que uma de suas discípulas, Laura de Mello e 

Souza, entre outros – revela os nomes de A e B. O elemento B não é ninguém menos do 

que... Gilberto Freyre. Mais uma vez, o pernambucano é pro-vocado como matéria a dar 

concretude à composição do raciocínio acerca do tema abordado. É com ele que se 

reforçam e para ele é que se voltam as críticas que redundarão na acusação de 

impressionismo, como se verá mais adiante, mas não menos na agenda, de inspiração 

febvreana, de exorcização das propaladas inconveniências daquelas formas de se 

apropriar histórica e historiograficamente dos passados, denunciadas mediante o apoio 

da máxima de Goethe. Ao ser perguntado, então, por Maria Tereza Petrone, uma das 

entrevistadoras e de quem Sérgio Buarque de Holanda orientou tese de doutorado,71 

sobre o que teria a dizer a respeito de amizades e convivências com historiadores e 

intelectuais do calibre de Otávio Tarquínio de Souza e Rodrigo de Mello e Franco, o, a 

essa altura, consagrado autor de Do Império à República e Tentativas de Mitologia 

responde, em tom mais prosaico e anedótico:  

                                                           
68 COSTA LIMA, Luiz. “Persona e Sujeito Ficcional”, op. cit., p. 55. 
69 Loc. cit.  
70 Idem, Ibidem, p. 43. 
71 Cf. Prefácio ao trabalho em HOLANDA, Sérgio Buarque de. “A lavoura canavieira em São Paulo”. In: 
______. Livro dos Prefácios. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. E para quem a tese de Petrone 
“representa verdadeiramente obra pioneira”. Idem, Ibidem, p. 137. 
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Conheci inclusive Capistrano de Abreu, porque me dava com Paulo Prado, que me 
apresentou a ele. Conheci também o Rodolfo Garcia. Ele era mais do tipo anotador, mas 
tinha uma erudição formidável. Aliás, isso me lembra uma história que ouvi do Lewis 
Hanke, aquele historiador americano de que já falei. Ele dizia que no Brasil havia dois 
historiadores que sozinhos não eram grande coisa, mas que se fosse possível juntar as 
qualidades deles numa só pessoa surgiria um bom historiador. Ele se referia ao Gilberto 
Freyre, que na opinião dele tinha muita imaginação e pouca erudição, e ao Afonso 
Taunay, que era o contrário: pouca imaginação e muita erudição. Eu assinava na época 
uma coluna semanal, e escrevi contando essa história, mas sem dar nome aos bois. 
Ainda assim, acho que o Taunay desconfiou. Ele ia toda quarta-feira ao Museu – desde 
que eu estava na Direção tinha uma sala para ele lá –, e então me disse: “Mas que 
desaforado aquele Hanke! Quem é esse homem que tem muita erudição e pouca 
imaginação?”. Eu desconversei um pouco, e depois disse que era o Rodolfo Garcia. E o 
Taunay, satisfeitíssimo, ponderou: “Talvez ele tenha uma certa razão”. Engraçado: ele 
teve a intuição de que aquilo podia caber a ele.72 

Retornemos ao texto de 1950: ao continuar o aparentemente despretensioso 

testemunho acerca da alegada conversa com o norte-americano – o relato em forma de 

parecer do outro, estranho, de fora e isento das disputas, portanto –, Buarque de 

Holanda o faz elencando variados atributos necessários ao referido “historiador ideal”. 

Além dos critérios intelectivos, como a imaginação bem-educada, e aqueles de caráter 

técnico e metodológico, como a competência para a investigação documental, pesaria, 

igualmente, os de cunho estritamente moral, como a humildade: 

Parece-me ainda que tinha razão quem assim falava. Apenas entendo que, dispondo 
como dispomos de material documentário ainda pobre ou pouco acessível e de uma 
imaginação ainda mal-educada, esse historiador ideal, erudito e ao mesmo tempo 
compreensivo, investigador e também pensador, cheio de humildade e cheio de lúcido 
discernimento, não poderíamos improvisá-lo de súbito. É necessário, por isso, que 
apesar das divergências de método, de esforço, de geração, saibam considerar-se uns 
aos outros com rigor crítico, sim, mas sem rancor dogmático.73 

A poucos dias de completar um ano, desde a publicação de “Para uma nova 

História”, Sérgio Buarque de Holanda retorna, ainda em chave cifrada, à crítica acerca do 

excesso de erudição em detrimento da imaginação. Em “Bandeiras e Monções”, 

publicado em 13 de julho de 1951, no Diário Carioca, dedica-se a comentar o último 

volume recém-publicado da obra de Afonso de Taunay, História Geral das bandeiras 

paulistas.74 Vale ressaltar que já o havia feito no artigo de 1950 no que toca ao penúltimo 

volume dessa obra, não sem reafirmar, em meio a outras publicações, o notório 

                                                           
72 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Corpo e Alma do Brasil: entrevista de Sérgio Buarque de Holanda”, op. 
cit., p. 13.  
73 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Para uma nova História”, op. cit., p. 25. 
74 Para um singular estudo que intenta compreender a escrita da história de Afonso de Taunay a partir das 
questões levantadas pela história da historiografia, e em diálogo com trabalhos que se dedicaram a 
aspectos variados dessa área nas primeiras décadas do século XX, cf. ANHEZINI, Karina. Um metódico à 
brasileira: a História da historiografia de Afonso de Taunay (1911-1939). São Paulo: Editora Unesp, 2011.  
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incômodo com o desequilíbrio dos proclamados ingredientes à boa combinação do 

“historiador ideal”. Atente-se a/o leitora/leitor para o abandono do uso da primeira 

pessoa do singular que, antes, modulava a emblemática narrativa testemunhal: 

À luz desse critério podem e devem examinar-se muitas das produções de nossa ciência 
histórica. Algumas, e das maiores, realizam-se aos nossos olhos, e bastam, de qualquer 
modo, para testar a vivacidade desses estudos no momento presente. O décimo e 
último volume da História da Companhia de Jesus no Brasil, de Serafim Leite, acaba de 
publicar-se. E acaba de publicar-se, ainda, o décimo, e penúltimo, da História Geral das 
bandeiras de Afonso Taunay: o último já se encontra no prelo, em edição do Museu 
Paulista. Será lícito criticar, em um ou outro desses autores, o método utilizado, ou o 
ponto de vista adotado, mas quem dirá com segurança e boa-fé que suas obras 
verdadeiramente monumentais não se asseguram, desde já, critérios perenes?75  

Após esse passo, Sérgio Buarque conclui elencando uma série de produções, entre 

livros e documentos impressos, que seguia sendo publicada por instituições públicas e 

privadas Brasil afora. Quanto à mencionada publicação de 1951, tem-se, uma vez mais, 

que, embora admita a monumentalidade da obra do seu antigo professor de história no 

Colégio São Bento,76 deixa entrever a reiterada sugestão segundo a qual, para que 

tamanho empreendimento alcançasse a completude requisitada pelo composto 

balanceado entre os historiadores A e B, não deveria demitir “certas virtudes” caras ao 

métier. Pautada por discurso indireto marcado pela terceira pessoa do singular,77 

vejamos, pois, a pretensamente distanciada justificação:  

Haverá quem pretenda que a extensão mesma da obra, tudo quanto faz dela uma das 
expressões autênticas de nossa historiografia “monumental”, só pôde ser obtida com 
algum prejuízo para certas virtudes, louváveis num historiador, virtudes de parcimônia, 
de finura, de método.78 

Linhas depois, ainda em aparente timbre impessoal e genérico, prossegue 

atenuando as hipotéticas críticas que não levariam em conta o “esforço imensurável” de 

Taunay: 

Mas essas mesmas objeções não levariam em conta o mérito fundamental de quem 
soube abarcar generosamente, definir com escrúpulos, e pôr em ordem plausível um 

                                                           
75 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Para uma nova História”, op. cit., p. 25, 26. 
76 Foi por incentivo de Taunay, então amigo de seu pai, que o seu primeiro artigo, “Originalidade 
Literária”, fora encaminhado à redação do Correio Paulistano, e publicado em 22 de setembro de 1922, 
quando ainda tinha 18 anos. Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. “Introdução”, op. cit., p. 11. 
77 BAKHTIN, Mikhail M. “Discurso indireto, discurso direto e suas variantes”, op. cit., p. 169. 
78 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Bandeiras e monções”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: escritos 
coligidos. Livro II (1950-1979), op. cit., p. 152, 153. (originalmente publicado no Diário Carioca, em 13 de 
julho de 1951)  
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material que, pela sua própria vastidão, reclamava esforço imensurável, naturalmente 
desatento a pequenas sutilezas.79 

Mais adiante, como que se postando – autor e obra – no requerido equilíbrio 

entre as minúcias de “parcimônia e finura” típicas da imaginação – de sobra em seu 

combatente de geração – e o necessário esforço da síntese erudita, ainda que para a 

coleção de “6 mil fartas páginas”80 – quesito esse não faltante em seu antigo mestre da 

geração predecessora –, Holanda, referindo-se na terceira pessoa do singular, e “cheio de 

humildade”, inscreve obliquamente o seu Monções, de 1945:  

Quem redige estes comentários pode dizê-lo, aliás, com alguma insuspeição. Tendo 
publicado há poucos anos um livro sobre o assunto de que trata largamente aqui, livro 
que requereu laboriosas pesquisas em arquivos e bibliotecas ampliadas depois com 
viagens aos lugares que, como Porto Feliz e Cuiabá, foram os principais cenários do 
movimento das monções, a leitura deste 11º tomo da História de Taunay valeu-lhe não 
só para melhorar consideravelmente como, em mais de um ponto, para retificar seu 
conhecimento da matéria.81 

Tecidos os juízos acerca da obra e do método do “historiador A”, Afonso de 

Taunay, examinemos, nas páginas que se seguirão, as estratégias discursivas e textuais 

mobilizadas por Buarque de Holanda a fim de pautar, mediante aquele conjunto de 

significantes bélicos, a obra e o método, por sua vez, do “historiador B”, Gilberto Freyre. 

 

Impressionismos no front 

É recorrente, na crítica buarquiana de imprensa, a estratégia retórica de 

principiar e, em certas ocasiões, concluir o argumento elogiando o empreendimento e as 

qualidades intelectuais do interlocutor, para, no momento dedicado à análise principal 

do objeto em questão, desestabilizar ou mesmo desmontar os pressupostos do autor da 

produção passível de considerações. Tal estratégia, em determinadas situações, dispõe 

de variada gama de recursos figurativos postos em jogo pelo crítico literário, alternando 

entre o teor sibilino ou mesmo a crítica direta e implacável, sem, contudo, demitir a 

elegância e o tom amistoso, que não é despropositado pontuar, beira, em algumas 

ocasiões, a dita cordialidade, para jogarmos com o seu phármakon.82 Um texto que bem 

                                                           
79 Idem, Ibidem, p. 153. 
80 Idem, Ibidem, p. 152. 
81 Idem, Ibidem, p. 153. 
82 João Cezar de Castro Rocha e Henrique Estrada Rodrigues são dois dos estudiosos que elucidam 
algumas das armadilhas cordiais em que incorre o próprio autor. Ao trazer o conceito de cordialidade 
como categoria analítica para o estudo das primeiras recepções da própria obra de Buarque de Holanda, 
os autores constatam, cada qual à sua maneira, como as mudanças suscitadas pelas polêmicas entre o 
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pode ilustrar tal procedimento é “Sociedade Patriarcal”, resenha dedicada à segunda 

edição de Sobrados e Mucambos, publicada em três partes na Folha da Manhã, entre 10 e 

23 de novembro de 195183 – ou seja, alguns meses após as considerações sobre a obra 

de Taunay –, e republicada quase três décadas depois, em Tentativas de Mitologia. 

Vejamos: 

A publicação, em texto refundido, e consideravelmente ampliado, de Sobrados e 
Mocambos de Gilberto Freyre, pode fornecer uma perspectiva hábil para os que 
desejam interpretar todo o alcance da contribuição do escritor pernambucano para o 
melhor conhecimento da sociedade brasileira. Com os volumes impressos, esse 
trabalho verdadeiramente monumental já adquire unidade orgânica bem definida.84  

Logo nas linhas seguintes, e já sem o tom elogioso, a crítica recai sobre o que julga 

“impressionista” na forma de expressão e estilo que plasma Nordeste: “Ensaio esse mais 

deliberadamente impressionista do que os demais, e que chegou a requerer do autor, 

segundo sua mesma confissão, um trato prolongado e meio franciscano com a paisagem, 

a natureza e a gente mais típica de sua terra natal”.85 Dado importante é que o próprio 

Sérgio Buarque, décadas depois, não se livrará da mesma pecha com a qual acusa o seu 

interlocutor nordestino, prevista em obras de revisão e balanço historiográfico, bem 

como naquelas de crítica da ideologia da cultura e intelectualidade brasileiras, como o já 

mencionado Ideologia da Cultura Brasileira, de Carlos Guilherme Mota, resultado de sua 

                                                                                                                                                                                     
paulista e o poeta Cassiano Ricardo, em torno do conceito, denunciam um sintoma da peculiar formação 
da sociedade brasileira: o mecanismo da cordialidade. Tendo em vista as interpretações ambíguas e 
voláteis do conceito efetuadas por vários intelectuais ao longo da década de 1930, a começar pela 
formulação dada a ele pelo próprio Ribeiro Couto, do qual Sérgio Buarque bebe para fundamentar o livro 
de 1936, Rodrigues, no caso, se debruça sobre as estratégias do historiador paulista, que, nas edições 
posteriores de Raízes do Brasil, tenta se desvincular da acepção positiva dada à cordialidade tanto por 
Couto como por Freyre; mas também por Oswald de Andrade e pelo próprio Cassiano Ricardo, que é quem 
lhe faz o “grande favor” de trazê-lo à tona mais de 10 anos depois. “[...] O que estaria em jogo na 
reformulação proposta por Sérgio Buarque naquela nota explicativa à edição de 1947?”, pergunta 
Henrique Estrada. “Ao retirar Ribeiro Couto do corpo principal da primeira edição para lançá-lo em meio a 
uma longa nota explicativa Sérgio Buarque estaria apenas explicitando algo subentendido na primeira 
edição?” Àquela altura, o ensaísta já não estaria “minimizando sua antiga admiração pelos termos de 
Ribeiro Couto, que, inegavelmente, implicavam a cordialidade à ideia de miscigenação ou a virtudes 
psicológicas, como acentuaram, de pronto, Gilberto Freyre e, mais tarde, Cassiano Ricardo?”. Cf., 
respectivamente, ROCHA, João Cezar de Castro. Literatura e cordialidade: o público e o privado na cultura 
brasileira, op. cit.; RODRIGUES, Henrique Estrada. “Uma história cordial: Oswald de Andrade leitor de 
Sérgio Buarque de Holanda”, op. cit., p. 317. 
83 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Sociedade patriarcal – 1ª parte”. Folha da Manhã, sábado, 10 de 
novembro de 1951. Disponível em: <http://almanaque.folha.uol.com.br/sergiobuarque_patriarcal1.htm>; 
HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Sociedade patriarcal – 2ª parte”. Folha da Manhã, terça-feira, 13 de 
novembro de 1951. Disponível em: <http://almanaque.folha.uol.com.br/sergiobuarque_patriarcal2.htm>; 
e HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Sociedade patriarcal – 3ª parte”. Folha da Manhã, sexta-feira, 23 de 
novembro de 1951. Disponível em: <http://almanaque.folha.uol.com.br/sergiobuarque_patriarcal3.htm>  
84 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Sociedade Patriarcal”. In: Tentativas de Mitologia, op. cit., p. 99. 
85 Idem, Ibidem, p. 100. 
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tese, defendida em 1975. Para o primeiro tipo de abordagem, por exemplo, Francisco 

Iglesias, em artigo de 1971, colocará, no mesmo balaio do “impressionismo”, além de 

Raízes do Brasil, os livros Populações meridionais do Brasil, Retrato do Brasil e Casa-

grande & Senzala, propriamente dito, que, “ainda que marcados por traços 

impressionistas, às vêzes mais ensaios que análises objetivas, são a prova de outra 

consciência dos problemas brasileiros”.86 No caso da investida de Guilherme Mota, 

classifica Holanda como “um dos maiores estilistas brasileiros”87 e, não obstante 

considerar Raízes do Brasil como um clássico que “trazia em seu bojo a crítica [...] ao 

autoritarismo e às perspectivas hierárquicas sempre presentes nas explicações do 

Brasil”, fundava, com a obra de Freyre, “novas formas de percepção e ajustamento à 

ordem vigente”, não sendo “difícil encontrar o saudosismo aristocrático perpassando as 

reflexões de ambos”.88 

Talvez fosse a voga de tais críticas – entre elas, a precedente de Dante Moreira 

Leite, O Caráter Nacional Brasileiro: história de uma ideologia, tese defendida em 1954 e 

reescrita em 1968, para publicação em livro89 – um dos fatores que motivaram Sérgio 

Buarque de Holanda a se distanciar o quanto pudesse das perspectivas e das abordagens 

sobre a formação social brasileira realizadas pelo seu renomado interlocutor. Vale 

repetir que o livro em que se reproduz as críticas do autor à publicação da segunda 

edição de Sobrados e Mucambos é Tentativas de Mitologia, que vem a lume em 1979, 

podendo servir-lhe porventura como um escudo a tais críticas e investidas desfavoráveis 

à sedimentação de sua memória intelectual. Sobre esse ponto de vista da crítica à 

ideologia que incidia nos “intérpretes do Brasil” e, consequentemente, no autor de 

Raízes do Brasil, por volta de finais da década de 1960, afirma-se que “era comum 

apresentarem-se graves reparos a suas idéias, sintetizadas [no caso de Sérgio Buarque] 

preferencialmente no tópico da cordialidade brasileira”. Tais interpretações, “tanto 

mascarariam, internamente, as contradições dos interesses de classes, quanto, 

externamente, a ruptura radical entre o Brasil e a antiga metrópole portuguesa, na 

                                                           
86 IGLÉSIAS, Francisco. “A pesquisa histórica no Brasil”. Comunicação apresentada à Mesa-Redonda, 
promovida pelo Núcleo Regional do Paraná da Associação Nacional de História (ANPUH), Curitiba, 5 de 
julho de 1971, p. 377, 378. 
87 MOTA, Carlos Guilherme. “Introdução”. In: ______. Ideologia da cultura brasileira: pontos de partida para 
uma revisão histórica, op. cit., p. 31. 
88 Idem, Ibidem, p. 30, 31. 
89 Cf. LEITE, Dante Moreira. “Sérgio Buarque de Holanda e o homem cordial”, op. cit., p. 386, 387 e 388. 
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passagem da condição de colônia para a de país independente”.90 Ainda que mais 

atenuado nas edições posteriores do seu livro de estreia, “a naturalidade com que Sérgio 

empregava o híbrido luso-brasileiro era uma das evidências apresentadas do caráter 

ideológico conservador de suas formulações”,91 e, se o paulista “nunca chegou a ser 

despachado para as mesmas fossas infernais em que ardia Gilberto Freyre, 

desqualificado como ideólogo do conservadorismo oligárquico, não será exagero afirmar 

que andou pelas redondezas”.92 

Na passagem a seguir, situada, mais ou menos, no meio do texto, Sérgio Buarque – 

tendo já publicado Monções, deve-se recordar – acusa Gilberto Freyre de adotar uma 

perspectiva que se pauta demasiadamente pelo viés não científico, no limite, próximo ao 

de um poeta, na investigação dos vestígios materiais e imateriais disponíveis à 

elaboração da narrativa sobre a transformação, bem como sobre a continuidade do 

passado da sociedade patriarcal brasileira. Como veremos em seção mais adiante, tais 

semelhantes objeções lhe serão feitas, salvaguardadas as situações, pela banca 

examinadora, sete anos depois, quando da defesa de sua tese Visão do Paraíso. Na 

ocasião, como se interpreta dos registros em ata, dos cinco membros da banca, quatro 

encetaram os seus apontamentos atendo-se aos aspectos relacionados estritamente aos 

problemas formais. O incômodo evidenciado quase que de modo unânime quanto ao 

conteúdo da forma mobilizado e tramado por Sérgio Buarque de Holanda não pode não 

ser correlacionado ao que de mais caracteristicamente marca o ensaio como gênero de 

escrita. Decorre da situação, o não menos surpreendente incômodo suscitado no 

proponente do trabalho, cujas estratégias em resposta a um dos arguidores se apoiam 

na veemente negação de que Visão do Paraíso seria antes um ensaio do que uma tese 

historiográfica, doravante ancorada nos parâmetros de profissionalização que se 

impunham no período. Quanto à passagem que se seguirá, ouçamos, também, os ecos 

daquele seu artigo de 1950, no qual ficcionalmente evoca Hanke a fim de lhe autorizar a 

afirmação segundo a qual o que faltava em Freyre, em termos de erudição e rigor 

científico, transbordava em imaginação. Diz o paulista:  

O processo, sobretudo cumulativo do autor, não deixa de realçar os traços que, ferindo 
fundo a imaginação, parecem animar os acontecimentos de uma vida própria, incapaz 

                                                           
90 PÉCORA, Alcir. “A importância de ser prudente”. In: MONTEIRO, Pedro Meira; EUGÊNIO, João Kennedy 
(orgs.). Sérgio Buarque de Holanda – Perspectivas, op. cit., p. 23. 
91 Loc. cit. (grifo do autor) 
92 Loc. cit. 
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de refletir-se em escritos onde prevaleça um rigoroso raciocínio discursivo. A força de 
sugestões que cabe nesse processo pode-se dizer que é a de um poeta, de um desses 
poetas da estirpe whitmaniana, que ele se acostumou a admirar durante seus anos de 
aprendizagem na América do Norte, não a de um cientista ocupado em medir, 
relacionar e confrontar os fatos.93 

E prossegue, do modo o mais grave: 

A sua é uma “visão próxima”, amorosa até na repulsa; por isso naturalmente parcial e 
exclusivista. Seu zelo tantas vezes manifesto em favor da preservação dos estilos e 
valores regionais em todo o Brasil é movido por um zelo fervoroso – em alguns casos, 
quase se pode dizer nostálgico – por certos valores e estilos tradicionais da área 
dominada, no passado, pela monocultura latifundiária e, em primeiro lugar, pela 
lavoura canavieira, fundada no braço escravo.94 

Ao afirmar energicamente, como se observa, que as análises de Freyre acabam 

por descambar numa concepção exclusivista e metonímica da cultura e da formação 

brasileira, Sérgio Buarque sustenta, como num baixo contínuo, toda a rejeição que 

atravessará a sua obra, ao menos a partir de finais da década de 1940, a uma abordagem 

fundada na relação profundamente empática com o passado em detrimento do estrito 

método por ele legitimado e reiterado nessa série de textos produzidos no período, qual 

seja: aquele cujo elo com o passado se realizaria dialeticamente tendo como instância 

irredutível o presente. Esse, retentivo de experiências passadas como objetos 

subsumidos à criteriosa pesquisa e embalados por uma forma de representação não 

“sentimental” e “nostálgica”, dotaria a história de sentido, pois, da primazia dada ao 

tempo presente, se condensaria o problema e, a partir de uma postura protensiva, para 

essa instância temporal retornaria o historiador “erudito e ao mesmo tempo 

compreensivo”, tal como arroga naquele trecho de “Para uma nova História”. Eis o que, 

na prática, se observa em grande parte do copioso rearranjo narrativo-temporal e 

político efetuado em Raízes do Brasil – 1948, bem como na renitente apropriação da 

imagem evocadora da máxima de Goethe, como vimos. 

No parágrafo final, então, da primeira parte da resenha dedicada a Sobrados e 

Mucambos, Buarque de Holanda parece insinuar a desautorização do par combatente em 

seu trabalho de automonumentalização, evocando para tal o papel da recepção a fins de 

apreciação do “verdadeiro alcance” da obra do escritor de Apipucos. Implicitamente, e 

não sem ironia, sugere que será a recepção, isto é, o público leitor e a crítica, quem 

colocará à prova a obra do escritor, que, a essa altura, se empenhará ele mesmo 

                                                           
93 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Sociedade Patriarcal”, op. cit., p. 100, 101. 
94 Idem, Ibidem, p. 101. 
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divulgador de seu legado e sua memória intelectual. É como se Holanda estivesse 

apostando nas disputas inerentes ao campo intelectual que se configuram naquele 

momento, bem como no crivo da esfera pública a submeter em debate a obra tanto 

defendida pelo próprio autor, em seu incansável trabalho de construção da imagem de 

gênio.95 Eis o trecho: 

Até onde serão explicáveis e mesmo justificáveis muitas dessas resistências [relativas à 
tentativa de compreender, pela lógica da monocultura do Nordeste, todo o conjunto da 
formação socioeconômica do Brasil]? Que o assunto parece ao próprio autor, de 
importância singular, mostra-o a insistência com que volta a ele, muitas vezes em tom 
defensivo e polêmico, nas suas últimas publicações, em particular nesta nova edição de 
Sobrados e Mocambos. Aos leitores, por outro lado, e aos críticos, o exame da mesma 
questão pode fornecer acesso para a melhor inteligência dessa obra, de sua alta 
significação e de seu verdadeiro alcance.96  

E continua a crítica implacável ao que seria o caráter particularista da abordagem 

freyriana, pautado por valores afetivos que se distanciariam da inquirição metódica cara 

aos padrões de cientificidade da moderna historiografia que se hegemonizava no espaço 

em que atuava o paulista: 

É claro que qualquer pronunciamento decisivo, nesse ponto [aquele que postula que a 
forma patriarcal da sociedade brasileira veio acabada do Velho Mundo], há de colorir-
se fortemente de noções subjetivas e amparar-se, em última análise, sobre simples 
preferências pessoais. Não creio, porém, que para a inteligência de nosso passado e de 
nosso presente, seja forçoso admitir um princípio formal em verdade tão elástico, 
próprio para lisonjear esta ou aquela preferência regional, servindo a sentimentos, 
ressentimentos, paixões, preconceitos, conveniências às vezes momentâneas e quase 
sempre polêmicas. À obra de Gilberto Freyre ele nada acrescenta de duradouro. Nem 
serve, certamente, aos seus adversários, quando se apóiam no mesmo critério, embora 
movidos por sentimentos regionais diversos dos seus.97  

Cabe recordar que essa tônica da empatia, que, segundo Holanda, impede que 

Freyre ultrapasse a pujança de suas memórias afetivas face ao passado, para, daí, erigir 

uma análise que detivesse valor de maior abrangência, tanto formal e conceitual quanto 

metodológico, se nota em resenhas, como aquela dedicada ao livro de Gastão Cruls, cujo 

prefácio escrito pelo pernambucano passa, como observamos, por esses mesmos 

critérios de ordem formal e epistemológica. No que diz respeito a tal preocupação no 

                                                           
95 Cf. capítulo conclusivo de ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e Paz: Casa-grande & Senzala e a obra 
de Gilberto Freyre nos anos 30, op. cit.; ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. “Deuses em Miniatura: Notas sobre 
genialidade e melancolia em Gilberto Freyre”. In: Universidade Federal de Minas Gerais (org.). Navegar é 
Preciso, Viver. Escritos para Silviano Santiago. Belo Horizonte/Salvador/Rio de Janeiro: 
UFMG/EDUFBA/EDUFF, 1997; e SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. 
Reflexões sobre a edição e recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 13 e seg. 
96 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Sociedade Patriarcal”, op. cit., p. 102. 
97 Idem, Ibidem, p. 105, 106. 
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âmbito metodológico, o historiador a manifesta, a propósito, em resenhas como “Clima e 

raça”, publicada na mesma Folha da Manhã, em 29 de agosto de 1950,98 e “Raça, cultura 

e clima”, publicada há menos de uma semana em relação à primeira, mais precisamente 

em 3 de setembro de 1950, no Diário Carioca. Nelas, tece considerações sobre a nova 

edição de Colonização alemã no Espírito Santo, de Ernst Wagemann, publicada em 1949, 

e vê interesse nesse livro, porque, entre outras coisas, traz a lume uma variante do 

povoamento de europeus no Brasil pouco tratada, ou mesmo negligenciada pelos 

especialistas à época, qual seja: a investida de colonos alemães no estado do Espírito 

Santo. A linha argumentativa do autor orienta-se por demonstrar ao público amplo a 

importância de se conectar um fenômeno aparentemente isolado e, quiçá, secundário a 

uma dimensão mais estrutural da formação sociocultural de determinada nação. Em 

outros termos, tornar manifesta a demanda de se pensar, como articulação complexa, o 

particular e o geral. Tal discussão retorna mais enfaticamente na segunda resenha ao 

livro do alemão e, mais uma vez, é evocada a interlocução brasileira representada por 

Gilberto Freyre. Novamente, o debate orbita os fatores relativos à adaptação dos povos 

europeus – no caso, os portugueses – em terras tropicais. Diz o autor de Monções: 

Entre historiadores e sociólogos, que se têm ocupado, mesmo entre nós, do problema 
da aclimatação de europeus, principalmente europeus do norte, às regiões de 
temperatura tropical, não são poucos os que inclinam de preferência a uma solução 
negativa. É característico, por exemplo, que Gilberto Freyre, com a autoridade que 
ninguém lhe contesta, venha insistindo reiteradamente em acentuar a capacidade 
excepcional revelada pelos portugueses, para se adaptarem de corpo e alma às terras 
de clima quente. Mas isso mesmo só lhe parece explicável na circunstância de achar-se 
o português predisposto pelo meio original, mais do que outros povos europeus, mais 
do que os seus próprios vizinhos, os castelhanos, a um contato vitorioso com o mundo 
dos trópicos. “Nas condições físicas de solo e temperatura”, escreve, “Portugal é antes 
África do que Europa”. Não lhe seria extremamente difícil, por conseguinte, vencer 
onde tantos pereceram, construindo em áreas tropicais uma sociedade moderna dotada 
de caráter nacional e de qualidades de permanência.99 

Note-se que a frase posta entre aspas faz remissão às primeiras páginas de Casa-

grande & Senzala, livro que, como vimos no primeiro capítulo, norteia, em muitos 

aspectos, a compreensão dos elementos que prefiguram a formação social brasileira na 

edição de 1936 de Raízes do Brasil, entre eles, o mais pujante diz respeito à positivação 

mesma do legado português e de sua capacidade adaptativa, leia-se plástica, de 

                                                           
98 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Clima e raça”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: escritos coligidos. 
Livro II (1950-1979), op. cit.. 
99 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Raça, cultura e clima”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: escritos 
coligidos. Livro II (1950-1979), op. cit., p. 41. 
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aclimatação em meio estranho. Em sintonia com os expurgos efetuados na edição de 

1948 do ensaio, Freyre e sua obra figuram, doravante, na resenha como exemplo 

concreto a ser posto em xeque por Colonização alemã no Espírito Santo, visto que, a 

julgar pela leitura do paulista, a aclimatação bem-sucedida de europeus nos trópicos, 

independentemente do “meio original”, excede patentemente o caso particular dos 

povos ibéricos. E conclui o artigo:  

Seja como for, os problemas abordados nessa obra ultrapassam, muitas vezes, em 
importância, sua significação simplesmente local. Para os que se ocupam da questão da 
aclimatação dos europeus nos trópicos, o caso dos teuto-brasileiros do Espírito Santo 
oferece um campo de observação talvez mais valioso do que o de qualquer outra região 
do mundo em condições similares. Para os nossos sociólogos, geógrafos, historiadores e 
antropólogos, ela suscita novas perguntas, que poderão ampliar ou talvez retificar 
algumas das suas concepções fundamentais.100 

 Como último exemplo, em resenha de título “Nordeste e Noroeste”, publicada no 

mesmo Diário Carioca, em 17 de setembro de 1950, portanto duas semanas depois de 

“Raça, cultura e clima”, podemos verificar, logo de cara, a voga da argumentação 

metodológica acerca da imprescindível tentativa de estender a análise do local para uma 

visada mais abrangente da formação social brasileira: 

A publicação recente do belo livro no qual Estevão Pinto estuda a História de uma 
estrada de ferro do Nordeste pôde mostrar-nos a que ponto um tema aparentemente 
limitado, interessando a uma determinada região, pode transcender em muitos casos 
sua significação simplesmente local, quando abordado por quem esteja longamente 
afeito ao trato das Ciências Humanas. Antropólogo e autor de alguns livros de leitura 
vantajosa para quem pretenda estudar nossos povos indígenas e seu papel na formação 
da sociedade brasileira, o sr. Estevão Pinto não quis limitar-se a encarar no 
desenvolvimento de uma empresa ferroviária (a Great Western do Brasil) os aspectos 
técnicos que comportaria seu estudo, ou os da história cronológica. Ao examinar a 
correlação desse desenvolvimento com o da economia nordestina durante quase um 
século, procurou aferir, em mais de um ponto, a influência transformadora que a 
presença do ferrocarril iria exercer sobre a estrutura social herdada da fase colonial.101 

E, reclamando uma postura que fosse crítica à “ideia generalizada de que o 

historiador é, por força, um indivíduo que só há de ter olhos para o passado, nacional ou 

não, e que sua missão essencial é zelar pela preservação de tudo quanto foi imunizado e 

                                                           
100 Idem, Ibidem, p. 46. 
101 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Nordeste e Noroeste”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: escritos 
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de certo modo canonizado pela pátina do tempo”,102 como protestará, mais de 15 anos 

depois, em clara filiação aos imperativos annaleanos, diz Buarque de Holanda: 

O estudo das vias de comunicação realizado do ponto de vista histórico quase se 
tornara uma tradição entre alguns dos que se aplicam ao conhecimento dos problemas 
sociais – e também econômicos – de nosso passado, segundo o modelo de Capistrano de 
Abreu. Mas esses estudos, quando realizados – e ainda tão poucos –, prendem-se em 
sua generalidade à história colonial. Por que não ampliá-los à consideração de aspectos 
da vida contemporânea, que se oferecem aos nossos olhos, mormente dos aspectos 
sociológicos, geográficos e econômicos associados à abertura dos caminhos de ferro?103 

Retornando às considerações de Sérgio Buarque acerca de Sobrados e Mucambos, 

a certa altura do texto, nota-se menção a Georg Simmel a fins de conjecturar que Freyre 

do alemão tenha se apropriado apenas como artefato decorativo. De categorias 

heurísticas a balizar a pesquisa do sociólogo alemão, portanto, o pernambucano as 

converte em teoria que, por sua vez, interpenetra, segundo o paulista, os dados 

empíricos da investigação e orienta o viés induzido de sua sociologia histórica. Ora, no 

âmbito dos capitais simbólicos, não estaria em tal estratégia de evocação peremptória de 

Simmel um índice a mais a ser ajuntado à sua identidade intelectual, uma vez que sugere 

as credenciais no trato com a teoria e a metodologia do autor de Filosofia do Dinheiro? 

Livro, aliás, de posse do brasileiro em sua versão original, datada do ano de 1920, e 

disponível em seu acervo particular na Coleção Especial Sérgio Buarque de Holanda.104 

Outro detalhe, talvez, não menos relevante, diz respeito à aparição – ao menos 

nominalmente – de Simmel no ensaio objeto da resenha de Buarque de Holanda: o 

alemão merece apenas uma nota secundária depois de perfilados outros tantos 

autores.105 Eis, então, o excerto: 

Aquelas noções a que tanto se apega, de “forma” e de “conteúdo” ou substância, 
provinda, em última análise, da filosofia social de Simmel, retiram toda a sua força da 
própria indefinição. É verdade que em Simmel elas não passam, ao menos teoricamente, 
de simples metáforas. Na versão, porém, que lhes dá o autor de Sobrado e Mocambos, 
tende a dissipar-se mesmo em teoria, esse nominalismo deliberado. De instrumentos 

                                                           
102 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “‘História’, palestra de Sérgio Buarque de Holanda no Centro de Estudos 
Históricos Afonso Taunay, Universidade de São Paulo (CEHAT/USP) (1967-1969)”, op. cit., p. 330. 
103 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Nordeste e Noroeste”, op. cit., p. 47, 48. 
104 O exemplar, de 585 páginas, encontra-se com algumas páginas iniciais, apenas, grifadas em parênteses 
nas laterais dos trechos correspondentes. Cf. SIMMEL, Georg. Philosophie des Geldes. München: Duncker 
und Humblot, 1920, p. 5-33. (Disponível na Coleção Especial Sérgio Buarque de Holanda – Biblioteca 
Central Cesar Lattes, Universidade Estadual de Campinas. Agradecemos ao Sérgio da Mata por, 
gentilmente, nos ter cedido o seu registro fotografado)  
105 Cf. FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do 
urbano [1936]. Global Editora – 1ª ed. digital: São Paulo, 2013, p. 249 (nota 116).  
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de exposição, distinção, confronto, análise, convertem-se em realidades mais ou menos 
empíricas, servindo de base a julgamentos de valor que mal se disfarçam.106  

E prossegue, dessa vez, apontando para elementos organicistas e idealistas na 

obra do escritor pernambucano: 

Assim, é que, nos seus escritos, as “formas” sociais se mudam com facilidade, ora em 
entidades reais, à maneira dos organismos biológicos – e então se confundem 
praticamente com os “processos” sociais, capazes de crescimento, maturação e morte – 
ora em “idéias” de sabor hegeliano – idéias de onde hão de emanar misteriosamente os 
próprios “objetos materiais”.107 

Vejamos, nessa direção, trecho de crítica tecida ao discurso organicista na obra de 

Oliveira Vianna, em resenha dedicada a Instituições Políticas Brasileiras, e publicada 

originalmente no Diário de Notícias, em 8 de janeiro de 1950, momento no qual o 

historiador ainda efetua substanciais modificações em Raízes do Brasil, inclusive na 

medida organicista que lhe cabe. Seria tal incisiva crítica à sua própria imagem 

especular, uma vez que muitas das passagens organicistas são mantidas até a edição 

definitiva de seu “clássico de nascença”? Vejamos: 

É bem notória a importância que em todos os escritos de Oliveira Vianna assume esta 
palavra mágica: “orgânico”. Palavra que acena para a crença, partilhada por ele com os 
filósofos românticos e, sem que o queira, com os “culturalistas” mais radicais, de que as 
sociedades humanas, os regimes políticos, as instituições, são ao seu modo, e não por 
simples metáfora ou figura poética, verdadeiras entidades vivas. Muitos ousam imaginar 
que os homens, por sua vez, poderão reconstruir arbitrariamente tais entidades ou 
organismos, bastando-lhes para isso que mergulhem nas nascentes da vida e 
arremedem o que lhes parecem ser as caprichosas leis da natureza. Que jamais lhes 
ocorresse o que há de contraditório e, em verdade, de “inorgânico”, em tal operação é 
singularmente espantoso.108 

A análise minuciosa do discurso organicista e vitalista de vertente alemã, com 

ênfase na figura de Ludwig Klages para a filosofia da vida [Lebensphilosophie], fora já 

efetuada pelo denso estudo de João Kennedy Eugênio, já referido em nota na introdução 

desta tese, e se debruça, outrossim, nas permutas efetuadas na primeira versão de 

Raízes do Brasil. Entre outras coisas, indica que o aparato organicista, se, antes, em 1936, 

cumpria, grosso modo, a função de corroborar conceitualmente o sucesso dos 

portugueses e a “plasticidade” que deles herdaram os brasileiros, a partir de 1948, a sua 

atenuação vem a serviço de um “despistamento” do leitor, orientando-o às sendas do 

                                                           
106 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Sociedade Patriarcal”, op. cit., p. 106.  
107 Loc. cit. 
108 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Cultura e Política”. In: Tentativas de Mitologia, op. cit., p. 59.  
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viés progressista de Raízes do Brasil.109 Porém, adverte o estudioso, mesmo com o 

esmaecimento do conteúdo organicista, as edições de pretensão progressista não dão 

conta de eliminar por completo o seu teor nas filigranas do discurso.110 Tal abordagem, 

por um lado, possui o mérito de trazer à tona faces da destreza hermenêutica do 

ensaísta, revelando, com isso, dimensões da historicidade de sua multifacetada 

consciência histórica e política. Por outro lado, dá ênfase a essas pressões do contexto 

político e deixa consideravelmente em segundo plano o fato de tais modificações 

percorrerem paralelas e, no limite, como parte constituinte do seu plástico expediente 

de constituição de uma memória intelectual e, mais coletivamente, disciplinar, 

principalmente quando o motivo é a agonística que envolve Gilberto Freyre, como temos 

visto. 

E, para arrematar, à altura do penúltimo parágrafo da terceira parte da resenha, 

retoma a crítica ao impressionismo: 

Palavras essas, que extraídas, embora, de um livro confessadamente impressionista, 
ajudam, por isso mesmo, a desvelar o que vai, nas suas interpretações, de intenso calor 
afetivo, de amoroso e nostálgico enlevo pelo passado de sua região natal e ancestral, 
envolvendo, não raro, as noções puramente teóricas que parecem querer introduzir-se 
em obras declaradamente mais sóbrias. Entre essas noções tentei destacar, nestes 
artigos, a da existência de uma forma social separável de quaisquer elementos 
materiais, isto é, de todo “conteúdo” ou “substância”, para usar suas mesmas palavras. 
Não importa discutir aqui se os valores políticos, intelectuais, estéticos, representados a 
seu modo – “criados” diria Gilberto Freyre – pela “civilização do açúcar” terão sido os 
mais significativos ou os mais insignes entre nós; comparados aos que se encarnavam 
em outras “civilizações” regionais brasileiras, conforme pretende o sociólogo 
pernambucano. Seria entrar em terreno movediço das preferências, dos interesses, dos 
sentimentos, dos ressentimentos pessoais. Pensar, no entanto, que por simples ato de 
presença e independentemente das condições materiais a que se acha 
inexplicavelmente ligado, o patriarcalismo nordestino pôde suscitar aqueles valores é 
apegar-se a concepções um tanto místicas, que em todo caso desafiam um escrutínio 
plausível.111 

Não é improvável que o juízo de Sérgio Buarque acerca do caráter 

“confessadamente impressionista” de Sobrados e Mucambos esteja alicerçado no fato de 

o próprio Gilberto Freyre assumir, na introdução à edição resenhada, a sua peculiar 

forma unmethodical method de enredar os acontecimentos pretéritos. Como se inferirá 

do excerto a seguir, o renomado recifense escreveu suas obras na “forma de um ensaio e 

                                                           
109 Cf. EUGÊNIO, João Kennedy. “Uma atenuação plausível: o organicismo em Raízes do Brasil, 1948”, op. 
cit., p. 277. 
110 Cf. Idem, Ibidem, p. 285. 
111 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Sociedade Patriarcal”, op. cit., p. 108, 109. 
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como quem pratica um certo tipo de heresia. Ele não estava nem plenamente lá, nem 

totalmente aqui”.112 Portanto, “não assumia todos os requisitos demandados para a 

historiografia propriamente dita, tampouco se rendeu apenas às peripécias estetizantes 

da linguagem”. Ao proclamar a rejeição ao que chamará de “impressionismo fácil e 

irresponsável”, manifesta, ao mesmo tempo, a contestação “ao empirismo que culminava 

numa erudição pedante e inútil” e a crítica à “ornamentação retórica desvencilhada de 

qualquer contato com a realidade”.113 Vejamos: 

O que nos interessa é o máximo de revelação do assunto: assunto, na sua generalidade, 

independente de tempo e de espaço, e, nas suas peculiaridades, limitado no tempo e no 

espaço. Daí não nos repugnar, quando necessário, o próprio impressionismo: aquele 

que, em literatura, mesmo histórica, é, como o empregado na pintura, tentativa de 

surpreender a vida em movimento e, por conseguinte, diversa segundo o critério 

interpretativo com que for surpreendida. Devemos nos guardar do impressionismo fácil 

e irresponsável que é o jornalístico ou o beletrista, sem desprezo pelo que ilumine de 

visão direta e como que imediata, um fato visto ou reconstituído quase a olho nu; e 

confirmado ou não por técnicas de verificação. Do passado se pode escrever o que 

Proust escreveu do mundo: que está sendo sempre recriado pela arte. E quase como a 

arte pode ser a ciência, busca ou procura de realidade complexa que adormeça em fatos 

aparentemente mortos tanto como em naturezas chamadas igualmente mortas: uns e 

outros valorizados e incorporados ao conhecimento humano pelo impressionismo 

revelador de aspectos esquivos ou fugazes da realidade ostensivamente viva ou 

aparentemente morta.114 

Interessante destacar que, mais ou menos três anos antes dessa publicação do 

livro de Freyre, Alceu Amoroso Lima expõe “o método adotado” em seu O problema do 

trabalho, com diapasão acentuadamente afinado quanto ao caráter híbrido do gênero 

ensaio, e cujas afinidades eletivas podem, mutatis mutandis, ser estabelecidas, além do 

trecho acima, com as clássicas linhas de Lukács “sobre a essência e a forma do ensaio”. 

Nelas, indaga o húngaro: “Em que medida os escritos verdadeiramente grandes que 

pertencem a essa categoria têm uma forma, e em que medida essa sua forma é 

autônoma”, e mais, “em que medida o modo de ver e sua configuração subtraem a obra 

do campo das ciências e a colocam ao lado da arte sem, contudo, apagar as fronteiras 

entre ambas [...]”.115 Eis, então, a postura do católico acerca do invento montaigniano:  

Não creio que os métodos científicos devam por natureza entrar em conflito com os 
métodos artísticos. Nestes predomina o critério da singularidade. Só há ciência do geral. 

                                                           
112 NICOLAZZI, Fernando. “As virtudes do herege: ensaio, modernismo e escrita da história em Casa-
grande & senzala”. In: Remate De Males, 31 (1-2), 2012, p. 278. (grifos do autor) 
113 Loc. cit. 
114 FREYRE, Gilberto. “Introdução à 2ª edição”. In: ______. Sobrados e Mucambos, op. cit., p. 41, 42.  
115 LUKÁCS, Georg. “Sobre a essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper”, op. cit., p. 01. 
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Só há arte do particular. Nem por isso ciência e arte são atividades que se contradigam 
ou se incompatibilizem. São apenas dois modos diferentes de considerar o mesmo 
conjunto de realidades que se oferecem ao estudo ou à operação de nossa inteligência. 
A crítica e o ensaio são precisamente dois modos de conhecimento, que se colocam 
entre os dois extremos e participam simultâneamente, dos métodos científicos e estéticos. 
Há mesmo em todas as ciências e artes, que interessam diretamente o homem, a 
necessidade de atender aos dois aspectos, para evitar que o ponto de vista estético nos 
leve à pura fantasia arbitrária, ou que o ponto de vista científico nos incline a 
desconsiderar, no homem, o que é nele irredutível a qualquer generalização 
determinista – a liberdade. Um ensaio sobre o trabalho, portanto, como pretende ser o 
presente estudo, participa duplamente, como gênero (ensaio) e como tema (trabalho), 
dessa ambivalência de métodos que caracteriza o modo de visão aqui adotado e o 
objeto a que se aplica.116 

Por fim, como forças ilocucionárias de diversa ordem, portanto, os combates pela 

resenha empreendidos pelo historiador paulista configuram-se como um plus agregado 

a outros mecanismos mobilizados à construção coletiva da memória disciplinar que se 

assentava naquele período. Fora desse tipo de discurso de segunda ordem, e se se dirige 

às obras mesmas de Sérgio Buarque e Freyre, ao menos, se notará, de súbito, 

semelhanças constituintes nas formas de se enredar suas investigações acerca dos 

aspectos sociais da formação nacional. A assunção por Freyre, portanto, do 

impressionismo como forma de abordagem deliberada a dar nexo aos robustos dados, 

entre esses as primary source colhidas nos arquivos, em busca da “realidade complexa 

que adormeça em fatos aparentemente mortos”, acaba por neutralizar, em certa medida, 

as acusações do paulista, pois, assumir de bom grado aquilo que é o exato objeto da 

acusação converte-se em uma relação especular em que o acusador, no caso, finda por 

devolver ao acusado a imagem que esse desejaria de si mesmo, ainda que tal dinâmica 

acarretasse, no caso do pernambucano, o afastamento cada vez mais manifesto, a essa 

altura, dos bens simbólicos em circulação no campo intelectual do período. Nesse 

sentido, como veremos na seção seguinte, o nome de Gilberto Freyre se torna 

gradativamente raro nos debates e assuntos acerca dos objetos concernentes às ciências 

sociais que doravante se autonomizavam nos domínios da Universidade de São Paulo. 

Assim, a agonística buarquiana, pelas resenhas e outros meios, se colocará a postos no 

front da divulgação e do enaltecimento dos “Novos rumos da Sociologia”,117 iniciados, 

                                                           
116 LIMA, Alceu Amoroso. “O problema e as falsas soluções”. In: ______. O problema do trabalho (Ensaio de 
filosofia econômica), op. cit., p. 20, 21. (grifos do autor) 
117 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Novos rumos da Sociologia”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: 
escritos coligidos. Livro I (1920-1949), op. cit.. (publicado originalmente no Diário Carioca, em 03 de 
outubro de 1948)  
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ainda, pelos membros da Escola Livre de Sociologia e Política, e logo depois 

consolidados pela Universidade de São Paulo e seus departamentos. 

 

Combates pela sociologia 

É a Escola Livre de Sociologia e Política, instituição criada em 1933 sob os 

auspícios de empresários, professores e jornalistas, o lócus onde se germinam os 

imperiosos enunciados sobre o “novo” a se inaugurar em substituição ao até então 

vigorante “pré-científico”, como se timbrava, sob vários matizes, os trabalhos 

interpretativos acerca da realidade brasileira, plasmados sob a forma ensaio. Um ano 

após, cria-se a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, 

que, contando com o apoio da grande burguesia do quilate do grupo Mesquita,118 

abrigará, sob o seu domínio, uma equipe de agentes, nacionais e estrangeiros, 

responsável por implantar “um modelo para a carreira universitária e para a produção 

intelectual”, como afirmará, décadas depois, um de seus ilustres representantes. “A 

presença de alguns dos professores estrangeiros” nesse espaço, somada ao “ardor dos 

que haviam sido formados por eles e dos que, por conta própria, fizeram esforços para 

substituir a tradição ensaística brasileira pela sociologia”, dirá o até então sociólogo, 

“transmitiram-nos um sentido de responsabilidade intelectual que impunha trabalho 

árduo para a feitura das teses de mestrado e de doutoramento”.119 No caso da instituição 

inaugurada em 1933, o teor do seu manifesto de criação não poderia ser mais cristalino 

em suas intenções no que tange à contratação de docentes estrangeiros. Tal urgente 

iniciativa visava à formação de “quadros técnicos, especializados em ciências sociais [...] 

de uma elite ‘numerosa e organizada’, instruída sob métodos científicos, a par das 

instituições e conquistas do mundo civilizado, capaz de compreender, antes de agir, o 

meio social em que vivemos [...]”.120 Pois bem, incorporada à Universidade de São Paulo 

no ano de 1939, a Escola Livre de Sociologia e Política agregou, ao longo do tempo, em 

                                                           
118 MICELI, Sergio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), op. cit., p. 102. 
119 CARDOSO, Fernando Henrique. “Nota à 2ª edição”. In: ______. Capitalismo e escravidão no Brasil 
meridional. São Paulo: Paz e Terra, 2ª Ed., 1977, p. 12. Trabalho escrito originalmente para sua tese de 
doutorado defendida, em 1961, na Universidade de São Paulo, sob orientação de Florestan Fernandes. 
Sabe-se que esse último enviara reiteradas cartas a Gilberto Freyre para que participasse como membro 
da banca examinadora da defesa de Cardoso, que, com Octavio Ianni, seriam os primeiros alunos a 
consagrarem, com suas teses, a importante Cadeira de Sociologia I, o que Freyre nega. “Queríamos 
prestar-lhe uma homenagem, que constitui ao mesmo tempo uma honra para nós, pedindo-lhe para 
participar da banca examinadora. Poderia fazer um sacrifício e aceitar esse encargo?”. FERNANDES, 
Florestan apud FALCÃO, Joaquim. “A luta pelo trono: Gilberto Freyre versus USP”, op. cit., p. 194. 
120 Apud MICELI, Sergio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), op. cit., p. 102.  
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seu controverso e multifacetado quadro intelectuais do porte de Carlos Guilherme Mota, 

Darcy Ribeiro, Donald Pierson, Fernando Henrique Cardoso, Florestan Fernandes, 

Octavio Ianni, Roberto Simonsen, Rubens Borba de Moraes, entre outros. Será por ela, 

igualmente, que Sérgio Buarque obterá o grau de mestre em ciências sociais, em 30 de 

julho de 1958.121 Além de mestre, Holanda lecionará na instituição entre os anos de 

1954 e 1956 e, como já brevemente afirmado, se postará numa zona indecisa perante a 

qualificação de sociólogo que lhe imprimiam em determinadas ocasiões. No ano de 

1959, por exemplo, em entrevista concedida ao Tribuna da Imprensa, responderá a 

primeira pergunta “sem preâmbulos”, como registra o entrevistador em sua 

apresentação: “Quais os rumos da sociologia brasileira?”. Ao que redargui o já autor de 

Visão do Paraíso: “Não posso responder. Não me considero sociólogo e sim 

historiador”.122 Insistindo na questão, porém, o entrevistador reserva o encerramento 

da entrevista à seguinte pergunta: “E você, por que se considera um historiador e não 

um sociólogo?”. Ao que responde, meio fugidio:  

A sociologia no Brasil sempre teve o cunho e o caráter históricos. Os estudos 
sociológicos têm-se desenvolvido mais nas cátedras universitárias, principalmente na 
Faculdade de Filosofia e Escola de Sociologia, ambas de São Paulo, com contribuições 
muito importantes.123 

Mais ou menos uma década depois, em ocasião de palestra já referida, de tal 

forma se posicionará o autor:  

Na verdade, eu próprio tenho sido muitas vezes qualificado de sociólogo, apesar de não 
aceitar de muito bom grado essa etiqueta. Durante quatro anos, por 2 períodos 
consecutivos, cheguei a vice-presidente da Sociedade Brasileira de Sociologia. Além 
disso, tomei parte em numerosas bancas de concurso de Sociologia. [inclusive da banca 
de concurso de cátedra de um dos atuais titulares, meu querido e admirado amigo 
Florestan Fernandes]. Acresce que tenho eu próprio, por concurso, o grau de Mestre em 
Sociologia, perdão em Ciências Sociais, o que me põe a vontade para discorrer sobre as 
relações entre as duas matérias.124 

O que, na introdução de ambos os enunciados, é explicitamente recusado, logo se 

apresenta como errático em meio a tantas afirmações entrecortadas de circunlóquios e 

orações subordinadas afirmativas, cujo fim, talvez, seja o de, ao mesmo tempo, demarcar 

                                                           
121 Cf. reprodução fac-similar do atestado de aprovação do autor, emitido pela instituição, em MONTEIRO, 
Pedro Meira; EUGÊNIO, João Kennedy (orgs.). Sérgio Buarque de Holanda – Perspectivas, op. cit., p. 701. 
122 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “História brasileira num castelo medieval”. In: Tribuna da Imprensa. Rio 
de Janeiro, 14-15 de novembro, 1959. Acessado no Acervo Digital da Biblioteca Nacional, em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_01&PagFis=29884> 
123 Loc. cit. 
124 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “‘História’, palestra de Sérgio Buarque de Holanda no Centro de Estudos 
Históricos Afonso Taunay, Universidade de São Paulo (CEHAT/USP) (1967-1969)”, op. cit., p. 315, 316. 
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uma linha divisória relativamente definida entre as áreas em que almeja vincar sua 

identidade historiadora e reforçar a memória disciplinar desse campo em mudança 

quanto às condições de produção intelectual,125 manter-se transitando em ambos os 

domínios como uma forma de preservar as credenciais para, entre outras coisas, 

obviamente, travar os embates com os seus rivais num espectro mais amplo de ação. 

Afinal, sabe-se que Gilberto Freyre era classificado tanto como historiador social quanto 

como sociólogo e antropólogo pelos críticos e pela recepção – nacionais e estrangeiros –, 

mas, ainda, ele mesmo os incorporava por seus próprios esforços de autoconstrução 

previstos no conjunto de sua obra.126 Um índice desse possível intento, por parte do 

paulista, de um não declarado programa de circulação por entre os vestíbulos, limiares e 

fronteiras em construção dos dois campos disciplinares encontra-se em já referido 

artigo, sintomaticamente intitulado: “Novos rumos da Sociologia”, de 1948. Antes que o 

adentremos, faz-se pertinente notar que a frase relativa ao “meu querido e admirado 

amigo Florestan Fernandes”, entre colchetes no excerto extraído da palestra e acima 

citado, fora rabiscada por Sérgio Buarque de Holanda no original datilografado.127  

 

A diferença. Ou: o mal-estar da profissionalização128 

Pois bem, quanto aos “Novos rumos da Sociologia”, podemos afirmar que se 

constituem como marca de historicidade da definitiva clivagem do autor no que diz 

respeito ao agonístico processo de estabelecimento da diferença entre dois tempos que 

se instauram no nível discursivo: é por ele que Buarque de Holanda institui a 

demarcação do tempo dos trabalhos de síntese interpretativa, no limite, dos ensaios 

produzidos nas décadas de 1920 e 1930, e daquele relativo aos “novos” produtos que 

vislumbrava estarem rumando sentido aos ventos da profissionalização, como previsto 

já nas estratégias que pautam o teor discursivo dos artigos e das resenhas analisados, 

mais quantitativamente, até aqui, neste capítulo. O autor principia o pequeno texto 

mirando os estudos que se filiam à noção de, embora não diretamente nomeada, “caráter 

                                                           
125 RODRIGUES, Lidiane. “Um desejo chamado ensaio”. In: História da Historiografia: International Journal 
of Theory and History of Historiography. v. 7, n. 16, 2014, p. 263. 
126 Cf., por exemplo, FREYRE, Gilberto. Como e por que sou e não sou sociólogo. Brasília: Editora da UnB, 
1968. 
127 Cf. minucioso e admirável trabalho de preparação desse inédito material, realizado por CARVALHO, 
Raphael Guilherme de. “Em torno da concepção de história de Sérgio Buarque de Holanda”, op. cit., p. 313, 
314.  
128 Nos inspiramos, para este subtítulo, na perspicaz sugestão de Lidiane Rodrigues, em RODRIGUES, 
Lidiane. “Um desejo chamado ensaio”, op. cit., p. 262 e 264. 
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nacional”,129 a partir do qual “cada povo cumpre discernir e cultivar com carinho sua 

personalidade essencial e irredutível, informada por tradições que são próprias e que 

sobretudo não partilha com nenhum outro”. Personalidade que, de acordo com Holanda, 

“encontra sua razão de ser, sua justificação, seu apoio, não já nos valores racionais e 

universais, que antes pareciam dominar quase exclusivos, mas no simples fato de ser 

singular e única”.130 Recordemos que, já no ano de 1954, Dante Moreira Leite também 

mirará em sua tese, entre outras produções coevas a Casa-grande & Senzala e Retratos 

do Brasil, por exemplo, o livro de estreia de Sérgio Buarque, buscando inseri-lo numa 

longa duração da “história de uma ideologia” implicada na odisseia dessa expressão 

vigorante no pensamento social e político brasileiro.131 Ao continuar o expediente de 

demarcação entre os velhos e novos rumos das ciências sociais brasileiras, argumenta o 

autor que, à noção de personalidade essencial e irredutível dos povos, associam-se as  

concepções “orgânicas” da sociedade, que se desenvolveram a partir do princípio do 
século passado e tem sua expressão mais nítida no empenho de criar novos mitos, 
capazes de congregar em volta de si, numa comunhão sagrada, os indivíduos e as 
coletividades. Sabemos como, em suas formas extremas e mais grosseiras ou primárias, 
ela foi desembocar nos fascismos de todos os matizes.132 

 Após mencionar genérica e elipticamente tais estudos, descrevendo, portanto, 

suas características de abordagem, filiações e atitudes, que “vão se articular [...] ao 

patético do tradicional, ao senso de continuidade com o passado, entendida esta não 

como simples fatalidade, mas antes como grave dever”,133 tem-se a nomeação de alguns 

dos seus autores. Esses trabalhos, segundo o articulista, “parecem pertencer ao ‘clima de 

opinião’” e, “para não citar o caso dos membros mais respeitáveis dessa família 

numerosa – a obra de Gilberto Freyre, por exemplo, ou de Oliveira Vianna (a de Caio 

Prado Júnior já pertence a família diferente)”,134 cita o caso de “certo parente pobre, um 

livro que há cerca de doze anos publicou o autor do presente artigo e no qual se 

propunha investigar nada menos do que nossa personalidade nacional através de suas 

                                                           
129 A propósito, o que era descrito como “caráter nacional”, na primeira edição, em parágrafo que se dedica 
à discussão sobre o “Homem cordial”, vem, na edição de 1948, substituído por “caráter brasileiro”. Cf. 
HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 1ª ed., op. cit., p. 101; e HOLANDA, Sérgio Buarque de. 
Raízes do Brasil. 2ª ed., op. cit., p. 214. 
130 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Novos rumos da Sociologia”, op. cit., p. 513. 
131 Cf. LEITE, Dante Moreira. “Sérgio Buarque de Holanda e o homem cordial”, op. cit., p. 386, 387 e 388. 
132 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Novos rumos da Sociologia”, op. cit., p. 513. 
133 Idem, Ibidem, p. 514. 
134 Loc. cit. 
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raízes históricas”.135 Dessa feita, oblíqua é a referência ao seu Raízes do Brasil: ao inseri-

lo na linhagem dos de fora dos “novos rumos”, deixa claro que não se trata de inscrevê-

lo, no sentido metonímico de obra, como artigo passado, visto que se refere estritamente 

à edição de 1936, pois, tendo tentado, justifica o ensaísta, “em segunda edição, corrigir o 

que pudesse haver de muito ambicioso nesse projeto, renunciou a apagar 

completamente as marcas da origem, para não ter de refundir a obra toda, escrita e 

impressa quando aquela atitude dominava quase sem contraste”.136 No que tange às 

ditas marcas da origem – além daquelas que dizem respeito a Gilberto Freyre expurgado 

–, vimos, em seção anterior, que a crítica ao organicismo, após tê-lo atenuado no livro 

que carregará consigo atualizado para o ingresso nos “novos rumos”, se voltará, na 

década de 1950, mais detidamente contra o próprio pernambucano e contra Vianna, 

citados aqui entre os “membros mais respeitáveis dessa família numerosa”.  

Entre o ato, pois, da escrita de um texto de divulgação sobre os trabalhos de 

sociologia que se queriam como o despontar dos signos a inaugurar uma nova forma de 

compreensão da realidade e a clara rejeição dos pressupostos que balizavam o primeiro 

livro que publicara, o autor-antonomásia – visto que “o autor de Raízes do Brasil” – se 

estabelece, ele próprio, como a diferença entre esses dois tempos. Moldando-se e 

moldando compósita e plasticamente tal contexto, Sérgio Buarque de Holanda se 

inscreve, na soleira da segunda metade do século XX, nessa “história da luta pelo 

monopólio da imposição de categorias de percepção e apreciação legítimas”.137 Se “é a 

luta mesma que faz a história do campo [intelectual]”, por ela se temporalizando, o 

articulista, portanto, é nela participante interessado na “descontinuidade, ruptura, 

diferença, revolução”.138 Tendo em vista a economia do texto, é no seu exato ponto 

mediano que o autor traçará a divisão entre o passado que carrega parcela de sua 

memória intelectual, em parte construída mediante a declarada insatisfação com a 

edição de 1936 do seu livro, e as linhas que, doravante, se limitarão a “acentuar a 

importância singular da contribuição de todo um grupo de pesquisadores novos, no 

sentido de ampliar, entre nós, o campo das investigações sociológicas”.139 A partir dessa 

                                                           
135 Loc. cit. 
136 Loc. cit. 
137 BOURDIEU, Pierre. “La production de la croyance: contribution à une économie des biens 
symboliques”. In: Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 13, 1977, p. 39. 
138 Loc. cit. (grifo do autor) 
139 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Novos rumos da Sociologia”, op. cit., p. 515. 
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face de Jano articulada com base nas duas edições de seu livro de estreia, Buarque de 

Holanda se empenhará com mais intensidade a traçar, então, as linhas de força a presidir 

esse “novo” anunciado, pois “marcar época é impor sua marca, reconhecer (em um duplo 

sentido) sua diferença em relação a outros produtores e, sobretudo, aos mais 

consagrados entre eles”.140 Por fim, “é inseparavelmente fazer existir uma nova posição 

para além das posições ocupadas, à frente dessas posições, na vanguarda”.141 

Daí em diante, Sérgio Buarque se propõe a perfilar, no pequeno texto, os estudos 

e autores que compõem, de acordo com o seu juízo, a singularidade e a importância 

verificadas no âmbito do grupo de pesquisadores novos a ampliar o campo das 

investigações em sociologia. O trabalho exemplar, a seu ver, e que será “objeto de outro 

artigo”, é o volume de Emilio Willems, intitulado Cunha, tradição e transição em uma 

cultura rural do Brasil, editado pela Diretoria de Publicidade Agrícola da Secretaria de 

Agricultura de São Paulo, “em tiragem”, observa o autor, “insuficiente para ampla 

repercussão”.142 Para o autor de Monções, o livro “representa um esforço pioneiro, e não 

encontra na moderna geração de sociólogos brasileiros quem esteja mais habituado a 

efetuá-lo do que Willems”.143 A partir de estudos anteriormente realizados pelo 

sociólogo, como os que se dedicam à “aculturação entre alemães no Rio Grande e entre 

japoneses em São Paulo”, Holanda sela o atual livro, objeto de seus comentários, como 

produto de “assíduo trato com a literatura sociológica europeia e norte-americana”, 

desenvolvido sob um “método seguro e rigoroso de análise que vem ampliando com 

resultados admiráveis a outros setores”.144 Além de Emilio Willems, Buarque de Holanda 

elenca os trabalhos de figuras de vulto como Donald Pierson, ou aqueles “sob orientação 

ou o estímulo direto desse professor norte-americano, especialista da Escola Livre de 

Sociologia de São Paulo, com Carlos Borges Teixeira e Oraci Nogueira”,145 mas, também, 

os de Gioconda Mussolini e Antonio Candido, já no âmbito da Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. Preocupados, cada qual à sua maneira, 

com a “estrutura social e a mudança cultural em certas localidades de povoamento 

antigo”, tais estudos  

                                                           
140 BOURDIEU, Pierre. “La production de la croyance”, op. cit., p. 39. (grifos do autor) 
141 Loc. cit. (grifos do autor) 
142 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Novos rumos da Sociologia”, op. cit., p. 515. 
143 Loc. cit. 
144 Loc. cit. 
145 Idem, Ibidem, p. 516. 



Combates pela resenha 

178 
 

surgiram, em São Paulo, à sombra do ensino universitário e, em grande parte, da 
influência decisiva de mestres estrangeiros, como Radcliffe-Brown, Melville 
Herscowicz, Donald Pierson, Roger Bastide, sem falar nos brasileiros por nascimento 
ou adoção, como Fernando de Azevedo, Emilio Willems e Herbert Baudus (este nos 
domínios da Etnologia) [...].146 

Nota-se, no artigo, um minucioso cuidado em alinhavar, com exaustão, os nomes 

dos lugares institucionais, bem como os dos seus agentes, seus vínculos e suas práticas, 

concentrados numa determinada espacialidade regional e, ainda, conectados aos 

esforços missionários exteriores às suas fronteiras de atuação. Como assevera Bourdieu, 

“palavras, nomes de escolas ou grupos, nomes próprios, são tão importantes porque 

realizam as coisas: sinais distintivos que produzem existência em um universo onde 

existir é diferir, ‘fazer-se um nome’, um nome próprio ou um nome comum (para um 

grupo)”.147 Nessa mesma toada segue o paulista, nos anos seguintes, participante direto 

da implantação de uma semântica específica dos padrões de cientificidade e suas 

respectivas matrizes disciplinares, comprometidas com claras orientações político-

institucionais naquela situação. A escolha de referenciais que se queriam legitimar e 

sedimentar nos discursos de suas produções, dentro e, em certa medida, fora dos muros 

de seus centros de saber, conduzia Sérgio Buarque a instaurar – coletiva e gradualmente 

– uma memória disciplinar que incorporasse, “ainda que de modo extremamente 

seletivo e desigual, o papel das gerações anteriores, sobretudo a dos ensaístas dos anos 

1920-1930, no processo de formação das ciências sociais no Brasil”.148 Por outro lado, 

porém, “se tratava de demarcar um ‘campo científico’”, decorrendo daí que “o próprio 

desenvolvimento das ciências sociais foi pensado, em termos gerais, a partir de uma 

polarização mais ou menos disjuntiva entre o caráter ‘científico’ das Ciências Sociais e o 

‘pré-científico’ do pensamento social e político”.149 Em artigo de 1950, decididamente a 

favor da figura proeminente de Florestan Fernandes, discorre sobre um de seus livros, 

agraciado pelo Prêmio Fábio Prado, bem como sobre a contribuição desse intelectual 

para a consolidação do ensino universitário desde a Universidade de São Paulo: 

Falaria ao menos com mais denodo nos trabalhos sociológicos e antropológicos de 
outro estudioso de assuntos brasileiros: o sr. Florestan Fernandes. Já me ocupei em 
outro lugar de seu livro acerca da Organização social dos Tupinambá, que para o público 
não especializado pode-se dizer que foi uma revelação do Prêmio Fábio Prado, e espero 
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147 BOURDIEU, Pierre. “La production de la croyance”, op. cit., p. 39.  
148 BOTELHO, André; LAHUERTA, Milton. “Interpretações do Brasil, pensamento social e cultura política: 
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ocupar-me algum dia de seu trabalho mais recente – uma análise funcionalista da 
guerra –, se me parecer que o assunto tem cabimento nessas notas. De ambos dizia-nos, 
não há muito, com sua grande autoridade, o professor A. Métraux, que se inscreveram 
definitivamente entre as contribuições indispensáveis para o conhecimento de nosso 
passado pré-colonial. Em verdade não sei quem represente melhor, no Brasil atual, do 
que o sr. Florestan Fernandes, esse espírito incutido em grande parte pelo tirocínio em 
nossos novos institutos universitários, que vai empolgando felizmente toda uma 
geração de estudiosos. Já me ocorreu, nestes mesmos artigos, destacar o papel decisivo 
que aquele tirocínio poderá vir a exercer na abertura de novos caminhos para a 
inteligência brasileira, e não só no terreno das ciências.150 

Em artigo de título “Estudos etnológicos”, publicado em 1º de julho de 1951, no 

Diário Carioca, Sérgio Buarque de Holanda, adentrando agora o campo da antropologia, 

se volta contra os trabalhos etnológicos que tendem a folclorizar, anedotizar e exotizar 

tanto as manifestações culturais dos negros quanto as dos índios, bem como a sua 

influência na vida social brasileira. A fim de enaltecer, ao final do pequeno texto, as 

novas perspectivas e abordagens desse campo específico, que deixam de lado o “viés 

romântico ou nativista” sobre o índio brasileiro para abraçar os estudos fundados “não 

só no tirocínio teórico, mas ainda em prolongadas pesquisas de campo”,151 o autor 

elenca uma gama de renomados antropólogos que contribuíram para a formação de uma 

“nova geração” de jovens autores: 

Toda uma nova geração de antropólogos, formados ao contato de mestres como 
Herbert Baldus, Charles Wegley, Radcliffe-Brown, Lévi-Strauss, Roger Bastide, Kalervo 
Oberg, começa a esboçar-se assim, orientada por métodos que, estou certo, hão de abrir 
uma nova era nos estudos brasileiros. Em 1945 tivemos, de Egon Schaden, o Ensaio 
etno-sociológico sobre a mitologia heroica de algumas tribos indígenas do Brasil. Em 
1948, a ampla monografia de Florestan Fernandes sobre a Organização social dos 
Tupinambás. Do mesmo autor publicou-se, em 1949, a Análise funcionalista da guerra: 
possibilidades de sua explicação à sociedade tupinambá. E ainda há pouco, em 1950, o 
Serviço de Proteção aos Índios publicou, de Darcy Ribeiro, Religião e mitologia 
kadiwéu.152 

Fato é que, entre os trabalhos de Florestan Fernandes e Darcy Ribeiro, não 

poderia mais figurar a contribuição de Gilberto Freyre. Dada a ênfase, doravante, na 

formação epistemológica sistematicamente orientada e, mais fundamentalmente, na 

pesquisa de campo, infere-se, consequentemente, que os trabalhos do pernambucano 

caminhavam no rumo oposto ao da “Sociologia europeia e norte-americana, que tendem 

                                                           
150 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Livros premiados”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda. O espírito e a 
letra: estudos de crítica literária (vol. II), op. cit., p. 313, 314. (originalmente publicado no jornal Diário 
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151 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Estudos etnológicos”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: escritos 
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a menosprezar – esta sobretudo – os materiais fornecidos pela história e as 

preocupações com o que alguém já chamou, de modo significativo, o ‘passado utilizável’, 

deixando-o de preferência a ensaístas e literatos”.153 De acordo com essas linhas do 

mesmo parágrafo de “Novos rumos da Sociologia”, que precede a cisão que Sérgio 

Buarque de Holanda estabelecera a partir do trabalho de Emilio Willems, a obra do 

recifense representava, então, a renitência de tais práticas, pois, “no Brasil são elas que 

constituem, de maneira geral, a substância mesma dos estudos das Ciências Sociais. 

Ainda que não se aceitem as razões aqui propostas para o fato, ele subsiste apesar de 

tudo [...]”.154 

 

Ensaio, esse significante flutuante 

Há já representativos estudos que se debruçam criticamente sobre as 

classificações dirigidas, nesse período, pelos agentes dos campos em transformação na 

área historiográfica e, principalmente, sociológica, ao gênero ensaio como forma de 

escrita entre a literatura e a história, entre a literatura e a sociologia, ou, ainda, na 

fronteira entre a matéria da arte e aquela da objetividade científica. No limite, segundo 

tais concepções, essa forma de representação se configuraria como pré-científica, entre 

outras variantes desse mesmo discurso da busca por legitimidade a partir de 

pressupostos cientificizantes.155 Embora não se tratará, aqui, de realizar um exaustivo 

levantamento das acepções dadas ao ensaísmo e, consequentemente, aos seus maiores e 

mais afirmativos praticantes no arco temporal ora considerado, isto é, finais da década 

de 1940 até as duas décadas seguintes – o que demandaria outra tese –, ainda assim, 

podemos, a partir de alguns gestos pontuais dos seus expoentes maiores, dar a ver ao/à 

leitor/leitora ao menos pequena, porém significativa, parcela desse ambiente injuntivo 

                                                           
153 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Novos rumos da Sociologia”, op. cit., p. 515. 
154 Loc. cit. 
155 Destacamos, especialmente, a densa pesquisa de Fernando Nicolazzi como contraponto a tais 
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pelo trono: Gilberto Freyre versus USP”, op. cit.; ROCHA, João Cezar de Castro. “Sérgio Buarque de Holanda 
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das ciências sociais que se constituía naquele tempo e espaço específicos. Os fragmentos 

abaixo perfilados foram produzidos em finais da década de 1960 e 1970, o que só 

reforça que a questão perdura de modo candente e ininterrupto na “luta pelo trono” da 

interpretação verdadeira.156 Em capítulos de suas principais obras, dedicados tanto à 

história da sociologia no Brasil como aos pressupostos teóricos e metodológicos que as 

regem, Florestan Fernandes e alguns de seus epígonos mais imediatos, entre os quais 

encontra-se, certamente, Octavio Ianni, procuraram, por todas as vias, desviar-se das 

abordagens postas em curso pelos seus predecessores “intérpretes”. Nesse sentido é 

cristalino o depoimento de Fernando Henrique Cardoso acerca da atuação “missionária”, 

nas décadas de 1930 e 1940, dos intelectuais brasileiros e estrangeiros que o 

precederam: 

A geração anterior à minha, de Florestan Fernandes, Antônio Cândido, Gioconda 
Mussolini, Mário Wagner Vieira da Cunha, Lourival Gomes Machado e tantos outros, 
havia renovado a vida universitária, sob influência direta dos professores estrangeiros 
e de homens como Fernando de Azevedo. A busca contínua de um “padrão de trabalho 
científico”, a disciplina da pesquisa histórica e de campo, os muitos anos de contato com 
professores como Roger Bastide, Fernand Braudel, Pierre Monbeig, Lévi-Strauss, Emílio 
Willems e inúmeros mais haviam criado um modelo para a carreira universitária e para 
a produção intelectual. A presença de alguns dos professores estrangeiros mais o ardor 
dos que haviam sido formados por eles e dos que, por conta própria, fizeram esforços 
para substituir a tradição ensaística brasileira pela sociologia transmitiram-nos um 
sentido de responsabilidade intelectual que impunha trabalho árduo para a feitura das 
teses de mestrado e de doutoramento.157  

Ao tratar do tema da mestiçagem – questão crucial às ciência sociais naquele 

Brasil já mergulhado no autoritarismo, visto que, ao mesmo tempo em que constitui o 

ethos integrador da formação social, se correlacionada ao problema de classe, 

escolaridade, nível de renda, expectativa de vida, violência policial etc., nos revela a 

mácula da longa duração que leva da dominação econômica escravocrata à dominação 

do capital sobre o trabalho158 –, diz Ianni: “Inicialmente ensaístas, historiadores, etc., 

mais ou menos objetivos, preocuparam-se com o assunto, defendendo, evidentemente, 

posições distintas em face do problema”.159 Observemos, agora, nas passagens de um 

livro de Florestan Fernandes, a noção teleológica do conceito de sociologia na história de 

sua prática no Brasil. Calcada sob uma forte hierarquia valorativa que, entre outras 
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questões, busca fundar as “marcas distintivas [a serem instrumentalizadas para] 

frequentemente identificar as propriedades mais superficiais e mais visíveis associadas 

a um conjunto de obras ou de produtores”,160 Fernandes a dividirá em três etapas: a 

primeira refere-se ao século XIX, cuja  

intenção não é a de fazer, propriamente obra de investigação sociológica, mas de 
esclarecer certas relações, mediante a consideração dos fatores sociais. Desse modo, a 
inteligência brasileira passa a se interessar por conexões entre o direito e a sociedade, a 
literatura e o contexto social, o estado e a organização social, etc., muito parecida com 
as que foram elaboradas na Europa pelo pensamento racional pré-científico.161 

Já a segunda etapa é constituída pelos estudos realizados nos primeiros decênios 

do século XX: 

Ela frutifica [...] tanto sob a forma de análise histórico-geográfica e sociográfica do 
presente, quanto sob a inspiração de um modelo mais complexo de análise histórico-
pragmática, em que a interpretação do presente se associa a disposições de intervenção 
racional no processo social. As obras pioneiras não deixam de entrever intenções 
deliberadas de fazer obra sistemática de investigação sociológica.162 

Como pudemos inferir, as obras dos ensaístas não ultrapassam, na visão do autor, 

o limite da mera “intenção deliberada” de realizarem produção regular e sistemática de 

análise do social. Mais ainda, por serem “sociografia”, não se constituem da legitimidade 

exigida pela demanda de uma disciplina científica, uma vez que um dos processos para a 

sua efetivação implicaria trabalho de campo e outras tecnologias. Aquelas, de acordo 

com a concepção de Fernandes, não excediam a etapa da descrição. Eram, logo, pré-

científicas. A terceira e última etapa, obviamente, seria aquela na qual se enquadra o 

autor. Essa  

se caracteriza pela preocupação dominante de subordinar o labor intelectual, no estudo 
dos fenômenos sociais, aos padrões de trabalho sistemático. Essa intenção se revela 
tanto nas obras de investigação empírico-indutiva (de reconstrução histórica ou de 
campo) quanto nos ensaios de sistematização teórica. Com isso formam-se aspirações 
definidas, no sentido de contribuir para o progresso da sociologia como disciplina 
científica, e se evidencia uma mentalidade nova, através da qual prevalecem os 
imperativos da especialização na escolha dos centros de interesse do investigador 
individual. Essa época é recente e, embora lance raízes no início do segundo quartel do 
presente século, só agora começa a configurar-se plenamente.163 
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Percebe-se, aí, o obstinado esforço de Fernandes – imbuído de “uma mentalidade 

nova” – em rotinizar uma prática que se fundamente nos pressupostos de um “trabalho 

sistemático”, e que, ainda que lançando mão do gênero ensaio, como inscrito na própria 

citação, deva servir apenas a fins de uma propedêutica para “sistematização teórica”. 

Vale frisar que, nas últimas linhas da passagem, o aclamado sociólogo afirma o valor da 

geração precedente, admitindo que sua época estabelece relações com a que o antecipa, 

porém, somente naquele momento, a partir da crença no desenvolvimento em que se 

encontrava o país, e mais especificamente São Paulo, bem como da compartimentação 

dos campos de saber, a disciplina como ciência alcançava a sua plenitude. 

Pois bem, o que nos interessará mais de perto nesse movimento é a forma com a 

qual Sérgio Buarque de Holanda nele se integra. Mais produtivo do que simplesmente 

agregar fragmentos de seus escritos que, igualmente, podem corroborar e reforçar os 

imperativos da institucionalização nesse período, seja, talvez, inscrever, no movimento, 

parte das suas estratégias para, de forma plástica, se estabilizar nesse momento das 

condições de mudança da produção intelectual, bem como das divisões sociais do 

trabalho intelectual de distintas ordens nesse campo que se instituía. Ora, o que se 

coloca em questão é o fato de o autor de Cobra de Vidro ser muitas vezes lido, ou como 

crítico do ensaio, e do seu próprio, como vimos, após sua formação como “historiador 

tout court” – e a queda numa certa teleologia entre o intuitivo-literário-generalista e o 

historiador maduro se impõe como inevitável164 –, ou como criticado, mais 

intensamente nas décadas de 1960 e 1970, em virtude de sua prática ensaística, 

tomando, em boa parte dos casos, somente Raízes do Brasil como obra representativa 

desse tipo de operação. O que nos inclinamos a afirmar, aqui, é que o próprio conceito de 

ensaio se constitui como um significante flutuante mobilizado e deslocado a depender 

do uso performático que dele se faz no sentido de atingir uma determinada finalidade 

                                                           
164 Cf. nesse sentido, e levando em conta certos matizes e variadas perspectivas, alguns autores que, em 
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discursiva em uma determinada situação concreta. Assim, convertem-se em verdadeiros 

“instrumentos práticos de classificação que estabelecem as semelhanças e diferenças” no 

ato de nomeação; produzidos “na luta pelo reconhecimento dos próprios [agentes] ou de 

seus críticos regulares e cumprem a função de sinais de reconhecimento que distinguem 

[os produtores] e, ao mesmo tempo, os produtos [que realizam]”.165  

Há mesmo quem acene para o “adeus” de Sérgio Buarque ao ensaio nesse 

período, embora se afirme que não se deterá a “uma definição da categoria ensaio” e, 

tampouco, a “uma discussão semântica” sobre o gênero.166 Ora, se nos remetermos ao 

seu livro mais representativo em termos historiográficos, Visão do Paraíso, num golpe de 

vista, constataremos, sob variados ângulos e aspectos, o caráter estritamente ensaístico 

de sua arquitetura. A começar pela ausência de uma introdução e de uma conclusão em 

sua primeira edição,167 o que ensejou, como veremos em seção próxima, duras críticas a 

ele dirigidas quando de sua defesa ainda em forma de tese. Quanto aos recursos 

figurativos, como a teia metafórica nele montada, que revela o cuidado incessante do 

ensaísta com o sentido da narrativa – sentido esse que, em sua configuração tropológica, 

jamais é alheio ao aparato de dispositivos formais utilizados –, podemos afirmar que 

auxiliam o autor numa consciente autoironia expandida acerca da impossibilidade de 

tratar, “segundo o modelo de uma irrestrita moral do trabalho”,168 um tema altamente 

movediço, explosivamente metafórico e catacrético, como é o enredado nessa obra. Além 

desse prisma, tem-se que o trabalho representa, como a maior parte da sua obra 

historiográfica, uma dada unidade no fragmento. Para essa afirmação, ademais, basta 

recordar que, antes de sua concreção como tese de doutoramento, ele se manifesta em 

embrião nas preocupações esparsas do crítico literário quanto aos elementos estéticos e 

ao conjunto de ideias advindas da Europa, aclimatados no novo território, como previsto 

em Capítulos de Literatura Colonial. Ainda, não se pode perder de vista o fato de Visão do 

Paraíso ter sido concebido, primeiramente, como uma introdução à Era do Barroco no 

Brasil.169  

                                                           
165 BOURDIEU, Pierre. “La production de la croyance”, op. cit., p. 39. (grifos do autor) 
166 Cf. VENANCIO, Giselle; WEGNER, Robert. “Uma vez mais, Sérgio e Gilberto: debates sobre o ensaísmo 
no suplemento literário do Diário de Notícias (1948-1953)”, op. cit., p. 733, 734. 
167 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1959.  
168 ADORNO, Theodor. “O ensaio como forma”, op. cit., p. 17. 
169 Cf. NICODEMO, Thiago Lima. “Os planos de historicidade na interpretação do Brasil de Sérgio Buarque 
de Holanda”, op. cit., p. 56 e 57; e MARTINS, Renato. “Em torno dos motivos edênicos: a formação e a 
pesquisa de um mito”. In: ______. Tradição, Modernidade e a História das Américas em Visão do paraíso 
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Para além das considerações sobre os elementos internos que caracterizam Visão 

do Paraíso, é discutível, ainda, a medida em que, nos aspectos estruturais e problemas a 

que responde, o livro se aproxima e se afasta de Raízes do Brasil. E, aqui, o paradigma da 

formação, brevemente abordado em capítulo anterior, é passível de mais algumas linhas. 

É de bom grado “lembrar que nos anos 1950 o paradigma explicativo não foi 

inteiramente eclipsado, mas optou menos em formular questões sobre a ‘identidade 

brasileira’, e mais acerca das relações entre estado, democracia e sociedade”.170 E não 

custa recordar, ainda, que tal palavra-chave configura grande parte dos mais 

importantes empreendimentos desse período, como: Formação do Brasil 

Contemporâneo, 1942, de Caio Prado Júnior; Formação da literatura brasileira: 

momentos decisivos, 1959, de Antonio Candido; Formação Econômica do Brasil, 1959, de 

Celso Furtado, entre outros. Se há, de fato, uma relativa perda de vigor do paradigma no 

que diz respeito ao enredamento mesmo de Visão do Paraíso, ele não é inteiramente 

descartado, adverte Renato Martins, “mas recolocad[o] em novas bases. Se antes havia a 

preocupação pela formação do Brasil, agora sobressai um desvelo mais circunscrito em 

torno do imaginário do descobrimento e colonização da América do Sul”.171 Ainda que 

um minucioso mapeamento dos usos, por Sérgio Buarque de Holanda, da categoria 

formação ao longo do livro de 1959 não possa ser tomado como único método para se 

enfrentar o assunto,172 permite, não obstante, “demonstrar um requerimento em jogo: 

Visão do paraíso fruto de um estudo particular, não de síntese explicativa”.173 A partir do 

que se argumentou, podemos asseverar, com Martins, por fim, que “a obra não abandona 

por completo um gênero tão impreciso quanto indomável de escrita como o ensaio, mas 

o acolhe e o negocia com a promessa de que, a rigor, ele estaria a serviço de um ‘alvo 

dominante’ – um objetivo central”.174 

Após tais diálogos e paralelos, portanto, veremos adiante que o Buarque de 

Holanda scholar, instado a responder certo “efeito de campo”175 a fim de acrescentar 

novos itens ao seu capital simbólico e fazer evoluir correlatamente as suas ambições 

                                                                                                                                                                                     
(1946-1969). Tese de doutorado em História, defendida no Programa de Pós-graduação em História da 
Universidade de São Paulo, 2017, p. 55. 
170 MARTINS, Renato. “Em torno dos motivos edênicos: a formação e a pesquisa de um mito”, op. cit., p. 51. 
171 Idem, Ibidem, p. 52. (grifos do autor) 
172 Cf. Idem, Ibidem, p. 52, 53, 54. 
173 Idem, Ibidem, p. 54. 
174 Loc. cit. (grifo nosso em “negocia”) 
175 BOURDIEU, Pierre. Führer della filosofia? L’ontologia politica di Martin Heidegger. Traduzione di 
Girolamo De Michele. Bologna: Società Editrice Il Mulino, 1989, p. 11. 
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legítimas nesse ambiente, negará o ensaio perante alguns membros da banca que o 

habilitaria a assumir a prestigiosa cátedra de História da Civilização Brasileira, ao 

mesmo tempo em que os responderá tendo, sobre os seus ombros, o Buarque de 

Holanda “intérprete do Brasil”, que rejeitará a afirmação segundo a qual o seu trabalho 

se configuraria como uma coleção de belos ensaios, defendendo, com efeito, o ponto de 

vista de uma unidade não conspícua; não baseada num raciocínio de causalidade 

caracteristicamente “positivista”. Considerando a questão a partir de outra perspectiva, 

o uso performático do termo ensaio como um significante flutuante, além de afastar, por 

meio das objeções dirigidas ao gênero, a sua memória intelectual atada à primeira 

edição do seu “clássico de nascença”, significava, também, tomar uma distância 

constitutiva do campo no qual o seu ilustre rival de Pernambuco se orgulhava de atuar, 

afirmando-se, aí, como parte da longa linhagem que recua até a “tradição dos Pascal, dos 

Montaigne e dos Michelet”,176 como notamos no primeiro capítulo. Afastamento tal 

produzido, algumas vezes, de modo declarado, em outras, por meio de jogos de 

subentendidos, e, quando não, a partir do simples expurgo do nome próprio e dos 

trechos pertencentes à obra de Gilberto Freyre – disposição essa para a má Eris, se 

quisermos, uma vez mais, evocar a elucidativa imagem de Nietzsche, em sua “Disputa de 

Homero”. Tal operação, obviamente, está longe de se conformar como exceção no campo 

das batalhas simbólicas estimuladas pelo sistema intelectual em geral. No que diz 

respeito a Florestan Fernandes, por exemplo, “‘metodológica’ é também a distância que 

primeiramente escolhe [...] para diferenciar-se de autores como Freyre”.177 Em seu 

Resultado de um balanço crítico sobre a contribuição etnográfica dos cronistas, de 1949, 

enuncia, precocemente, “uma nova concepção de análise dos documentos primários 

sobre os quais se baseava sua tese sobre a ‘organização social dos Tupinambá’”, de 1947, 

e, “considerando que as crônicas e documentos coloniais eram também a base de Casa-

grande e senzala”, salienta Gustavo Sorá, “é notória a omissão de Freyre na lista de 

Fernandes sobre os poucos autores que se ocuparam, no Brasil, da ‘determinação da 

autenticidade dos documentos e da apreciação crítica de seus conteúdos’”.178 Guilherme 

Mota, por sua vez, nota a curiosa escassez de referências à obra de Freyre se se percorre 

                                                           
176 FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos. Trechos de um diário de adolescência e primeira 
mocidade 1915-1930, op. cit., p. 286. 
177 SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. Reflexões sobre a edição e 
recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 19 (nota 29). 
178 Loc. cit. 
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a extensa obra do sociólogo paulista, inclusive em livros fundamentais, como A 

integração do negro na sociedade de classes, de 1964, e, mais tardiamente, O negro no 

mundo dos brancos, de 1972.179 

Ao se ocupar em caracterizar pontos de tensões e confrontos disciplinares 

ocorridos, a partir de meados do século XIX, nos territórios de três países centrais da 

Europa, França, Inglaterra e Alemanha, Wolf Lepenies acaba por nos fornecer um índice 

de parte significativa da história das lutas e da subsequente compartimentação dos 

campos de saber, ocorrida com mais força já século XX adentro. Lutas que, para o autor, 

representam “uma ‘história secreta’ das modernas ciências sociais”.180 Ao jogar luz, 

especificamente, nas relações conflitantes entre a sociologia e a literatura no que diz 

respeito à disputa pela primazia de “fornecer a orientação-chave da sociedade 

moderna”, que instauraram, dentro e fora dos livros, assim como dentro e fora das 

instituições, verdadeiros pleitos em que se discutiam questões acerca de quais quadros 

teóricos e práticas deveriam melhor se adequar à “doutrina de vida apropriada à 

sociedade industrial”, o alemão nos oferece um elucidativo parâmetro do modo como, 

apesar do afã de afastamento rígido das fronteiras e ordens discursivas sociológicas e 

literárias, se confluíam em determinadas situações e se justapunham nesse processo de 

formação e, mais tarde, de relativa autonomização de seus respectivos campos. Além da 

sociologia e da literatura, o papel de uma terceira personagem que não deve ser 

desconsiderada nessa trama das “três culturas” é encenado pelas ciências naturais: 

travam-se, principalmente no âmbito de formação do discurso sociológico – 

instaurando-se, aí, um verdadeiro dilema e futuras aporias –, intensos debates “sobre a 

hesitação entre uma orientação cientificista, pronta a imitar as ciências naturais, e uma 

atitude hermenêutica, que aproxima a disciplina da literatura”.181 Nesse cenário, ao 

invés de se presumir o seu desaparecimento em decorrência da profissionalização, deve-

se levar em conta que o gênero ensaio – ou melhor, o uso que se faz da categoria – se 

desloca volatilmente a depender dos interesses em jogo nos momentos decisivos de 

mudança das condições de produção intelectual, onde as batalhas simbólicas travadas 

entre os polos em disputa acirram os ânimos pela garantia de um saber legítimo à leitura 

                                                           
179 Cf. MOTA, Carlos Guilherme. “A universidade brasileira e o pensamento de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 
176.  
180 LEPENIES, Wolf. “Introdução”. In: ______. As três culturas. Trad. Maria Clara Cescato. São Paulo: Edusp, 
1996, p. 23. 
181 Idem, Ibidem, p. 11. 
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do social: ou era classificado como pré-ciência, portanto, próximo à literatura e à poesia, 

como se costumava acusar, por exemplo, os membros do Círculo de Stefan George, 

adeptos da linhagem nietzscheana; ou era, entre os gêneros, o mais adequado à 

representação das vicissitudes do homem em sociedade, argumento, por sua vez, 

daqueles que se voltavam contra os intelectuais da vertente racionalista, vinculados à 

matriz weberiana.182 Menos de ordem política que metodológica, portanto, tais 

circunstâncias inerentes à luta que constitui a história do campo intelectual contaram, 

em terras brasileiras, pouco mais tarde em relação ao espaço de experiência europeu, 

com a participação das ilustres personagens sobre as quais temos nos debruçado nesta 

tese, salvaguardando, obviamente, as devidas particularidades e investidas de cada uma 

nas diversas situações aqui reconstituídas. Para evocarmos a sugestiva imagem de 

Joaquim Falcão, nessa história, “ao atirar, construir o alvo”.183 Eis a tática comum: 

“combater o adversário era ao mesmo tempo construir o adversário. Era indispensável 

definir-lhe os contornos, os conceitos e preconceitos, e sobretudo filiá-lo aos paradigmas 

teóricos preexistentes [...]”.184  

Nesse sentido, se propusermos à/ao leitora/leitor o pacto de um jogo cuja regra 

consistirá no ocultamento, nos enunciados a seguir, dos autores, obras neles citadas e 

particularidades dos objetos por elas tratados, atendo-nos unicamente ao teor e aos 

contornos da crítica que mobiliza conceitos, classifica paradigmas teóricos e formas de 

apresentação com as quais cada um enreda o seu tema e objeto, pouco provável é que 

distinguirá, de modo absolutamente preciso, qual o ensaísta que se impõe ao outro. O 

que prevalece, convenhamos, é o estratégico tornar envelhecidos autores, obras ou 

escolas. Processo que, de acordo com Bourdieu, não é outra coisa senão o produto de um 

deslocamento em certa medida arbitrário para o passado, que implica a geração 

contínua do combate entre os autores que marcaram época e que lutam por perpetuá-la 

e aqueles que, por sua vez, buscam instaurar o novo sem que recorram ao passado como 

                                                           
182 Cf. LEPENIES, Wolf. “Stefan George, Georg Simmel, Max Weber”, op. cit., p. 275-292. Obviamente, entre 
os dois campos em batalha, encontravam-se figuras singulares como a do ensaísta Simmel, que, “do alto de 
sua cátedra elogiava [Stefan George] e a Rodin como os maiores artistas da época. Dedicando as edições 
posteriores de sua Geschichtsphilosophie a Stefan George, ‘poeta e amigo’, e seu livro sobre Goethe a 
Marianne Weber, Simmel exercia um papel mediador entre a poesia e a ciência, e influenciava George e 
seria por ele influenciado em seu modo de pensar e sua atitude com relação ao conhecimento. [...] Era 
Nietzsche que unia Simmel e George, assim como o próprio Simmel, apesar de todas as diferenças, 
também criava um vínculo entre George e Max Weber”. Idem, Ibidem, p. 276. 
183 FALCÃO, Joaquim. “A luta pelo trono: Gilberto Freyre versus USP”, op. cit., p. 140.  
184 Idem, Ibidem, p. 139. 
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legitimador de suas iniciativas.185 Vejamos, assim, flagrante passagem de um itinerário 

traçado por um renomado ensaísta sobre a literatura brasileira da primeira metade do 

século XX, no qual reserva algumas páginas à obra capital de Euclides da Cunha. 

Ouçamos suas conclusões: 

Típico exemplo da fusão, bem brasileira, de ciência mal digerida, ênfase oratória e 
intuições fulgurantes. Livro posto entre a literatura e sociologia naturalista, Os Sertões 
assinalam um fim e um começo: o fim do imperialismo literário, o começo da análise 
científica aplicada aos aspectos mais importantes da sociedade brasileira (no caso, as 
contradições contidas na diferença de cultura entre as regiões litorâneas e o 
interior).186 

Atentemo-nos, agora, para as considerações tecidas por um seu colega de “escola” 

e profissão acerca do mesmo livro: 

A obra que marcou época e adquiriu uma significação típica foi [...] a de Euclides da 
Cunha, que se situa como o primeiro ensaio de descrição sociográfica e de interpretação 
histórico-geográfica do meio físico, dos tipos humanos e das condições de existência no 
Brasil. Com seus defeitos e limitações, e apesar da ausência de intenção sociológica, essa 
obra possui o valor de verdadeiro marco. Ela divide o desenvolvimento teórico-social 
da sociologia no Brasil. Daí em diante, o pensamento sociológico pode ser considerado 
como uma técnica de consciência e de explicação do mundo, inserida no sistema sócio-
cultural brasileiro.187 

E, por fim, segundo o parecer de um outro ensaísta por excelência,  

na descripção dos sertões, o scientista erraria em detalhes de geographia, de geologia, 
de botanica, de anthropologia; o sociologo, em pormenores de explicação e de 
diagnostico sociaes do povo sertanejo. Mas para o redimir dos erros de technica, havia 
em Euclydes da Cunha o poeta, o propheta, o artista cheio de intuições geniaes. [...] toda 
a vez que se sente fraco diante de problemas complexos de interpretação de 
personalidades ou de typos Euclydes resvala no seu vicio fatal: a oratória [...] 
Principalmente quando esse problema é o que offerece a psychologia ou a historia de 
uma personalidade ou de um typo social mais denso. Dahi a fraquesa de suas tentativas 
de caracterização da cidade da Bahia, por exemplo, ao lado de suas syntheses 
magnificas de paizagens largas e de typos menos complexos: o do sertanejo ou o do 
seringueiro.188 

Nessa dança de sucessões pelo “monopólio da imposição de categorias de 

percepção e apreciação legítimas”,189 em que medida, em determinados momentos, e 

                                                           
185 BOURDIEU, Pierre. “La production de la croyance: contribution à une économie des biens 
symboliques”, op. cit., p. 39. 
186 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945” [1965]. In: ______. Literatura e sociedade. 7ª 
edição. São Paulo: Editora Nacional, 1985, p. 133.  
187 FERNANDES, Florestan. “Épocas de desenvolvimento da sociologia”, op. cit., p. 35. 
188 FREYRE, Gilberto. “Introdução”. In: CUNHA, Euclides da. Canudos (Diario de uma expedição). Rio de 
Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1939, p. XI; XIX e XX.  
189 BOURDIEU, Pierre. “La production de la croyance: contribution à une économie des biens 
symboliques”, op. cit., p. 39. 
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salvaguardadas as proporções, o Euclides da Cunha do Gilberto Freyre190 não se 

apresenta como o Gilberto Freyre do Sérgio Buarque de Holanda, do Antonio Candido ou 

do Florestan Fernandes? E o Freyre do Sérgio Buarque, o Sérgio Buarque do Dante 

Moreira Leite ou do Carlos Guilherme Mota?... E quanto a um Alceu Amoroso Lima do 

Sérgio Buarque de Holanda? Por ora, no entanto, centremo-nos, ainda um pouco mais, 

no breve percurso sobre o qual se assentam os mecanismos retóricos, as estratégias 

textuais e discursivas que alinhavam a suposta desautorização da forma ensaio pelo 

ensaísta, nesse mesmo período. 

 

O ensaísta desautoriza o ensaio? 

Como dito anteriormente, o trabalho de memória disciplinar no qual se empenha 

o intelectual, nessa segunda metade do século XX, não pode ser apartado das questões 

que balizam as tensões por ele vividas e enfrentadas entre o modernismo triunfante, a 

profissionalização universitária e a militância político-acadêmica. Nesse sentido, 

portanto, fixaremos alguns textos a partir dos quais o jogo e a negociação com o espaço 

injuntivo da universidade se evidenciam na medida mesma em que ele, naqueles textos 

de divulgação imediata, como entrevistas, tece críticas, por um lado, aos chamados 

“trabalhos de interpretação”, ou abertamente “ensaios”, e, por outro, não despende 

esforços no sentido de evitar a verve ensaística nos trabalhos historiográficos – ainda 

que, em alguns aspectos, se distinga da prática desse gênero de escrita na década de 

1930, como já ponderado. 

Emblemático, nesse sentido, é o desconforto provocado pela forma da tese Visão 

do Paraíso na banca examinadora, em 1958. Como se sabe, esse livro se gesta já dentro 

do ambiente da profissionalização e da especialização departamental no seio das 

universidades no Brasil. Processo esse que ganha seus contornos injuntivos e 

ilocucionários, também, já se sabe, pelas mãos do historiador paulista, que, à altura dos 

anos 1950 adiante, como visto, assume importantes cargos responsáveis por agregar, no 

extenso território nacional, os dispositivos de política cultural, bem como estreitar os 

laços com representativas instituições internacionais.191 Em artigo publicado nesse 

                                                           
190 Cf. NICOLAZZI, Fernando. “À sombra de um mestre: Gilberto Freyre leitor de Euclides da Cunha”. 
In: História [online]. São Paulo. vol. 29, n. 1, 2010, p. 254-277. 
191 Cf. o já mencionado NICODEMO, Thiago Lima. “Sérgio Buarque de Holanda e a dinâmica das instituições 
culturais no Brasil 1930-1960”, op. cit..  
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período, mais especificamente em 1951, no qual estabelece um balanço de parte da 

produção historiográfica da primeira metade do século XX, Holanda busca alinhavar os 

parâmetros que deveriam presidir os vindouros trabalhos no âmbito da historiografia 

acadêmica. A certa altura do texto, estabelece uma diferença entre dois tempos e dois 

expedientes cuja hierarquização valorativa salta aos olhos: 

Ao lado dos estudos estritamente históricos [...] devem mencionar-se, ao menos de 
passagem, algumas obras que, situadas embora na periferia desses estudos, vieram 
enriquecê-los de modo apreciável. Refiro-me em particular aos ensaios de investigação 
e interpretação social que passaram aos poucos a empolgar numerosos espíritos.192 

Eis a linha divisória entre os “estudos estritamente históricos” e aqueles de 

“investigação e interpretação social”. Segundo Buarque de Holanda, não obstante os 

trabalhos ensaísticos se encontrarem na periferia da produção, contribuíram no sentido 

de abrir “sendas para um tipo de pesquisa que nossos historiadores mal tinham 

praticado”.193 Algumas linhas à frente, o autor afirma categoricamente a 

imprescindibilidade da especialização das áreas na historiografia brasileira, e a partir da 

qual se estimularia o rigor metodológico no manuseio das ferramentas sobre a seara em 

que desejasse o eventual estudioso se debruçar. Versando sobre os novos impulsos 

dados pela história econômica, iniciados, sublinha, por Caio Prado Júnior, diz: 

É indispensável pensar-se, hoje, que a abordagem dessas questões só será realizável 
através de um trabalho prévio empreendido por diferentes especialistas que se 
dediquem, cada qual, a determinada época e a determinados problemas, não por meio 
de outras sínteses onde o particular tende a esfumar-se e a perder-se em proveito de 
alguma ilusória visão de conjunto.194 

Mediante a articulação desse texto com a compreensão mais abrangente do 

horizonte linguístico, histórico e político-institucional que informa o contexto da 

empreitada intelectiva de Visão do Paraíso, caberá indagar se o gesto expressado nesse 

livro seguirá, de fato, sete anos depois, as coordenadas imperativas inscritas nos trechos 

acima apropriados. A despeito de certos critérios elencados por Buarque de Holanda em 

“O pensamento histórico no Brasil nos últimos cinquenta anos”, a escrita de Visão do 

Paraíso se orienta substancialmente pela não-fixidez do gênero ensaio. Concebida, 

primeiramente, como tese para provimento da cátedra de História da Civilização 

                                                           
192 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O pensamento histórico no Brasil nos últimos cinquenta anos”. In: 
PEREIRA, Mateus Henrique de F.; SANTOS, Pedro Afonso Cristóvão dos. “Odisseias do conceito moderno 
de história”, op. cit., p. 73. (Publicado originalmente no Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 15 de julho de 
1951) 
193 Loc. cit.. 
194 Idem, Ibidem, p. 77. 
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Brasileira, na Universidade de São Paulo, a obra consagra o “encontro” do crítico 

literário com o historiador de ofício – imagem sugerida, aliás, na apresentação e em um 

dos títulos dados a’O Espírito e a Letra, e apropriada de citação de Sérgio Buarque em 

artigo sugestivamente denominado “Crítica e História”.195 Ao empreender reflexão 

acerca da forma mentis medieval que atravessara o tempo e o mar em direção à empresa 

colonizadora na América portuguesa, Visão do Paraíso representa, pode-se dizer, o ápice 

da radicalidade interpretativa do historiador como analista de textos da antiguidade, 

uma vez que, aproveitando suas preocupações acerca das questões formais nos textos 

literários e transformando-as em ferramenta de interpretação histórica, os recupera em 

suas potencialidades semânticas, fazendo deles emergir elementos condicionantes, 

temporais e sociais, da sociedade em que foram produzidos. A mobilização, por certos 

atores sociais, de determinados conjuntos de convenções literárias, permite ao 

estudioso rastrear discursivamente características históricas que elucidam a época e o 

lugar em que se situam esses atores – características que, às vezes, permitem ainda 

situá-los em movimentos que vão contra tal época ou tal lugar. A partir do estudo da 

tópica, empreendido por Curtius, em seu Literatura Européia e Idade Média Latina – obra 

dedicada, grosso modo, à perscrutação de certas continuidades de topoi caros à Idade 

Média Latina em grande parte da literatura europeia até o século XX –, Sérgio Buarque 

de Holanda, instrumentalizando o eixo norteador da trama desenvolvida pelo autor 

alemão, transfere plasticamente, para território brasileiro, investigação que perpassa o 

tema da perenidade dos motivos edênicos oriundos de uma mentalité medieval que 

configurava a singularidade da forma de colonização portuguesa. O que aí estava em 

jogo, para Buarque de Holanda, era saber como, balizando-se em poemas que 

encarnavam tais convenções literárias, se podia extrair nuances históricas capazes de 

revelar núcleos permanentes de elementos formais que remetiam à cultura latina 

europeia. Partindo dessa chave compreensiva, o historiador brasileiro acreditava que os 

motivos que presidiam a mentalidade dos colonizadores lusos na empreitada rumo às 

terras brasilis estavam situados numa tensão provocada “pela contradição entre a força 

dogmática da tradição herdada da visão de mundo medieval e a consciência do novo e da 

                                                           
195 Cf. PRADO, Antonio Arnoni. “Introdução”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Sérgio Buarque de Holanda. 
O espírito e a letra: estudos de crítica literária (vol. I). Antonio Arnoni Prado (org.). São Paulo: Companhia 
das Letras, 1996, p. 30; PRADO, Antonio Arnoni. “Introdução”. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Sérgio 
Buarque de Holanda. O espírito e a letra: estudos de crítica literária (vol. II), op. cit., p. 30; e HOLANDA, 
Sérgio Buarque de. “Crítica e História”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda. O espírito e a letra (vol. II), op. 
cit., p. 301 e 306. 
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Modernidade característica do Renascimento e, a partir [disso], [assomava] o impasse 

do processo colonizador do Brasil”.196 

Retornando ao texto “O pensamento histórico no Brasil nos últimos cinquenta 

anos”, há de se ponderar que, entre as imperiosas necessidades metodológicas impostas 

à historiografia pelo ímpeto academizante nele inscrito e os questionamentos por parte 

da banca examinadora acerca da maneira com a qual a tese do futuro catedrático fora 

arquitetada, temos um ruído. Na ata de defesa redigida por Myriam Ellis, dos cinco 

membros da banca composta por Hélio Viana, professor de História do Brasil da 

Faculdade Nacional de Filosofia; Afonso Arinos de Melo Franco, professor de Direito 

Constitucional da Faculdade Nacional de Direito da Universidade do Brasil; José 

Wanderley de Araújo Pinho, professor de História do Brasil da Faculdade de Filosofia da 

Universidade da Bahia; Eduardo d'Oliveira França, professor de História Moderna e 

Contemporânea; Eurípedes Simões de Paula, presidente da banca e professor de História 

Antiga e Medieval, ambos da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade 

de São Paulo, quatro iniciaram as suas arguições tocando nos pontos relativos às 

questões formais. O incômodo gerado quase que de modo unânime quanto ao conteúdo 

da forma plasmado no manuscrito, como já dito, nos fornece surpreendentes índices 

implicados nas estratégias do candidato em resposta a um dos arguidores, revelando 

componentes um tanto embaraçosos quanto à construção coletiva da memória 

disciplinar que se queria consolidar naquele contexto.197 Afonso Arinos enceta o seu 

parecer afirmando que, “como leitor, não poderia construir uma crítica, porém, deixar-se 

arrastar pelo encantamento”. Como examinador, no entanto, pontua a “tendência do 

autor em chamar a atenção do leitor”.198 Logo em seguida, assevera que “a tese não seria 

propriamente uma tese na expressão da palavra, pela extrema fluidez, imprecisão e 

limitação do assunto de difícil concatenação e fugidio aos objetivos específicos de tese 
                                                           
196 NICODEMO, Thiago Lima. “Idade Média, Renascimento e a escrita da história em Visão do Paraíso”. In: 
______. Urdidura do Vivido, op. cit., p. 110. 
197 “A Historiografia como investigação sistemática acerca das condições de emergência dos diferentes 
discursos sobre o passado, pressupõe, como condição primeira, reconhecer a historicidade do próprio ato 
de escrita da História, reconhecendo-o como inscrito num tempo e lugar. Em seguida, é necessário 
reconhecer esta escrita como resultado de disputas entre memórias, de forma a compreendê-la como 
parte das lutas para dar significado ao mundo. Uma escrita que se impõe tende a silenciar sobre o 
percurso que levou-a à vitória, que aparece ao final como decorrência natural; perde-se desta forma sua 
ancoragem no mundo”. GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. “Usos da história, refletindo sobre identidade e 
sentido”. In: História em Revista, Pelotas, v. 6, dezembro de 2000, p. 32. 
198 ELLIS, Myriam. “Noticiário. Concurso para provimento da cadeira de História da Civilização Brasileira 
da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo”. In: Revista de História. São 
Paulo: FFCL-USP, ano X, n. 38, p. 493-508, abr./jun., 1959, p. 496. 
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universitária”.199 A título de findar suas considerações acerca das dimensões formais, o 

examinador não deixa de acentuar “o inesquecível sabor literário que imprimia ao 

trabalho o cunho de uma grande obra de literatura”.200 Hélio Viana, por sua vez, afiança 

que “a obra teria sido melhor classificada como ensaio do que propriamente como tese, 

tais as suas características, inclusive a de não esgotar a respectiva matéria”.201 José 

Wanderley de Araújo Pinho “deu início à sua arguição, elogiando a tese apresentada ao 

concurso [...], pelo valor histórico, perfeição de linguagem e afirmando o apreço 

intelectual que de longa data devotava ao candidato, a quem considerava grande homem 

de letras”,202 porém faz a ressalva segundo a qual se verifica a “falta de uma sucessiva 

ordenação dos assuntos que sugeria repetições e acúmulo de minúcia”.203 Eduardo 

d’Oliveira França nos traz um dos pareceres mais categóricos e, ao mesmo tempo, 

elegantes sobre a dimensão formal do manuscrito: “Qualificou a tese do candidato como 

uma obra de arte, fruto da inteligência e da sensibilidade do autor”.204 Não obstante, tece 

as seguintes objeções: “Na realidade o escritor, na tese, superou o professor universitário. 

O trabalho em questão era mais uma coleção de belos ensaios do que uma tese 

universitária. A idéia do Paraíso que o candidato apresentou era imprecisa”.205 Vejamos 

a inquietante resposta dada ao arguidor por Buarque de Holanda. De acordo com o 

registro de Ellis,  

o candidato respondeu à primeira objeção do professor Eduardo França, a de que na 
realidade o escritor na tese superava o professor universitário, dizendo ter tido a 
impressão de que estava recebendo de volta o que ele candidato dissera da admirável 
apresentação literária e artística de que se revestiam os trabalhos do examinador. Com 
efeito há alguns anos o professor Eduardo França defendeu a sua tese para a cátedra de 
História Moderna e Contemporânea e o professor Sérgio Buarque de Holanda foi um 
dos membros da banca examinadora. Continuando, disse o candidato lembrar-se muito 
bem de ter afirmado ao professor França que em seu trabalho apesar de todo o zelo 
crítico dado sentia-se constantemente a preocupação do bem escrito e do literário.206  

É nítida, entre as considerações de França e as pitadas de ironia nas respostas de 

Sérgio Buarque, uma tensão encadeada pelo uso do literário, igualmente, como um 

significante flutuante. A medida literária do texto se afigura aí como remédio-veneno, 

                                                           
199 Loc. cit. 
200 Loc. cit. 
201 Idem, Ibidem, p. 497. (grifo da autora) 
202 Idem, Ibidem, p. 501. 
203 Loc. cit. 
204 Idem, Ibidem, p. 503.  
205 Loc. cit. (grifos da autora) 
206 Idem, Ibidem, p. 504. (grifos da autora) 
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servindo ora para valorizar os atributos estilísticos do texto, ora para o desabonar no 

limite em que deveria se adequar aos parâmetros exigidos pela institucionalização. 

Buarque de Holanda, contudo, porventura lukacsianamente consciente da natureza 

híbrida do ensaio, bem como do seu estatuto como condição, em algum nível, inevitável 

a qualquer escrita no campo das humanidades, serve-se astuciosamente da parte do 

veneno contra as objeções lançadas pelo seu próprio arguidor – a despeito da armadura 

simbólica adotada frequentemente, nesse período, a fins de desautorizar esse gênero de 

escrita a favor do programa de “renovação” da ciência histórica no âmbito da 

universidade. Vejamos: 

Prosseguindo no mesmo assunto, disse o candidato recear que a observação do seu 
examinador se prendesse demais a um critério demasiado clássico, dado o que fôsse 
uma tese universitária. Afirmou ainda ter tido oportunidade de observar várias teses 
apresentadas à Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo e 
a poucas se poderia aplicar, segundo pensava, a rigidez que o examinador pretendia dar 
à idéia de tese. Mesmo a tese do examinador que teve a ocasião de estudar parece-lhe 
afastar-se bastante daqueles critérios estritos.207 

Além de apontar, na escrita de Eduardo d’Oliveira França, para aquilo que o 

mesmo acusara na sua, o autor de Visão do Paraíso, na passagem acima, se volta 

retoricamente para supostas outras teses produzidas na própria instituição em que 

pleiteava a cátedra, a fim de reforçar a sua justificativa segundo a qual o rígido critério 

reivindicado pelo examinador se apresentaria comprometido caso se assumisse uma 

objetiva visada do conjunto da produção submetida à faculdade. Vejamos os 

desdobramentos da defesa de Sérgio Buarque: 

A objeção teria razão de ser se o trabalho que apresentou para o concurso da cátedra 
de História da Civilização Brasileira fôsse uma coleção de belos ensaios. Permitiu-se, 
entretanto discordar dessa observação. Uma leitura atenta do trabalho teria mostrado 
de fato que havia nele uma idéia central que se procurava desenvolver ao longo de todo 
o texto em vários aspectos, seguida de conclusões que só não apareciam com êsse nome 
e numa sequência nítida justamente porque se pretenderam evitar os conceitos 
subjetivos que são mais próprios de um ensaio do que de uma tese universitária.208 

Ora, se colocado em outros termos, e a despeito, como já dissemos, do protocolo 

retórico verificado nas suas últimas linhas, o trecho pode sugerir que somente a 

assunção de uma postura desautomatizada perante o objeto conformado pelo prisma do 

ensaio, sob os seus múltiplos ângulos de investida, é que daria a ver, no trabalho, “uma 

                                                           
207 ELLIS, Myriam. “Noticiário. Concurso para provimento da cadeira de História da Civilização Brasileira 
da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo”, op. cit., p. 504. 
208 Loc. cit. (grifo da autora em “coleção de belos ensaios”) 
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idéia central que se procurava desenvolver ao longo de todo o texto em vários aspectos”, 

pois que essa ideia central, como garantia da unidade do objeto, é o que 

irredutivelmente determina o ensaio.209 Esse só pode pensar em fragmentos, “uma vez 

que a própria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscá-la através 

dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada”.210 Sobre as “conclusões que só 

não apareciam com êsse nome e numa sequência nítida”, não poderia ser mais ensaística 

a resposta dada pelo arguido, pois, se as conclusões – assim nomeadas e deslocadas do 

texto principal – cumprem a função de concatenar e condensar em seu conciso 

enunciado a unidade e totalidade do objeto enredado, nesse caso, a primeira versão de 

Visão do Paraíso nos permite inferir a sua totalidade a resplandecer somente por meio 

de traços parciais, escolhidos ou encontrados, sem que a presença dessa totalidade 

tenha, portanto, de ser afirmada.211 Ademais, como leitor de Dilthey e Weber, Sérgio 

Buarque concebia que, no campo da compreensão, mais do que no da explicação, era 

onde jogava. A justificativa respaldada pela afirmação segundo a qual bastaria ao 

arguidor “uma leitura atenta” para constatar que havia, no trabalho, “uma ideia central 

que se procurava desenvolver ao longo de todo o texto em vários aspectos” se nutria, 

talvez, da perspectiva de que a alegada coleção de belos ensaios se conforma, em 

realidade, como peças que apenas aparentemente se apresentam como autônomas, e 

que se coordenam numa unidade que não aquela efetuada por operações de causalidade. 

Ou seja, uma unidade da recorrência temática, próxima, podemos sugerir, àquela 

arquitetada na música erudita e no jazz, por exemplo. Sabe-se que, em determinadas 

estruturas sinfônicas, têm-se alguns motivos que vão se desdobrando quase a ponto de 

se autonomizarem para, no momento da coda, serem retomados e rearticulados no ápice 

de encerramento da peça. Quanto à unidade e ordem temporal, Aristóteles nos ensina, 

na Poética, que, para uma narrativa se concatenar ao ponto de uma unidade plausível, 

deveria se orientar por uma ação organizada em um início, um meio e um fim, não 

dependente, contudo, da extensão do tempo enredado na estrutura da peça. Para um 

exemplo paradigmático dessa regra aristotélica, podemos tomar Édipo Rei como essa 

narrativa que, não obstante transcorrer mais ou menos num lapso de 24 horas, 

apreende, coerentemente e em toda a sua potencialidade, o ponto crítico da vida de um 

                                                           
209 ADORNO, Theodor. “O ensaio como forma”, op. cit., p. 36. 
210 Idem, Ibidem, p. 35. 
211 Loc. cit. 
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homem. Tais pressupostos são retomados e desdobrados desde Shakespeare ao 

romantismo: em Rei Lear ou Macbeth, por exemplo, presenciamos a ação principal 

entrecortada por uma série de ações paralelas, deixando transparecer, pois, uma quebra 

de unidade. Porém, ao mesmo tempo, a ação paralela ecoa, amplifica e, no limite, espelha 

a ação principal. Daí que, na tensão imposta pelas injunções e pelos protocolos do 

concurso, o autor de Visão do Paraíso somente instilava aquela possível unidade que, ao 

contrário de se produzir porque todas as coisas ditas e representadas concorrem, tal 

qual num tratado, para o sentido de realização de um efeito final de cujo percurso se 

apaga astuciosamente “qualquer vestígio de arbitrariedade”,212 se efetiva mais em 

virtude de algumas imagens-chave que afluem para a união dos pontos distintos da peça, 

criando, assim, uma série de tramas telescópicas. Hamlet, por fim, concebida como uma 

peça altamente digressiva, produz o efeito de unidade na medida em que se a lê tendo 

como referência a figura especular: “Pois tudo que é forçado deturpa o intuito da 

representação, cuja finalidade, em sua origem e agora, era, e é, exibir um espelho à 

natureza [...]”.213 Em outra situação, Hamlet, dirigindo-se a Horácio, diz: “Mas estou 

muito triste, Horácio, por ter me excedido com Laertes; pois na imagem da minha causa 

vejo o reflexo da dele”.214 Em suma, é esse, portanto, o tipo de unidade não conspícua 

que interessa ao ensaísta. 

Por meio dessas breves páginas, intentamos, pois, abalizar as implicações 

atinentes à tensão entre as questões formais e o mal-estar da profissionalização, assim 

como a contração das memórias deliberadamente selecionadas, e, em certa medida, 

aplainadas pelo autor ao longo do período coberto por esta pesquisa. Além da aparente 

desautorização da ensaística contribuir, como notado, para a dinâmica seletiva de 

exclusões e inclusões no âmbito da disputa epistemológica concernente àquele 

determinado campo intelectual, pode-se asseverar que Sérgio Buarque de Holanda 

almejava se afastar das primeiras edições do seu “clássico de nascença”. Nesse sentido, 

não deixa de ser surpreendente a ordem cronológica das obras perfiladas para 

apresentação do autor na mesma ata de defesa de Visão do Paraíso. Raízes do Brasil 

aparecerá somente na década de 1950, em sua terceira edição, ou seja, a última na qual o 

historiador opera modificações relevantes do ponto de vista estrutural: 

                                                           
212 Idem, Ibidem, p. 36. 
213 SHAKESPEARE, William. Hamlet. Ato III, cena II. Trad. Millôr Fernandes. L&PM Pocket (versão Kindle). 
214 Idem, Ibidem. Ato V, cena II. 
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Autor de Cobra de Vidro (São Paulo, 1944), História do Brasil (em colaboração com 
Otávio Tarquínio de Souza, Rio de Janeiro, 1944), Monções (Rio de Janeiro, 1945), Índios 
e Mamelucos na Expansão Paulista (Separata do Tomo XIII dos “Anais” do Museu 
Paulista, São Paulo, 1949), Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase Colonial, 2 volumes 
(Rio de Janeiro, 1952-1953), Le Brésil dans la Vie Américaine (Separata das IXmes. 
Rencontres Internationales de Genève, Neuchatel, 1954), Apporto Italiano nella 
formazione del Brasile (Siena, 1954), Raízes do Brasil (Rio de Janeiro, 1956, 3a. ed.), 
Caminhos e Fronteiras (Rio de Janeiro, 1957). Tem colaborado em periódicos brasileiros 
e estrangeiros, traduzido e prefaciado obras de amplo interêsse histórico.215 

Além desse patente(?) afastamento de cunho político, epistemológico e 

institucional das edições do seu primeiro livro, podemos, enfim, afirmar que o desabono, 

no campo da ordem do discurso disciplinar, do ensaio como expediente, também, de 

distanciamento do seu opositor pernambucano, compõe parte incontornável dos 

alicerces constitutivos da flexa atuação de Sérgio Buarque nas searas historiográficas e 

sociológicas, impondo-se com comprometimento ímpar nos assuntos múltiplos do 

campo das humanidades e das ciências sociais. Por meio, portanto, dos seus combates 

pela resenha nos principais periódicos circulantes no eixo Rio-São Paulo, cuja 

periodicidade, às vezes, se dava, de um artigo a outro, num lapso de tempo 

compreendido em uma semana, vimos que Gilberto Freyre é peça-chave a dotar de 

substancialidade e condensação semântica todo o coeso conjunto de signos articulados 

pelo historiador na compleição de sua identidade e, fundamentalmente, na disputa 

legítima pelos bens simbólicos viabilizados pelas vicissitudes do campo para o qual 

contribuiu e consolidou. Pois bem, escassamente tratada pelos estudos sobre a ampla 

obra do paulista, abordaremos, a partir de agora, a dinâmica de tais operações na sua – 

não menos intensa – intervenção na alçada da produção filosófica, assim como o seu 

reencontro, aí, com Alceu Amoroso Lima e a sua polêmica com o existencialismo. 

 

Combates pela filosofia 

Mediante uma série coesa de produção jornalística, Sérgio Buarque de Holanda 

comentará parte dos trabalhos resultantes do Primeiro Congresso Brasileiro de 

Filosofia, realizado na Universidade de São Paulo, no ano de 1950, ocasião em que, 

convidado por Miguel Reale, a quem coube, também, a função de organizar o evento, não 

comparecera. A partir dos anais do congresso, cedidos pelo próprio Reale, redigirá, entre 

os meses de março e junho de 1951, os textos em cujo acento recairá em seu 

                                                           
215 ELLIS, Myriam. “Noticiário. Concurso para provimento da cadeira de História da Civilização Brasileira 
da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo”, op. cit., p. 494. 
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descontentamento com o que irá julgar uma “imaturidade alarmante” – expressão 

insistente em grande parte desses escritos – no trato das ideias filosóficas “entre nós”. 

Ao receber e treplicar as respostas que alguns dos participantes do Congresso, entre eles 

Eurialo Canabrava, lhe enviavam nas páginas, também, da imprensa, o autor de Cobra de 

Vidro se colocará como autoridade a propor injuntivamente a aquisição da maioridade 

do pensamento filosófico brasileiro.216 Setor esse que, a despeito de possuir já dezenas 

de espaços institucionais estabelecidos como departamentos e faculdades, carecia desse 

alegado amadurecimento reclamado pelo crítico. Conforme levantamento feito por 

Evaristo de Moraes Filho, no ano de 1959, desde a organização da Universidade de São 

Paulo, em 1934, com a criação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, e também da 

Faculdade de Filosofia da Universidade Federal de Minas Gerais, em 21 de abril de 1939, 

até o ano de 1957, existiam, no Brasil, 50 faculdades de filosofia distribuídas pelas 

unidades da federação: “Pará 1; Maranhão 1; Ceará 1; Rio Grande do Norte 1; Paraíba 3; 

Pernambuco 3; Alagoas 1; Sergipe 1; Bahia 2; Minas Gerais 5; Espírito Santo 1; Rio de 

                                                           
216 A frequência e a intensidade com que intervém nesse terreno pode ser entrevista, ainda, em resenhas 
sobre obra filosófica de Caio Prado Júnior. Confessadamente um dos maiores representantes, segundo 
Sérgio Buarque, da história econômica na entrada da segunda metade do século, não passará intacto pela 
agonística buarquiana no debate filosófico. “Verdade e ideologia I” e “Verdade e ideologia II” estão entre os 
poucos textos do autor dirigidos à imprensa e nos quais elabora intensa reflexão acerca da teoria do 
conhecimento. Publicadas no Diário Carioca, em 11 e 18 de maio de 1952, essas resenhas compõem uma 
relativamente longa sequência de observações que, por mais de um ano de contribuição a esse periódico, 
tratarão da alegada incipiente produção do pensamento filosófico universitário no Brasil. Dessa feita, o faz 
concentrando-se numa obra peculiar da expressiva bibliografia de Caio Prado: Dialética do conhecimento. 
O primeiro ponto a ser destacado diz respeito às bases em que se assentam as interpretações do autor de 
Evolução Política do Brasil, sobre as quais Sérgio Buarque de Holanda ajuíza se estabelecerem de modo 
estritamente imanente, situadas e determinadas pela situação histórica em que foram elaboradas e postas 
em prática, e não de algum fator exterior, ou de ordem lógico-formal. Pautando categoricamente esse 
ponto de partida de sua crítica, tomará enérgica posição a favor da perspectiva da determinação social do 
pensamento, sob a interpretação marxista, e contra o chamado positivismo. Na segunda parte das suas 
apreciações sobre o livro de Prado Júnior, Holanda ressalta, entre outras coisas, o que classifica como o 
“desmesurado fervor teórico” do seu colega de ofício, na medida em que esse anuncia o materialismo 
histórico como sendo o “maior passo dado pela filosofia desde a obra de Platão e Aristóteles”, 
descreditando “com razão os que possam ver no marxismo um produto do pensamento puro de Marx. 
Isso, acrescenta, ‘seria negar o próprio marxismo, contradizê-lo em seu nascedouro’”. No entanto, mais à 
frente em sua crítica, após todas as considerações positivas acerca da empreitada filosófica de Caio Prado 
Júnior, Sérgio Buarque parece, discretamente, descortinar certo idealismo quando o autor trata da 
atividade intelectiva de Hegel. O resenhista parece pretender denunciar a falta de historicidade do 
resenhado no trato do lugar de Hegel dentro das correntes filosóficas e da tradição de pensamento que o 
antecederam e contribuíram para o que hipoteticamente tem de original. Impondo-se como autoridade no 
debate, Buarque de Holanda dedicará todas as linhas finais do seu pequeno texto a explicitar a fragilidade 
da eloquente afirmação de Caio Prado Júnior acerca da, segundo sublinha em trecho do livro criticado, 
“estrutura cerebral verdadeiramente excepcional” de um dos grandes nomes do idealismo alemão. Cf., 
respectivamente, HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Verdade e ideologia I”. In: ______. Sérgio Buarque de 
Holanda: escritos coligidos. Livro II (1950-1979), op. cit., p. 198 e 199; e HOLANDA, Sérgio Buarque de. 
“Verdade e ideologia II”. In: ______. Sérgio Buarque de Holanda: escritos coligidos. Livro II (1950-1979), op. 
cit., p. 201 e 202. 
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Janeiro 3; Distrito Federal 4; São Paulo 10; Paraná 3; Santa Catarina 1; Rio Grande do Sul 

8; Goiás 1”.217 E, como observa, ainda, o autor, mantêm-se “na vanguarda o Estado de 

São Paulo com 10 escolas de filosofia, logo seguido do Rio Grande do Sul”.218 Entre essa 

sequência de artigos de 1951, publicados no Diário Carioca e estritamente dedicados ao 

empreendimento filosófico, a partir dos quais Buarque de Holanda revisa teses, avalia 

conceitos, se contrapõe, aponta para contradições, reconhece méritos e avanços 

pontuais, não deixando, contudo, como já sublinhado, de demonstrar claro incômodo 

com o que se lhe apresentava como “paroquialismo” da parte de alguns dos proponentes 

em relação às apropriações de certas correntes e determinados autores, encontram-se, 

emblematicamente, as resenhas acerca do livro de Amoroso Lima sobre uma das mais 

influentes correntes filosóficas da primeira e parte da segunda metade do século XX: o 

existencialismo. Em meio aos muitos significantes bélicos mobilizados pelo paulista, se 

encontrará, por fim, a crítica ao dito dogmatismo do aclamado intelectual católico – à 

essa altura, presidente do eminente Centro Dom Vital e professor de literatura da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

Pois bem, o tom categórico com que Sérgio Buarque de Holanda inicia as 

primeiras linhas do seu pequeno texto intitulado “Tendências filosóficas”, sobre o 

domínio da filosofia no Brasil da entrada dos anos 1950, segue a toada daquele 

movimento de compleição de sua memória intelectual, e, no plano mais sociológico, de 

afirmação de posições no terreno em que se arquitetava a memória disciplinar específica 

do campo das humanidades e ciências sociais, cujo centro irradiador era a Universidade 

de São Paulo. Vejamos o seu severo parecer:  

A imaturidade do pensamento filosófico brasileiro, que ainda há pouco se evidenciou, 
de modo às vezes alarmante, no congresso de filosofia reunido em São Paulo, é motivo 
para se dedicar alguma atenção às obras que nos conseguem oferecer alguma ideia 
estimulante e nova num domínio tão mal frequentado entre nós. Uma das exceções 
pôde ser abordada nestes mesmos artigos, há poucas semanas, a propósito do ensaio 
valioso que Pero de Botelho consagrou à “mente grega”.219 

A pretexto de tecer duras críticas ao que considera a menoridade do domínio do 

pensamento filosófico brasileiro, Holanda recorre ao fito de trazer à baila, mediante uma 

resenha, o que, para ele, seria uma excepcionalidade entre as obras produzidas nessa 
                                                           
217 MORAES FILHO, Evaristo de. O Ensino da Filosofia no Brasil (Decimália da Biblioteca Nacional). Rio de 
Janeiro: Biblioteca Nacional, 1959, p. 20. 
218 Loc. cit. 
219 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Tendências filosóficas”, op. cit., p. 57. (originalmente publicado no 
Diário Carioca, em 18 de março de 1951) 
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área, até então: o livro Tendências filosóficas contemporâneas, de Horácio Lafer, em sua 

segunda edição publicada pela Editora Nacional, em 1950. Segundo o articulista,  

a surpresa que pode proporcionar esse volume não vem, em realidade, da matéria nele 
contida, pois se trata estritamente de uma obra de divulgação, e que por isso mesmo 
não visa à originalidade, mas antes de estudioso zelo com que, já em 1928, data, ao que 
suponho, de sua primeira edição, um brasileiro se ocupava em esquadrinhar algumas 
correntes mais expressivas do pensamento moderno, recorrendo, para isso, não aos 
intérpretes de segunda mão, porém aos textos originais.220 

O pioneirismo da obra, segundo Holanda, está no fato de Lafer caminhar pari 

passu com os trabalhos de divulgação do pensamento renovador da filosofia centro-

europeia no contexto quase imediato do pós-Segunda Guerra. Há, na revisão para a 

segunda edição, um extenso capítulo dedicado a Martin Heidegger. Na primeira edição, 

encontra-se já, ainda segundo o historiador, comentários sobre a obra de Husserl e 

Dilthey, quando a contribuição desses, tanto para a filosofia quanto ainda para a 

historiografia, e mesmo para a crítica literária e estética, não pôde ser geralmente 

reconhecida e estimada.221 Um fator que salta aos olhos, mais uma vez, é a preocupação 

do crítico quanto ao uso e à produção de conceitos nesse domínio: 

O caso, em si, não tem naturalmente importância desmedida, mas merece ser apontado 
ao menos como indício de quem a penúria de nossa linguagem filosófica parece 
autorizar liberdades nem sempre muito plausíveis. Se, por um lado, a falta de 
vocabulário convencionalizado, quando suprida pela medicação atenta e livre, pode ser 
talvez proveitosa, nisso que nos ajudaria a melhor pensar, e com independência, por 
outro, e mormente quando se trate, como aqui, de um trabalho de divulgação, dá lugar a 
obscuridades e ambiguidades nem sempre evitáveis.222 

Dito isso, apontará, em seguida, para a inadequação do termo “existencial” 

aplicado ao pensamento de Heidegger, demonstrando zelo e disciplina no gesto da 

leitura cerrada de uma das vertentes filosóficas, junto ao próprio existencialismo, mais 

proeminentes e controversas do século XX. Vejamos: 

Em favor de Horácio Lafer há a ponderar que a dubiedade de que se tornou responsável 
provém unicamente, nesse caso particular, de uma impropriedade de expressão, não de 
interpretação, que esta, em todos os seus aspectos, é de meridiana clareza. Menos 
justificável, sem dúvida, parecerá o título atribuído ao último e mais recente capítulo de 
seu livro – “A filosofia existencial de Heidegger” –, quando se sabe que o próprio 
Heidegger, em mais de um passo de sua obra básica, repudiou a palavra existencial 
aplicada ao seu pensamento filosófico.223  
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Nesse movimento crítico, característico da verve ensaística do autor, presencia-se 

aquela dialética em que ressalta as potencialidades da obra, mas, também, cun grano 

salis, as suas fragilidades. No caso da passagem acima, deve-se reter o atento parecer 

acerca da incapacidade do autor objeto das considerações de ultrapassar o horizonte 

conceitual já sedimentado no campo semântico disponível à tradição e à história da 

filosofia para que, assim, contemple e dote de dignidade a diversa investida na questão 

do Ser sobre a qual, doravante, Heidegger operava. Veremos, mais à frente, que Alceu 

Amoroso Lima não passará incólume ao mesmo severo exame de Buarque de Holanda a 

respeito desse “método da rotulação”, como bem definido por Ulisses do Valle, ao tratar 

do mesmo debate.224 Quanto à alegada imaturidade do pensamento filosófico brasileiro, 

assim por Holanda generalizado, podemos dizer que, mais do que uma simples descrição 

ou constatação, tal enunciado se dota de caráter performativo, na medida em que se leva 

em conta quem o enuncia e o lugar institucional de onde o faz. Ainda que não 

pertencesse ao setor, propriamente dito, e, diga-se de passagem, não tenha, em sua 

bibliografia, obra estritamente filosófica, a força ilocucionária da sua categórica e 

reiterada afirmação assume eficácia simbólica se se considera o peso funcional que o 

crítico exerce naquele específico campo intelectual do período. Como temos notado, a 

década de 1950 será decisiva à aquisição de capital cultural e social pelo autor, a partir 

dos cargos de prestígio que assumirá, bem como das relações estabelecidas nas 

instituições em âmbito nacional e internacional. Como já dito, além de diretor do Museu 

Paulista e professor de História Social e História Econômica do Brasil na Escola de 

Sociologia e Política, ainda no ano de 1948 é eleito representante das Instituições 

Complementares da Universidade de São Paulo, junto ao Conselho Universitário. Já na 

conjuntura do segundo governo Vargas – 1951 a 1954 –, Sérgio Buarque de Holanda 

torna-se membro, em 1951, da comissão da UNESCO, cuja empreitada consistia na 

elaboração de uma história científica e cultural da humanidade, espécie de reconstrução, 

no plano intelectual, dos desastres provocados pela Segunda Guerra. Em 1952, como já 

também observado, seu reconhecimento institucional o consagra professor da recém-

fundada Cátedra de Estudos Brasileiros na Universidade de Roma; atuação essa que, 

entre outras coisas, compunha um ambicioso programa de implementação de mais de 
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quinze cátedras de “estudos brasileiros” em renomadas universidades na América 

Latina e na Europa.225  

Quanto ao convite ao historiador para que participasse do congresso de filosofia, 

assim como a disponibilização dos anais do evento para que tecesse as suas 

considerações sobre os trabalhos nele apresentados, partem nada menos de Miguel 

Reale, como já afirmado. Àquela altura, o jurista fora reitor da Universidade de São Paulo 

e um dos fundadores do Instituto Brasileiro de Filosofia, tornando-se o seu presidente. 

Essa entidade era, também, responsável pela publicação da Revista Brasileira de 

Filosofia. No ano de 1954, contribuiu para a fundação da Sociedade Interamericana de 

Filosofia, instituição que presidira em duas ocasiões. Mais tarde, entre 1957 e 1961, 

chefiara a delegação brasileira para os congressos interamericanos de filosofia, sediados, 

respectivamente, em Santiago do Chile, Washington e Buenos Aires.226 Nesse caso, 

retém-se, portanto, que, mesmo não pertencendo, de fato, à área da filosofia, Buarque de 

Holanda se posta como o “porta-voz autorizado [que age] com palavras em relação a 

outros agentes e, por meio de seu trabalho, [age] sobre as próprias coisas, na medida em 

que sua fala concentra o capital simbólico acumulado pelo grupo que lhe conferiu o 

mandato e do qual ele é, por assim dizer, o procurador”.227 Ora, o enunciado reiterado e 

categórico do historiador e mestre em ciências sociais acerca da alarmante imaturidade 

do pensamento filosófico nacional, dada a ver pelos anais do evento, estaria, para ainda 

falarmos com Bourdieu, em seu diálogo com John Austin, “condenado ao fracasso [se] 

pronunciado por alguém que não [dispusesse] do ‘poder’ de pronunciá-lo”, ou se as 

“‘pessoas ou circunstâncias particulares’ não [fossem] ‘as mais indicadas para que se 

[pudesse] invocar o procedimento em questão’”.228 Eis, em suma, os atos de autoridade 

constituintes do campo intelectual. 

Em artigo denominado “Em torno de um congresso”, Sérgio Buarque de Holanda 

prossegue a toada da crítica à qualidade dos trabalhos apresentados no evento. Dessa 

vez, o faz com a ressalva de que, ao congresso, fora atribuído o marco decisivo para, 
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citando Versiani Veloso, um dos seus inscritos, se “fixar doravante, depois dos insanos 

esforços isolados do século XIX, e dos primeiros deste século XX, o desenvolvimento da 

inteligência brasileira no que ela tem de mais apurado, isto é, no que diz respeito às 

coisas da Filosofia”.229 Já nas primeiras linhas, o autor de Monções não poupa novamente 

o dito caráter imaturo dos trabalhos submetidos e apresentados na ocasião: “De um 

número considerável de trabalhos apresentados, aceitos e discutidos, não parece grande 

afoiteza afirmar que se notabilizaram, em realidade, por uma bisonhice, direi até por um 

primarismo visível já no primeiro relance, mesmo para os leigos nesses assuntos”.230 Ao 

evocar outro congressista, que propõe que o Brasil acolha a figura e a obra de Maurice 

Blondel, o historiador se dota, mais uma vez, de postura que reclama autoridade no 

assunto e, após citar diretamente o proponente de tal conveniência, o retifica usando das 

próprias balizas do francês, a fim de apontar para os rumos equivocados da apropriação 

feita pelo brasileiro: 

Desse paroquialismo não andaram, infelizmente, imunes muitos dos que cooperaram 
para o brilho desse Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia. Que outro sentido 
podem ter, para citar um único exemplo, as razões invocadas por um dos ilustres 
congressistas para enaltecer a figura e a obra de Maurice Blondel? “Ora”, escreve, com 
efeito, o sr. Alcântara Silveira, “uma filosofia que convém ao Brasil é, sem dúvida 
alguma, a filosofia de Maurice Blondel. Vários são os motivos que nos levam a nos 
inclinar pela adoção dessa filosofia pelo brasileiro, dentre os quais salientamos o seu 
conteúdo otimista”.231 

Mais uma vez, como temos insistido, Buarque de Holanda mobiliza sua articulada 

série do que procuramos designar significantes bélicos no contexto desses textos de 

imprensa: paroquialismo e particularismo vêm, nesse episódio, ao encontro de sua 

agonística a favor da ordem do discurso político-epistemológico que, nesse momento de 

reorientação dos campos disciplinares em nível global, articulava-se não somente no 

Brasil quanto à profissionalização das searas das humanidades e ciências sociais. O 

historiador, assim, se apresenta e se representa como o “detentor do cetro (skeptron)”232 

na ambição vanguardista de, nesse caso, acertar o relógio império da filosofia nacional, 

para parafrasearmos Oswald de Andrade. Vejamos, em seguida, a sua crítica ao 

particularismo – denunciado em Freyre, como vimos – da perspectiva do congressista 

brasileiro acerca da obra do filósofo francês, e a partir da qual ironicamente arremata ao 
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recorrer ao expediente de quem se posta como quem verdadeiramente leu o autor 

estrangeiro na sua devida complexidade: 

Depois dessas linhas, nada melhor, talvez, para um bom discípulo de Blondel, do que 
folhear aquelas páginas de 1939, em seu escrito sobre a civilização da paz, onde 
precisamente se denunciam as filosofias particularistas e “convenientes” como 
negadoras de todas as doutrinas de transcendência, entre as quais a sua se inscreve.233  

Depois de haver perfilado várias das correntes filosóficas contempladas pelos 

trabalhos apresentados, Buarque de Holanda concentra-se, com mais vagar, em algumas 

tendências que considera dar lastro, em certa medida, ao dito positivismo, que, aventa, 

nos acompanha desde os tempos do Império. Crítica essa, diga-se de passagem, já 

destilada em Raízes do Brasil, quando se refere à permanência, no seu presente, de uma 

elite letrada e cultural, composta por “pedagogos da prosperidade”,234 que insistia em 

impor à formação nacional diretrizes artificiais e descompassadas ao nosso “ritmo 

espontâneo”. Sob a chave da longa permanência dessa estrutura de pensamento e as 

suas mutações, diz o autor: 

Outra surpresa, ao menos para aqueles que, desde Jackson de Figueiredo, insistem em 
discernir no pensamento uma inclinação constante para certo panteísmo amorfo 
(Farias Brito?) e antirracional, foi a vitalidade demonstrada pelas correntes associadas 
ao positivismo. Pode-se dizer, sem muito exagero, que temos também uma espécie de 
constante positivista, tomado o vocabulário lato sensu, já revelada ao tempo do Império 
com numerosos discípulos brasileiros de Comte e de Littré, e que, passando pelo 
empiro-criticismo, vem desembocar agora nas tendências neopositivistas e 
logicistas.235 

Tal crítica ao alegado renitente positivismo no pensamento brasileiro permeia, 

como já destacado, grande parte das suas resenhas desse período, a partir das quais 

fundamenta os seus argumentos em prol do “tirocínio” do campo historiográfico usando, 

entre outros, desse significante para designar aquele tipo de operação que insistia no 

que ele chamará de “fetichismo do fato”, ou seja, na concepção segundo a qual os fatos, 

em seu caráter bruto, importam mais do que a imaginação e a intelecção que os 

submeterão a uma narrativa plausível sobre determinado evento e suas interconexões 

temporais de dimensão conjuntural e estrutural. O termo positivismo, portanto, e suas 

equivalências cambiantes são eleitos como uma espécie de anátema a ser expurgado da 

operação historiográfica que se queria impor naquele contexto como renovadora das 

práticas até então estabelecidas. Para a situação francesa e o discurso dos Annales, “mais 
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do que um cartel, [...] foram bem-sucedidos no agrupar as ciências humanas por detrás 

de sua bandeira”.236 De tal conjunto de signos mobilizados no combate ao historicismo, 

“temos como resultado o núcleo permanente do discurso dos Annales, para além de suas 

flutuações: a relativização ou, pelo menos, a recusa do relato factual e do relato político”. 

É, portanto, “a partir dessa recusa que os Annales se definem como escola, superando a 

diversidade de seus componentes. O adversário é sempre o mesmo: a história dita 

positivista”.237  

Em artigo datado de 24 de junho de 1951, e publicado, também, no contexto 

dessa série do Diário Carioca, Sérgio Buarque de Holanda retoma as impressões do 

Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia. O faz, dessa vez, a fins de rebater algumas 

réplicas que lhe foram dirigidas no artigo anterior, “Em torno de um congresso”. Um dos 

seus interlocutores, “o sr. Alcântara Silveira”, como o trata naquela ocasião, ao propor ao 

Brasil a adoção da filosofia de Maurice Blondel, recebe ásperas considerações e 

retificações acerca das, segundo Holanda, imprecisões no processo de apropriação de tal 

pensador. O articulista chega a tachar Silveira, como notamos, de adepto do 

paroquialismo como fenômeno que acomete os intelectuais que apenas sustentam linhas 

de pensamento e correntes como meros credos compartilhados entre correligionários, 

abdicando da precisão lógica e conceitual caras ao pensamento que se quer complexo e 

rigoroso em seus pressupostos. Alcântara Silveira, portanto, de acordo com essas 

premissas, não escaparia das críticas do historiador que, ao tecer comentários sobre o 

blondelismo, não intenta nada além do que denotar a adesão superficial de certos 

intelectuais a novas tendências filosóficas, convertendo-as em meros invólucros novos 

para conteúdos velhos, por assim dizer. No caso, de acordo com as cifradas 

considerações de Buarque de Holanda, blondelismo que reforça o positivismo 

dissimulado secularmente no sistema intelectual brasileiro:  

Não me parece o papel de crítico que aspire a uma imparcialidade talvez irrealizável 
pronunciar-se por esta ou aquela entre as doutrinas em debate. Se tentei oferecer 
reservas à tese de um dos filósofos que se confessa adepto do blondelismo, não foi por 
amor ou rancor a essa doutrina, mas porque, secularizando-se como quem não quer, a 
tese em questão exprimiu com nitidez admirável um gênero de pensamento que, 
embora frequente entre nós, aparece quase sempre dissimulado nos escritos de autores 
menos ardentes ou mais ardilosos. Aqui foi contra a falsificação inconsciente, e 
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entretanto sintomática, de uma doutrina, não foi contra a mesma doutrina que ousei 
endereçar algumas objeções.238 

Mais adiante, Sérgio Buarque de Holanda rebate as acusações de Silveira segundo 

as quais estaria apegado a ideias sem finalidades práticas à vida do espírito, sugerindo, 

ao contrário, que estivesse mesmo imiscuído em alguma tarefa institucional ou 

burocrática que o impedira de participar presentemente do evento – além da 

justificativa, mediada por surpreendente retórica da modéstia, no excerto grifada: 

Isso não quer dizer, como leva a supor Alcântara Silveira, no artigo do suplemento de A 
Manhã em que responde brilhantemente às minhas contestações, que eu prefira a todos 
os outros os “objetos de estudos sem qualquer finalidade, jogos de espírito sem 
nenhuma repercussão na vida espiritual do homem”. Pois foi, ao contrário, pelo apego a 
assuntos mais rasteiros que, embora “convidado a nele tomar parte”, conforme 
observou, deixei de comparecer ao Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia. Por isso 
e ainda porque me sinto incompetente para os altos debates que se haveriam de esperar 
em uma tal assembleia.239  

Mais a seguir, nos deparamos com a recorrente reparação às alegadas más 

interpretações, deliberadas ou não, das ideias e proposições de autores estrangeiros. 

Postura essa, qual seja, de ir ao encontro à obra mesma a fim de realizar uma close 

reading das filigranas do discurso, já vislumbrada, por exemplo, em momento do 

capítulo anterior, no qual busca denunciar a tradução, segundo ele, deliberadamente 

enviesada que Cairu realiza da obra de Adam Smith a partir da palavra “inteligência”. 

Vejamos: 

Cita ainda o autor um longo trecho do Itinerário filosófico, no qual, falando a Frederico 
Lefèvre, o filósofo procurava sugerir como as suas teses, inteiramente especulativas na 
aparência, têm, no entanto, um interesse imediato, decisivo, constitutivo para 
diferentes atividades, inclusive para a cooperação internacional. Essas e outras 
palavras aparecem, com efeito, no Itinerário, mas não vejo como autorizem a 
interpretação que lhes quer dar seu intérprete brasileiro.240 

A conclusão desse breve texto, publicado no Diário Carioca, se aproxima 

consideravelmente da crítica feita pelo paulista ao longo de toda a sua carreira acerca, 

como já afirmamos, do uso apressado e conveniente de certas correntes de pensamento 

importadas e destituídas de todo o seu caráter verdadeiramente crítico e transformador, 

convertendo-se, ao contrário, em meros, porém rendosos, franchising intelectuais ou 

acadêmicos: 
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É significativo, além disso, que, não tendo encontrado, numa das obras de Blondel que 
eu invocara, nenhuma condenação expressa às filosofias convenientes, meu crítico 
acrescenta textualmente: “mesmo que Blondel houvesse dito algo a respeito, pouco 
valeria essa opinião, expressa num livrinho escrito sob encomenda, quando a sua 
filosofia é um desmentido a essa afirmação”. Por onde se vê como a espécie de milícia 
também pode converter-se em uma espécie de mercancia.241 

De fato, a situação da vida universitária brasileira, de tempos em tempos, nos dá 

provas vivas dos modismos estéreis que assolam seus departamentos, dentro dos quais 

alguns poucos autorizados arrogam para si o papel desses verdadeiros franchisings 

itinerantes das grandes tendências de pensamento e seus respectivos autores, que, 

conservados tal qual um acervo de intácteis peças raras, visam, antes, o enaltecimento e 

a dignificação dos que os cultivam.242 A tônica dessa crítica desdobra-se em artigo 

denominado “História e natureza”, publicado, ainda, no Diário Carioca, em 17 de junho 

de 1951. Já no primeiro parágrafo presencia-se denúncia entrecortada de subentendidos 

relativos ao que Buarque de Holanda considera, por parte dos entusiastas de primeira 

hora do pensamento filosófico, pouca aderência aos seus reais problemas. Em vez disso, 

argumenta, o que se observa é, antes, uma adesão ocasional à última voga disponível no 

campo das produções intelectuais: 

É frequente, hoje, que se orientem para a simples especulação filosófica muitos 
daqueles que há quinze ou vinte anos se deixariam empolgar por alguma Sociologia que 
não passasse, em realidade, de uma aliança de interpretação histórica à propaganda 
política e à visão profética. Assim como os que ontem se ocupavam da literatura de 
ficção – e ainda aqui, indiretamente, dos espetáculos, não digo tanto dos problemas, 
sociais – parecem voltar-se hoje para a poesia, de preferência para a poesia “pura”. Um 
crítico imbuído de slogans marxistas não deixaria de interpretar essa nova 
preeminência do “humano” e do individual sobre o social como sintomática da 
alienação dominante entre intelectuais diante das perplexidades da hora presente.243 

                                                           
241 Idem, Ibidem, p. 84. 
242 “Tem sido observado que a cada geração a vida intelectual no Brasil parece recomeçar do zero. O 
apetite pela produção recente dos países avançados muitas vezes tem como avesso o desinteresse pelo 
trabalho da geração anterior, e a conseqüente descontinuidade da reflexão. Conforme notava Machado de 
Assis em 1879, ‘o influxo externo é que determina a direção do movimento’. Que significa a preterição do 
influxo interno, aliás menos inevitável hoje do que naquele tempo? Não é preciso ser adepto da tradição 
ou de uma impossível autarquia intelectual para reconhecer os inconvenientes desta praxe, a que falta a 
convicção não só das teorias, logo trocadas, mas também de suas implicações menos próximas, de sua 
relação com o movimento social conjunto, e, ao fim e ao cabo, da relevância do próprio trabalho e dos 
assuntos estudados. Percepções e teses notáveis a respeito da cultura do país são decapitadas 
periodicamente, e problemas a muito custo identificados e assumidos ficam sem o desdobramento que 
lhes poderia corresponder”. SCHWARZ, Roberto. “Nacional por subtração”. In: ______. Que horas são?: 
ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 30, 31. 
243 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “História e natureza”, op. cit., p. 85. (originalmente publicado no Diário 
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Outro fator passível de interesse, nesse passo, é o que toca à evocação do 

marxismo, ou melhor, de seus “slogans” a fim de designar o comportamento desses 

intelectuais como alienante. Porém, o faz a partir de postura distanciada e não 

comprometida, uma vez que o uso do conceito filosófico caro ao desenvolvimento dado a 

ele, por Marx, vem sugerido indireta e hipoteticamente por meio da terceira pessoa, “um 

crítico”. Mais uma vez, o que se extrai de tal estratégia é, porventura, a recusa do 

intelectual de se comprometer teoricamente com quaisquer das matrizes disponíveis à 

operação de perquirição do passado. Distintamente do que ocorre com autores que, 

ainda que indiretamente, se posicionam em determinada tradição disciplinar, Sérgio 

Buarque de Holanda, apesar de privilegiar certas referências em muitas de suas análises, 

não as assume de modo aguerrido, procurando, ao contrário, promover, a partir delas, 

uma inscrição complexa e plástica, misturando “o melhor das tradições”, como bem 

observou Raphael Guilherme de Carvalho acerca das apropriações, pelo autor, “da escola 

histórica alemã e dos Annales, sobretudo da dita primeira geração”.244 Nesse sentido, e 

por fim, vejamos, doravante, o modo como se postará, nas mesmas páginas do Diário 

Carioca, perante as interpretações e apropriações operadas pelo seu rival católico em 

torno da corrente existencialista. 

 

Existencialismos no front  

Em resenha ao livro de Alceu Amoroso Lima, O existencialismo e outros mitos do 

nosso tempo, publicada no Diário Carioca, em 25 de março de 1951, Sérgio Buarque de 

Holanda tece, como é recorrente, severas considerações às ideias filosóficas do seu 

oponente, que, nessa ocasião, se envereda pelas sendas da filosofia contemporânea ao 

pôr em exame uma das correntes mais influentes daqueles meados do século XX: o 

existencialismo.245 Para o paulista, ao tratar o fluminense dos problemas dessa vertente 

de pensamento no Brasil, esse não deixa de incorrer em certo ponto de partida 

dogmático quando se debruça sobre uma corrente que em si é, assevera, uma “filosofia 

de crise”, dotada de pressupostos embasados no que o autor denomina “radicalismo 

crítico”, portanto, um contrassenso analítico da parte de Amoroso Lima. O historiador 

                                                           
244 CARVALHO, Raphael Guilherme de. “Em torno da concepção de história de Sérgio Buarque de Holanda”, 
op. cit., p. 313. 
245 Para a recepção de Sartre no Brasil, mais especificamente acerca de sua visita, junto a Beauvoir, ao país 
e conseguinte impacto de seu pensamento na geração da contracultura da década de 1960, cf. ALMEIDA, 
Rodrigo Davi. Sartre no Brasil: expectativas e repercussões. São Paulo: Editora Unesp, 2009. 
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principia as suas considerações sobre a obra do crítico católico mediante aquele 

característico movimento, digamos, de bate e assopra: 

O livro recente que Alceu Amoroso Lima consagrou ao existencialismo oferece-nos uma 
ilustração bastante precisa da diferença e, por vezes, da difícil compatibilidade que 
tendem a reinar entre um pensamento puramente doutrinário e a genuína especulação 
filosófica.246  

E continua, dessa vez, em chave ambiguamente elogiosa: 

Não que Amoroso Lima, ao optar de modo pleno pelo primeiro se tenha mostrado 
insensível às seduções da última. Direi, bem ao contrário, que a vocação especulativa e 
filosófica parece ter presidido constantemente aos pontos de vista expressos em sua 
obra e, também, que, entre nós, ninguém mais do que ele tem sabido cumprir 
semelhante vocação com decoro e eficácia.247 

Outra recorrência na crítica de Sérgio Buarque a Alceu Amoroso – e que, por 

vezes, recai também sobre Gilberto Freyre – é a sugestão de que a abordagem do seu 

interlocutor se vale de um tomismo de fundo a permear, com os alicerces assegurados 

por seu “‘realismo’ filosófico”, as considerações acerca da multifacetada matéria 

filosófica, social e literária. Como exemplo para o caso de Freyre, pode-se ler, em 

passagem daquela resenha de Sobrados e Mucambos:  

A forma da sociedade brasileira, se tivermos de aceitar noção tão violentamente 
realista, como essa que nos propõe Gilberto Freyre – realista menos no sentido da 
sociologia atual do que da teologia medieval – não foi suscitada na área da cana-de-
açucar, ou em outra região brasileira particular [...].248  

E, aqui, se deve abrir um parêntese para as sugestivas linhas com as quais Alceu 

Amoroso Lima homenageia, já em 1962, a obra seminal do pernambucano, em livro com 

o qual se celebra o 25º aniversário da publicação. Nessa “‘sua’ comunidade (digamos, os 

40 romancistas, poetas, historiadores e críticos de maior consagração), congregada pela 

família Pereira [José Olympio]” para publicar o “livro-monumento” que imortalizaria 

Freyre como escritor249 – e na qual, diga-se de passagem, não figura Sérgio Buarque de 

Holanda –, encontra-se o fluminense e a sua contribuição de título: “Gilberto Freyre visto 

por um católico”. Aí, presencia-se empreitada com a qual estabelece profundos vínculos 

entre alguns dos preceitos fundamentais do cristianismo católico e o que designará 

como as “cinco atitudes” que presidem Casa-grande & Senzala, que “me parecem pontos 
                                                           
246 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Existencialismo”, op. cit., p. 62. (originalmente publicado no Diário 
Carioca, em 25 de março de 1951) 
247 Loc. cit. 
248 HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Sociedade Patriarcal”. In: Tentativas de Mitologia, op. cit., p. 105. 
249 SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. Reflexões sobre a edição e 
recepção de Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre”, op. cit., p. 19, 20 (nota 31). 



Combates pela resenha 

211 
 

capitais para uma interpretação efetiva do Brasil: o Franciscanismo; Portugal; a Família; 

o Regionalismo; a Mestiçagem”.250 Pinçando trechos e pequenas frases do livro de Freyre 

a fins de balizar as afinidades com a sua visada católica, tem-se, por exemplo, que o 

“franciscanismo” vem ao auxílio do elogioso argumento acerca do caráter 

contemporizador e brando da colonização portuguesa, tal como se discutiu, em parte, no 

primeiro capítulo desta tese. Vejamos: 

O franciscanismo desempenha um papel importante na obra de Gilberto Freyre. 
Embora sem entrar a fundo na ação franciscana, na obra catequética da cristianização 
dos indígenas e principalmente na sua ação contínua ao longo de nossa história, como 
se vê hoje com os franciscanos norte-americanos na reforma agrária empreendida 
pelos bispos do Nordeste, ele opõe o sistema jesuítico da fixação dos indígenas, que 
eram por natureza nômades, ao sistema franciscano, que Frei Basílio Rower chama de 
“sistema das missões volantes”. Gilberto Freyre parte da observação geral de que: “o 
Catolicismo foi realmente o cimento da nossa unidade”. E apesar de sua oposição a tudo 
que representasse correção ou substituição dos costumes nativos, considera que a 
colonização anglo-saxônica e protestante ainda foi muito mais niveladora que a ibérica 
e católica.251 

Em seguida, após se apropriar de excerto de Casa-grande & Senzala, arremata as 

suas considerações sobre a missão católica no Novo Mundo conectando aquelas 

abrandadamente violentas linhas do livro de 1933 às tendências da Igreja no período em 

que vem a lume o livro de 1962. Recordemo-nos de que é nesse mesmo ano que Alceu 

Amoroso Lima tomará a frente da representação brasileira no Concílio Vaticano II, 

tornando-se, como já afirmado por Marcelo Timotheo da Costa, um “crente aberto à 

modernidade que, em vez de condenar o tempo corrente, dialoga com ele e com a 

sociedade em chave pluralista”.252 Leiamos, então, o seu parecer, posterior à citação do 

livro de Freyre, entre aspas: 

“Ainda assim o Brasil é dos países americanos onde mais se tem salvo da cultura e dos 
valôres nativos. O imperialismo português – o religioso dos padres, o econômico dos 
colonos – se desde o primeiro contato com a cultura indígena feriu-a de morte, não foi 
para abatê-la de repente, com a mesma fúria dos ingleses na América do Norte. Deu-lhe 
tempo de perpetuar-se em várias sobrevivências úteis”. Como se sabe, a tendência 
crescente da Igreja é para respeitar os costumes nativos de cada povo e de cada 
legislação em tudo aquilo que não se oponha aos valores intrínsecos do universalismo, 
isto é da lei natural e sobrenatural da humanidade. O cristianismo é por natureza 
universalista. A revelação cristã veio apenas elevar à ordem sobrenatural a lei da 

                                                           
250 LIMA, Alceu Amoroso. “Gilberto Freyre visto por um católico”. In: LIVRARIA JOSÉ OLYMPIO EDITORA, 
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251 Idem, Ibidem, p. 38. (grifos do autor) 
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solidariedade natural da espécie humana que os nacionalismos e particularismos 
exagerados desconhecem. [...] Ora, foi de certo modo S. Francisco de Assis que começou 
essa nova concepção da obra missionária, quando sustentou que, aos não-cristãos, era 
preciso converter e não destruir, como queriam algumas figuras mais extraordinárias da 
Idade Média, como S. Bernardo.253 

Retornando aos embates sobre o existencialismo, podemos aventar que são 

posturas tais como as previstas no texto acima o que pesava a pena de Buarque de 

Holanda sobre as observações do seu oponente acerca de uma corrente filosófica que, 

sobretudo, intenta combater qualquer tipo de dogmatismo; principalmente se 

pensarmos que são filosofias acentuadamente engendradas num contexto de reavaliação 

dos pressupostos epistemológicos e éticos levados às últimas consequências no pós-

guerra, e que, com o horror por ela perpetrado, sofrem certa erosão de seus 

fundamentos. Em trecho abaixo, presencia-se, logo de cara, o tom acentuadamente 

irônico da assertiva a partir da qual acusa o intelectual petropolitano, ao insinuar que a 

sua posição “espiritual” filosófica pouco difere ou se autonomiza diante do seu 

catolicismo. Antes, observe-se semelhante teor do expediente retórico posto entre 

travessões, aqui, e no excerto anterior, com o qual se refere à sociologia de Freyre na 

resenha de Sobrados e Mucambos: 

O problema sugerido, no entanto, pelo livro que acaba de publicar é, antes de tudo, o de 
saber-se até onde a posição espiritual que assumiu – e refiro-me aqui a seu “realismo” 
filosófico, não ao seu catolicismo –, posição que aliás quer descansar e tranquilizar-se 
sobre venerandas certezas, lhe permite considerar com imparcialidade uma filosofia de 
crise. Em outras palavras, caberia perguntar se o radicalismo crítico, tão característico 
de nosso tempo, estará em condições de ser apreciado na justa medida quando se 
tentem dissimular suas raízes, más e boas.254 

É igualmente flagrante a proximidade do teor crítico do trecho a seguir com as 

linhas fixadas já na primeira edição de Raízes do Brasil, quando o ensaísta recorre à 

comparação entre o afã de construção da realidade por parte dos assim chamados 

“pedagogos da prosperidade” e as filosofias medievais que pretendiam espelhar a ordem 

vigente no mundo àquela disponível no plano ideal contemplativo, e cuja submissão a 

uma atualização na ordem do mundo contemporâneo não passaria, ao fim e ao cabo, de 

“uma paixão de professores”.255 Vejamos: 

Interessam-lhe [ao pensamento doutrinário] em realidade os resultados efetivos mais 
do que os motivos remotos. E mais os frutos visíveis do que as raízes. Esse pensamento 
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nasceu e cresceu nos tempos em que a Filosofia parecia sempre pronta para fornecer 
uma consolação, uma terapêutica ou um asilo aos que padecem com as misérias do 
mundo, e até hoje ele guarda a nostalgia daquela idade de ouro.256 

Um fator significativo da análise do autor de Cobra de Vidro é o que diz respeito à 

sua postura quanto à precisão linguística e conceitual, que pode ser constatada na crítica 

dirigida ao uso que Amoroso Lima faz do termo existencialismo, acusando-o de espraiar 

o conceito exatamente para obras de autores que o rejeitam energicamente, como no 

caso do alemão Heidegger.257 Eis, novamente, o método da rotulação denunciado, como 

vimos, na apropriação feita por Horácio Lafer, também, do pensamento do autor de Ser e 

Tempo, denominando-o, igualmente, existencialista. Após tais apreciações, cita 

diretamente fragmento do livro de Alceu Amoroso Lima a fim de desnudar o 

compromisso do católico com o realismo filosófico da obra de Tomás de Aquino, que, 

por suposto, o obstaculizaria na ultrapassagem para a leitura de uma vertente de 

pensamento ainda não consagrada discursiva e conceitualmente pela tradição: 

Para o realismo filosófico, o pensamento é medido pelo ser. A abstração no verdadeiro 
realismo, longe de diminuir o ser ou privá-lo de suas contradições e variedades 
infinitas, é o meio de incluir todas as manifestações do Ente, por mais complexas que 
sejam, reduzindo-as às suas linhas gerais e aos pontos de contato e de afastamento 
entre as diferentes categorias de entes, do mais concreto ao mais abstrato. A filosofia 
passa assim a ser, como de fato é, uma incorporação total e objetiva dos entes 
reduzidos, sem perda de sua individualidade diferencial, ao denominador comum do 
pensamento, que é sempre a forma mais ampla e mais profunda pela qual as coisas e os 
homens podem ser apreendidos e reduzidos, sem perda de sua particularidade, a um 
índice comum.258  

Em réplica ao trecho utilizado, Buarque de Holanda se vale, mais uma vez, tal 

como empregado na crítica a Freyre, da noção de impressionismo para acusar o seu 

adversário de pensamento. Ao apontar para supostas contradições nos predicados 

propostos por Amoroso Lima, reafirmando, dessa vez a partir dos próprios enunciados 

do católico, aquelas mesmas críticas assinaladas no início do seu artigo, isto é, que as 

concepções daquele sobre o existencialismo partem de um ponto de vista filosófico 

estático e, consequentemente, confrontante com a proposta de uma filosofia radical do 

pós-guerra, assevera: “O quadro grandioso de uma filosofia em que ‘as coisas e os 

homens’, apesar de apreendidos em linhas gerais e reduzidos ao seu índice comum, nada 

perdem, no entanto, de sua particularidade, de sua ‘individualidade diferencial’ é, com 
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efeito, para impressionar”.259 Após continuar a apreciação, abalizando o afirmado caráter 

paralisante na concepção filosófica de Alceu, “tudo se reduz ao geral sem o mínimo 

prejuízo do particular, noção essa que a escolástica teria herdado do aristotelismo”,260 

evoca Heidegger para contestar o pensador fluminense mediante retórica da modéstia. 

Referindo-se na terceira pessoa, afirma ser “um simples curioso desses problemas” o 

“autor do presente comentário”.261 Leiamos o excerto:  

[...] há de parecer quase um escândalo o fato de Heidegger, por exemplo – que forma 
sua filosofia no assíduo contato com os antigos teólogos, que principiou sua carreira de 
pensador com uma tese sobre a doutrina das categorias e dos conceitos de Duns Scotus 
e que insiste, ainda hoje, em citar frequentemente os escritos de Santo Agostinho e de 
Doutor Angélico – abandonar, não por ignorância, provavelmente, mas por mero 
capricho, tão clara e generosa concepção em benefício de um pensamento que procura 
“passar do indefinido ao definido, do claro ao obscuro, do delimitado ao extralimitado”. 
Pois conhecer, em última análise, segundo o pensamento tradicional, consiste em 
definir, diz Amoroso Lima.262 

E prossegue o autor de Caminhos e Fronteiras em sua agonística contra o 

propalado conservadorismo de fundo do seu velho interlocutor. A sua investida parece 

se dar, com efeito, a uma prática filosófica não mais adequada aos tempos modernos, 

ineficaz à compreensão de um mundo que se viu diante do abismo das duas grandes 

guerras e de regimes totalitários, onde qualquer tentativa de fixidez e retorno aos 

parâmetros supostamente seguros das sociedades tradicionais soariam artificiais: 

Mas, por outro lado, a curiosa atitude dos que desprezam o edifício pujante da 
escolástica e do tomismo, transviando-se para lúgubres veredas, não nasceria 
precisamente de uma desconfiança, talvez bem fundada, na precisão e no valor perene 
daquelas definições?263 

Ao longo dos parágrafos finais de sua resenha sobre O existencialismo e outros 

mitos do nosso tempo, Sérgio Buarque de Holanda discorre sobre a noção de Ser 

implicada na obra capital de Heidegger, argumentando que, desde a era pós-Socrática, 

ela caíra no esquecimento, convertendo-se, a partir principalmente da escolástica 

medieval, “numa verdade axiomática de clareza solar, numa evidência que é impossível 

pôr em questão, sem praticar, com isso, um erro metódico”.264 E indaga: “Não seria, em 

suma, essa claridade suspeita o que tanto admira Alceu Amoroso Lima no ‘realismo’ 
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filosófico posto em contraste com o negrume das filosofias da existência?”265 Ao 

retomar, na conclusão, aquele movimento de bate e assopra, já pontuado ao longo dos 

trechos deste capítulo, principalmente, o historiador paulista principia, num primeiro 

momento, por reforçar elipticamente o ponto de vista tradicionalista do intelectual 

católico, afirmando que, contra os filósofos da existência, Alceu Amoroso Lima limita-se 

a enaltecer uma sabedoria “que não os satisfaz e que eles têm aparentemente razões 

para repudiar”. Por isso mesmo, assevera Holanda, “ocorreu-me dizer que os 

argumentos críticos do autor só podem convencer os que já estão convencidos”.266 Num 

segundo momento, e concluindo definitivamente as suas considerações, adota o assopra 

– não destituído de certa entrecortante ironia: 

É certo que esses comentários não envolvem, nem poderiam envolver, o conteúdo da 
obra que acaba de publicar Amoroso Lima. Livro como esse, tão rico em sugestões de 
toda sorte, sobre tema de tão flagrante atualidade, sugere observações que embora 
sumárias e incompletas, não cabem em um único artigo de jornal.267 

A partir de publicação datada de 1º de abril de 1951, Sérgio Buarque de Holanda 

volta, em “Ainda o existencialismo”, a dedicar algumas linhas ao livro de Alceu Amoroso 

Lima. A tônica é, ainda, o tradicionalismo do intelectual católico ante a filosofia 

contemporânea. Ou, como quer o historiador, a “filosofia de crise” que responde pelo 

nome de existencialismo. Ao tratar do alegado apego do autor do livro em questão ao 

pensamento medieval, que “pretenderia abarcar céu e terra numa ‘incorporação total’, 

em que o abstrato não excluiu o concreto e o geral não suprime o particular”,268 indaga o 

resenhista: 

Pois não é a legitimidade de tamanha pretensão o que procuram pôr em choque, 
servindo-se de bons ou maus argumentos, as tendências filosóficas denunciadas nesse 
livro? E não seria de justiça que seu autor se detivesse em examinar esses argumentos 
em vez de se restringir simplesmente, como se restringe, a enaltecer aquilo mesmo que 
eles tendem a negar?269 

Para se opor ao caráter totalizante da reação que julga ter Amoroso Lima posto 

em curso, Sérgio Buarque recorre a um texto mimeografado de Jean Wahl, “intérprete 

francês das filosofias da existência”, do qual cita o trecho: “‘Se ao pensamento filosófico 

original’, dizia, ‘foi possível possuir simultaneamente profundidade e amplitude, isso já 
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não se dá atualmente. Nossa força é a separação. Nós perdemos a ingenuidade’”.270 

Primeiramente, é pertinente atentar-se para a postura up-to-date do intelectual, e com a 

qual se coloca no debate de modo vanguardista, pois que munido de um texto sobre o 

assunto, proferido em curso na Sorbonne, no calor da voga dessa corrente de 

pensamento naquela espacialidade. Em seguida, presencia-se acusação de que o crítico 

católico estaria incorrendo implicitamente em certo historicismo. Mais uma vez, tem-se 

que o autor mobiliza tal significante com o intuito de sugerir o seletivo apego do seu 

rival pelo passado, como vimos no capítulo anterior, a partir das muitas estratégias 

textuais e discursivas engendradas em sua agonística com Alceu Amoroso: 

De passagem, caberia perguntar se a própria tendência de Amoroso Lima para amarrar 
constantemente certas formas de pensamento a épocas determinadas, e só a elas, por 
exemplo – “As duas filosofias mais representativas do século XX estão, assim, presas ao 
século XIX. São filosofias anacrônicas” – também não constitui, a seu modo, uma forma 
de tributo ao historicismo.271 

Ainda nessa toada, o crítico paulista insiste em vincular o ponto de partida do 

fluminense à escolástica medieval, e a partir do qual aponta para suas imprecisões 

conceituais nas apreciações sobre a candente corrente filosófica daquela segunda 

metade do século XX: 

A segunda imprecisão, e neste caso a mais importante, está em que Alceu Amoroso 
Lima toma, do começo ao fim, a palavra “existência” rigorosamente no sentido que 
tinha a palavra para a filosofia escolástica. A vantagem de semelhante interpretação 
está em que lhe permite uma das suas sugestivas construções dialéticas. Para ele o 
“existencialismo” situa-se no polo oposto ao “essencialismo” platônico; entre um e 
outro está a boa solução, a do verdadeiro realismo, quer dizer a da filosofia tomista, 
com seu equilíbrio entre essência e existência.272 

A fim de reforçar a sua credencial crítica, Holanda evoca, mais uma vez, uma das 

proeminentes figuras da filosofia contemporânea, Heidegger, no sentido de retificar a 

alegada imprecisão cometida pelo seu interlocutor brasileiro: 

Em sua obra mestra, já observava Heidegger, há mais de vinte anos, que a palavra 
existência, na única acepção em que a emprega, “não tem e nem pode ter o sentido 
ontológico do termo tradicional existentia”. E em sua recente carta sobre o humanismo 
pôde reafirmar com alguma veemência esse ponto de vista.273 

Para concluir, Sérgio Buarque de Holanda, diferentemente do artigo anterior 

sobre o mesmo tema e mesma abordagem, não lança mão daquele movimento de bate e 
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assopra. Dessa vez, o faz de modo bastante severo, acusando o católico de empreender 

uma reação inócua ao existencialismo, abdicando da “inquirição metódica” – 

preocupação essa vislumbrada em vários dos textos do autor nesse período de 

consolidação do modelo universitário para as humanidades e ciências sociais no Brasil –, 

“que estaria à altura de empreender, se o quisesse”, para adotar a “atitude 

doutrinária”.274 Escreve o articulista: 

Não penso que seja esse o modo feliz de descrever e combater um pensamento que 
principia por contestar a legitimidade daquelas mesmas definições. Ao radicalismo 
crítico só é possível contrapor uma crítica radical, isto é, atenta aos seus verdadeiros 
fundamentos, não uma posição simplesmente doutrinária, que afirma ou nega, mais em 
verdade não rebate. E por se ter esquivado a semelhante crítica, tenho a convicção de 
que não feriu o alvo.275 

Podemos afirmar, por fim, a partir das considerações ao longo de todo esse 

capítulo, tendo em vista os combates que o paulista trava com o pernambucano e o 

fluminense, que os componentes mobilizados para a construção da sua memória e 

afirmação do campo disciplinar do qual fazia parte encontram a sua medida no fator 

político-epistemológico. Porém, como já salientado, tais construções são, a depender da 

situação e do contexto, cambiantes e permeáveis. Nesse caso, propriamente dito, 

prevalece a crítica formal-epistemológica aos trabalhos de Freyre e de Amoroso Lima, 

no entanto, o fator político-institucional não deixa de exercer o seu empuxo de fundo. A 

disputa entre Sérgio Buarque de Holanda e Alceu Amoroso Lima, para além do nível 

propriamente intelectual, estava atrelada, também, aos espaços institucionais e às 

estruturas de poder que cada um ocupava. No caso do debate filosófico – mas não menos 

aquele relacionado à apropriação, pelo católico, das ideias liberais nas décadas de 1930 

e 1940, logo, mais ligado à economia política e ao mundo do trabalho –, deve ser inserido 

no escopo mais amplo das disputas, que, cada um com seus legítimos interesses e suas 

estratégias políticas, estavam orientadas pela batalha simbólica travada entre uma 

eminente prática universitária e uma cultura de ensino e pesquisa a se estabelecer 

paulatinamente como eixo hegemônico para a vida cultural do país, representada, como 

vimos, pela Universidade de São Paulo e aquelas instituições ligadas à Igreja Católica, 

cujo maior expoente era, sem sombra de dúvida, o Centro Dom Vital. Especificamente 

dedicada à esfera da intelectualidade, essa entidade buscou, como já dito, “não apenas 

responder aos desafios postos à Igreja num contexto de conflitos sociais próprios da 
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sociedade moderna emergente nos anos 1920, como ainda influenciar as políticas do 

Estado para a área da educação e cultura”.276 Nesse sentido, além do Centro, outra 

instituição de “enquadramento ideológico” que recebeu a missão de agrupar o “núcleo 

de intelectuais leigos que passariam a atuar como porta-vozes orgânicos dos interesses 

da corporação religiosa” foi a já mencionada revista A Ordem, criada em 1921.277 

Implementadas, num primeiro momento, como “centros de reunião e de difusão das 

doutrinas e tomadas de posição de intelectuais católicos acerca de inúmeras questões 

temporais, essas instituições acabaram assumindo um elenco cada vez mais 

diversificado de tarefas e funções”.278 Nesse contexto, foram criados, entre outros, o 

Instituto Católico de Estudos Superiores, embrião da futura Pontifícia Universidade 

Católica,279 na qual, nesse período em que escreve sobre o existencialismo, Amoroso 

Lima atua como professor de literatura, e a editora Agir, fundada pelo próprio 

intelectual, em 1944, e por onde publica, entre muitos outros, O existencialismo e outros 

mitos do nosso tempo. Gilberto Freyre, por sua vez, se vê agraciado, ainda em 1946 – 

mais ou menos dois anos antes de Raízes do Brasil ter a sua segunda edição, frisemos –, 

com a marca da quinta edição de Casa-grande & Senzala, além daquela publicada na 

Argentina, em 1942, e nos Estados Unidos e na Inglaterra, em 1946 e 1947, 

respectivamente. Entre as décadas de 1950 e 1960, já à frente do Instituto Joaquim 

Nabuco, portanto, vem a lume as edições italiana – essa com introdução de Ferdnand 

Braudel280 –, francesa e alemã. A “fortaleza incomparável” na qual se encontra o 

pernambucano e seu seminal livro dá-se a ver, ainda, por meio de outra reedição norte-

americana no ano de 1956; antes, a edição francesa é “rapidamente devorada e 

reeditada por Gallimard”, em 1953; depois, em 1957, tem-se uma edição em Portugal e 

atinge-se a marca de 50 mil exemplares vendidos em língua portuguesa. No ano de 1956 

– data de publicação da terceira edição de Raízes do Brasil, diga-se de passagem –, Casa-

grande & Senzala fora matéria de um seminário de estudos no Castelo de Cerisy, na 

França, organizado pela Universidade de Sorbonne, “ao qual assistiram os papas 
                                                           
276 BASTOS, Elide Rugai; BOTELHO, André. “Para uma sociologia dos intelectuais”, op. cit., p. 902. 
277 MICELI, Sergio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), op. cit., p. 128. 
278 Loc. cit. 
279 Loc. cit. 
280 Cf. BRAUDEL, Fernand. “Introduzione di Fernand Braudel”. In: FREYRE, Gilberto. Padroni e schiavi: la 
formazione della famiglia brasiliana in regime di economia patriarcale. Trad. Alberto Pescetto. Torino: 
Giulio Einaudi, 1965, p. IX-XI. A propósito, para as já conhecidas semelhanças – não influências! – de 
abordagens, objetos e métodos entre alguns dos renomados “intérpretes” brasileiros, mais 
especificamente Gilberto Freyre, e os proeminentes membros dos Annales, cf. BURKE, Peter. “Gilberto 
Freyre e a nova história”. In: Tempo Social, revista de sociologia da USP. 9(2): 1-12, outubro de 1997. 



Combates pela resenha 

219 
 

internacionais da Sociologia e da História como Braudel, Gurvitch, Sombart”. Ainda 

nesse ano, Freyre fora nomeado um dos quatro conferencistas da reunião mundial de 

sociólogos em Amsterdã, além de ser convidado a participar, como representante da 

Sociologia mundial, de um Radio-Symposium em Washington. Em 1957, recebera o 

prêmio Anisfeld Wolf pelo livro de 1933, como “o melhor trabalho mundial sobre 

relações raciais. Durante os anos 50, também recebeu títulos honoríficos em numerosas 

universidades na Europa, Estados Unidos e América Latina”.281 

Tendo em vista, por fim, tal mínima e, obviamente, lacunar descrição da 

magnitude das inserções de ambos os autores nos meandros do universo intelectual 

circunscrito por esse arco temporal de 40 anos, podemos dizer que são duas das figuras 

maiores a não poderem não habitar o campo da batalha simbólica engendrada pelo 

paulista. Pernambucano e fluminense, como vimos, inscritos como pares antitéticos, 

porém complementares, no fito de dotar de substancialidade o intento duplo e 

conectado de construção de uma identidade intelectual – porque, podemos dizer, está 

para além da historiadora, propriamente dita – e de afirmação de um projeto 

universitário cujo afã da especialização mobilizou seus signos e seus significantes 

múltiplos em prol de suas escolas, seus nomes próprios e suas classificações de toda 

sorte a delinear as linhas de força a presidir o “novo”, fazendo “existir uma nova posição 

para além das posições ocupadas, à frente dessas posições, na vanguarda”.282 Mirar o 

alvo, construir o alvo, portanto.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
281 SORÁ, Gustavo. “A construção sociológica de uma posição regionalista. Reflexões sobre a edição e 
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Considerações finais 

Vimos que o primeiro tempo da agonística buarquiana, na década de 1920, 

orientou-se por uma postura que chamamos estético-política, e a partir da qual tentou-

se impor, no ambiente dos modernismos, uma interpretação ainda de cunho estético em 

busca do que se convencionou chamar “expressão nacional”, ou seja, uma forma de 

política que perpassava ainda pela literatura e, de um modo geral, pelas elaborações 

artísticas em sentido amplo. Projetadas como espelho da nação, tais políticas literárias 

pautavam-se pelo sentido de uma arte empenhada que pudesse conduzir à formação de 

uma unidade do sentimento de brasilidade que tinha como vetor o significante popular. 

Nesse quadrante, notamos que, da alegada afinidade que Buarque de Holanda antevia 

entre os escritos de Amoroso Lima e os imperativos andradianos sobre a tarefa de 

“nacionalização” das artes daquele período, como “arte de circunstância”, “interessada”, 

“de construção”, encetou-se a querela do “construtivismo” entre o paulista e o 

fluminense. O primeiro procurou, ainda sob uma postura incisivamente projetiva, se 

representar sob vários matizes e estratégias discursivas, tomando Gilberto Freyre, 

autoproclamado bastião do modernismo no Nordeste, e Alceu Amoroso Lima como 

pares antitéticos concorrentes de matrizes consideradas antípodas, mas que, ao fim, 

resguardavam mais afinidades do que ele próprio poderia admitir, principalmente em se 

tratando de Freyre, que, admirado pela sua competência no trato da crítica literária e 

assumido inicialmente, ainda que de modo não declarado pelo futuro autor de Raízes do 

Brasil, como um sólido ponto de apoio e inspiração intelectual, dele paulatinamente se 

distanciava. 

No segundo tempo, já na década de 1930 e em parte da próxima – cujas marcas 

de historicidade privilegiadas foram as fundamentais permutas constituintes da 

primeira para a segunda edição de Raízes do Brasil –, tivemos o que se compreendeu 

como uma postura político-interpretativa, isto é, de ambiciosos projetos acerca da 

interpretação do passado brasileiro cujos pressupostos estético-políticos, já 

relativamente lânguidos em sua legitimidade intelectiva e prática a oferecer elementos 

para a compleição da nacionalidade, deram lugar àqueles ético-políticos acerca de 

leituras e introspecções sobre os passados nacionais. Das afinidades – antevistas, como 

vimos, entre Casa-grande & Senzala e Raízes do Brasil, por exemplo – e disputas entre 

matrizes que se queriam as mais plausíveis, legítimas e originais acerca da formação 
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sociocultural brasileira, seguiram-se apagamentos, construções identitárias múltiplas, 

tentativas de projetos institucionais e seus fitos de hegemonia, além, obviamente, das 

batalhas político-econômicas em torno de apropriações de autores consagrados no 

espectro das ideias liberais do Brasil oitocentista, como foi o caso das disputas por Cairu 

entre Sérgio Buarque e Amoroso Lima. De tais vicissitudes, foram-se engendrando as 

condições de possibilidades epistemológicas e as lutas delas decorrentes para se 

inscrever e assentar práticas e padrões de cientificidade de distintas ordens e 

perspectivas, bem como promover a profissionalização do campo das humanidades e 

ciências sociais daquele ambiente, o que implicará no que concebemos como sendo o 

terceiro tempo. 

Esse tempo, portanto, é aquele concernente a finais da década de 1940, e que 

alcança, como vimos, seu ponto culminante na década de 1950. Compreendido como 

político-epistemológico – e para o qual selecionamos uma extensa série de escritos 

publicados nos grandes jornais da época –, Sérgio Buarque, assim como Gilberto Freyre 

e Alceu Amoroso Lima, encontravam-se nele já assentados em suas respectivas 

instituições. A partir do primeiro, vimos como, organicamente inserido na dinâmica 

injuntiva daquele dado campo intelectual, tentou, por múltiplas vias e estratégias, 

instituir um projeto disciplinar dentro do qual, entre as críticas mais cerradas acerca de 

obras historiográficas, sociológicas, literárias e filosóficas, inseriam-se as obras de Alceu 

Amoroso Lima, então respeitado diretor do Centro Dom Vital e professor de literatura 

da Pontifícia Universidade Católica do Rio, e as obras de Gilberto Freyre, idealizador, por 

sua vez, do Instituto Joaquim Nabuco, no Recife. Em relação ao primeiro oponente, 

reconstituímos os embates em torno do existencialismo a partir do seu livro, que, ao 

mesmo tempo em que era tachado por Holanda mediante a velha chave do dogmatismo, 

servia ao intento de, estrategicamente, criar condições para se afirmar como autoridade, 

também, no campo da filosofia, que se profissionalizava na Universidade de São Paulo, 

naquele momento. Quanto às obras de Freyre, enfatizamos, entre outras coisas, as 

acusações de impressionismo feitas a elas pelo paulista, e cujo intuito foi o de evidenciar 

apreciações acerca do problema da linguagem, por sua vez relacionado ao ensaio como 

forma de escrita, desautorizado por Sérgio Buarque de Holanda no âmbito da ordem do 

discurso disciplinar que presidia os seus combates pela história e pela sociologia 

naquele ambiente de significativa mudança das condições de produção intelectual. Se 
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Alceu Amoroso era acusado de projetar o seu tomismo na apreciação, por exemplo, de 

uma corrente de pensamento imanente e radical como era, de acordo com Holanda, o 

existencialismo, imputava-se ao pernambucano, por sua vez, o expediente de, 

metonimicamente, espraiar para as análises da formação sociocultural do Brasil as 

particularidades que diziam respeito às memórias vincadas às suas paragens. Ora, para 

ambos os casos procuramos, a partir do que chamamos significantes bélicos, trazer à 

baila alguns signos e sintagmas que, por múltiplas estratégias, revelaram as formas com 

as quais se constituiu – conformando e conformado pelas instituições e estruturas do 

poder constitutivas do campo intelectual e cultural nos quais atuou – um dos mais 

representativos intelectuais do país. 

Para além das noções de clássico já bastante repisadas para definir obras e 

autores como Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Alceu Amoroso Lima e 

outros, propusemos, neste trabalho, aquela que se adéqua melhor ao que podemos 

chamar uma simbiose-problema, isto é, a ideia de clássico que constitui a relação autor-

obra não como um texto totalizador, mas sim e essencialmente como o paradigma de um 

jogo de forças tensionadas que se conflitam incessantemente, permitindo que, 

independentemente do tempo e do espaço em que se produziu, seja lido sob múltiplas 

finalidades, interesses e perspectivas. Leituras que vão, às vezes, contra os próprios 

autores e suas obras naquelas partes menos conspícuas, donde se infere o exato 

contrário daquilo que enunciam nos seus eixos centrais. Para falarmos, uma vez mais 

com Lacapra, o clássico, nessa acepção, portanto, “é crítico e transformador, porque 

desconstrói e reconstrói o dado, em um sentido repetindo-o, mas também trazendo ao 

mundo, nessa variação, modificação ou transformação significativa, algo que não existia 

antes”.1 Ao lermos, com essa lente, os três intelectuais, uns com – e contra – os outros, 

não estamos lendo apenas textos que vazaram fatos e acontecimentos circunscritamente 

em suas narrativas, mas sim anseios, dilemas e afetividades de uma época projetados em 

si próprios. Ora, a depender dos períodos e das curvas de suas recepções perante os 

problemas enfrentados por determinada geração, esses textos podem sair da inércia, e, 

assim, o que seria uma aparente fraqueza ou menoridade numa determinada situação, 

metamorfoseia-se em força, já contida em seu cerne como inesgotável e 

autoimpugnadora em seus enunciados e suas interpretações. Grandes leitores, como 
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Derrida, são exemplares dessa capacidade de “farejar” tais tipos de clássicos, uma vez 

que, mediante a análise da “estruturalidade da estrutura”2 dos textos, os lia contra eles 

próprios, mostrando-nos, no limite, que suas linhas de força, em última instância, nunca 

realizam por completo aquilo que, nas suas partes centrais, anunciam. Ora, é preciso que 

o bom intérprete percorra as partes ex-cêntricas da escritura, como suas frases 

subordinadas, circunlóquios, obliquidades etc., a fim de revelar os não-ditos e os 

interditos de seus enunciados, chamando a atenção para o que, antes, se figurava como 

mero detalhe secundário, mas que, em sua recorrência no percurso da narrativa, se 

revela como índices que dizem do autor e da obra tanto ou mais do que as partes 

principais. 

Por fim, para retornarmos a Nietzsche e ao seu “A disputa de Homero”, podemos 

dizer que, antes de persistir um só vitorioso que impera soberano sobre os outros, tal 

como na exclusividade do gênio cultivada modernamente, os três autores, cada qual à 

sua maneira, vicissitudes e apropriações ininterruptas no debate presente, dentro e fora 

dos muros da universidade, compõem-se como gênios que se estimulam – nos 

estimulando – mutuamente para a ação, assim como se mantêm – nos mantendo – 

mutuamente nos limites da medida. Ainda que vivamos em tempos de má Eris, aquela da 

“cruel selvageria do ódio e do desejo de aniquilamento”, como salienta o alemão, 

prevalece e resiste, em alguma medida, o combate orientado pela boa Eris, ou seja, 

aquela que, no dissenso, cobiça, como proteção contra o gênio – outros gênios a manter 

vivas as competições, as disputas e as rivalidades na arena aberta, pública e respeitosa 

entre os cidadãos da pólis. Longe de pretendermos aplainar as tensões inerentes a cada 

um dos três intelectuais em questão, pode-se dizer, como já se disse, que, se, por um 

lado, os seus livros inventaram o Brasil, por outro, o Brasil os inventou e 

incessantemente os reinventa e os seus autores-antonomásias, ensinando-nos, a cada 

reinscrição de suas proposições no debate contemporâneo, a aceitar a fundamental 

convivência no contraditório da esfera pública. Por diversas vias, Sérgio Buarque de 

Holanda, Gilberto Freyre e Alceu Amoroso Lima – queiramos ou não – nos interpelam no 

presente, fornecendo-nos imagens, imaginários e autoimagens da nacionalidade que, de 

tempos em tempos, parecem renitentemente confirmar o oxímoro segundo o qual temos 

um longo passado pela frente. 

                                                           
2 DERRIDA, Jacques. “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências humanas”. Trad. Maria Beatriz 
Marques Nizza da Silva. In: ______. A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 2009, p. 230. 
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