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“Ah, era a historia de minha vida. Quem mais
podia enfia-la goela abaixo daquele jeito? Mas,
na verdade, ndo devia ser tdo individualista
assim. Eu sO queria mostrar a vida que 0s
bébados vivem, e o bébado que eu melhor

conhecia era eu mesmo”.

Charles Bukowski. “Hollywood”. 1989.



Quando um carteiro se torna escritor: representacoes, praticas e
apropriacdo na obra literaria de Charles Bukowski

Resumo

Esse trabalho faz uma analise historica de uma parte da producéo literaria de Charles
Bukowski, escritor norte-americano, utilizando as nocdes tedricas de representacoes,
préaticas e apropriacdo, formuladas por Roger Chartier. A partir desta abordagem,
procuramos compreender como o literato se relacionou com o establishment dos EUA e
as expressoes contraculturais; como é representada, nas obras escolhidas para analise, a
ideologia do American way of life, que ganhou forca apds o fim da segunda guerra
mundial. Essa interpretacdo esta articulada com o recorte temporal de 1945-1969,
conciliando os anos das publicacdes e o tempo historico das narrativas, indispensaveis
para a analise de fontes literarias. Por fim, especulamos sobre a influéncia da estética do
grotesco na construcdo dos personagens e sua relacdo com a modernidade e o sujeito

historico que a integra.

Palavras-chave: Charles Bukowski, representacfes, praticas, apropriacdo, Historia e

Literatura.

When a postman becomes writer: representations, practices and appropriation in
the literary work of Charles Bukowski
Abstract
This work is a historical analysis of the literary production of Charles Bukowski,
American writer, using the theoretical notions of representations, practices and
appropriation, made by Roger Chartier. From this approach, we seek to understand how
the writer was related to the U.S. establishment and countercultural expressions, as he is
represented in the works chosen for analysis, the ideology of the American way of life,
which has gained strength after the end of World War II. This interpretation is
articulated with the time frame of 1945-1969, combining the years of publications and
historical time of the narratives, which are essential for the analysis of literary sources.
Finally, we speculate on the influence of the grotesque aesthetic in the construction of
the characters and their relationship with modernity and historical subject that it
integrates.
Kaywords: Charles Bukowski, representations, practices, appropriation, History and
Literature
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INTRODUCAO

N&o é novidade para os historiadores do século XXI que seu oficio foi
profundamente revisado e alvo de inimeros debates académicos no decurso do seculo
que nos precedeu. No entanto, ndo deve nos escapar que continuamos a fazer, neste
tempo, continuas reflexdes sobre a objetividade do nosso trabalho como forma de
atribuir legitimidade a pratica historiogréfica.

A revitalizacdo das relagdes entre a Histdria e Literatura perpassa, portanto, por
uma gama de apontamentos tedricos que buscam reforcar ou fragilizar sua importancia
para a construcdo do conhecimento histérico. Estariam dando suporte a tais
apontamentos, principalmente, as correntes historiograficas mais influentes do século
XX. Sabe-se, porém, que entre essas correntes tedrico-metodoldgicas muito mais se
reforcou que fragilizou o potencial desta relacdo, embora, varias vezes os historiadores
tenham recorrido, ora com muita ganancia, ora com prudéncia, a outras areas de
conhecimento intelectual que, naquele momento, almejavam, também, a legitimidade de
seus respectivos discursos.

O que nos parece fundamental destacar é que o passeio interdisciplinar
protagonizado por historiadores através das disciplinas vizinhas justificava a maneira
como estes historiadores olhavam para sua propria ciéncia. Ou seja, como eles olhavam
a si mesmos. N&o é por coincidéncia que se multiplicaram as pesquisas historicas em
consonancia com a Geografia, Economia, Psicologia, Antropologia, Ciéncias Sociais,
Filosofia e, evidentemente, a propria Literatura.

Esse passeio interdisciplinar ganhou variadas formas, nomes, contornos que ora
se encontravam ora se divisavam. Para exemplo do que temos dito se constituiram a
Historia Social, Historia Econdomica, Historia das Mentalidades, Historia Cultural,
Historia Politica Renovada. Essa fragmentacdo da ciéncia em inumeros vieses
amedrontou alguns historiadores que enxergavam neste processo uma disciplina em
migalhas e descontrolada. Fragmentacdo essa que poderia ameacar o campo de dominio
da Historia entre as ciéncias académicas e que havia sido conquistado a partir do
movimento dos Annales. Outro tipo de historiador preferiu acreditar que nossa ciéncia
estava no caminho certo e que quanto mais explorassemos novos caminhos, maior seria

o0 beneficio intelectual. Explorar para conhecer! O impulso de ir além, de experimentar



(tal qual as exatas) guiou os sentimentos destes historiadores e sua producédo levou a
uma popularizacdo da Historia (caso da Micro Histdria).

E necessario corrigir, contudo, que essa “primavera” historiografica levou, de
fato, a perigosos caminhos cujos resultados ainda merecem nossa atencao e que nao
convenceram a todos nos, historiadores, de sua finalidade enquanto conhecimento.

Qual o lugar da relagdo que comegamos a mencionar paragrafos anteriores
dentro de todo este turbilhdo de inovacbes pelo qual a ciéncia Historia passou? Ainda,
de que forma o dialogo entre a Histdria e Literatura contribuiu ou afetou as novas
consideracBes tedrico-metodoldgicas da nossa disciplina? A abordagem desta relacédo
foi Gnica ou plural? Por qual espectro queremos, afinal, compreender este possivel
encontro? O que deve se legitimar e 0 que se deve descartar numa abordagem
historiografica da literatura? Essas perguntas sdo colocacdes essenciais que toda
pesquisa de apropriacdo do discurso literario deve realizar, em tempo presente, para se
legitimar como forma de producéo cientifica.

O presente trabalho é a tentativa de reafirmar o potencial analitico que decorre
da relacdo entre a Histdria e a Literatura. Nela exploramos parte da obra literaria do
escritor norteamericano Charles Bukowski a partir de conceitos e concepcdes em
evidéncia no quadro tedrico da Historia. Isto s6 nos foi possivel gracas ao conjunto de
teorias que floresceram ao longo do século XX, permitindo tornar nossa area de

pesquisa mais larga, problematica e, também, mais instigante.

Particularmente, envolver-se com fontes literdrias é ainda uma prética
relativamente pouco desenvolvida na historiografia brasileira. A davida que aprendemos
a cultivar sobre qualquer fonte historica, por vezes, parece recair mais sobre as fontes
literarias que ja foram tomadas como uma simpléria reproducéo do real. Embora esse
primeiro panorama ndo seja dos mais instigantes, parece-nos, a0 mesmo tempo, que
alguns pesquisadores tém tentado subverter tal nogdo ao proporem significados mais
complexos sobre a literatura e sua producdo. Dai decorre nossa primeira vontade de
pesquisar a literatura segundo novos conceitos: a vontade de reforcar a mudanca de

prisma que agora ocorre com a ideia da literatura como fonte e objeto historicos.

Esta pesquisa envolve uma leitura atenta e particularizada sobre algumas das
producdes de Charles Bukowski traduzidas para o portugués e esta articulada com
questbes que devem ser levantadas por historiadores. Por exemplo, desvelar que tipo de

sociedade e individuo este autor escolheu representar, qual tipo de acdo esta literatura
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propGe ou como ela relaciona o universo imagético e as coisas propriamente materiais.
Estas sdo perguntas de ordem tedrica e condutoras do nosso trabalho. Objetivos gerais
que queremos ao menos suprir em parte, permitindo sempre uma fresta, uma falta, uma
auséncia, lacunas do tipo que estdo presentes em qualquer trabalho académico. Lacunas
que nos permitiriam voltar futuramente a este mesmo texto e tentar resolvé-las abrindo

espaco, assim, para outras brechas.

Mas em que consiste essa relacdo entre Ciéncia e Arte? Trazer a literatura para a
Ciéncia é diminui-la? Mesmo o historiador consegue preservar a beleza e leveza,
fundamentalmente importantes para se compreender uma obra de literatura, contidas no
texto literario? Toda pesquisa académica que se debruca sobre a literatura deve ter em
mente o zelo necessario para ndo diminui-la, a0 menos, exageradamente. N&o se trata
apenas de moldar a fonte literaria aos nossos interesses, mas estabelecer em nossas
perguntas, a mesma forca e criatividade presente no ato da escrita e leitura da obra de

literatura.

A Literatura jamais foi apropriada pelo historiador de maneira Unica e
invariavel. Sua utilizacdo obedeceu a propria maneira como o pesquisador em Historia
encarava 0s recursos linguisticos a sua disposicdo. Entendida como obra de arte, era
vista sob a forma de uma expressao artistica de seu criador, normalmente encarado
como um espirito intelectual superior cuja producdo artistica simbolizava uma
determinada época. Essa compreensdo do valor da Literatura esteve presente,
fortemente, durante o século XIX, em um momento que a Historia almejava situar-se
como disciplina importante, legitima e de dominios tedrico-metodoldgicos prdprios. Era
0 momento de reivindicar para si uma condic¢do de ciéncia. A velha oposicdo entre arte e
ciéncia respingou na profissdo do historiador que assistia a Literatura, comumente,
como um instrumento de erudicdo e entretenimento e, raramente, na auséncia de
documentos “oficiais”, como uma fonte de pesquisa fragil. Isso significava que a
Historia tentava, com muitos tropecos, distanciar-se daquilo que ousasse identifica-la
como uma narrativa artistica ou disciplina sem rigor cientifico. A metodologia da
Histdria, ainda no século XIX, tentava deixar claro o que era permitido ou ndo para seus
praticantes ao desenvolverem pesquisas sobre fatos historicos.

Dificilmente a Literatura ultrapassou a barreira que foi erguida pelos
historiadores daquilo que era pertinente para compor seu oficio. Serviria, alias, apenas

como complemento do que ja foi comprovado cientificamente, como corroboragéo
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daquilo que foi descoberto através da analise rigida e criteriosa dos documentos
institucionais.
A historiadora Claudia Freitas de Oliveira, ao discorrer sobre essa complexa

relacdo entre Historia e Literatura, afirma:

Durante o século XIX, o lugar que a Literatura ocupava na producdo
do conhecimento historico era secundario e complementar. Secundario
porque a prioridade dada ao historiador em relacdo aos registros
deixados pelos individuos do passado estava nos documentos
“confiaveis” (leia-se, oficiais). Complementar, porque na nao
disponibilidade destes, restava-lhe recorrer a outros registros. Mesmo
se valendo da literatura, o historiador via essa linguagem com certa
desconfianca j& que por ter um carater essencialmente ficticio, ela ndo
continha a veracidade gue tanto objetivava em suas evidéncias. Nesse
sentido, o significado que dara o historiador positivista a literatura
serd o de fonte. Ela é vista apenas como documento (grifos no
original).!

Evidencia-se, entdo, que a historiografia oitocentista preocupada em
regulamentar sua pratica, atribuir-lhe sentido veridico, condicéo para alcar o status de
ciéncia, optou por manter-se minimamente longe das expressdes artisticas e de um
possivel envolvimento tedrico com tais linguagens.

Compreender esse afastamento € considerar a ideia de que estes historiadores
pensavam a Literatura como lugar de criacBes irreais, ficcionais, constituidas de
elementos especificamente artisticos, portanto, ausentes de forca analitica da realidade
social e que, por isso, seriam de dificil manejo na elaboracdo de trabalhos académicos
que aspiravam a legitimidade cientifica. Desta forma, reforcava-se a contrariedade entre
Ciéncia e Arte que vigora, entre algumas cabecas, até os dias atuais. A argumentacao
comum para expressar as diferencas entre um campo e outro era a de que a Ciéncia
deveria ser um conhecimento objetivo, direto, palpavel, verificavel e comprovado. A
partir de repeticGes e pardmetros, achava-se numa zona de materialidade capaz de
atribuir uma forma nitida para o objeto de estudo. Por outro lado, a Arte representaria o
seu contrario, a sua oposi¢cdo, ndo conseguia ser compreendida por todos, pois sua
subjetividade particularizava o pensamento, sua ficcdo e suas expressdes ‘“mentirosas’
pouco ajudariam numa analise da sociedade. A Arte servia apenas como uma ilustracdo

desta sociedade, sem profundidade analitica, sem rigor metodolégico, fruto de uma

! OLIVEIRA, Claudia Freitas. Historia e Literatura: relacdo de sentidos e possibilidades. In:
VASCONCELOQS, Gerardo e JUNIOR, Antbnio Germano (orgs.). Linguagens da Historia. Fortaleza:
Imprece, 2003, colecdo: Dialogos Intempestivos, 7, p. 82.
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imaginacdo individual e que ndo demonstrava nenhum compromisso com a realidade
dos fatos. Colocada a questdo, ndo custa acreditarmos que o caminho escolhido por
nossos antepassados da profissao foi o da Ciéncia.

Escolher o caminho da cientificidade pareceu ser a op¢do logica para uma
disciplina que queria seu espaco dentro de uma instituicdo marcada pela rigorosidade
(nos referimos aqui ao ambiente da universidade) do discurso e do comportamento
intelectual. Se a Historia lutava para ser respeitada entre suas vizinhas deveria, assim,
portar-se como as outras, igualar-se a elas em seu comportamento, assumir uma postura
de seriedade e contribuir, a sua maneira, para o progresso da racionalidade.

Queremos aqui fundamentar que a apropriacdo da Literatura pelos historiadores
do século XIX foi fraca e limitada, justamente porque naquele momento a Historia se
tornava uma aliada da Ciéncia em sua afirmacdo como lugar especial da razdo e da
verdade. Para reforcar nosso ponto de vista, repetimos o que foi dito por Costa de

Mendonca e Gabriela Santos Alves:

Assim concebidas, arte e historia, ficcdo e verdade, constituiram
manifestacGes opostas da inteligéncia. Com o avango do racionalismo
nos tempos modernos, tal contraposicao seria acentuada, resultando na
inversdo dos termos apresentados por Aristoteles.?

Segundo estes autores, Aristoteles também atribuia diferencas essenciais entre a
historia e literatura, no entanto, para o filésofo grego a poesia possuia mais veracidade
que a historia, pois se tratava de um texto que encerrava em Si mesmo mais
universalidade e filosofia que o relato historico, ja que este pertencia a categoria de

verdades particulares, ndo universais. E ademais:

Assim, solidificou-se a separacdo entre ficcdo e verdade, base do
divorcio entre arte e a ciéncia. As nogdes de historia desde o século
XIX, que pretenderam a cientificidade da disciplina, ou as
manifestagbes do realismo e do naturalismo na literatura do mesmo
periodo, tiveram como fundamento essa distincao.’

Este tipo de abordagem da literatura nos induz a duas constatagdes: primeira,

ndo se tratava de uma atencdo especial dada a literatura, mas, era fruto do olhar

2 MENDONCA, Carlos Vinicius Costa de, ALVES, Gabriela Santos. Os Desafios Tedricos da Historia e
a Literatura. In: Histéria Hoje: revista eletronica de histéria. Sdo Paulo, v. 1, n. 2, dezembro. 2003.
Disponivel em: http://www.anpuh.org/revistahistoria/view?ID _REVISTA HISTORIA=3. Acesso em: 09
out. 2011, p. 3.

¥ MENDONGCA; ALVES, op.cit., p. 15.
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positivista que os historiadores direcionavam para a arte. Aqui incluida ndo s6 a
literatura, mas todas as expressdes artisticas que vigoravam naquele momento; segundo,
essa relagcdo pouco amistosa se esgotou dentro do processo de transformacdo tedrico-
metodoldgico da Histéria. E a renovagdo ou reinvencdo do oficio do historiador, ao
longo do século XX e em diferentes modalidades, que permite a revitalizacdo daquele
didlogo enfraquecido. Olhemos, agora, como essa revitalizagdo foi possivel e a que
modalidades estamos nos referindo.

N&o queremos perder de vista que é o processo de reorganizacdo da profissao do
historiador, em seus aspectos tedricos e metodologicos, o maior responsavel pela
recuperacdo da integridade da Arte. Assimilar essa afirmacdo pressupde compreender
que a postura renovadora dos Annales em relagdo ao comportamento do historiador foi,
de fato, determinante para reconsiderar a importancia das expressfes artisticas no
trabalho de aqueles que escreviam a histdria. Ndo devemos, contudo, imaginar que este
félego da producdo historiogréafica tenha aberto, em um s6 momento, todas as veias de
comunicacdo entre o discurso historico e o discurso literdrio. Essa comunicacdo foi
ampliada e continuamente revigorada em tempos histdricos distintos. Se as primeiras
fases do movimento dos Annales demonstraram que as fontes historiogréaficas, deveriam
ser alargadas, inclusive, ressaltando a pertinéncia das obras artisticas como portadoras
de vestigios do passado, somente com o transcurso da década de 60 do século XX é que
percebemos, de forma mais nitida, a incorporacao da literatura aos estudos de historia.

A partir dessas pressuposicdes, devemos apresentar a que linha de pensamento
historico nos reportamos e por que é a apropriada para guiar nosso olhar sobre as fontes
literarias, bem como apresentar a figura singular de Charles Bukowski, tendo em vista
que € ainda desconhecido entre os leitores brasileiros e somente ha pouco comegou-se a
traduzir com alguma constancia parte de suas obras. Este ultimo desejo é ainda mais
curioso e provocador para nos, pois, como veremos, sua producgéo artistica nos leva a
perguntar que tipo de discurso ou posicdo politico-literaria Bukowski cultivou ao longo
de sua jornada. Essa tentativa de apresentd-lo a partir de analise sobre sua arte é a
melhor maneira de comecarmos a compreendé-lo enquanto escritor e individuo social
que era tentando sempre estabelecer uma relagédo entre o que escreveu com o contexto

socio-histdrico no qual escreveu.
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Vejamos, pois, em que sociedade e tempo historico Charles Bukowski viveu
quando tornou-se escritor e, em seguida, quais as hipoteses e objetivos especificos de
nosso trabalho.

Nascido em 1920 na Alemanha, fruto do casamento entre um soldado norte-
americano e uma mulher alem& em decorréncia da Primeira Guerra Mundial, Charles
Bukowski mudou-se ainda crianca para os Estados Unidos, pais sobre o qual escreveu e
no qual encontrou inspiracdo para a grande parte de seus personagens. Os espagos e
personagens representados na obra bukowskiana s&o, normalmente, representacoes
vivas e enérgicas daquilo e daqueles que compuseram o cenario estadunidense durante
boa parte do século XX. Embora tal obra destaque-se por uma leitura sobre as camadas
marginalizadas na sociedade estadunidense, ndo é dificil encontrar também a
preocupacédo do escritor em descrever alguns modos de vida da classe abastada, a partir
de um olhar que se caracteriza fundamentalmente pelo desprezo por tal classe ao
cultivar o desejo de integrar o “sonho americano” 0 qual a populacdo dos EUA
supostamente deveria desfrutar. No universo da marginalidade, sobressaem na escrita de
Bukwoski, espacos sociais simbdlicos dos limites contidos na ideologia do American
way of life, ou seja, os bares sujos frequentados por desempregados ou trabalhadores
pobres, hipédromos onde enormes contingentes gastavam suas economias em troca de
sorte, pensbes baratas, fabricas, campos de colheita, bairros periféricos e centrais de
oferta de empregos. De fato, esse universo marginal tornou-se a caracteristica mais
presente e destacada da obra de Charles Bukowski, o que lhe conferiu o status de anti-
her6i americano. Associa-se a isto a marca comum em quase todos personagens que
protagonizam suas historias: trabalhadores bracais, operarios, desempregados, escritores
fracassados, vagabundos, prostitutas, ex-presidiarios, apostadores, normalmente
mergulhados no vicio alcodlico. Essa constatacdo ja € um indicio de uma das hipoteses
que tentaremos comprovar a partir da andlise historica. Ou seja, a producdo
bukowskiana significa, em muitos pontos, uma representagéo sobre uma camada social
especifica da sociedade norte americana e propde, alem disso, uma acdo discursiva que
desmistifica a ideologia do American way of life, comum a partir do inicio da década de
50 do século passado. Embora esta hipoOtese seja central para compreendermos a
trajetéria de Charles Bukowski na literatura, ela sera trabalhada com mais precisdo e
minuciosidade no segundo capitulo desta dissertacdo, pois, 0 primeiro servira para

contextualizarmos o periodo historico no qual Bukowski torna-se escritor, levando-nos
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forcosamente a elaborar outra hipotese. Trata-se de demonstrar que se este escritor
tentou desmistificar a ideologia vinculada ao establishment. Por outro lado, manteve-se
distante das manifestagbes contraculturais mais visiveis como a formagdo de
comunidades hippies, 0s grupos que caracterizaram a Nova Esquerda nos EUA ou as

passeatas que reivindicavam um comportamento pacifico para a humanidade.

O terceiro capitulo esta intimamente relacionado a preocupacao que temos em
refletir como a obra bukowskiana fornece elementos do tipo discursivo para pensar a
sociedade moderna e o individuo na modernidade, como tal individuo e sociedade s&o
representados ou qual tipo de sujeito e espaco o autor inventa. Modernidade
compreendida como um conjunto de transformacfes sociais originadas a partir da
Revolucdo Francesa e Revolucdo Industrial, processos historicos que consolidaram, ao
longo dos altimos dois séculos, a mobilidade geografica do campo para a cidade, novas
formas e relagdes de trabalho, aumento populacional e crescimento desenfreado das

cidades, conferindo-lhes o imaginario e organizagéo espacial especificos.*

Questionar os significados velados por tras desta invencdo € pressupor que a
literatura € mais que mimesis. Ela é inventora, criadora e ativa. O escritor de literatura
ndo sO escreve segundo praticas de escrita de sua época como também intervém
socialmente e entra no jogo da reproducdo dos discursos sociais, correlacionando-se a
um ou outro grupo social, a uma ou outra ideologia. Talvez seja este capitulo
fundamental para produzirmos um paradigma reflexivo acerca das relacBes entre a
imaginagdo e a materialidade, desmascararmos a suposta distancia entre as duas.
Compreender o ato literario quer dizer sup6-lo numa dada materialidade, influenciado
por mecanismos sociais e historicos que agem antes, durante e depois do processo de

escrita.

A corrente tedrica que adotamos para conduzir a anélise de nossa dissertacdo
parte da Historia Cultural e vincula-se especificamente a producédo historiografica de
Roger Chartier, responsavel pela sistematizacdo dos conceitos de representacao social,
praticas culturais e apropriacdo como chaves de interpretacdo de contextos historicos

sempre particularizados.®> Além disto, Chartier possui pesquisas relacionadas as praticas

* BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola e PASQUINO, Gianfranco. Dicionério de politica.
Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2010.

° CHARTIER, Roger. A Historia cultural: entre praticas e representagdes. Rio de Janeiro: Ed. Bertrand
Brasil S.A., 1990.
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de escrita e leitura literaria e sobre a propria relacao tedrica entre Literatura e Historia
que podem servir como referéncia tedrica sobre o trato possivel da fonte literaria.
Operar com tais conceitos nos permite todos 0s recursos necessarios para investigar
como Charles Bukowski relacionou-se com os discursos e praticas sociais de sua época
e que tipo de representacdo projeta atraves de suas obras. A forma adotada para
interpretar os conceitos de Chartier estard diluida na analise do texto, estabelecendo
continuamente uma relagéo entre o pressuposto teodrico, 0 objeto de estudo e as fontes

analisadas.

As fontes de investigacdo sdo, em si, abundantes uma vez que as obras de
Charles Bukowski estdo recebendo mais atencdo no mercado editorial brasileiro,

principalmente sua prosa.

Para sistematizar melhor nossa analise e respondermos satisfatoriamente as
hipoteses levantadas, escolhemos trés obras do escritor como ponto de partida de
observagdo e algumas poesias encontradas na biografia do escritor de autoria do
jornalista inglés Howard Sounes.® Cartas na Rua,’ Factétum® e Notas de um Velho
Safado® sdo essenciais para este trabalho pelos objetos literarios abordados em cada um
dos livros e pelos anos em que foram publicados; ou seja, cada obra acima apontada
permite compreender o comportamento do autor frente aos discursos sociais projetados
dentro e fora da sociedade na qual vivia em um determinado tempo histérico, tendo em
vista que acontecimentos historicos de ordem mundial ocasionalmente flutuam em
algumas das obras selecionadas para estudo. E a partir das hipoteses levantadas e das
fontes escolhidas que estabelecemos nosso recorte temporal de andlise que partira de
1945, final da Segunda Guerra Mundial e inicio do processo histérico conhecido como
Guerra Fria, até 1969, apice dos movimentos contraculturais nos Estados Unidos da
America. As poesias contidas na biografia produzida por Sounes datam também deste
recorte temporal e ganham espaco nesta andlise devido a forca literaria presente nos

mesmaos, por serem fundamentais no esclarecimento das hip6teses aventadas.

® SOUNES, Howard. Charles Bukowski: vida e loucura de um velho safado. Sdo Paulo: Conrad Editora
do Brasil, 2000.

" BUKOWSKI. Charles. Cartas na rua. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

# BUKOWSKI. Charles. Factétum. Porto Alegre: L&PM, 2007.

¥ BUKOWSKI. Charles. Notas de um velho safado. Porto Alegre: L&PM, 2011.
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Dentro do campo teorico da Historia Cultural, a relacdo entre historia e literatura
permite aos historiadores uma leitura critica sobre determinada época e sua nocao de
tempo historico. Apropriar-se do discurso literdrio para estabelecer perguntas
pertinentes segundo conceitos da Historia com regras e técnicas de analise proprias
significa promover o didlogo interdisciplinar fértil e instigante que tantas vezes foi
solicitada pelas geragGes do movimento dos Annales. Isto imp&e proceder a anélise na
maneira como idealiza Chartier ao definir o que vem a ser a categoria de apropriagéo,
“uma histéria social das interpretagdes, remetidas para as suas determinacdes
fundamentais (que sd@o sociais, institucionais, culturais) e inscritas nas praticas
especificas que as produzem” (CHARTIER, 1990, p. 26).

Isso constitui um desafio de grandes propor¢Ges somente viabilizado se
estiverem claros os propoésitos a serem alcangados. Acreditamos que possuimos estes
propdsitos e que nosso objeto de estudo seja dos mais relevantes para a producdo
historiografica brasileira, ndo porque trataremos especificamente do espaco brasileiro,
mas porque assinalaremos questdes de ordem tedrica sobre representacdes sociais e
praticas culturais, ora materializadas também no Brasil sob outras circunstancias e
intencdes. Afinal, aqui também vimos a implementacdo e continuidade de um modo de
producdo capitalista, assistimos a conflitos sociais na década de 1960 entre o
establishment e a contracultura, ou mesmo porque em fins da década de 1950, comecou
a florescer no Brasil um tipo de literatura urbana capaz de representar camadas
subalternas no espaco das grandes cidades brasileiras como o fez Charles Bukowski nos

Estados Unidos da América.

Nosso objeto de estudo é, portanto, apropriar-se do discurso literario de Charles
Bukowski, entre os anos 1945 e 1969, ora seguindo a historicidade da narrativa literaria,
ora seguindo a historicidade do autor, como meio de responder a trés hipoteses centrais.
Sdo elas: constatar que Bukowski constréi uma producdo artistica relacionada aos
modos de vida e taticas de vivéncia proprias da classe subalterna estadunidense do
periodo acima mencionado; demonstrar que, em meio ao turbilhdo do desejo de
mudancas protagonizado pelos movimentos contraculturais relativos ao establishment, o
escritor manteve-se em uma posicdo especificamente critica a cultura estabelecida,
porém, sem aliar-se as maiores expressdes contraculturais, de modo que o discurso
literdrio bukowskiano ndo pode ser compreendido apenas como mimesis do real. Ao

contrario, € um discurso que, ao estabelecer determinadas representagcdes do contexto
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histérico em que foi escrito, imprime uma acdo discursiva e inventa ou propde uma
forma de interpretar a realidade. Essa € a estrutura de nosso trabalho que nos permite
desenvolver uma andlise histdrica sobre um pedaco do século XX e um dos seus

escritores.
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CAPITULO | - CHARLES BUKOWSKI: A OBRA E O TEMPO
HISTORICO

1.1 - CONTRACULTURA E ESTABLISHMENT.

Apresentamos aqui as defini¢des de o que veio a ser chamado de movimento de
contracultura e a definicdo de establishment, contextualizando-os historicamente, para
estabelecermos conexdes entre as fontes literarias aqui analisadas e estes dois conjuntos
de representagdes sociais. J& nos referimos ao recorte cronol6gico optado para
desenvolvermos nossa andlise, 1945-1969, como sendo fundamental para pensarmos a
maneira de que Charles Bukowski se reportou a este conjunto de representagdes sociais
através da escrita literaria no momento em que existia uma clara divisdo bipolar entre
paises vinculados ao desenvolvimento do capitalismo e outros ligados a expansao do
comunismo. A hipétese aqui sustentada € a de que Bukowski assumiu uma posicdo
artistico-literaria que lhe conferiu o estatuto de escritor contracultural dentro de uma
sociedade onde o modo de producdo capitalista era majoritariamente implementado.
Entretanto, se pode ser compreendido como escritor da contracultura, ndo pode, por
outro lado, ser interpretado a luz dos movimentos contraculturais mais populares do
final da Segunda Guerra Mundial. Para provarmos tal hipéGtese, sera inevitavel
debrugarmo-nos sobre as fontes literarias, relacionando-as com tais conjuntos
representativos da contracultura estadunidense e procurar as incongruéncias e afinidades
entre eles em uma espécie de relacdo tensa entres os discursos ideoldgicos abordados

pelo escritor norteamericano nas obras escolhidas para analise.

Ao fim da Segunda Guerra Mundial, uma tragicidade estava escancarada. Seu
resultado era um saldo incrivel de destruicdo, aniquilacdo, perda, empobrecimento e
abatimento. O conceito de civilizagdo ndo parecia mais tdo consistente se 0 que se
representava era o ideal de organizagédo social e progresso. Existe uma historiografia
que nos acompanha nesta compreensdo e a ela recorreremos para melhor elucidar nosso
ponto de vista sobre como a modernidade conseguiu se reerguer apds duas experiéncias
trauméticas e redefinidoras. Ao tracarmos um perfil da época, majoritariamente,
diriamos que a economia e o0s valores do capitalismo permaneceram orientando a

producdo econdmica, da Europa ocidental e Américas, enquanto a economia comunista
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e seus valores se expandiram pela Europa oriental e regides importantes da Asia,
consolidando-se como principal ideologia de oposi¢cdo ao capitalismo. Evidentemente
que essa divisdo bipolar do mundo n&o constitui todo o horizonte que se apresentou no
pos-guerra, mas o conflito de ideologias foi um importante elemento de organizacao
social que afetou todas as esferas sociais como as artes, a ciéncia, politica, educacéao e

cultura.

Dialogaremos com a produgdo de alguns historiadores para melhor
especificarmos as mudancas transcorridas durante o periodo histérico
convencionalmente chamado de “Guerra Fria” a comegar pelo seu proprio significado:

Uma “vontade de lutar” dominou o cenario internacional entre o final
da Segunda Guerra Mundial, em 1945, e o final da década de 1980.
Esse periodo tornou-se conhecido como “Guerra Fria” e teve como
protagonistas as duas superpoténcias: EUA e URSS. “Guerra Fria”
porque ndo foi travado um conflito armado direto entre os dois
Estados, mas o confronto ocorreu por meio da intimidacdo, dos
boicotes econdmicos, espionagem, propaganda, diplomacia. Além
disso, envolveu conflitos militares propriamente ditos localizados fora
do territorio desses dois grandes opositores, sendo que muitas vezes

eles proprios participaram diretamente com seus arsenais e suas
tropas.™®

A “Guerra Fria”, assim definida, foi uma divisdo bipolar do mundo que se
seguiu ao fim da Gltima grande guerra simbolizada pela oposi¢éo entre o capitalismo e o
comunismo e as diversificadas formas nas quais tais ideologias foram assimiladas, mas,
principalmente, como isso se desenvolveu em um cendrio politico internacional capaz
de catalisar outras formas de expressdo ideoldgica em discursos politicos que
objetivavam a eliminacdo do seu contrario. Dai uma guerra pautada, ndo somente, na
ameaca, na construcdo de imagens, na propaganda, mas, também, no confronto direto

entre as areas de influéncia das grandes poténcias.

Aqui é necessario fazer a seguinte observacdo: a de que se havia tal oposicéo
entre discursos e praticas culturais e entre a formacdo de movimentos que serdo
chamados de contraculturais e o establishment. Tal oposi¢do estava inscrita dentro de
um contexto historico maior, o da “Guerra Fria”. Abordar as maneiras pelas quais se

constituem as manifestagdes contraculturais nos EUA e como se mantém os elementos

0 EARIA, Ricardo de Moura e MIRANDA, Monica Liz; Da Guerra Fria a Nova Ordem Mundial. Séo
Paulo: Contexto, 2003, p. 7.
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da cultura estabelecida é, inevitavelmente, relaciond-las com os mecanismos de
producdo social capitalista, pois era através desse sistema que Se assentava a
organizacdo social daquele pais. Ao detalhar o que consideramos o conceito de
establishment e sua relacdo com a sociedade estadunidense de nosso recorte temporal,
demonstraremos, também, como ele esta associado a manutencdo dos valores que se

originam do capitalismo.

Em um estudo teérico sobre as relagcBes de poder entre dois grupos sociais
constituidos a partir de processos historicos e sociais diferentes, Norbert Elias procurou
compreender as razBes palas quais tais grupos continuavam, em uma escala temporal
especifica, mantendo e preservando relacdes de distin¢cdo entre um e outro mesmo que
integrassem espagos sociais comuns entre eles. Chamando esses grupos de estabelecidos
e outsiders, o tedrico procurou identificar os mecanismos utilizados pelo grupo dos
estabelecidos, que se autoproclamavam mantenedores de uma determinada tradicdo e
sistema de valores, para zelar por uma distin¢do imposta sobre aqueles que integravam o
grupo denominado outsiders. Esse paradigma tedrico, embora aplicado numa cidade
andnima da Europa, serve de referéncia analitica para nosso caso, uma vez que,
consideramos o0s estadunidenses do p6s-guerra uma sociedade assentada nas diferencas
entre as classes sociais ali encontradas, ou seja, partimos do pressuposto de que 0s
espacos e grupos sociais representados na obra de Charles Bukowski estdo
caracterizados pela distin¢éo entre aqueles que se mantém inseridos destacadamente em
posicdes sociais de prestigio, logo podemos chama-los de estabelecidos, e aqueles que
ndo conseguem inserir-se em lugares de destaque nessa mesma sociedade, ocupando
posicBes marginais e de pouca visibilidade social, 0os quais chamamos de outsiders.
Passagens do texto fundamental de Elias sustentam essa definicao:

As palavras esblishment e established s&o utilizadas, em inglés, para
designar grupos e individuos que ocupam posicGes de prestigio e
poder. Um establishment é um grupo que se autopercebe e que é
reconhecido como uma “boa sociedade”, mais poderosa ¢ melhor,
uma identidade social construida a partir de uma combinag&o singular

tradicdo, autoridade e influéncia: os established fundam o seu poder
no fato de serem um modelo moral para os outros.*

L ELIAS, Norbert. Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das relagées de poder a partir de uma
pequena comunidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000. p. 7.
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Se associarmos essa definicdo de establishment e outsiders de Norbert Elias com
0 desenvolvimento do capitalismo nos EUA e, ainda mais, com seu conjunto de
representagcOes sociais que ora sintetizava o projeto do governo contra a expanséo do
comunismo sob a alcunha de American way of life, notaremos como tal conjunto de
representacdes apresentava-se como modelo social de comportamento e posicionamento
dos individuos. Pois, se 0 American way of life significava um determinado padrdo de
vida exemplificado pela propriedade da casa propria, do carro novo, boa vestimenta,
bons salarios e, sobretudo, a formacgdo de uma familia segundo os preceitos das religides
monoteistas, tal ideologia deve ser compreendida por n6s como aquilo a que aspirava o
desenvolvimento das forcas capitalistas, coibindo, através das mais variadas instancias
sociais, 0 comportamento que fugisse aquele ideal de sociedade. A continuidade do
processo de desenvolvimento destas forcas nos EUA ap6s a segunda guerra mundial é
ndo sé a luta contra o crescimento da influéncia comunista mas, ao mesmo tempo, a
manutencdo de determinados padrdes sociais de comportamento e postura que
pudessem zelar pela cultura ali estabelecida. E neste sentido, a defini¢do proposta por
Elias esta em perfeito acordo com aquilo que Chartier propde como definicdo basica de
representacdes do mundo social:
As representagbes do mundo social assim construidas, embora
aspirem a universalidade de um diagndéstico fundado na razédo, sdo
sempre determinadas pelos interesses de grupo que as forjam. Dai,

para cada caso, 0 necessario relacionamento dos discursos proferidos
com a posicéo de quem os utiliza.'?

Os EUA das décadas que se seguiram a segunda guerra mundial eram o modelo
ideal ndo sé dos avancos tecnoldgicos em curso, embora tenham dividido, por certo
tempo, essa posicdo com a URSS durante a corrida pela conquista espacial, mas
também devido ao préprio consumo dessas novas tecnologias. A industria tecnoldgica
alavancou justamente pela demanda de novas técnicas em todos os campos de atividade
humana, assistiu-se ao crescimento espantoso das inddstrias cinematografica e
fonografica, da miniaturizacdo da tecnologia, aumento da produgdo automobilistica, da
producdo dos bens de consumo, aperfeicoamento do maquinério industrial e o
surgimento da televisdo. Toda essa producdo no campo econémico redefiniu os

parametros da vida cotidiana e estabeleceu novos comportamentos entre os individuos.

2 CHARTIER, Roger. A Histéria cultural: entre praticas e representagdes. op. cit., p.17.
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A propaganda se firmou como a arte do capitalismo e foi fundamental para que todas
essas mudancas econdmicas e tecnoldgicas fossem popularizadas e assimiladas pelos
varios grupos sociais como a maior prova de que os EUA eram o modelo de nagdo e
seus compatriotas, privilegiados por fazerem parte desse processo. E nessa linha de
constatacGes que se torna possivel relacionar o American way of life ao conjunto de
novas representacdes sociais formuladas a partir desse grande turbilhdo de alteragOes
em todos os sentidos e tornd-lo um fator preponderante na manutencdo de uma cultura
ja estabelecida. Para nos, o objetivo era bastante claro: a0 mesmo tempo que a producao
econbmica capitalista nos Estados Unidos da América gerava novas praticas culturais
baseadas no desenvolvimento tecnoldgico, essas praticas ndo podiam, em momento
algum, subverter ou modificar a ordem social ali estabelecida. Ao contrario, deveriam

adaptar-se a esta ordem e reforca-la a partir de novos usos e costumes.

A manutencao dessa estrutura social que no modo de producéo capitalista atende
por uma diferenca entre classes sociais em varios niveis e que agrega relaces baseadas
nos conceitos de establishment e outsiders de Norbert Elias é ainda mais visivel, se
atentarmos para outro tipo de caracterizacdo elaborada por esse teérico, o de coesdo
social como mecanismo de controle social.*® Para o teérico alem&o, um elemento
importantissimo para sustentar a diferenca entre grupos sociais que se autopercebem
respectivamente como estabelecidos e outsiders estd na coesdo social do primeiro,
normalmente mais forte e presente que no grupo dos marginalizados. Esta coesao
baseada em interesses comuns entre os individuos de um mesmo grupo que partilham
determinados anseios ou projetos é justamente o que estad condensado essencialmente na
ideologia do American way of life. Se, por um lado, tal ideologia produz entre seus
partilhadores a ideia de coesdo e integracdo quanto as perspectivas de vida de cada um,
por outro, repudia aqueles que ndo se encaixam ou se adaptam neste conjunto de
representacdes. Repudia-os econdémica, politica e socialmente por meio de discursos e
praticas culturais excludentes e discriminatdrias capazes de alargar mais e mais as

diferengas sociais ja existentes.

Essa cultura vigente tornou-se ainda mais fortalecida pela posi¢do na qual se
encontravam 0s EUA no novo cendrio geopolitico. Compreender a forma como esta

cultura se organizava e legitimava seus padrdes sociais no periodo histérico

BELIAS. Idem. p. 22.
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imediatamente posterior ao fim da grande guerra significa assimilar a forma pela qual
tal cultura se projetou durante a “Guerra Fria”, uma vez que necessitava desarticular a
ideologia comunista ndo somente fora de seu territdrio, contra o bloco soviético, mas
principalmente dentro de suas linhas fronteiricas. Portanto os EUA passaram a
considerar, intencionalmente, as manifestagbes contraculturais, expressées ou
representacdes da invasdo comunista no seu espago territorial. Dai a constitui¢do de leis
que tentassem preservar a ordem capitalista, a perseguicdo implacdvel a grupos sociais
especificos, entre eles, artistas, jornalistas, politicos e intelectuais, e, principalmente, a
formulacdo de um projeto ideologico forte e convincente, articulador de variados
propositos e interesses chamado de American way of life, ou seja, a ideologia que
representasse 0 jeito caracteristico de se viver na América e que fosse 0 mais
influenciador possivel sob o pretexto de garantir a ideia de que aquela era a maneira
correta ou desejosa de situar-se na vida social. Vida esta que os paises sob a égide do
comunismo nédo teriam condi¢cfes de proporcionar. Essa ideologia pode ser definida
como o conjunto de representagdes escolhido e legitimado pela elite estadunidense para

simbolizar e comemorar a cultura estabelecida pela ordem capitalista.

A partir de 1945, portanto, o establishment nos EUA simbolizou a tentativa de se
preservar 0 modo de producdo capitalista e toda sua estrutura social montada ndo sé
através de leis, discursos politicos e intervencdes econémicas no cenario mundial mas,
também, através da legitimacgdo de costumes e préaticas culturais dentro de seu territorio
zelando por um conjunto de representacfes muito bem definido. Torna-se impossivel
ndo ressaltar que a “Guerra Fria”, em suas trés diferentes fases,14 representou a louca
tentativa do governo dos Estados Unidos da Ameérica de controlar as manifestacdes
contrarias a organizacao social do pais, ndo necessariamente vinculadas ao comunismo,
homogeneizando-as segundo sua suposta relacdo com o regime soviético:

Nos Estados Unidos o clima era de histeria, alimentada pela midia e
fomentada até o Congresso. Difundia-se a idéia de que 0s comunistas
estavam em todos os lugares. Por que ndo estariam na Ameérica?
Insidiosos, eles se infiltravam em setores fundamentais da vida norte-
americana, buscando destruir os valores da sociedade cristd e
ocidental[...] De onde e quando menos se esperava, 0S comunistas

surgiam tal qual vampiros sedentos de sangue, para devorar
criancinhas e escravizar homens e mulheres ao totalitarismo. Muitos

1 EARIA, Ricardo de Moura e MIRANDA, Monica Liz; Da Guerra Fria a Nova Ordem Mundial. Sio
Paulo: Contexto, 2003.
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norte-americanos acreditavam em todo esse discurso anticomunista,
reforcados pelos 6rgéos de imprensa e de entretenimento™.

A luta simbdlica entre cultura e contracultura nesse pais no periodo analisado
esta orientada por esse estigma de exclusédo e discriminacdo, a vontade de pertencer e a
de ndo pertencer também. Reafirmamos que como cultura, entendemos aqui a cultura
estabelecida segundo nos teoriza Norbert Elias, o establishment conservador de uma
tradicdo construida em um determinado momento histdrico, e que no caso do EUA
corresponde a tradicdo advinda, ou melhor, forjada no bojo do nascimento e
desenvolvimento do capitalismo ao longo de séculos. Entretanto, € justamente por essa
historicizacdo das tradi¢des culturais que podemos compreender melhor o que veio a ser
a contracultura naquele pais onde, para alguns, toda a estrutura social que se
apresentava parecia ultrapassada, formal, contraida, repugnante e insatisfatéria. A
contracultura apareceu como um furacdo destruindo o que parecia ter firmeza e solidez.
E sob a luz desta contracultura que Charles Bukowski deve ser interpretado sem,

entretanto, ser diluido nas vertentes do movimento.

A contracultura foi um conjunto de experiéncias culturais que comegou a ser
originado no fim da década de 1940, ganhou corpo na década seguinte e atingiu seu
apice no transcorrer dos anos 1960, em especial nos anos de 1968-69 e que se opunha
ao tipo de comportamento e postura vistos por seus integrantes como tradicionais. O
conceito de contracultura, entretanto, ndo nasce através de idealizac6es de seus proprios
participantes, mas sob a pratica de classificacdo tdo caracteristica da imprensa,
especificamente, da imprensa estadunidense. Essa tensdo entre o conceito de
contracultura, elaborada pela grande imprensa, e o que ele representava, um fenémeno
cultural em crescimento, pode ser compreendida pelas palavras de Carlos Alberto
Pereira:

Surgido inicialmente na imprensa, o rétulo contracultura foi ganhando
espaco de circulagdo cada vez maior. E isto, principalmente, na
medida em que o fendmeno a que ele se referia ia também se
expandindo e se revelando, aos olhos de um numero crescente de
pessoas, como um tema obrigatério de discussao. E claro que néo se
pode esquecer ou deixar de levar em consideracdo a forca, o poder da
imprensa, especialmente da grande imprensa, no sentido de lancar

rotulos ou modismos. Mas isto, por si s6, ndo parece ser suficiente
para explicar a enorme e rapida difusdo do termo contracultura.

> FARIA; MIRANDA; Idem, p. 31.
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Assim que, de um lado, temos a expansdo e difusdo do fenémeno a
que o rétulo se referia e, de outro — o que é um ponto fundamental -, 0
grande vigor expressivo do proprio rétulo. Desta forma, o termo
“colava” ndo apenas porque se referia a um fendbmeno que assumia
propor¢es cada vez maiores, ou porque era veiculada por uma
imprensa mais ou menos poderosa, mas, talvez, especialmente, porque
continha em si mesmo uma expressiva carga de informacdo a respeito
do movimento que designava.16

Interessa-nos avaliar com mais especificidade as caracteristicas desse fenémeno
e ponderar, posteriormente, em que nivel poderemos identificar os livros de Charles
Bukowski aqui analisados com as experiéncias contraculturais. De qualquer forma, é
bastante indicativa a descricdo que Carlos Alberto Pereira faz desse fenbmeno e como a
imprensa foi responsavel pela sua divulgacdo, ja que ela mesma, a grande imprensa,
também teria um papel importantissimo ao tentar tornar o0 movimento de contracultura

em artigos de consumo.

Em linhas gerais, esse fendmeno pode ser caracterizado por um ato de rebeldia
entre os jovens estadunidenses que, essencialmente, a partir de 1950, através da
notoriedade de alguns escritores como Jack Kerouac, Allen Ginsberg e William
Burroughs, redefiniram alguns elementos literarios de concepgdo e escrita e que
apresentavam, no bojo desse processo, ndo somente referéncias a uma nova estética
literdria, mas, simultaneamente, propostas de novos comportamentos, habitos e
interesses condizentes com o espirito de transgressdo dos valores tradicionais cujos pais
eram 0s maiores representantes. Essa geracao de escritores propds, basicamente, que a
literatura deveria abordar, em seus objetos tematicos e formulacdo da escrita, elementos
da cultura dos guetos, ou seja, 0 jazz, o rock, as gangues, a sensualidade dos corpos, 0
consumo de drogas, o desemprego, a mendicancia, a figura do vagabundo, 0s jogos,
prostituicdo e todo o ritmo de vida cotidiana representativa do submundo daquela
sociedade:

A Geragdo Beat surgiu no seio da subcultura Hipster nova-iorquina,
embora ndo tenha se restringido a ela. Os horrores da 2° Guerra
Mundial, o genocidio de Hitler mas principalmente, para 0s
americanos, a capacidade destruidora da bomba atdmica, legaram a
parcela da geracdo de jovens do P6s-guerra uma profunda sensacao de

pessimismo em rela¢do a cultura ocidental. Esses jovens americanos,
os hipsters, foram buscar respostas no existencialismo francés, no

8 PEREIRA, Carlos Alberto M. O que é contracultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 18-19.
26



niilismo de Spengler, Nieszcthe e Dostoievski, e encontravam no Jazz,
nas drogas e nos becos da cidade, entre vagabundos e prostitutas, um
estilo de vida possivel para tempos tdo sombrios. N&o tendo
expectativas para com o futuro, o Hipster ndo se interessava pela
sociedade, nem tampouco cogitava transforméa-la. Eram personagens
furtivos, facilmente encontrados no Greenwich Village e em clubes de
Jazz, ouvindo o bebop de Charlie Parker, fumando maconha e falando
seu proprio jargdo: o hip talk (grifos no original).'’

Outras marcas dessa geracdo literaria estdo associadas a aproximacao
desenvolvida pelos integrantes com algumas religifes orientais, em especial Ginsberg e
Gary Snyder, tais como 0 zen-budismo e o hinduismo e, tdo importante ou mais, a
criacdo do personagem andarilho, aquele que viaja pelo pais anotando suas experiéncias
sem nunca estabelecer-se concretamente em um determinado lugar. Ao contrario da
fixidez, priorizou-se uma escrita que significasse movimento, liberdade, fluidez,
estranhamento, onde as experiéncias sociais fossem pensadas como a descoberta de
valores revolucionarios ou idealistas, e ndo aqueles cujos pais eram um grande exemplo
de tradicdo. J& com a geracdo beat, percebe-se a tentativa de minar o projeto homogéneo
do American way of life, ao propor que o jovem estadunidense ndo deveria
necessariamente simbolizar a continuidade dos valores tradicionais tais quais as
geracOes anteriores, mas partir em busca da autodescoberta, relacionando a este
processo 0 uso de alucindgenos, o contato com outros discursos religiosos que ndo
fossem o cristianismo, o desapego ao sonho de enriquecimento, a diversao dos clubes de
jazz e a coragem de aventurar-se constantemente, desvendando outros habitos, prazeres

e comportamentos. A literatura beat propunha um mergulho no desconhecido.

Duas obras literarias da década de 1950 foram fundamentais para que esse
movimento literario aglutinasse maior numero de admiradores, pois sdo atraves delas,
principalmente, que todos esses elementos descritos acima sdo reunidos formando uma
identidade beat e que, a partir de entdo, serviria como modelo ou ideal de vida: On the
Road e Howl. Esses trabalhos articulavam o desinteresse e a inquietude daquela geracao
em relacdo ao padrdo de vida da classe média norteamericana com a crescente

necessidade de assumir uma postura desafiadora, extrovertida, transgressora e

7 ALMEIDA, Marcos Abreu Leitdo de. Uma Geragdo em debate: Beats ou Beatniks? In: Historia
Agora. S/ local, v. 01, marco. 2007. Disponivel em: www.historiaagora.com/historia-agora-n°1/5/8-uma-
geracao-em-debate-beats-beatniks-marcos-abreu-leitao-de-almeida. Acesso em: 05 jul. 2012, p. 2.
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consciente. Ou seja, a opcdo de criar e desenvolver uma nova estética literaria ndo
estava fundamentada apenas no desinteresse pelo estado da literatura presente em si,
mas, no descontentamento com a estrutura social da qual fazia parte, seja em nivel

econdmico, religioso, educacional, cultural, artistico ou social.

Para Claudio Willer, essa geracdo de escritores literarios deve ser compreendida
a partir de sua heterodoxia e pluralidade préprias, destacando as diferencas entre seus
componentes, contudo, sem se desviar do carater fraterno que os unia. Portanto,

heterodoxia, pluralidade, diferengas, fraternidade e, também, vanguardismo:

[...] a beat ndo foi um vanguardismo tardio, mas um movimento tipico
da segunda vanguarda. Representou o novo e foi inovadora naguele
contexto, do mesmo modo como futurismo e dadaismo representaram
0 novo, de diferentes modos, em outro momento. Se recuperou o
impeto inovador do primeiro ciclo vanguardista, adicionou-lhe —
assim como outros movimentos da época — novas tomadas de posig¢éo,
ndo sb estéticas, mas politicas. Representou a busca de alternativas
que ultrapassassem a polaridade tipica da Guerra Fria, entre stalinismo
e macarthismo, ortodoxia soviética e reacionarismo burgués.
Exemplar, sob esse aspecto, é Ginsberg ser expulso de paises da esfera
do “socialismo real”, como Cuba e Tchecoslovaquia, e vigiado de
perto pelo FBI*,

No livro singular A Contracultura,®® Theodore Roszak faz a analise das
principais manifestacdes contraculturais nos EUA, entre elas a proposta literaria da
geracdo beat, a experiéncia comunitaria dos hippies e a formacdo de uma tendéncia
politica denominada Nova Esquerda. No capitulo “Jornada ao Oriente... € mais além:
Allen Ginsberg e Alan Watts”, esse autor destaca a fortissima influéncia que as
representacdes religiosas do Oriente desempenharam na escrita literdria beat,
principalmente na obra de Ginsberg, possivelmente por ter sido ele o maior
representante daquele grupo:

Um gosto eclético por fendbmenos misticos, ocultos e magicos tem
construido uma caracteristica marcante de nossa cultura jovem depois
da guerra, desde o tempo dos beatniks. Allen Ginsberg, que
desempenhou papel importante na promogdo do estilo, professa a
busca de Deus em muitos de seus primeiros poemas, muito antes de
seus colegas haverem descoberto Zen e as tradicbes misticas do

Oriente. Em seus poemas do fim da década de quarenta hd uma
sensibilidade para a experiéncia visionaria (‘“Delirio angelical”, como

¥ WILLER, Claudio. Geragéo Beat. Porto Alegre: L&PM. 2009. p. 16.
9 ROSZAK, Theodore. A Contracultura: Reflexdes sobre a sociedade tecnocratica e a oposigo juvenil.
Petrépolis: Vozes, 1972.
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ele viria a denomina-la), que ja entdo insinuava que a rebeldia social
da geracdo mais jovem nunca se ajustaria bem ao padrdo
teimosamente secular da Nova Esquerda.”

E com algum pessimismo, Roszak arremata:

H& mais uma coisa a se observar no impulso visionario na poesia de
Ginsberg. A aventura visionaria a que Ginsberg e a maioria dos
primeiros escritores beat foram atraidos é conscientemente de
imanéncia, e ndo de transcendéncia. E um misticismo nem escapista,
nem ascético. Ndo os conduziu, como a etérea busca de T. S. Eliot
uma geragdo antes, a um roseiral apartado das corrupgfes da carne.
Ao invés disso, 0 que procuraram é um misticismo bastante mundano:
um éxtase do corpo e da terra que de algum modo abranja e
transforme a mortalidade. Tém como meta uma alegria que inclua até
(ou, talvez, principalmente) as obscenidades corriqueiras de nossa
existéncia (os grifos sdo nossos).*

De fato, Roszak ndo enxerga com bons olhos os resultados de uma cultura
continuamente formada e professada por jovens, embora suas criticas sejam
contundentes e bem elaboradas. Sua consideracdo sobre a geracdo beat é apenas uma
das outras que tece acerca dos hippies e a Nova Esquerda, por exemplo. No entanto,
admite a relevancia desses movimentos contraculturais e chega mesmo a elogia-los em
sua postura contestadora e impeto de materializar mudancas dentro de uma sociedade
tecnocréatica, muito mais merecedora de criticas. O que preocupa Roszak é a forma
como tais movimentos contraculturais se apropriam de suas referéncias culturais, as
vezes desvirtuando-as, e fazendo de suas respectivas bandeiras de contestacdo a
sociedade tecnocratica. Quando ele se refere ao carater imanente com que foram
apropriados os ensinamentos religiosos orientais pelos escritores beat, Roszac faz uma
alerta sobre a consisténcia da critica contracultural. Ainda em sua obra singular, o autor
procura analisar alguma das caracteristicas de parte notavel daquilo que constituiu o

movimento contracultural nos Estados Unidos da América: os hippies.

Os hippies eram um grupo de jovens, em sua maior parte que, no transcurso dos
anos 60 do século vinte, comecaram a elaborar uma identidade cultural avessa aos
conceitos comportamentais tradicionais da sociedade estadunidense e que se

transformaram no grande exemplo daquilo que a literatura beat vinha tentando explorar.

2 ROSZAK; Idem, p. 132.
2l ROSZAK; Idem, p. 136.
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Ou seja, esse movimento contracultural assumiu uma postura bastante semelhante aos
ideais pregados pelos autores da geracéo beat, a partir do momento em que comegaram
a praticar algumas das proposi¢des imbricadas no discurso desse grupo de literatos tais
como o interesse pelo misticismo oriental, o uso regular de drogas com o intuito de
aproveitar a forca psicodélica como energia libertadora e a coragem de “cair fora”?* do
sistema capitalista, renegando seus sonhos e ambigdes. Nutriam o interesse pela vida
comunitaria e organizavam algumas manifestagdes cujos objetivos eram transmitir
mensagens de amor e paz em tempos tdo sombrios. Ganharam grande notoriedade na
imprensa pelo impacto que causavam por meio de seu especifico visual, vestimentas e,
principalmente, pelas ideias que defendiam, muito pautadas na reorganizagdo da
sociedade, cuja esséncia estaria em ndo fazer guerras, mas praticar o amor, nao puxar
gatilhos mas, ao contrario, desarmar-se. No lugar do egoismo capitalista, por qué néo o
desapego as artificialidades e, em seu lugar, a formacdo de comunidades pacificas onde

todos pudessem usufruir igualmente das drogas e bebidas?

Essas caracteristicas do movimento hippie se tornaram bastantes populares ao
proporem um comportamento alternativo, e a excitacdo juvenil de sentir-se livre, dona
de si, longe da autoridade familiar, revelaram-se motivos suficientes para a indubitavel
felicidade que encontrariam numa comunidade onde ele, o jovem, poderia ser

compreendido.

Como propds Eric Hobsbawm, a juventude das sociedades ocidentais
desenvolvidas ao ndo se identificarem com a geracdo de seus pais, ndo se reconhecendo
em suas trajetorias e tdo pouco se sentindo entusiasmada com sua imagem presente,
passaram a nutrir o desejo de que a vida poderia ser aproveitada de forma diferente. O
historiador inglés menciona que a juventude da década de 1950 e, especialmente, a da
década seguinte rompeu abruptamente com a geracdo de seus respectivos pais,
formando um novo conceito para a propria juventude, vista, a partir de entdo, como um
novo agente social:

Pois se divorcio, nascimentos ilegitimos e o aumento de familias com
um s6 dos pais (isto é, esmagadoramente de maes solteiras) indicavam
uma crise na relagéo entre os sexos, 0 aumento de uma cultura juvenil
especifica, e extraordinariamente forte, indicava uma profunda

mudanca na relacdo entre as geracfes. A juventude, um grupo de
consciéncia propria que se estende da puberdade [...] até a metade da

%2 PEREIRA,; op. cit., p. 81-82.
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casa dos vinte, agora se tornava um agente social independente [...] A
radicalizacdo dos anos 60, antecipada por contingentes menores de
dissidentes, culturais e marginalizados sob vérios rétulos, foi dessa
gente jovem, que rejeitava O status de crianga e mesmo de
adolescentes (ou seja, adultos ainda ndo inteiramente amadurecidos),
negando ao mesmo tempo humanidade plena a qualquer geragéo
acima dos trinta anos de idade, com excecéo do guru ocasional.”

Os hippies representavam essa mudanca a que Hobsbawm se reporta, talvez, da
forma mais aguda entre todas as expressdes contraculturais daquela conjuntura, ao
subverterem em todas as dire¢Oes os valores e representacdes tradicionais cuja geragéo
precedente era a porta-voz. Esse processo de elaboracdo de novas identidades e atitudes
que aglutinavam centenas ou milhares de jovens no mesmo espaco, as vezes, ndo s
rejeitou os termos do Establishment®* como passou a organizar grandes festivais de
masica, viagens coletivas, jornais alternativos, passeatas e manifestacbes com o intuito
de consolidar sua prépria cultura, com todas suas representacfes e praticas especificas
de legitimacdo desse processo transgressor. Uma vez legitimado, esse movimento
contracultural confirmava sua autenticidade e procurava prolonga-lo o0 maximo possivel.
Mas, 0 que aconteceria com esses jovens quando deixassem de ser jovens? Se era um
movimento da juventude, como frear o tempo cada vez mais acelerado da modernidade?
A resposta veio através de uma atitude especifica: viver cada instante como se fosse o

ualtimo. A juventude deveria ser o melhor e ultimo estagio de nossas vidas.

Se, para Hobsbawm, o 6nus da contracultura foi sua consequente incorporagéo
ao mercado consumidor, principalmente, através da indistria fonografica®® onde a
producdo de discos de rock, ritmo musical preferido dos jovens, gerou grandes
porcentagens de lucro para empresarios de gravadoras, radios, programas televisivos,

para Roszek, esse 6nus era ainda mais profundo e sombrio.

Depois de apresentar um quadro de experiéncias feitas com alucindgenos desde
o final do século XIX, Roszak esclarece sua posi¢do sobre a forma como estavam sendo
utilizadas as drogas psicodélicas pelos grupos contraculturais:

[...] de repente, a experiéncia passou para as mdos de uma geracdo de
jovens pateticamente acultural e que frequentemente traz para a

2 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995,
p. 317-318.

** PEREIRA; op. cit., p. 19.

% Cf: HOBSBAWM. op. cit.
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experiéncia nada além de um anseio vazio. Em sua rebelido
adolescente, esses jovens langaram fora a cultura corrompida de seus
pais e o proprio corpo da heranca ocidental — na melhor das hipoteses,
em favor de tradigdes exdticas que sé compreendem marginalmente,
na pior, em favor de um caos introspectivo no qual os dezessete ou
dezoito anos de suas vidas informes flutuam como atomos no vazio
[...] Ao nivel da adolescéncia rebelde, a perspectiva oferecida pela
experiéncia psicodélica — a expansdo da consciéncia — esti fadada a
abortar.”®

O que Theodore Roszak defende em seu livro, é que apesar das boas intencGes
com as quais a contracultura procura se afirmar contra a sociedade tecnocréatica, também
originou alguns problemas que vdo desde as consequéncias sociais de seu
comportamento, mesmo entre os pacifistas (ja que esses aumentaram ou mantiveram o
mercado ilegal de drogas comandado por traficantes), até a inadequada apropriacéo que
fizeram de suas proprias referéncias culturais. Mas, se 0s movimentos sociais que
originaram o que estamos aqui chamando de contracultura tinham problemas quanto a
maneira como constituiram seus discursos e materializaram suas respectivas
representacdes sociais sobre a sociedade na qual floresceram, é verdade que significou a
possibilidade de dissociar-se, de oferecer alternativas a cultura vigente nos Estados
Unidos da América - tratava-se de uma cultura influenciada e amparada no modo de
producdo capitalista cuja forma como se organizou, permitiu o surgimento de discursos
legitimadores que visavam a reforcar a ideia dos individuos disporem da crenga numa
sociedade capitalista, livre e religiosa. Tal cultura, escolhida em consenso com o
sagrado, assumiu o posto de propagadora oficial dos beneficios advindos com a adogéo
do capitalismo como sistema politico e econdmico fundamental na continuidade do

projeto iluminista.

E assim que compreendemos o periodo histérico que se iniciou em 1945 nos
Estados Unidos, ou seja, como 0 momento em que havia uma clara separacdo de
interesses entre camadas e grupos diferentes. A cultura estabelecida assimilando, a seu
favor, todo o processo de transformacGes tecnoldgicas e 0S novos comportamentos
engendrados por estas modificagdes, e as vérias e diferentes expressdes alcunhadas de
contraculturais, tentando romper ou fragmentar valores agora vistos como tradicionais,

reacionarios e obsoletos. Se um dos nossos objetivos neste trabalho € interpretar parte

% ROSZAK; op. cit., p. 164-165.
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da obra bukowskiana, isto deve ser feito dentro deste contexto histérico que

descrevemos.

1.2 - CHARLES BUKOWSKI E A CONTRACULTURA

Certamente poderiamos dizer que Charles Bukowski foi um escritor da
contracultura dos Estados Unidos da América. Suas obras literarias, indubitavelmente,
possuem uma marca que € a do seu encantamento pelo submundo das cidades de seu
pais, um submundo permeado por tantos elementos fascinantes que, para o escritor aqui
estudado, parecia ser uma fonte infindavel de argumento para sua prosa e poesia.
Poderiamos admitir, também, que € exatamente pelo rétulo de escritor “maldito” e
contracultural que Charles Bukowski é conhecido pelos seus leitores, editores e todos 0s
demais que compdem e compuseram 0 cenario onde sua obra foi lida, interpretada e
assimilada. Porém, antes de apresentarmos fontes que apoiem essa suposi¢do, cabe
ressaltarmos o nosso olhar especifico sobre o autor. Bukowski foi tdo contracultural
quanto, em igual escala, critico de algumas representagdes sociais que circulavam entre
as manifestaces da contracultura. Esta ressalva é extremamente importante para
compreendermos que estamos tratando aqui de uma figura singular da literatura
contemporanea. Veremos, por exemplo, que da mesma forma que debochou da ordem
capitalista e da cultura estabelecida, por outro lado, ndo se sentiu como integrante de
determinada escola literaria — geracao beat, por exemplo — ou de outros movimentos de
contracultura em evidéncia. Foi, isto sim, um contracultural & sua maneira, zombando

de tudo e de todos, inclusive, de si préprio.

Entre 1945 e 1969, o escritor norte-americano assiste ao crescimento de seu
prestigio, principalmente entre 0s jovens universitarios e pequenos editores de revistas e
livros de baixo orcamento, o que tornou sua obra ainda mais conhecida e requisitada.?’
Dentro deste periodo, as publicagdes de Charles Bukowski resumem-se a livros de
poesias e contos escolhidos para revistas literarias de pequena ou média circulagéo,
mantendo seu reconhecimento dentro de certos limites. Como fontes de analise para

nosso trabalho, apontamos trés obras que servirdo de referéncia para nossa interpretacao

2T Cf: SOUNES.
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bem como a biografia citada sobre o autor, ja que contém informacdes essenciais sobre
0 percurso do jovem aspirante a escritor até tornar-se renomado entre as décadas de
1970-90. Entretanto, a escolha pelo tempo histérico de anélise obedece ao nosso desejo
de melhor entender a participacao deste literato em um momento crucial do seu pais que
é o primeiro desenvolvimento da “Guerra Fria”, a formacdo da ideologia do American
way of life e as ja citadas grandes manifestagdes contraculturais. Este € o motivo por
termos escolhido trés obras literarias que, de maneiras idiossincraticas, deixam entrever

como o literato compreendeu estes processos historicos acima mencionados.

Como um escritor de 48 anos, no auge das manifestacdes contraculturais,
pertencente a outra geracdo, aproximava-se e se afastava de movimentos sociais cuja
grande parte dos componentes era composta por jovens entre 15 e 30 anos? A propria
definicdo de movimento, grupo, escola ou qualquer que seja a definicdo para um
conglomerado de pessoas pensando comumente ja espantava Bukowski,
reconhecidamente lembrado como admirador da soliddo e bastante seleto quanto as
pessoas que escolhia para conviver.?® Sim, a ideia de aglutinagdo assustava Bukowski e
isso, também, transformou-se em objeto literario. Os livros deste escritor analisados
nessa pesquisa mantém entre si essa similitude, a de personagens ficticios que possuem
certa dificuldade de relacionarem-se com outros sujeitos, de sentirem-se mais fortes na
soliddo, ou, quando se relacionam, ndo o fazem em grandes parques publicos ou
comicios contestatdrios, em festivais de musica ou grandes concentraces para uso de
drogas e disseminacao da paz e amor, mas nos bares sujos e decadentes, onde o publico
€ menor, os intelectuais passam longe e o estranho € sempre mais um. Notas de um
velho safado, Cartas na rua e Factétum foram publicados, respectivamente, em 1969,
1971 e 1975. S&o obras contemporaneas ao auge das manifestacdes contraculturais bem
como ao declinio de tais manifestos como propostas de uma sociedade alternativa e
renovada. Interessa-nos neste momento, destacar as diferencas entre Charles Bukowski
e 0s movimentos de contracultura, entre ele e a literatura beat e o comportamento

hippie, duas importantes expressdes do contexto historico que nos interessa.

Se afirmarmos que a escrita beat € uma das grandes manifestagcdes contidas no
processo de formacédo da contracultura dos EUA e que grande parte de sua elaboracao

desde a escolha de temas literarios até o préprio processo de escrita, € influenciada por

2 Cf: SOUNES; Idem.
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ensinamentos religiosos orientais, hd uma grande distancia desse tipo de literatura com
aquela produzida por Bukowski. N&o necessariamente porque este escritor ndo nutria
interesse por esses tipos de ensinamentos religiosos, mas porque ndo é possivel notar
qualquer discurso religioso como método de criacdo ou objeto literario essencial em sua
obra. E muito mais provavel que essa posicao fosse ocupada pelo alcool do que por uma
doutrina sagrada. A esse respeito, temos um bom exemplo para confirmar nossa
hipotese. No prefacio de Notas de um velho safado, Bukowski descreve sobre o convite
para comecar uma coluna semanal no Open City e as benesses desse mesmo convite:
Portanto, esse idealista estranho e romantico criou o OPEN CITY.
“Que acha de fazer uma coluna semanal para no6s?”, perguntou-me
bruscamente, cogando sua barba vermelha. Bem, vocés sabem,
pensando em outras colunas e em outros colunistas, pareceu-me uma
coisa terrivelmente chata de se fazer. Mas eu comecei [...] Entdo, um
dia depois das corridas, sentei-me e escrevi o cabegalho, NOTAS DE
UM VELHO SAFADO, abri uma cerveja e a escrita se fez por si so.
N&o existia a tensdo ou a impressdo cuidadosa com umas laminas sem
fio, necessarias para escrever qualquer coisa para o Atlantic Monthly.
Nem havia nenhuma necessidade de simplesmente controlar um
jornalismo tolo e descuidado (arghs, jornalismo??). Parecia ndo

existirem pressdes. Era s6 sentar proximo a janela, erguer uma cerveja
e deixar que viesse. Tudo que aparecer, apareceria.”®

Se hd uma semelhanca com essa especifica caracteristica da geracdo beat, €
quanto ao prazer de escrever a partir de uma mente solta, aberta e livre, onde o
pensamento pudesse fluir, mas a inspiracdo para tal processo ou suas principais
motivacdes revelam um distanciamento de Bukowski com a literatura daquele grupo. Se
para escritores como Ginsberg, Snyder e Kerouac, o zen-budismo tinha algo a oferecer,
para Bukowski eram as corridas de cavalos no circuito da Califdrnia, pois era assiduo
frequentador, ou o efeito etilico, o que lhe inspirava. Evidentemente, que estamos nos
referindo apenas a um dos elementos de criagcdo literéria da geracdo beat, mas que
tornou-se fundamental em alguns de seus principais expoentes. Para ndo incorrermos
em erro deve-se destacar, também, em que medida esta geragdo literaria poderia ser
objeto de comparagdo com a obra bukowskiana. Por exemplo, outros elementos
literarios que encontramos em trabalhos como Howl ou On the Road, talvez tenham
mais em comum com a producdo de Charles Bukowski que propriamente o gosto pela

religiosidade como elemento essencial na criacdo artistica. O personagem andarilho,

2 BUKOWSKI; Charles. Notas de um velho safado, op. cit., p. 6.
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aventureiro, disposto a vagar pelos EUA parece, de fato, ser recorrente tanto entre
alguns escritores beats quanto em Bukowski. Segundo Marcos Abreu:
Em On the road, baseado nas experiéncias do prdprio autor nas muitas
viajem que ele fez pelo pais, Sal Paradise, o narrador, descobre a
estrada como possibilidade de libertacdo das amarras que uma
sociedade baseada na casa, trabalho e responsabilidade pode ter. Na
estrada, o personagem-narrador do livro pensa encontrar energia,

intensidade, liberdade, originalidade, valores combativos a
morosidade do “way of life” americano.*

No romance Factotum escrito em 1975, narrado em primeira pessoa, que é uma
representacdo de Charles Bukowski sobre seus anos em que percorreu varias cidades
dos EUA quando tinha um pouco mais que vinte anos, seu personagem-narrador Henry
Chinaski, parece nutrir a mesma vontade de Sal Paradise de Jack Kerouac, ou seja,
encontrar energia no desconhecido, conhecer o proprio pais, buscar algo que foi incapaz
de achar na representacdo da unidade familiar, outra promessa do American way of life.
N&o é gratuito que Bukowski tenha comecado assim aquele romance:

Cheguei a Nova Orleans as cinco da manhd, debaixo de chuva. Sentei-
me nas proximidades da rodoviaria por um tempo, mas as pessoas me
deprimiam de tal maneira que peguei minha mala, enfrentei a chuva e

comecei a andar. N&o sabia onde ficavam as pensBes, qual a
localizagdo do bairro pobre.

Eu tinha uma mala de papeldo que estava se desmanchando. Certa vez
tinha sido preta, mas a cobertura havia descascado, expondo o papeldo
amarelo de que era feita. Eu tentava resolver o problema passando
uma cera preta de sapato sobre as partes descobertas. Enquanto
caminhava debaixo da chuva, a cera comecou a escorrer da mala e,
sem eu perceber, foi sujando as duas pernas das minhas calcas de
preto cada vez que eu mudava a mala de méo.

Bem, era uma nova cidade. Talvez eu tivesse sorte.%

Para Chinaski, personagem principal do romance, uma das motivacoes que Ihe
faz aventurar-se pelo estranho e o desconhecido é o péssimo e tenso ambiente que tinha
de suportar na casa dos pais. Certamente, as representacOes de Bukowski sobre a
tragicidade da familia enquanto unidade e, especialmente, a figura paterna como a

unificacdo de todos seus problemas, sdo recorrentes na obra. Em outra passagem do

% ALMEIDA, Marcos Abreu Leitdo de. Uma Geragédo em debate: Beats ou Beatniks