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Apresentação

Helena Mollo
Estevão C. de Rezende Martins

História: o quê, por quê, para quê, por quem, para quem

História: uma questão que intriga, desafia, encanta. Refletir 
sobre a experiência do tempo e no tempo, historicizando-a, 
ganha contornos estratégicos para todo agente racional 

humano. E não apenas para historiadores. Todo ser humano sente-se 
convidado a haver-se com sua experiência do tempo, a formar sobre ela 
uma consciência histórica e a entender – quando não explicar – como a 
cultura histórica se forma e decanta com seu agir e com o agir de tantos 
e tantas por toda parte e em todo tempo. As respostas às questões 
conexas com a consciência histórica e com a concretude de sua inserção 
no tempo presente são ilimitadas e de incontável variedade. 

A Sociedade Brasileira de Teoria e História da Historiografia 
constitui-se de uma vasta comunidade de profissionais que se debruça, 
teórica e metodicamente, sobre os temas, roteiros e resultados 
da constante navegação histórica por entre o amplo arquipélago 
de temas fundamentais que escrutinam, comparam, descrevem, 
explicam, narram intercorrências relevantes para o entendimento 
de nosso tempo, de nosso passado, de nossas perspectivas. Assim, a 
dinâmica dos campos de pesquisa em Teoria da História e em História 
da Historiografia vem-se desenvolvendo, aprofundando e acelerando 
nos últimos decênios no Brasil. 
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A coleção Concurso SBTHH lança agora o segundo volume 
da série Desafios e caminhos da teoria e história da historiografia – 
2013, que dá testemunho da atualidade dos assuntos e da qualidade 
de seu tratamento historiográfico. A pujança da pesquisa, tanto 
no nível da graduação quanto no da pós-graduação, é motivo 
de reconhecimento e de admiração por todos os que integram 
essa comunidade de pesquisadores. A coleção se enriquece com 
os trabalhos vencedores do concurso que a Sociedade Brasileira 
de Teoria e História da Historiografia promoveu, em sua segunda 
edição, em 2014, ecoando a qualidade destacada dos trabalhos no 
campo da Teoria e História da Historiografia nos anos imediatamente 
anteriores. O concurso começou com o fito de promover o 
reconhecimento, no espaço público, do desempenho alcançado por 
graduandos e pós-graduandos pelo país afora. Agregados em três 
grandes setores: Teoria, História da Historiografia Geral e História 
da Historiografia Brasileira, os trabalhos apresentados refletem 
a variedade do campo e o sucesso continuado da iniciativa, ao 
motivar e fomentar a produção de pesquisas de destaque. 

A iniciativa da SBTHH tem por escopo perceber e registrar como 
a área de Teoria e História da Historiografia se articula, e fazer ver suas 
possibilidades de expansão. O êxito do concurso indica ter sido esta 
uma boa ideia: registrar os bons resultados e incentivar a pesquisa 
inovadora. A inclusão, junto aos trabalhos de conclusão de curso de 
graduação, das dissertações de mestrado e das teses de doutorado, 
permitiu mapear a abertura do leque temático.

As comissões que leram e avaliaram os trabalhos inscritos foram 
compostas por professores das mais diversas universidades do país, 
que acolheram o convite com entusiasmo e desempenharam sua 
função com generosidade. Agradecemos imensamente às professoras 
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e aos professores que participaram dessa etapa: Maria de Fátima 
Pires, Karina Anhezini, Alexandre Avelar, Sérgio da Mata, Pedro Caldas, 
Marcelo Rangel.

O resultado foi de incrível riqueza, tratando temas bastante 
variados. São dois os trabalhos premiados na categoria “monografias 
de graduação”. Na área de História da Historiografia Brasileira: 
“A produção historiográfica em revista: análise da historiografia 
veiculada nas páginas da Revista de História na década de 1950”, de 
Patrícia Helena Gomes da Silva. Em História da Historiografia Geral: 
“A construção do(s) helenismo(s): greco-macedônios e autóctones nas 
obras de Droysen e Momigliano”, por Thiago do Amaral Biazotto. 

Dentre as dissertações de mestrado laureadas, temos, em Teoria, 
“Alemanha secreta: biografia e história no Círculo de Stefan George”, 
por Walkiria Oliveira Silva, e, em História da Historiografia Brasileira, 
“Estrutura da narrativa em Visão do Paraíso de Sérgio Buarque de 
Holanda”, por Gabriella Lima de Assis.

O campo de Teoria distinguiu ainda a tese de doutorado de Aline 
Magalhães Pinto,”Escrever, morrer: estudos sobre a imagem da morte 
nos ensaios de Maurice Blanchot”.

A SBTHH orgulha-se em apresentar este novo volume, com 
os cinco trabalhos distinguidos, cuja publicação representa o 
reconhecimento do desempenho de seus autores e da qualidade de 
seus trabalhos. 

Esperamos que a área de Teoria e História da Historiografia, 
no Brasil, frutifique cada dia mais, e que possamos promover outros 
muitos concursos semelhantes e que a Coleção Concurso SBTHH possa 
divulgar esse crescimento e sua vida longa.

Que a leitura motive e consolide o interesse de todos pelos temas 
e por suas formas de investigação histórica, que respondem a anseios 
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e interesses contemporâneos – na resposta a questões de atualidade 
e na satisfação rigorosa da busca de entendimento e explicação. Os 
fios da narrativa nos permitem acompanhar as tramas do tempo, da 
sociedade e da cultura. Aqui e alhures.



Monografias



História da 
Historiografia Geral
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A construção do(s) helenismo(s): 
greco-macedônios e autóctones nas 

obras de Droysen e Momigliano

Thiago do Amaral Biazotto

Toda vitória é o triunfo de um direito superior
(J. G. Droysen)

Esta monografia se origina da pesquisa de Iniciação Científica “A 
construção do(s) helenismo(s): interações culturais entre greco-
macedônios e autóctones nas obras de Droysen, Jouguet e 

Momigliano”, financiada pelo CNPq entre agosto de 2012 e julho de 2013. 
Seu título original é “A construção do(s) helenismo(s): greco-macedônios 
e autóctones nas obras de Droysen, Jouguet e Momigliano”, e seu texto 
também contém um capítulo sobre a obra do historiador francês Pierre 
Jouguet (1869-1946), aqui suprimido de modo a obedecer ao limite de 
caracteres do concurso. Deste modo, o objetivo deste texto será contrapor 
os trabalhos de Droysen e Momigliano em particular no que se refere 
às proposições dos historiadores a respeito das interações culturais entre 
grego-macedônios e autóctones durante o período helenístico. 

A escolha em perscrutar os textos de Droysen e Momigliano 
parece óbvia: opto pelo germânico tanto por sua importância histórica – 
o próprio Momigliano o classificou como “um dos maiores historiadores 
de todos os tempos” (1994: 147) – quanto pelo fato de ter sido o criador 
do termo “helenismo”. Já o italiano foi pioneiro em propugnar um mundo 
helenístico mais matizado em termos de interações culturais. Ademais, 
ambos produziram em contextos políticos e sociais bastante diferentes; a 
Prússia que buscava unificar os Estados Alemães em Droysen e o mundo 
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A construção do(s) helenismo(s)

da globalização e do pós-colonialismo em Momigliano. É aqui que 
chegamos ao título deste trabalho: opto pelo plural devido à constatação 
de que o helenismo está longe de ser imutável e aproblemático. Já o 
termo “construção”, reside no fato de que o conceito de helenismo é 
uma invenção moderna. Havia entre os gregos da Antiguidade a noção 
de hellênizein (falar grego), e mesmo na Bíblia há menção a helenismo 
em At 6:1, para se referir a um grupo de judeus menos identificado 
com a tradição étnica palestina (DOBRORUKA, 2001: 9) Não obstante, 
helenismo como referência ao mundo nascido das conquistas de 
Alexandre está irremediavelmente ligado aos escritos de Droysen. Se 
ele, portanto, é uma construção, havemos aqui de desconstruí-lo, pois a 
historização de conceitos é uma das mais categóricas profissões de fé do 
historiador. “[...] A experiência mostra que a indiferença pela discussão 
sobre os termos é, frequentemente, acompanhada por uma confusão 
de ideias sobre a própria coisa”, alertou-nos Paul Veyne (1982: 7). Meu 
objetivo, logo, é desnaturalizar a ideia de helenismo, deixar claro como 
ela é complexa e intrincada.

Ademais, cabe explicitar que entendo período helenístico 
como aquele balizado pelas mortes de Alexandre, em 323 a.C., e 
Cleópatra, em 30 a.C. Interesso-me, acima de tudo, por seus aspectos 
culturais. Ciente de que, entre todos aqueles ligados às ciências 
humanas, o conceito de cultura seja o de definição mais abstrata, 
opto pelo postulado oferecido por Peter Burke (2003: 16-17): “[...] 
atitudes, mentalidades e valores e suas expressões, concretizações ou 
simbolização em artefatos, práticas e representações”.

 

O Império de Alexandre e a unificação alemã: o mundo helenístico 
de Johann Gustav Droysen

Das terras germânicas do século XIX, vinham alguns dos mais 
ilustrados pensadores do Ocidente: o idealismo de Hegel se encontrava 
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e digladiava com o pessimismo de Schopenhauer. A doutrina política de 
Marx era contemporânea ao niilismo de Nietzsche. Isso sem mencionar 
as épicas óperas de Wagner. Entre os temas que estudaram esses 
eruditos, a meditação sobre os gregos aparece em destaque, reflexo de 
uma época em que, entre as nações europeias, era grande a crença nos 
helenos como uma classe superior em termos culturais. Preconizada 
ainda no século XVIII, a célebre fórmula de Winckelmann de que 
a Grécia seria a “infância da Europa”, ganhava adeptos a cada dia 
(MORRIS, 1994: 17). No despertar do colonialismo e do imperialismo 
modernos, traçar uma genealogia entre a civilização helênica Antiga 
e as nações incipientes da Europa moderna era uma prática sedutora 
e bem vinda. 

Nos estados Alemães, esses dados eram amplificados: foi lá que 
a História Antiga iniciava sua consolidação como disciplina acadêmica, 
tendo como berço a Prússia e, como matriarca, a filologia clássica, 
tida como disciplina de maior mérito desde as reformas do ministro 
Wilhelm Von Humboldt.

Grande interesse dos germânicos residia na polis, núcleo urbano 
semelhante em absoluto às unidades da Confederação Germânica: 
habitadas por cidadãos livres e independentes, dotadas de cultura 
exuberante e economia próspera, os séculos não teriam imposto 
diferenças entre as urbes gregas e alemãs. Com efeito, surge um 
“renascimento dos estudos helênicos”, cuja pedra fundamental foi 
Die Staatshaushaltung der Athener (“O sistema orçamentário dos 
atenienses”), estudo sobre a vida econômica da Acrópole, por August 
Boeckh (MÉCHIN, 2010: 16-7).

O entusiasmo, digamos, pelos gregos era de tal magnitude que 
os germânicos acharam por bem até intervir no presente da Hélade. Se 
a obsessão de Schliemann em encontrar a legendária Tróia homérica 
é exemplo quase banal, parece ser imperativo citar a participação de 
soldados alemães nas Guerras de Independência Grega (1821-1829). 
Das margens do Reno partiram 300 voluntários – mera coincidência 
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com os 300 destemidos espartanos de Leônidas? – para combaterem 
ao lado dos gregos contra o Império Otomano (MORRIS, 1994: 25).

Envolto por indicadores tão expressivos a respeito da louvação 
da cultura grega, Johann Gustav Droysen (1808-1884) escreveu 
Geschichte Alexanders des Grossen, publicado em 1833. Acossado 
entre a trajetória da Macedônia, que unificou as cidades gregas, e o 
desejo que tal se repetisse com a Prússia, que ensaiava a liderança 
que exerceria entre os Estados Alemães. Acuado entre sua ocupação 
como intelectual e o despertar de sua vocação como político. Dividido 
entre a fixação de narrar a vida de Alexandre em moldes homéricos e 
a aspiração de que uma figura de igual majestade surgisse naqueles 
tempos, Droysen deu a luz a uma obra de proporções épicas, que 
segue inabalável como leitura basilar a todos aqueles que escolhem 
o mundo helenístico como objeto de estudo (CALDAS; SANTA’ANA, 
2008: 91). É ela quem será nossa vedete neste capítulo, cujo objetivo 
primacial será a análise do conceito de helenismo, bem como a 
investigação da vida de Droysen, responsável por enxergar em 
Alexandre uma personagem que “pela concórdia que soube impor 
às cidades grega, erguidas umas contras as outras por continuas 
dissensões, era um exemplo a ser proposto aos que alimentavam a 
ideia da unificação alemã” (MÉCHIN, 2010: 24).

A vida e os estudos de Johann Gustav Droysen

Droysen nasceu em Treptow, na Pomerânia, a 6 de julho de 1808, 
filho de um capelão protestante. Ainda jovem, aprendeu grego e latim, 
conforme o modelo de educação vigente. Fazia das letras de Plutarco e 
Tucídides suas mais fiéis companheiras. Em 1826, ingressa na carreira 
de Filologia Clássica da Universidade de Berlim, tomando aulas de 
August Boeckh, e, logo depois, se iniciando na disciplina da epigrafia, 
decifrando inscrições em moedas e papiros (MÉCHIN, 2010: 17-18). 
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Em 1829, Droysen fica órfão, mas é acolhido por uma família de 
banqueiros de Berlim, os Mendelssohn. Em seu seio, travou contato 
com alguns dos luminares da ciência germânica, casos de Alexander 
Von Humboldt e Hegel, de quem passou a ser admirador. Em 1831, 
Droysen termina seu doutorado, On the Kingdom of the Lagids under 
Ptolemaus IV Philomethor, e se empenha na tradução dos sete dramas 
de Ésquilo (MÉCHIN, 2010: 20). Em 1833, por fim, Droysen lança sua 
História de Alexandre. 

As tintas de sua erudição carregavam múltiplos pigmentos. Em 
sua narrativa, enfileiram-se influências tanto do contexto sociopolítico 
em que foram erigidos seus escritos, quanto dos pensamentos de seus 
mestres em Berlim. A primeira vinha de suas convicções políticas: 
Droysen era fervoroso defensor da unificação alemã sob as rédeas 
prussianas, fato precípuo para o entendimento de suas elocuções. 
Como veremos, o erudito chegou inclusive a exercer cargos políticos 
concomitantes à sua atuação como professor. 

Das preleções que ouviu de seus mestres,1 Droysen hauriu de 
Boeckh as relações entre o Mundo Clássico e o cristianismo.2 De Von 
Humboldt, aprendeu o respeito filológico e as teorias de linguagem. 
Todavia, aquele quem mais o seduziu foi Hegel. Ainda que decifrar os 
pensamentos do idealista alemão seja um desafio que assombra até os 
maiores bastiões do pensamento abstrato, Droysen teria absorvido de 
suas lições a noção de que a história não é uma sucessão retilínea de 
acontecimentos, mas uma sequência episódios interconectados, nos quais 
os anteriores nutrem os posteriores, formando fluxo em que o sedimentar 

1 As exposições mais arrojadas de Droysen sobre filosofia da História se encontram no volume 
Historik (1857), lançado recentemente no Brasil como Manual de Teoria de História. Aqui, por 
uma questão de espaço e escopo, ele não será esmiuçado.
2 As preocupações de Droysen com a ascensão do cristianismo são fundamentais e ocuparam 
boa parte de seus dois volumes da História do Helenismo. Contudo, também por uma 
limitação de espaço e escopo, aqui esta questão não será tratada. Para uma discussão sobre 
ela, consultar as obras de Momigliano (1994), Amorós (1998/2000) e Selvatici (2002). 
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A construção do(s) helenismo(s)

das tradições e heranças é a força motriz que leva ao progresso (AMORÓS, 
1998/2000: 2). A expressão deste progresso é a revelação progressiva da 
razão – entendida como a Providência – que leva povos e indivíduos rumo 
ao cumprimento dos desígnios divinos. Processo longo, laborioso, mas 
passível de ser catalisado por meio de figuras capazes de desvelar aos 
seus contemporâneos a progressiva revelação da razão, o welgeist. De 
posse desses postulados de Hegel e intrigado pelos arautos do welgeist, 
não tardou para que Droysen visse em Alexandre uma extraordinária 
personagem do passado, capaz de captar os anseios dos macedônios, 
desvelar e cumprir a welgeist, construindo o império mais exuberante 
jamais visto no Mundo Antigo (KNIPFING, 1921: 658-659).

Munido tanto de suas certezas políticas quando da eficácia 
do método filosófico de Hegel, Droysen elegeu o agente catalisador 
do welgeist em seu tempo; a Prússia. Seria ela a responsável por 
unificar e capitanear os germânicos rumo ao destino de legisladores 
da era moderna. Seria a Prússia para a Alemanha do presente o 
que Alexandre foi para a Macedônia do passado: instrumentos da 
Providência, responsáveis pela promoção do progresso via revelação 
dos desígnios divinos, construtores de Impérios magnânimos, cujo mais 
sólido alicerce seria uma cultura inquebrantável (SOUTHARD, 1995: 
44). Imbuído do desejo de saber sobre o futuro, Droysen indagava o 
passado. A biblioteca da Universidade de Berlim foi seu Oráculo de 
Delfos. Alexandre, seu sacerdote. 

Ao finalizar sua obra sobre Alexandre, Droysen se debruçou 
sobre sua continuação, que deveria abarcar todo o período helenístico. 
O primeiro tomo, que cobre o período entre 323 e 277 a.C., foi lançado 
em 1836. O segundo, de 227 a 220 a.C., em 1843. Contudo, o afã em 
dissertar sobre ptolomeus e selêucidas não era tão latente. Falar sobre 
os diádocos e epígonos não dava vazão à verve política. A ambição 
de uma “história total” do período helenístico foi interrompida de 
forma abrupta com o lançamento do seu segundo volume. Droysen se 
despede de sua juventude, de suas inquietações iniciais e do Mundo 
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Antigo com a frase “o maior ato do paganismo foi consentir na sua 
própria dissolução” (MÉCHIN, 2010: 28).

Pouco antes, em 1840, Droysen fora admitido como professor na 
Universidade de Kiel, onde se convenceu de que a História da Prússia 
seria a nova vedete em seus estudos. Dos cursos lá proferidos, os 
primeiros frutos foram os dois volumes Lectures of the History of the 
War of Freddom, publicados em 1843 e 1848 (SOUTHARD, 1995: 32). 

 Suas posições políticas eram tão inabaláveis que fizeram com 
que fosse considerado um dos expoentes da chamada Escola Histórica 
Prussiana, junto a nomes como Max Duncker e Rudolph Hayn. Esse 
grupo, conforme aponta Southard (1995: 1), “primeiro previu e advogou 
e, então, celebrou e defendeu a unificação da Alemanha pela Prússia”. 
Foi em seu âmago que Droysen encontrou espaço para se dedicar de 
maneira integral à História da Prússia, dialogar com intelectuais com 
ideário semelhante ao seu e atuar politicamente. Afinal, a despeito de 
discordâncias aqui e ali, havia um lastro comum a todos os praticantes 
daquela escola: 

[...] A convergência particular de ciência e política [...] um 
diálogo intenso entre o presente histórico e ação política [...] 
eles (os atuantes da Escola Histórica Prussiana) perceberam 
uma reação intrínseca entre as motivações do presente com a 
investigação histórica, entre a compreensão teórica dos estudos 
das necessidades do passado e as motivações para a ação política 
no presente (BENTIVOGLIO, 2010: 23- 36).

Devido ao prestígio da Escola Prussiana e de seu próprio, além 
das relações que nutria com a nobreza prussiana, Droysen é convidado 
a assumir um cargo político; em 1848, o erudito toma posse como 
parlamentar na Assembleia de Frankfurt. A Confederação Germânica 
estava em ebulição pelas jornadas de Março. Em Frankfurt, se digladiavam 
liberais e democratas, nacionalistas e fidalgos. Naquele proscênio, 
Droysen sobe ao púlpito e discorre com eloquência ciceroniana:
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Não podemos esconder o fato de que toda a questão alemã é uma 
alternativa simples entre a Prússia e a Áustria. Nesses estados, a 
vida alemã tem seus polos positivo e negativo - no primeiro caso, 
todos os interesses são nacionais e reformadores, neste, todos são 
dinásticos e destrutivos. A questão alemã não é constitucional, 
mas uma questão de poder; e a monarquia prussiana é agora 
totalmente alemã, enquanto que da Áustria não pode ser [...]. Nós 
precisamos de uma poderosa casa dirigente. O poder da Áustria 
não é suficiente, enquanto Prússia deseja a unidade alemã, a fim 
de suprir suas próprias deficiências de poder. A Prússia já é um 
embrião da Alemanha […].3

 O empenho de Droysen em defender uma Alemanha unificada 
em torno da Prússia fez como que sua fama crescesse ainda mais. 
Em 1851, é nomeado professor na Universidade de Jena e começa 
a empreender uma monumental obra sobre História da Prússia, 
sonho que perdurou até a década de 1870. Em 1859, Droysen atinge 
o auge de qualquer intelectual de sua época: é nomeado professor 
na Universidade de Berlim, epicentro de toda a pungente ciência 
germânica do século XIX. Tão logo lá se assentou, Droysen começou 
a ouvir rumores sobre um certo Bismarck, figura que começava a 
ganhar notoriedade no conturbado cenário político teutônico. Diz-se 
que o futuro Marechal de Ferro conhecia e apreciava os escritos de 
Droysen (SOUTHARD, 1995: 208), embora a recíproca não fosse tão 
elogiosa: de princípio, o erudito julgava-o um “fidalgo de província 
duro e inflexível” (MÉCHIN, 2010: 28). Os dois seguiram caminhos 
apartados. Enquanto um se ocupava de suas exposições em Berlim, o 
outro aterrorizava a todos com seu célebre discurso “Ferro e Sangue”, 
proferido com agressividade ímpar a 30 de setembro de 1862:

A Alemanha não está buscando o liberalismo da Prússia, mas seu 
poder […]. A Prússia deve se aglutinar e concentrar seu poder 

3 Disponível em: http://www.fordham.edu/halsall/mod/germanunification.asp#Droysen.
Acesso: 12 out. 2013.
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para o momento oportuno, que já foi muitas vezes desperdiçado. 
As fronteiras da Prússia, de acordo com os Tratados de Viena (de 
1814-1815) não são favoráveis para um Estado vital e saudável. 
Não é por discursos e resoluções majoritárias que as grandes 
questões do momento são decididas – este foi o grande erro de 
1848 e 1849 – mas por ferro e sangue.4 

E foi mesmo por ferro e sangue que Bismarck unificou a Alemanha. 
O II Reich foi proclamando a 18 de Janeiro de 1871 em pleno Palácio 
de Versalhes. Meio maquiavélico, Droysen discordava dos métodos 
empregados por Bismarck, mas, com a unificação concluída, passou 
a considerar que ele havia tido a “postura de um mestre” (MÉCHIN, 
2010: 29).

Contudo, os rumos daquele novo Império desagradavam 
ao erudito já ancião. No lugar de ciências e letras cada vez mais 
esmeradas, Droysen se deparou com uma Alemanha materialista, 
cujos totens eram fábricas e siderúrgicas. A causa pela qual combatera 
com ardor não se revelou auspiciosa, afinal. Consternado, Droysen 
resolve abandonar a História da Prússia com a qual se ocupara há três 
décadas. Deixa inacabado seu décimo quarto volume. Se antes havia 
abdicado da História do Mundo Antigo, preterida por seus interesses 
na política contemporânea, agora, desiludido com os rumos do 
Império alemão, por que não retornar às aventuras de Alexandre? 
Em 1878, revisa os dois volumes da História do Helenismo, fundindo 
a eles a História de Alexandre. Mas o faz ainda eivado em dissabor. 
Assim como o velho Ulisses ao se reencontrar com sua amada Ítaca, 
Droysen encontra apenas infortúnios no lugar que costumava ser o 
seu lar. A História da Prússia não havia sido terminada, a História 
do Helenismo, a despeito desse último esforço, tampouco, e a 
unificação da Alemanha, ao final, revelara-se uma falaciosa quimera 

4 Disponível em: http://www.edb.gov.hk/attachment/en/curriculum-development/kla/pshe/
references-and-resources/history/making_of_modern_world_source10_eng.pdf. Acesso 12 
out. 2013.
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(MÉCHIN, 2010: 30). Melancólico, desenganado, Droysen pagou um 
óbulo de prata ao barqueiro para cruzar o rio Aqueronte a 19 de 
Junho de 1884. 

O nascimento do helenismo: a reconciliação do Ocidente e do Oriente 
sob a cultura grega nos escritos de Droysen

Como já exposto, é bastante aceita a tese de que Droysen foi o 
dianteiro em usar a expressão “helenismo” para se referir ao mundo 
de fala grega nascido das conquistas de Alexandre. Além de seu virtual 
criador, o prussiano foi seu mais fervoroso padroeiro: também é dele 
a interpretação do período helenístico não como uma reles transição 
entre o ocaso da Grécia Clássica e a ascensão do Império Romano, 
mas como uma era de primeira grandeza, que assistiu à formidável 
utopia de Alexandre em dirimir as ásperas hostilidades entre helenos e 
bárbaros (CARTLEDGE, 1997: 1). 

Já nas primeiras linhas de sua obra, Droysen expõe de maneira 
clara toda a influência que sofreu do pensamento de Hegel. Sustenta 
o classista que “[...] a história só confere imortalidade àqueles que ela 
escolhe para fazer deles os pioneiros de suas vitórias e os artesãos de 
seu pensamento. Ela lhes permite brilhar, como astros solitários, no 
crepúsculo do eterno devir” (DROYSEN, 2010: 35). A principal força 
motriz por detrás do inevitável progresso da revelação da razão, o 
welgeist hegeliano, seria uma figura admirável, capaz de assimilar e 
cumprir os devires de seu tempo. O supremo devir dos tempos em 
que Droysen escreveu, como vimos, era a unificação dos estados 
alemães. Já devir dos tempos de Alexandre – não por acaso – era outra 
unificação. Caberia a alguma personagem formidável a promoção da 
concórdia entre aqueles do Oriente e do Ocidente, condenados desde 
o raiar dos dias a uma sanguinária disputa:
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Deus separou luz e trevas e criou o primeiro dia com o nascente 
e o poente, o primeiro dia da história cindiu os povos do Oriente 
e do Ocidente e lhes insuflou, junto com uma inimizade eterna, a 
nostalgia da eterna da reconciliação (DROYSEN, 2010: 35).

Aqui, Droysen reúne os ditames filosóficos de Hegel e suas 
aspirações políticas: tanto no Mundo Antigo como no moderno, 
tanto na Macedônia como na Prússia, urgia o aparecimento de uma 
personagem que, na condição de catalisador do welgeist, cumprisse 
o devir de seu tempo. E, não à toa, este devir era o mesmo: promover 
a reunião de povos apartados que, embora hostis uns aos outros, 
aspiravam à união. As semelhanças acabam por aqui, contudo. Se só 
depois de muito tempo a Prússia iria desvelar esse processo, no Mundo 
Antigo o responsável já era reputado. Tratava-se de Alexandre, aquele 
que dispunha da “[...] força heroica do indivíduo investido de uma 
missão histórica” (DROYSEN, 2010: 217). Aquele que, ao obliterar a 
realeza persa, promoveu a união dos povos do mundo. Aquele que 
fazia do instrumento de sua majestade uma cultura nova, comandada 
pelo racionalismo e a autonomia gregos. Eis o helenismo, anunciado 
pela poética escrita de Droysen:

Os dois séculos da luta encarniçada que os helenos travaram contra 
os persas – o primeiro grande conflito entre Oriente e Ocidente 
que a história nos legou – Alexandre, os encerrou ao aniquilar o 
império dos persas, ao conquistar todo o território situado entre o 
deserto africano e a Índia, ao afirmar a supremacia da civilização 
grega sobre a cultura declinante dos povos asiáticos. Enfim, ao 
gerar o helenismo. Seu nome assinala o fim de uma época e o 
começo de uma nova (DROYSEN, 2010: 37).

Se Alexandre foi um instrumento da Providência, um emissário 
da welgeist, sua obra mais louvável foi a criação do helenismo, 
semente cultural que floresceu sobre os campos de batalha calcinados 
pela marcha de suas falanges. O conquistador, decerto, realizou o devir 
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de seu tempo ao perceber que a vitória sobre os persas não deveria 
guiar-se apenas pelo belicismo. As Guerras Médicas eram a prova 
cabal. Ainda que os gregos tenham prevalecido sobre seus atacantes, 
Alexandre sabia que, ao seu término, soçobrou a democracia ateniense, 
sufocada pela hegemonia de Esparta, odiosa e opressiva (DROYSEN, 
2010: 43). Vencer, dizimar, destroçar os bárbaros não era o bastante. 
Era preciso mais. Era preciso incutir-lhes a cultura grega.

O sucesso militar, afinal, já estava definido a priori: de um lado 
havia “guerreiros experimentados [...] livres [...] que combatiam pelos 
seus deveres e pela sua pátria” e, de outro, “asiáticos efeminados”. 
Havia enviados do “gênio grego”: “infinitamente límpido, móvel e 
vivificante” se digladiando com persas de caráter “mais passivo, mais 
desconfiado e, no conjunto, mais apático e mais limitado [...]”. Em 
suma, o prélio entre os batalhões de Dario e Alexandre oporia “um 
exército autenticamente asiático” frente a um “exército europeu” 
(DROYSEN, 2010: 180, 281, 219, grifo meu). Gregos e seus adversários 
eram distintos em essência. Ao melhor estilo aristotélico, Droysen 
bradava que os asiáticos nada mais eram que hordas errantes, viventes 
de montanhas e desfiladeiros, cuja supersticiosa crença na dualidade 
Ahura Madza/Arimã as tornava criaturas obtusas, tétricas. Já os gregos 
vinham de um continente europeu “harmoniosamente constituído”, 
dotado de um “desenvolvimento espiritual mais rico e mais rápido” 
(DROYSEN, 2010: 38). Os helenos “desfrutavam de extensa autonomia”. 
Os persas eram “um mosaico de nações quase sempre atingidas 
por uma apatia senil” (DROYSEN, 2010: 58). No campo de batalha, 
as diferenças ficavam ainda mais gritantes: enquanto Alexandre se 
lançava destemido à frente de suas tropas, Dario era um monarca 
covarde, débil, menor, que apenas comparecia às batalhas cercado 
de um faustoso séquito de servos, aspones e bajuladores (DROYSEN, 
2010: 133). Em suma, “Alexandre, tão ousado no campo de batalha e 
tão prudente nos desígnios, havia se tornado duas vezes mais temível 
porque lutava pela libertação dos povos” (DROYSEN, 2010: 167). 
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Como, então, unir povos tão diametralmente opostos? Se 
Bismarck rugia que o erro dos homens de 1848 era o excesso de 
diplomacia, Droysen, décadas antes, ponderava que o equívoco dos 
prélios pregressos entre gregos e persas era o excesso de belicismo. A 
vitória irrefutável só seria alcançada quando os gregos espalhassem 
suas práticas culturais sobre as planícies asiáticas, concebendo “um 
império oriental e ocidental de civilização helênica” (DROYSEN, 2010: 
280). Este império só seria exequível apagando pari passu as diferenças 
entre helenos e bárbaros, respeitando um ritmo mais arrastado, típico 
do Ásia (DROYSEN, 2010: 280). Surge o maior mérito de Alexandre: 
fazer triunfar a civilização helênica: 

O que triunfou sobre o Oriente, em última instância, não foram 
os gregos, mas a civilização helênica [...]. Os elementos dessa 
civilização [...] eram o racionalismo e a autonomia democrática. 
O racionalismo, com seu cortejo de benefícios e de taras – aqui, 
o ateísmo; ali, a superstição; muitas vezes os dois ao mesmo 
tempo – havia desabituado os espíritos à antiga religião primitiva 
e tirado o respeito pelas forças divinas. Em seu lugar, substituiu 
um formalismo acanhado e uma interpretação convencional 
de cerimônias e cultos. A inteligência levava vantagem sobre a 
devoção. A frivolidade, o desejo de lucro, a vaidade, a arte de se 
valorizar, tirando vantagem de talentos pessoais, tais foram cada 
vez mais, as regras da moral prática. Nessas condições, a forma 
ideal da vida coletiva só podia ser a democracia (DROYSEN, 2010: 
330-1, grifos no original).

O progresso seria inquestionável: os orientais – indiferenciados, 
uma massa disforme – seriam cobertos pela democracia e racionalismo, 
filhos mais deslumbrantes do gênio grego. Incorporados à civilização 
helênica, jamais se insurgiriam. Seriam civilizados, aceitariam o alvitre 
dos hábitos estrangeiros, cientes das inquestionáveis vantagens que os 
traria a vida helênica. Diante disso, pode-se afirmar que o helenismo 
de Droysen é uma cultura nova, a cultura do império universal de 
Alexandre, responsável por disseminar o racionalismo e a democracia 
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da Grécia, adaptando-os à realidade oriental. Como registraram Funari 
e Grillo: “para Droysen, o helenismo significava tanto um período 
com forte difusão da cultura grega como a fusão desta cultura com 
aquela do Oriente próximo” (2012: 2). Não se tratava de considerar 
que o helenismo se valeria em igual medida da cultura grega e da 
oriental. Os antagonistas dos helenos, afinal, estavam mergulhados 
num oceano de ignorância. De lá só seriam resgatados por meio da 
aceitação do gênio grego, que os levaria ao coração da monarquia 
alexandrina. De suas práticas culturais, só seriam incorporados aquelas 
que concorreriam para propagação da cultura grega. O helenismo fora 
assentado na alma grega, em seu espírito racional e em seu intelecto 
superior. A Ásia, por ser turno, contribuiria apenas como uma ordinária 
besta de carga, cuja função mais louvável seria carregar os ditames 
helênicos a todos os grotões do Império de Alexandre. Sendo válida 
esta asserção, a próxima finalidade deste capítulo será investigar 
como se deu a união entre a cultura grega e local e como o helenismo 
se alastrou pelo Oriente.

O nascimento da helenização nas páginas de Droysen

Conforme dito, Droysen via o helenismo como uma nova cultura, 
nascida pela união – mesmo que em escalas radicalmente diferentes – 
dos valores gregos e asiáticos. Também já foi afirmado que o prussiano 
não apenas foi o inventor do termo “helenismo”, mas também de sua 
derivada “helenização”, que, em linhas gerais, corresponde à adoção 
passiva da cultura grega pelos locais. Destarte, este particular terá 
a finalidade de mostrar como helenismo se grassou pelo Oriente no 
entendimento de Droysen.

 Uma primeira ferramenta mencionada pelo prussiano é a mudança 
que Alexandre promoveu no caráter de sua majestade. Após a morte de 
Dario, o conquistador passou o envergar os trajes asiáticos e adotar em 
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seu acampamento o “fausto das cortes orientais” (DROYSEN, 2010: 281). 
Aceitar os trejeitos do Grande Rei, entretanto, não faria com que ele se 
tornasse um pusilânime, uma vez que ainda era o primeiro a se perfilar 
para as mais ígneas batalhas. Ao sentar no trono de Ciro, Alexandre, 
decerto, estaria levando adiante uma perspicaz estratégia de comando 
na tentativa de guiar as indóceis turbas persas, tão acostumadas ao 
despotismo: “Se o mundo helênico deveria participar da monarquia, era 
necessário começar por impor aos helenos essa crença na divindade do 
monarca, que já era praticada na Ásia e na qual Alexandre via a base de 
sua realeza”, escreve Droysen (2010: 463). 

Se a adoção do cerimonial persa causava certa espécie aos 
veteranos macedônios, foi apenas porque não perceberam que a vida 
dos asiáticos orbitava ao redor do Grande Rei. Apenas Alexandre foi 
astuto o bastante para notar que os persas nada mais eram que reflexos 
apáticos de seu monarca. Ciente desta particularidade, o conquistador 
macedônio somente se travestiu de Grande Rei na ambição de alastrar 
a cultura grega, que continuava a ser a regente de sua vida. Alexandre 
torna-se uma encarnação do helenismo: ele conserva seu caráter 
helênico – a coragem nas batalhas, a misericórdia com os vencidos, 
prudência nos desígnios – e apenas adota os protocolos da realeza 
persa por ser um instrumento para fazer proliferar a cultura grega. 
Reconhecido como sucessor da dinastia aquemênida, seus súditos 
passaram a se espalhar nele como outrora fizeram com Dario e seus 
antecessores. Mantendo viva a chama da cultura da Hélade, seria nela 
que os subordinados asiáticos se inspirariam. Os resultados foram 
imediatos: por onde passava, Alexandre provocava a capitulação 
instantânea e a adoção imediata do helenismo: “A autoridade e o 
exemplo tinham contribuído para pacificar um grande número de 
cidades, nas quais os macedônios introduziram a civilização helênica” 
(DROYSEN, 2010: 329). 

Droysen também responde pela invenção do termo 
“helenização”, a adoção da cultura grega pelos autóctones. Seu uso 
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se dá pela primeira vez na página 292, com o uso do verbo “helenizar” 
para aludir à forma como a instrução helênica se fazia presente nas 
tropas recrutadas na Ásia: “os asiáticos incorporados nas fileiras do 
grande exército iniciavam-se na disciplina macedônia e começavam 
lentamente a se helenizar” (DROYSEN, 2010: 292). No entendimento 
de Droysen, Alexandre teve de organizar um sistema de alistamento de 
estrangeiros para incrementar seu regimento para os futuros embates 
(DROYSEN, 2010: 291). As falanges alexandrinas, imbuídas de fibra 
e moral, partiram rumo à Ásia com a “certeza da vitória” (DROYSEN, 
2010: 126). A mensagem de Droysen é inequívoca: o exército é grupo 
que carrega da maneira mais egrégia os valores gregos: “Ao conseguir 
assimilar tamanha quantidade de elementos estrangeiros e adaptá-los 
às formações macedônias, esse exército tornou-se, de alguma maneira, 
um núcleo de educação helênica” (DROYSEN, 2010: 343). 

 Ao entrarem em contato com a sobriedade dos batalhões de 
Alexandre, os asiáticos passariam a incorporar os hábitos que regiam 
a vida grega nos campos de batalha. Ao tomarem ciência do quanto 
tais costumes eram salutares, passariam de bom grado a adotá-los, 
fazendo do exército uma grande ferramenta para a helenização: 

Nada podia contribuir tanto para a helenização dos povos 
quanto habituar a juventude persa aos regulamentos militares 
macedônicos, acolhê-los em pé de igualdade no seio do exército 
imperial e insuflar-lhe um espírito militar que desempenhava nele 
o papel do espírito nacional, de modo que o império unificado 
engendrasse um novo patriotismo (DROYSEN, 2010: 448-9).

Aqui está mais uma vez exposto como a formação do helenismo 
se dá nas páginas de Droysen: a Grécia contribui com sua sobriedade, 
com seu gênio extraordinário e seu racionalismo. A Ásia apenas fornece 
soldados, atacantes anônimos cuja missão era difundir o helenismo 
que haviam aprendido convivendo com os soldados macedônios. 
Após se helenizarem, os combatentes asiáticos passariam a agentes 
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helenizadores, fazendo os imperativos gregos correrem por toda a 
extensão do Império de Alexandre. 

As analogias entre a helenização – o alastrar de uma cultura 
superior – e o desejo de ver alvorecer o Estado Alemão tingido 
pelas vivas cores da grandeza cultural e pujança militar prussiana 
são nítidos. Os discursos sobre a Grécia praticados nos séculos XVIII 
e XIX estão sempre eivados de conotações e aspirações políticas, 
posição também presente nas palavras de Southard: “A análise de 
Droysen do presente germânico e seu esboço do futuro germânico 
influenciariam fortemente sua pesquisa corrente sobre História da 
Grécia Antiga” (SOUTHARD, 1994: 19). 

Ao adotarem o helenismo, seja pela emulação de Alexandre, seja 
pela emulação de seus enérgicos soldados, os autóctones receberiam 
em troca bênçãos incontestes: seriam integrados ao seio do Império. 
Tratados como iguais, encontrariam seu lugar na história e deixaram de 
ser como “plantas ou animais”, como Aristóteles os havia classificado. 
Eis, uma vez mais, a monumental obra de Alexandre: 

Um a um, ele aglutinou os povos, restituindo-lhes a personalidade 
e as tradições perdidas, permitindo-lhes encontrar seu lugar 
natural no seio do Império e suplantar a dualidade histórica 
que até então havia indisposto Oriente e Ocidente, helenos e 
bárbaros dissolvendo esse antagonismo na majestosa unidade da 
monarquia universal (DROYSEN, 2010: 245).

Uma boa demonstração de como se deu esse processo aparece 
quando o helenista discorre sobre o Egito, cujo esplendor dos tempos 
faraônicos fora obscurecido e dissipado:

Voltado para si mesmo, afundado na indolência e na sensualidade 
africanas, entregue sem defesa a todas as taras de um carcomido 
sistema de castas, o Egito, mais do que as outras províncias, 
precisa dessa vivificação profunda que só podia vir pelo vigoroso 
gênio helênico (DROYSEN, 2010: 214). 
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Ao menoscabar de forma tão explícita o Oriente seus habitantes, 
Droysen estaria fazendo aquilo que Said chama de “orientalismo”: uma 
série discursos que, embora envoltos num véu de cientificismo, apenas 
reforçam o estereótipo dos orientais como ardilosos, indolentes, 
exóticos e falazes. A despeito do linguajar empolado, frases como a 
seguinte estão carregadas com o mais genuíno clichê orientalista:

Alexandre fundiu [...] a ardente vitalidade da Grécia, que aspirava 
a encontrar um corpo, e as massas inertes da Ásia, que aspiravam 
a encontrar uma alma [...]. Agora, finalmente, a Hélade se fartava 
na superabundância da Ásia e a Ásia se saciava com as delícias do 
gênio grego (DROYSEN, 2010: 478). 

 
Temos aqui representada a Ásia como um corpo oco, vazio, 

porém sedutor, pronto a ser penetrado pela vitalidade masculina 
da Grécia. Esta imagem fica mais aberrante quando o próprio Said 
alerta que “antes da guerra franco-prussiana, era grande o desejo de 
que muitas ilusões sobre o Oriente fossem verdade [...]” (SAID, 2007: 
293). Não obstante, todos esses desvios asquerosos seriam corrigidos 
quando confrontados com o helenismo, cuja missão ingente era:

Esclarecer esses povos, ajudá-los a quebrar as cadeias da 
superstição, despertar neles o desejo da inteligência, habituá-los 
ao manejo das ideais, em suma, emancipá-los e conferir-lhes uma 
identidade histórica – tal é tarefa que o helenismo determinou para 
si na Ásia e, aliás, terminou por cumprir [...] (DROYSEN, 2010: 481). 

Neste ponto da demonstração, parece ser plausível identificar 
uma tríplice definição de helenismo esboçada nas páginas de 
Droysen: helenismo corresponde a uma nova cultura, nascida da 
influência que as práticas helênicas e asiáticas exerceram uma sobre 
a outra, numa interpretação bastante influenciada pelo pensamento 
de Hegel. Esta nova cultura foi também foi responsável por ilustrar 
os orientais, resgatando-os do pantanal de indolência no qual se 
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afogavam. A partir destas duas conotações, temos a terceira: o 
helenismo é a reunião de gregos e asiáticos sob a cultura da Hélade, 
na utopia do Império de Alexandre. 

De qualquer modo, essas três acepções de helenismo aparecem 
imbricadas com analogias entre o Mundo Antigo e Prússia, como 
asseveram Funari e Grillo: 

O período helenístico foi de caráter formativo, no qual se verificou 
o estabelecimento de um Estado unitário, prefigurando, de certa 
maneira, o processo de reunificação da Alemanha de seus dias, 
situação que facilitava a aceitação da figura de Alexandre como 
inaugurador de uma nova era baseada em princípios culturais 
e políticos que conduziam a um mundo civilizado (FUNARI; 
GRILLO, 2012: 2). 

Contudo, seria uma simplificação grosseira apenas enunciar as 
tão faladas analogias, sem apresentar exemplos concretos. Deste modo, 
a última parte deste capítulo tentará expor algumas aproximações 
entre a Macedônia e a Prússia, além de problematizar as relações que 
Droysen fazia entre os mundos Antigo e moderno.

Um erudito entre unificações: os reflexos das convicções políticas nas 
visões de Droysen sobre Mundo Antigo

Conforme foi dito, a questão da unificação alemã fustigava 
Droysen. Também foi escrito sobre como as páginas do helenista 
apresentam ideias que depois seriam defendidas na Assembleia de 
Frankfurt. Todavia, as associações entre o que fez Alexandre e o que 
faria Bismarck parecem menos categóricas quando se recorda que 
outra unificação – a do mundo sob o helenismo – também aparece 
delineada sob a pena do classista. De posse dessas preocupações, esta 
última sessão do capítulo tentará exprimir e problematizar como se dão 
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as relações entre a união da Grécia sob a Macedônia e as convicções 
políticas de Droysen. 

Um primeiro ponto de contato dá pelo fato de tanto a Hélade 
quanto a Alemanha estarem com suas forças vitais exauridas por toda a 
sorte de escaramuças que se enfileiravam em seus territórios. Contudo, 
mesmo com o Sacro-Império Romano Germânico desmantelado pelas 
campanhas napoleônicas, os 39 estados da Confederação Germânica 
mantinham vivos o desejo da unificação, além continuarem a ser 
berço de uma cultura viva e exuberante (CALDAS; SANT’ANA, 2008: 
97-8). De forma bastante semelhante Droysen enxerga a situação da 
Grécia antes do advento de Filipe II: “fragmentada até então em uma 
infinidade de Estados, esgotada por incessantes rivalidades internas, 
mas dotada de energias transbordantes que continham, além da 
mobilidade, todas as virtudes requeridas para insuflar vida nova às 
massas inertes da Ásia” (DROYSEN, 2010: 50). 

O que, então, fez de tão elogiável o caolho Filipe para reunir todas as 
províncias gregas sob o estandarte da Macedônia? Fez uso de uma agenda 
belicista, instituiu o serviço militar obrigatório, reorganizou as tropas, 
incutiu-lhes disciplina inquebrantável: “Os resultados dessa instituição 
militar não tardaram a aparecer. O primeiro foi unificar todas as províncias 
da Macedônia e dar aos macedônios o sentimento de pertencem a uma 
noção homogênea” (DROYSEN, 2010: 65). Se em 1848, Droysen bradava 
no parlamento de Frankfurt que a Unificação germânica era uma “questão 
de poder”, suas páginas escritas uma década e meia antes aparecem 
impregnadas de um ideário semelhante. Se na aristocrática assembleia, 
o helenista deixava nítido que a Áustria não possuía a pujança suficiente 
para reunir os estados alemães sob uma mesma flâmula, nas páginas de 
sua biografia de Alexandre a mesma impressão aparece a respeito de 
Atenas. Naquela polis, tomada por demagogos prolixos, “muito se falava e 
pouco se fazia” (DROYSEN, 2010: 85). 

A unificação das cidades gregas fora feita pelas armas da 
Macedônia, e não pela fala mansa dos oradores atenienses. A 
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unificação da Alemanha haveria de ser feita pelos poderes da Prússia, 
e não pela esquálida diplomacia austríaca. Uma vez concluída, os 
germânicos rapidamente chegariam ao posto que lhes era de direito: 
o topo do mundo, de onde emanariam sua resplandecente cultura, 
de modo análogo ao que se passou com o helenismo difundido por 
Alexandre e seus sucessores 

As afirmativas acima, contudo, parecem mais complexas do 
que querem alguns (e. g. KNIPFING [1921], MÉCHIN [2010]). Claro 
que não é caso de menoscabar os comentadores pregressos da obra 
do prussiano, mas apenas de analisar um detalhe que, ao menos 
aparentemente, alguns pesquisadores têm passado ao largo: as duas 
unificações passíveis de serem identificadas nas páginas de Droysen. 

Para que a Grécia chegasse ao posto de estado mais possante 
do mundo, foram necessárias duas unificações: a primeira, levada 
a termo por Felipe, era a das cidades-estados sob a Macedônia. 
Neste primeiro procedimento deveria se espelhar a Prússia, que 
guardava semelhanças com a terra natal de Alexandre por também 
ser uma província marcada por predomínio militar. Não por acaso, 
os responsáveis por estas duas unificações eram, até certo ponto, 
parecidos: Filipe e Bismarck eram sujeitos inflexíveis, duros, 
determinados o bastante para o “trabalho sujo” de transformar as 
províncias da Grécia e da Alemanha em estados indivisíveis. 

É apenas partir deste estágio que se inicia a segunda unificação, 
bastante mais abstrusa que a anterior. A conquista do mundo – pela 
Grécia, no passado, e pela Alemanha, nas aspirações de Droysen – não 
seria simples ou primária. Não deveria pautar-se apenas no belicismo 
macedônio ou prussiano, mas numa cultura eminente – o helenismo 
no passado e a da Prússia nos sonhos de Droysen – que congregasse 
vencedores e vencidos, apagando suas diferenças como forma de 
consolidar os triunfos obtidos nos campos de batalha. Este foi o devir 
de Alexandre, cumprido com louvor. Deste modo, talvez enxergar uma 
única unificação responsável tanto por reunir a Grécia como levá-la à 
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conquista do mundo seja um tanto simplista, em vista da complexidade 
do estro e dos escritos de Droysen. A figura que o helenista tanto torcia 
para que surgisse em seus tempos era, antes, alguma que lembrasse 
a de Filipe ao invés da de Alexandre. Alguém responsável para reunir 
os estados germânicos, mesmo que pelos meios broncos de Bismarck, 
autêntico sucessor do caolho monarca. Aquela era a questão emergencial. 
Só depois de concluída é que, talvez, Droysen se preocupasse em aspirar 
pela vinda de alguém que cumprisse o titânico devir realizado por 
Alexandre: fazer do mundo o palco da glória de sua terra natal. 

De qualquer forma, resta uma provocação: se mesmo os métodos, 
digamos, rústicos de Bismarck incomodaram Droysen de início, 
como se sentiria o erudito caso vivesse mais algumas décadas? Qual 
impressão teria sobre um sujeito – vindo da Áustria, pela qual nutria 
tamanho asco – que tinha por objetivo subjugar o mundo e colocá-lo 
sob a cultura alemã, não importando quais os caminhos escolheria 
para tal? Jamais saberemos, mas é bem possível que Droysen ficasse 
ainda mais amargurado do que estava ao final de sua vida. E foi no ano 
da morte do helenista que nasceu Augusto do Anjos, cujos versos de 
“As cismas de um destino” bem poderiam ser exclamados por Droysen 
caso testemunhasse a ascensão do 3º Reich. 

Ah! Como o ar imortal a Dor não finda! 
Das papilas nervosas que há nos tatos 
Veio e vai desde os tempos mais transatos 
Para outros tempos que hão de vir ainda!

A sabedoria bárbara e os limites da helenização: o Mundo Helenístico 
de Arnaldo Momigliano

2 de setembro de 1945. A bordo do USS Missouri e tendo como 
consignatários Estados Unidos, República da China, Reino Unido, União 
Soviética, Austrália, Canadá, Governo provisório da França, Países 
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Baixos e Nova Zelândia é lavrada a ata de rendição do Japão, pondo fim 
à Segunda Guerra Mundial. Silenciam-se muito mais do que os canhões 
que rugiam desde que a blitzkrieg desmantelou o corredor polonês. 
Silenciam-se as teses segundo as quais a espécie humana caminhava 
em passo acelerado rumo a um progresso indiscutível.5 Silenciam-se 
as pérfidas teorias racistas e antissemitas que se fortaleciam desde a 
ascensão do nazi-fascismo.6 Começa-se a propugnar que a ciência, em 
geral, e a História, em particular, estão longe de serem esforços neutros, 
objetivos e imparciais. Surge uma nova geração de historiadores cada 
vez mais preocupados com as formas através das quais foram erigidos 
os saberes e os cânones da Antiguidade. É neste cenário que se dão os 
trabalhos de Arnaldo Momigliano (1908-1987), segundo erudito a ser 
estudado nesta monografia.

Com o fim da Segunda Grande Guerra, houve a emergência 
de diversos movimentos sociais que reivindicavam diretos políticos 
e sociais, que, a partir de pontos de vista socialistas, anarquistas, 
feministas, comunistas, entre outros, questionavam os modelos 
normativos da teoria social então vigente, que encaravam a cultura 
como uma herança homogênea e livre de conflitos (JONES, 1997: 
54). Deste modo, começou a ser dada mais atenção às diversidades 
de sexualidade, religiosidade, condição econômica ou práticas 
culturais encontradas em quaisquer grupos humanos, ressaltado 
a complexidade dos processos de interação cultural, para além da 

5 Beiraria a insanidade tentar reunir todo a debate em torno desse assunto. A título de 
ilustração, vale citar a obra Raça e História, lançada em 1952 por Lévi-Strauss, que, segundo 
Hartog (2013: 34-5), foi responsável por criticar um “falso evolucionismo”, de origem 
eurocêntrica. Lévi-Strauss, ademais, propunha que cada cultura possuía suas próprias noções 
de tempo e progresso, de modo que considerar, por exemplo, os indígenas da Oceania mais 
“atrasados” residia na incapacidade de compreendê-los em suas idiossincrasias. 
6 Seria de imensa ingenuidade acreditar que o arcabouço ideológico nazista se findou com 
o crepúsculo do 3º Reich. O que se pretende argumentar é que os aspectos científicos do 
referido regime, como a eugenia ou a axiomática superioridade da raça ariana, por exemplo, 
começaram a cair em desuso após a Segunda Grande Guerra.
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simples passagem da barbárie à civilização. Os conflitos sociais 
modernos, assim, passaram a influenciar o estudo das sociedades 
Antigas, dando ênfase ao fato de que estas, assim como as hodiernas, 
também estavam carregadas de desarmonias e embates de diversas 
naturezas. Ao mesmo tempo, é posta em cheque a ideia de uma 
imposição cultural de uma suposta elite sobre as camadas subalternas, 
consubstanciada em modelos normativos eurocêntricos como 
“romanização” e “helenização”, que passaram a ser desconstruídos 
por meio das mudanças epistemológicas propostas por correntes 
pós-colonialistas (CARTLEDGE, 1997: 4). A este respeito, Hingley 
sintetiza com brilhantismo que:

As influentes abordagens de nossos dias aos temas da diversidade 
e heterogeneidade desenvolveram-se como uma reação a uma 
escola de pensamento anterior que modelava a cultura greco- 
-romana como culturalmente dominante [...] os estudos clássicos 
refletem as mudanças de perspectivas ocorrias nas humanidades 
(sociologia, ciências políticas, estudos cultuais e antropologia) 
em que a apreciação da localidade tornou-se cada vez mais 
importante desde os anos 1960. O foco prévio que via as culturas 
como entidades absolutamente delimitadas e coerentes e a 
investigação do “desenvolvimento” e de “modernização” como 
simplesmente a forma de “progresso” desde o tradicional até 
o moderno, aos poucos, mudou para uma situação em que o 
contexto indígena passou a ser levado mais em consideração 
(HINGLEY, 2010: 68, 78). 

À vista disso, a partir das décadas de 1960 e 1970 cientistas 
sociais de diversas áreas passaram a conceber que conceitos como 
“aculturação” não dão conta de exprimir toda a complexidade que se dá 
quando diferentes culturas entram em contato. A existência de grupos 
étnicos que buscam resistir aos ditames culturais estrangeiros passa 
ser salientada, criando-se conceitos como hibridização e crioulização 
no intuito de demonstrar que a cultura jamais é adotada de maneira 



37

Thiago do Amaral Biazotto

passiva, mas adaptada e rearranjada conforme interesses divergentes.7 
No caso da helenização, Momigliano foi o primeiro a se atentar aos 
seus limites, investigando o impacto da cultura grega sobre os romanos, 
celtas, persas e judeus de maneira a perceber suas particularidades.

Sendo Momigliano um erudito que estabelecia relações 
“[...] entre as ideias e a realidade social, entre o tópico que estava 
sendo examinado e sua historiografia, entre o Mundo Antigo e o 
moderno, inclusive o nosso [...]” (FINLEY, 1989: 76-7), parece ser 
plausível admitir que ele tenha recebido influxos dos movimentos 
sociais modernos quando propõe uma interpretação mais matizada 
das relações culturais do período helenístico. Contudo, se o italiano 
tinha por hábito escrutinar o contexto político dos autores que eram 
alvos de seus estudos, parece ser de bom tom estabelecer o mesmo 
procedimento com sua própria obra, vendo como o cenário social, 
identitário e político influiu em suas ilações. 

A vida e os estudos de Momigliano

Arnaldo Dante Momigliano nasceu no quinto dia de setembro 
de 1908, na cidade de Caraglio, norte da Itália. Oriundo de linhagem 
judaica,8 iniciou seus estudos em meados de década de 1920 na 

7 Burke (2003: 53-55) ressalta que a expressão “hibridismo cultural”, entendida como uma 
mistura equânime de tradições culturais diferentes, aparece com frequência nos estudos 
pós-coloniais, em particular na obra de Edward Said, sendo, todavia, criticável por “evocar 
o observador externo que estuda a cultura como se ela fosse a natureza e os produtos de 
indivíduos e grupos como se fossem espécimes botânicos”. Já quanto à crioulização, Burke 
apregoa ser um conceito que nasce de bases da Linguística, em que “duas línguas em 
contato se modificam e ficam mais parecidas e assim ‘convergem’ e criam uma terceira, 
que frequentemente adota a maior parte de seu vocabulário de uma das línguas originais e 
sua estrutura ou sintaxe de outra” (2003: 61), numa interpretação da dialética cultural que 
também dá ênfase às relações harmônicas entre dois tipos de tradição cultural.
8 O compromisso de Momigliano com a identidade judaica foi marcante em toda sua produção, 
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Faculdade de Letras da Universidade de Torino, onde se tornou pupilo 
de outro luminar do estudo da Antiguidade na Itália: Gaetano De 
Sanctis. Momigliano foi nomeado professor de História Grega na 
Universidade de Roma em 1932, além de começar a contribuir com a 
Enciclopedia Italiana, que tinha entre seus organizadores Benedetto 
Croce. Em 1936, é apontado para a cátedra de História Romana da 
Universidade de Torino, mas a publicação do Manifesto della razza 
italiana9 fez com que o historiador fosse afastado de seu cargo. Em 
1939, outrossim, ele consegue exílio em Oxford, onde seu trabalho foi 
reconhecido, ainda que seu sotaque na pronúncia do inglês tornasse 
seus seminários não tão concorridos, em que pese sua habilidade em 
escrever na língua de Shakespeare (HÜBSCHER 2010: 12).

Em 1962, Momigliano assume a cátedra de História Antiga na 
University College London e começa a ser reconhecido por sua devoção 
à história da historiografia, tema no qual se tornou, nas palavras de 
Kagan (1992) “a principal autoridade em historiografia da Antiguidade 
em todo o mundo”. Ainda em terras britânicas, Momigliano contribui 
com verbetes no Oxford Classical Dictionary e na Encyclopaedia 
Britannica, além de receber a honraria de Knight Commander of the 
Order of the British Empire, em 1974. Aposentado em 1975, assume 
o cargo de Alexander White Visiting Professor na Universidade de 
Chicago, onde ficaria até sua morte, a primeiro de setembro de 1987 
(HÜBSCHER, 2010: 7).

aspecto que será mais explorado ao longo deste capítulo. Por ora, é salutar lembramos o 
emblemático episódio citado por Hübscher (2010: 47) em que Momigliano acusa o historiador 
americano Moses Finley de ter repudiado “sua excepcional hereditariedade judaica” pelo fato 
de este ter alterado seu sobrenome original – Finkelstein – no início da década de 1940. 
O catedrático da Universidade de Barcelona, José Remesal, em conversa particular com o 
autor desta monografia mencionou o mesmo episódio como a mais marcante afirmação da 
identidade judaica feita por Momigliano. 
9 Promulgado em agosto de 1938, Manifesto della razza italiana propugnava as leis do regime 
fascista italiano, cassando a cidadania dos judeus e demonstrando a influência de Adolf Hitler 
sobre Benito Mussolini. 
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Entre suas as principais influências, destaca-se a erudição 
italiana aprendida em sua juventude combinada ao respeito filológico 
herdado da Altertumwissenchaft alemã e à tradição filosófica de 
Benedetto Croce. Foi na filosofia croceana que Momigliano encontrou 
fundamentos para suas elucubrações acerca da história da historiografia. 
O famoso adágio “toda História é História contemporânea” parece ter 
sido assimilado por Momigliano, uma vez que: 

A premissa de que o entendimento do sentido que os historiadores 
do passado deram aos eventos que estudaram é indispensável 
para a compreensão da própria história [...] encontra fundamento 
no pressuposto croceano de que os problemas históricos com 
que lidamos no presente derivam dos problemas do historiador 
do passado. Como Momigliano observaria décadas mais tarde, 
esse foi o principal ensinamento de Croce que absorvera em sua 
juventude (HÜBSCHER, 2010: 73). 

A produção de Momigliano é, ao mesmo tempo, de profunda 
erudição e extrema dificuldade de classificação, pelo fato de o historiador 
optar mais por artigos e resenhas do que por estudos de fôlego mais 
largo. Ademais, a infinidade de temas sobre os quais se debruçou 
também complica a ordenação de sua obra. Não obstante, duas são as 
temáticas lembradas com mais frequência: a história da historiografia, 
que tem em The Classical Foundations of Modern Historiography (1990) 
sua mais ilustre representante, e o período helenístico, cujos baluartes 
são o artigo “The Fault of Greeks” e o volume Alien Wisdom: The Limits 
of Hellenization, ambos publicados em 1975.

Os limites da helenização e a sabedoria bárbara: o mundo helenístico 
de Arnaldo Momigliano

 Alien Wisdom reúne sob a forma escrita as conferências 
proferidas por Momigliano na Universidade de Cambridge, em 1973, 
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e no Bryn Mawr College, em 1974, acrescidas de uma bibliografia 
específica para cada capítulo. Segundo Funari e Grillo (2012: 3) o 
objetivo magno do livro é investigar “como se deu o contato entre os 
gregos e os celtas, judeus e iranianos, constando que de um espaço 
cultural para outro as relações foram diversas, variando tanto na 
intensidade quanto no impacto da presença grega”. Com este norte, 
veremos de que forma Momigliano encarava as relações culturais 
durante o período helenístico, tendo por base tanto o volume 
supracitado como os artigos “The Fault of Greeks” (1975) e “J. G. 
Droysen between Greeks and Jews” (1970).

Para o piemontês, o acontecimento de primeira grandeza 
durante as conquistas de Alexandre foi a descoberta, da parte dos 
greco-macedônios, de povos até então obscuros, quais sejam os 
romanos, os judeus e os celtas. Mesmos os persas, familiares desde 
tempos idos, haviam passado por mudanças de grande ordem, 
tendo o profeta Zoroastro substituído o monarca Ciro como figura 
mais ilustre (MOMIGLIANO, 1991: 10). Já o Egito, ovacionado 
desde Heródoto, foi de tal forma dominado que sua cultura nativa 
“declinou” sob os greco-macedônios, fazendo com que suas imagens 
se limitassem àquelas de um misticismo exótico e extravagante 
previamente conhecido (MOMIGLIANO, 1991: 11). A expansão 
territorial promovida pelas falanges alexandrinas, no entender de 
Momigliano, teria fomentado uma intensa curiosidade nos gregos a 
respeito de populações até então desconhecidas, fazendo com que os 
helenos passassem a avaliar seus traços culturais cotejando-os aos 
dos nativos, assimilando, rejeitando e adaptando as singularidades 
com as quais se defrontavam. É esta a força motriz por trás do texto 
de Momigliano: “O que desejo verificar é como os gregos vieram 
a conhecer e avaliar esses grupos de não-gregos em relação à sua 
própria cultura civilização” (MOMIGLIANO, 1991: 13).

Tão logo tomaram ciência da diversidade cultural que havia ao seu 
redor, os gregos passam a desenvolver aquilo que o piemontês chama 
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de “sabedoria bárbara”:10 “A noção de um saber bárbaro conquistou 
estabilidade e aceitação entre aqueles que se consideravam gregos” 
(MOMIGLIANO, 1991: 14). Esta noção, de maneira esquemática, se 
relacionada à necessidade que os gregos sempre sentiram de “estudar 
as singularidades dos estrangeiros” (MOMIGLIANO, 1991: 71). Nos 
séculos V e IV a.C. já havia entre os habitantes da Hélade a vaga 
consciência de que “sábios do Oriente” poderiam dissertar sobre a 
natureza humana. Mesmo o grande estarigita Aristóteles, preceptor de 
Alexandre, tinha alguma curiosidade sobre um certo “saber do Oriente” 
(MOMIGLIANO, 1991: 78). Durante o período helenístico, contudo, a 
ideia de “sabedoria bárbara” cresceu de maneira assombrosa, com 
figuras como as de Hermes Trimegisto, Zoroastro e Abraão exercessem 
notável influência com suas próprias doutrinas, desde que fossem 
professadas em grego (MOMIGLIANO, 1991: 14).

Aqui, já é possível perceber uma das maneiras como Momigliano 
critica a helenização: partindo da hipótese que pensadores de origem 
não-grega, por meio de concepções filosóficas sofisticadas, se 
estabeleceram na cultura do período helenístico. No entendimento do 
historiador italiano, os helenos possuíam a capacidade de perceber 
a existência de saberes vindos dos mais longínquos rincões, embora 
tal constatação só fosse perceptível em maior escala a partir das 
conquistas de Alexandre. O interesse que havia na doutrina do 
Zoroastro, por exemplo, atestaria que as relações entre gregos e 
locais não estavam restritas à assimilação das práticas helênicas pelos 
autóctones. A noção de “saberes bárbaros”, portanto, reduz a tese da 
helenização à medida que estes saberes foram incorporados à cultura 
grega, conforme fosse o desejo dos helenos. 

10 A ideia de “sabedoria bárbara” – “alien wisdom”, no original –, sabe-se lá por qual 
motivo, foi suprimida do título da edição nacional. Se na versão em inglês “alien wisdom” 
é a denominação principal, na tradução brasileira optou-se por “os limites da helenização”, 
subtítulo original, acrescido de “a interação cultural das civilizações grega, romana, céltica, 
judaica e persa”, aparentemente uma invenção da tradutora. 
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Maior que o intuito em diminuir a pujança da cultura grega – 
afinal a língua dos helenos continuava universal durante o período 
helenístico (MOMIGLIANO, 1991: 15) – o ponto principal para o 
historiador italiano reside na grande curiosidade que os nativos da 
Hélade possuíam em relações àqueles descobertos durante aquele 
período. A curiosidade por essas novas culturas dotadas do “saber 
bárbaro” foi de tamanha magnitude que seu legado é sentido até os 
tempos hodiernos:

A Pérsia, a Mesopotâmia e o Egito se mantêm mais ou menos 
onde a erudição helenística os colocou como detentores do saber 
bárbaro. Ainda se dá lugar de destaque em nossos compêndios aos 
fenícios, e em particular aos cartagineses, por suas instituições 
e colonização porque os gregos se reconheciam nessas coisas 
(MOMIGLIANO, 1991: 17). 

Não seria exagero, portanto, afirmar que o “saber bárbaro” 
se tornou o “saber sobre o bárbaro”, embora – aos menos para os 
gregos helenísticos de Momigliano – os ditos bárbaros não fossem tão 
bárbaros assim. Esta posição fica clara quando o historiador afirma que 
tão logo os helenos começaram a se dar conta de toda a exuberância 
intelectual que os cercava, passaram a desconfiar de seus próprios 
saberes (MOMIGLIANO, 1991: 132). 

Assim, Momigliano opta por preterir o conceito de “helenismo” em 
favor do de “civilização helenística”. Uma civilização nova, caracterizada 
pela miríade de relações dirigidas por todos os povos envolvidos em seu 
proscênio. Eis o mundo nascido das conquistas de Alexandre: 

A civilização helenística permaneceu grega na língua, nos 
costumes e, sobretudo na consciência de si mesmos. [...] Isso 
significou que judeus, romanos, egípcios fenícios, babilônios e até 
indianos [...] se inseriram na literatura grega com suas próprias 
colaborações [...]. No panteão grego foram admitidos mais deuses 
estrangeiros do que em qualquer época desde a pré-história 
[...]. Era um sincretismo assimétrico que foi particularmente 
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bem sucedido na Itália (Etrúria e Roma), deixou sua marca em 
Cartago, na Síria e no Egito, foi mal sucedido na Judéia, bastante 
insignificante na Mesopotâmia e afetou pelo menos a iconografia 
senão a essência da religião indiana por meio da arte gândora 
(MOMIGLIANO, 1991: 13-4). 

A ideia de civilização helenística partia das discordâncias que 
Momigliano nutria em relação à obra de Droysen. No artigo “J. G. 
Droysen between Greeks and Jews”, o italiano dá o devido crédito 
ao germânico como formulador do termo “helenismo” no mundo 
moderno (MOMIGLIANO, 1994: 149). Entretanto, Momigliano 
não se furta a criticar o fato de Droysen traçar analogias entre 
a Macedônia e Prússia (MOMIGLIANO, 1994: 151). A dar crédito 
a Hübscher (2010: 48), a solução encontrada por Momigliano 
foi propor o termo civilização helenística, expressão que alberga 
não apenas recortes cronológicos ou espaciais, mas, sobretudo, 
culturais. Assim, a adoção em maior ou menor escala dos costumes 
gregos não representa a assimilação de uma cultura superior, mas, 
sim, estratégias das populações locais como forma de reagir ao 
advento dos exércitos de Alexandre. Esta elocução encontra ecos 
no artigo “The Fault of Greeks”, quando Momigliano propõe: “A 
noção de civilização helenística define tanto tempo (323-30 a.C.) 
quanto espaço (a zona do Mediterrâneo) nos quais estas três 
culturas convergiram e começaram a reagir umas com as outras” 
(MOMIGLIANO, 1975: 10-1). 

As três culturas acima mencionadas são a grega, romana e 
judaica, sendo que as últimas tinham em comum o fato de não terem 
dúvida alguma sobre a superioridade de seus respectivos modos 
de vida em relação àquele dos gregos (MOMIGLIANO, 1975: 12) o 
que depõe contra a tese de que teriam sido helenizados. Contudo, 
é insuficiente apenas citar este suposto espírito de superioridade 
sem partir para exemplos concretos.
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Resistência à helenização: as relações entre as culturas grega, romana 
e judaica no entendimento de Momigliano

Momigliano considerava que o maior poderio bélico das forças 
de Roma fomentou em seus habitantes a sensação de superioridade em 
relação aos gregos, também nutrida por estes ao menos desde quando 
os exércitos de Pirro foram dizimados (MOMIGLIANO, 1991: 20). Este 
sentimento de primazia fez com que os romanos passassem a haurir da 
cultura grega apenas aquilo que interessasse a seus próprios anseios, às 
vezes até pagando pelos saberes helênicos, ou nem isso, uma vez que 
não era raro ver sábios gregos escravizados. Sendo assim, a aristocracia 
de Roma achou por bem aprender o idioma grego em vistas de um 
projeto imperial já em curso. Partindo deste pensamento, fica cristalino 
como Momigliano vê uma helenização circunscrita, censurada por uma 
empresa política, no caso romano, inexpugnável: a construção de um 
império extraordinário. Em suma: “os intelectuais gregos e romanos 
tiveram de aprender que em Roma a helenização subentendia respeito 
pela ordem dominante” (MOMIGLIANO, 1991: 24). 

Um caso bastante emblemático a esse respeito era do historiador 
e geógrafo Políbio. Nascido em Megalópolis, Políbio foi tomado 
como refém pelos romanos em 167 a.C., mas – em virtude de sua 
notável ilustração – acabou acolhido e respeitado. Vivendo no seio da 
sociedade romana, o sábio não se defrontou com qualquer surpresa, 
pois lá “[...] encontrou pessoas que não diferiam dos gregos instruídos 
em interesses, ideias e reações emocionais” (MOMIGLIANO, 1991: 
28). Contudo, a difusão da cultura da Hélade nas terras fundadas por 
Rômulo aparece mais uma vez condicionada à vontade de os romanos 
se instruírem com as experiências gregas, que dava- lhes uma 
gigantesca vantagem: “[...] a superioridade que os líderes romanos 
alcançaram pelo simples fato de poderem falar grego e pensar em 
grego, ao passo que os líderes gregos necessitavam de intérpretes para 
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entender o latim” (MOMIGLIANO, 1991: 40). Ademais, esta adoção se 
dava pari passu à criação de “uma literatura nacional, autoconfiante 
e agressiva” (MOMIGLIANO, 1991: 22), com a qual Políbio tomava 
parte, criando em seus escritos “uma atmosfera em que as conquistas 
romanas se tornavam fáceis de compreender e difíceis de contestar” 
(MOMIGLIANO, 1991: 31). 

Ao proceder assim, Momigliano reduz a helenização uma vez 
mais, agora ao apresentar um erudito grego não preocupado em louvar 
sua cultura nativa, mas em articular um diálogo de maneira a “explicar 
aos gregos por que os romanos venceram e explicar aos romanos o 
significado e as condições de sua própria vitória” (MOMIGLIANO, 
1991: 33). 

Ainda que críticas possam ser feitas pelo fato de Momigliano 
sustentar sua argumentação nas induções do aristocrático Políbio 
– que, decerto, confabulava apenas com uma minúscula elite 
letrada – não deixa de serem dignas de registro as discordâncias 
que o piemontês nutria em relação a Droysen, erudito que defendia 
a propagação da cultura grega em todos os confins sobre os quais 
marchou Alexandre.

Dissertar acerca da relação entre judeus e gregos, por sua vez, 
apresenta um desafio por conta do comprometimento de Momigliano 
com sua identidade judaica, aspecto que será mais explorado ao longo 
do capítulo. Por hora, cumpre ressaltar que, para o piemontês, os 
judeus estiveram desde sempre “convencidos de sua superioridade” 
(MOMIGLIANO, 1991: 16), frase que parece bastante sintomática para 
iniciar a discussão. 

O historiador admite que, à semelhança dos romanos, os 
judeus aprenderam o idioma e os costumes gregos não porque foram 
aculturados ou seduzidos, mas como forma de comparar seu cabedal 
àquele dos helenos: “Tanto judeus quanto romanos decidiram 
aprender o idioma grego de modo a comparar seus próprios costumes 
com aqueles dos gregos e a moldar sua vida intelectual em relação 
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àquela dos gregos” (MOMIGLIANO, 1975: 13). Um exemplo lapidar 
de como procediam os filósofos judeus no período helenístico é o de 
Aristóbulo de Paneas, sucessor de Filón de Alexandria, responsável 
por uma alegoria em que Ptolomeu IV fazia incessantes perguntas 
sobre a Bíblia, instigado por seu conteúdo (MOMIGLIANO, 1991: 86). 
Momigliano, assim, defende que os judeus aprenderam a língua e 
pensamento grego tão somente para questioná-los, considerando 
muitas vezes que o modus vivendi herdado de Moisés e Abraão 
era mais auspicioso do aquele apregoado por Homero e Heródoto 
(MOMIGLIANO, 1975: 14-15). Em suma, para os judeus era possível 
“afirmarem que haviam sido os mestres dos gregos devido à sua 
maior antiguidade” (MOMIGLIANO, 1991: 86).

Não obstante, o engajamento de Momigliano com sua 
genealogia judaica parece mais peremptório quando o historiador 
discorre sobre as diferentes formas por meios das quais romanos 
e semitas resistiram ao avanço da helenização. Se, no caso dos 
primeiros, a oposição era comandada pela independência política e 
uma máquina militar incomparável, no caso dos judeus a resistência 
era fruto de “mera obstinação da fé”, que também os livrou da 
“esterilidade intelectual que caracterizou a vida egípcia e babilônica 
na época dos reis helenísticos” (MOMIGLIANO, 1991: 88). A mensagem 
é inequívoca: se os habitantes da península itálica perseveraram por 
conta de seu poderio bélico, os judeus o fizeram por motivo muito 
mais distinto: sua fé inquebrantável na Lei de Moisés faria com que 
jamais fossem corrompidos pelo politeísmo helenístico.

Como observou de modo perspicaz Starr (1976: 1079), quando 
Momigliano aborda os judeus o faz de um ponto de vista particular, 
como se estivesse falado sobre um ethos ao qual pertence. Isto somado 
à discussão com Finley e outros aspectos ainda mais relevantes que 
serão relatados a seguir, mostram algumas indicações do compromisso 
do historiador com sua identidade judaica, tema sobre o qual nos 
deteremos agora.
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“Os judeus se mantiveram vivos pela mera obstinação na fé”: por uma 
afirmação da identidade judaica nos escritos de Momigliano

Stuart Hall (2005) defende que as identidades sociais são 
fluidas, reconstruídas e afirmadas conforme as necessidades do tempo 
No caso de Momigliano, as impressões de Hall não poderiam ser mais 
corretas. Embora o historiador tenha sido expulso da Itália em função 
de sua ascendência judaica, sua posição como judeu nem sempre foi 
tão categórica, de modo que esta última sessão tentará dar conta de 
explicar de que formas ela foi construída e como aparece refletida em 
seus registros.

Conforme recapitula Hübscher (2010: 52-53), Momigliano, 
em discurso de 1977, afirmava que sua infância foi cercada de uma 
tradição judaica patriarcal, mas, de modo concomitante, de fortes 
raízes italianas, em virtude da fervorosa herança católica da vila onde 
nasceu. Parece imperativo que foram esses vínculos com os valores 
italianos que levaram Riccardo, pai de Momigliano, a se afiliar ao Partido 
Fascista, no qual exerceu cargos que iam de Fascio di Combattimento 
Del Comune di Caraglio (1923-1924) até comissário extraordinário 
(1929-1932). Ilda Levi, mãe do historiador, foi condecorada com 
medalha de bronze pelos serviços prestados como enfermeira durante 
a Primeira Guerra Mundial. Não por acaso, no vilarejo de Caraglio, 
lar dos Momigliano, eles ficaram conhecidos sob a bizarra pecha de 
“judeus fascistas”.

Mesmo o próprio Arnaldo Momigliano havia se filiado ao 
Gruppo Universitario Fascista (GUP) de Torino, em 1920, no grupo 
musical universitário. Este vínculo, ainda que tênue, seria mantido 
nas décadas seguintes, até sua proscrição da Itália, em 1938. É neste 
ponto que se dá uma drástica mudança na identidade de Momigliano: 
ao entrar em contato com Benedetto Croce e Gaetano De Sanctis – 
ícones antifascistas – o erudito passa a renegar seus antigos laços com 
o regime de Mussolini. Quando já em terras britânicas, Momigliano 
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dá uma declaração por escrito em que repudia quaisquer tentativas 
de associar seu nome à doutrina fascista. Entre os pontos levados, 
encontra-se a publicação do jornal anti-fascista Difesa Liberale 
(1926), sua participação como articulista no periódico “La Cultura”, 
suprimido em 1933 devido ao seu caráter liberal, e a inabalável crença 
em ter proferido incontáveis aulas de “tendência abertamente liberal” 
(HÜBSCHER, 2010: 55-56). 

Ao mesmo tempo em que tenta refutar qualquer ranço fascista 
em sua juventude, Momigliano começa a dar ênfase à sua identidade 
judaica. Incidente capital foi sua altercação com a obra de Droysen. 
Momigliano estava convencido que a decisão do prussiano pouco 
escrever sobre a importância dos judeus na fundação cultural da 
civilização helenística residia no fato de a vida de Droysen possuir 
profundas ambiguidades em relação àqueles que professavam a fé 
semita. Lançando mão do relato de Hübscher, o italiano afiançava que 
Droysen pertencia a um círculo intelectual constituído por diversos 
judeus convertidos ao protestantismo, entre os quais se encontrava 
até Marie Mendelheim, sua primeira esposa, de maneira que se 
formou “uma espécie de norma social que estabelecia o silêncio em 
relações às [...] origens (judaicas) e passado” (HÜBSCHER, 2010: 50). 
Momigliano se mostrava indignado com a interferência de questões 
pessoais na obra de Droysen, ainda mais pelo fato de o prussiano 
ter abandando por completo o estudo do Mundo Antigo em favor da 
História Moderna, em particular da Prússia. Esta ocorrência, somada à 
supracitada censura que Momigliano faz da mudança de sobrenome 
levada a termo por Finley, mostram o compromisso do historiador em 
afirmar sua ascendência judia, em especial após seu banimento da 
Itália. No entanto, é nas páginas d’Os limites da helenização que esta 
postura parece mais presente. 

Ao analisar a situação dos judeus que se encontravam sob o jugo 
de Antíoco IV, entre 168 a 164 a.C., Momigliano narra com particular 
dramaticidade a política de helenização implementada pelo selêucida:
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O Templo de Javé foi transformado em templo de Zeus Olímpico, 
os habitantes de Jerusalém foram denominados antioquianos e a 
misteriosa Acra, a fortaleza, foi ocupada por uma guarnição síria: 
práticas tradicionais judias, como a circuncisão e a observância 
dos sábados, foram proibidas. Desde tempo imemoriais era inaudita 
no mundo de fala grega uma tamanha interferência nos cultos 
ancestrais de uma nação (MOMIGLIANO, 1991: 91, grifos meus). 

No excerto acima, é ostensiva a comoção de Momigliano em 
relação aos judeus, sufocados de forma vil por uma cultura helenística 
que transbordava indigência, em contraponto à ancestral sabedoria 
semita. Salta aos olhos a escolha pelo uso do termo “nação”, em 
especial por Momigliano ter testemunhado o surgimento do estado 
do Israel, em 1948, já na condição de intelectual de prestígio. É 
ainda mais sintomática a classificação da rebelião macabéia – 
revolta judaica contra a imposição da cultura grega designada por 
Antíoco IV – como “uma guerra pela independência” (1991: 91). 
Cumpre lembrar que as conferências que dão origem a Os limites 
da helenização foram proferidas sob os ecos dos ataques da Síria 
e do Egito ao estado de Isreal, em outubro de 1973, em pleno Yom 
Kippur, data mais sagrada do calendário judaico. De um lado, os 
conflitos militares enfrentados pelo estado de Israel em meados da 
década de 1970. De outro, a necessidade de Momigliano em afirmar 
sua ascendência judaica na tentativa de dissipar as ambíguas 
relações que nutria com o fascismo em sua juventude. Parecem 
claras as influências do historiador quando opta por narrar de forma 
catastrófica a condição dos judeus no período helenístico. 

Asfixiados pelo despotismo de Antíoco IV, a fé ancestral dos 
judeus se punha ameaçada por todos os lados devido à irredutível 
política de helenização. Cercado de exércitos inclementes, prontos a 
massacrar sua crença, o povo judeu é tenaz: sua resistência representa 
o “[...] repúdio ao helenismo [...] uma reafirmação da fidelidade da 
comunidade judia ao Deus de Abraão, Isaac e Jacó” (MOMIGLIANO, 
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1991: 92). Sua obstinação é a dos “[...] judeus palestinos em defender 
a própria herança contra a tentativa de helenização em grande escala 
[...]” (MOMIGLIANO, 1991: 107). A resistência judaica em reprimir os 
ataques do helenismo fez com que Antíoco IV baixasse decreto em que 
as suas leis voltassem a ser respeitadas. Mais do que isso: combater 
de forma tão frugal em favor de suas tradições os tornaria ainda mais 
devotados, fazendo nascer: 

Uma nova devoção à Lei [...] uma regulamentação cada vez 
mais minuciosa das obrigações religiosas, uma meditação mais 
intensa sobre as relações entre a sabedoria divina e a fragilidade 
humana, e por fim, uma expectativa intermitente, mas muito real, 
das perturbações da Era Messiânica reduziram o impacto dos 
costumes estrangeiros (MOMIGLIANO, 1991: 103).

Impiedosas investidas estrangeiras. Uma resistência briosa 
sustentada pela fé. Um quadro de flagelos que se apresentam como 
intermináveis, mas que não levam à desesperança. Levam, sim, a uma 
devoção cada vez mais inquebrantável. Quaisquer semelhanças entre 
os judeus do século II a. C. e a os contemporâneos de Momigliano 
não são casuais. Uma vez que Os limites da Helenização é tido como 
uma obra prima, não podemos menoscabar as palavras de Oscar Wilde 
(1995: 11) em O retrato de Dorian Gray: “todo o retrato pintado com 
sentimento retrata o artista e não o modelo”. 

Considerações finais

Minha intenção primeira com estas últimas linhas era, na 
ausência de um eufemismo mais adequado, burocrática: retomar os 
argumentos apresentados ao longo da monografia. Creio que fazê- 
-lo não seria despiciendo, mas seria por demais óbvio, quase trivial. 
E faltaria algo de importância precípua: esboçar alguns pensamentos 
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meus sobre o período helenístico, a respeito do qual dissertaram 
Droysen e Momigliano. Partilho com o último da hipótese de que o 
acontecimento de primeira grandeza do período foi o encontro entre 
os greco-macedônios e uma infinidade de civilizações. Todorov certa 
vez escreveu: “O descobrimento da América, ou das Américas, foi sem 
dúvida o mais extraordinário encontro de nossa história”. Quero crer 
que aquele que reuniu as falanges alexandrinas e a exuberância da 
arquitetura babilônica ou a verdejante floresta indiana não tenha sido 
de menor ordem de grandeza. 

Também creio que conceitos como o de “helenização” são 
limitados para tratar das interações culturais durante o período 
helenístico. Penso que os limites culturais parecem mais claros nas 
páginas dos eruditos modernos do que nas práticas cotidianos dos 
Antigos. Um exemplo, a meu ver fulcral, é o Egito Ptolomaico, onde 
os membros da nobreza mantiveram a tradição do casamento entre 
irmãos – prática que aludia ao milenar mito de Osíris e Ísis - e as 
seculares titulaturas faraônicas (GRALHA, 2009: 62). Por fim, faço 
minhas as palavras de Bernal:

A magnitude e a extraordinária singularidade da civilização grega 
na Antiguidade não foi o resultado do isolamento e de pureza 
cultural, mas da frequente e estimulante intercurso com os vários 
povos vizinhos e com as já heterogêneas populações nativas do 
Egeu. Todas as grandes culturas gregas – a micênica, a clássica, 
a helenística, a bizantina e a moderna foram formadas a partir 
dessa espécie de desordem frutífera (BERNAL, 2005: 31). 

Contudo, e sob a pena de cair naquilo que Hingley (2010: 92-
3) chama de “longa tradição acadêmica de recriar o fantasioso e o 
impossível: um campo neutro e apolítico dentro do qual os estudos 
clássicos pudessem funcionar”, este texto ainda carece de algo 
fundamental: retomar de onde falo, em qual contexto estou imerso e 
sobre o que pode ter influenciado em minhas alocuções. 



52

A construção do(s) helenismo(s)

Minha visão, talvez, resida no fato de ter nascido, vivido e 
feito minha formação acadêmica no Brasil, país periférico – quando 
comparados aos europeus - no estudo da Antiguidade, embora de 
contribuição indispensável nas últimas décadas. E muitas destas 
contribuições consistem de críticas à visão eurocêntrica que 
marcou as pesquisas sobre o Mundo Antigo. Também sou nativo 
de um país colonizado, que possui uma forte tradição nos estudos 
sobre a relação centro-metróple. Não se trata, é certo, de comparar 
greco-macedônios e portugueses. Trata-se de considerar que os 
muitos trabalhos aqui editados, por exemplo, a respeito das formas 
através das quais os cativos negros se articulavam no intuito de 
manter a cultura autóctone mesmo em um regime de escravidão,11 
podem ter instado-me a declinar da hipótese de uma inconcussa 
helenização do Oriente. Por fim, mas não menos importante, o 
Brasil, de acordo com Burke (1999: 24) é o berço dos estudos sobre 
as trocas culturais, tendo na figura de Gilberto Freyre seu pioneiro. 
Toda esta tradição brasileira no estudo sobre intercâmbios, 
relações diversas e resistências aos ditames culturais estrangeiros 
pode ter sido embutida em minha forma de enxergar o Mundo 
Antigo. Sendo impossível desvincular-me desta bagagem, parece, 
ao menos, ser honesto tentar deixá-la da maneira mais explícita 
possível, ciente, é claro, que jamais será exequível exprimir todas 
minhas subjetividades. 

Keith Jenkins (2001: 40) escreveu que “a História nunca se 
basta: ela se destina a alguém”. Foi neste porto que ancorei minha 
monografia; investigar como eruditos mergulhados em contextos tão 
díspares – a Prússia no âmbito da formação do Estado alemão em 
Droysen e a identidade judaica em Momigliano – escreveram sobre as 
relações culturais no período helenístico. Penso que o principal papel 

11 A lista é longuíssima, mas – em termos de estilo e síntese – Na senzala, uma flor, de Robert 
Slenes, parece-me, até o momento, o exemplo mais bem acabado. 
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da História é se atentar que nada é dado, natural, ingênito: tudo é 
construído, edificado, arquitetado. E, sempre, ao se construir algo, 
nasce, de modo paralelo, uma complexidade de relações de poder entre 
futuro e passado, entre aquilo que deve ser dito e aquilo que deve ser 
escamoteado. Entre aquilo do presente que é introjetado no passado 
e aquilo do passado que é incutido no presente. A suposição de um 
pretérito estanque, a ser desvelado pelo historiador imparcial, não 
mais se sustenta. Deste modo, creio que a investigação das complexas 
relações que listei acima – e de muitas outras – seja o juramento de 
Hipócrates do historiador moderno.

Em meu entendimento, a quem pesquisa História não é 
necessário saber que, precisamente a 11 de setembro de 1714, as 
tropas catalãs foram derrotadas pelo Rei Filipe V de Espanha após 
um longo cerco de 14 meses. Mas que, ao assistir a um jogo entre 
Real Madrid e Barcelona, perceba que as razões daquela rivalidade 
são mais profundas do que sugere o embate dentro das quatro 
linhas. A quem pesquisa História não é capital que se recorde 
que o Manifesto Integralista foi publicado exatamente a 7 de 
outubro de 1932. Mas é crucial que seja capaz de ouvir os ecos 
dos Camisas Verdes por detrás da barba hirsuta e desgrenhada de 
Enéas Carneiro. A quem pesquisa História não é necessário saber 
que Mommsen nasceu a 30 de Novembro de 1817 e faleceu a 1 
de Novembro de 1903. Mas que, ao ler seus escritos, seja capaz 
de delinear a sombra de Bismarck por detrás da de Júlio César. A 
missão ingente daquele que pesquisa História é ter sempre em vista 
a expressão latina cui bono, analisando sobre quem leva vantagem 
com aquilo que está exprimido nas fontes e com aquilo que se 
diz acerca destas mesmas fontes. Foi com este objetivo que redigi 
esta monografia. E, a despeito de minhas limitações, preconceitos 
e carências, espero tê-lo atingido. 



54

A construção do(s) helenismo(s)

Referências bibliográficas

AMORÓS, P. La fuerza progresiva del cristianismo y la unidad de la 
nación alemana en la Histórica de J. G. Droysen: la tradición 
histórica alemana, Panta Rei, 1998-2000.

BENTIVOGLIO, J. Cultura política e historiografia alemã no século XIX: 
a Escola Histórica Prussiana e a Historische Zeitschrift. Revista 
de Teoria da História, v. 3, p. 20-58, 2010.

BERNAL, M. A imagem da Grécia Antiga como uma ferramenta para 
o colonialismo e para a hegemonia europeia. Textos didáticos: 
repensando o Mundo Antigo, n. 49, p. 13-31, 2005.

BURKE, P. Hibridismo cultural. São Leopoldo: UNISINOS, 2003.
CALDAS, P; SANT’ANNA, H.. Fixar a onda de luz: a transição das épocas 

históricas no conceito de helenismo em Johann Gustav Droysen. 
História da Historiografia, v. 1, p. 88-101, 2008.

CARTLEDGE, P. Introduction. In: CARTLEDGE, P.; GARNSEY, P.; 
GRUEN, E. Hellenistic constructs: essays in culture, history, and 
historiography. Berkeley: University of California, 1997. 

DOBRORUKA, V. Judaísmo e helenismo: estudos de uma conflagração 
cultural entre os séculos IV a.C. e II d.C. Projeto de Pesquisa 
enviado ao PIBIC/UNB, 2001. 

DROYSEN, J. Alexandre: o grande. Rio de Janeiro: Contraponto, 2010. 
FINLEY, M. A tradição histórica: os Contributi de Arnaldo Momigliano. 

In: ______. Uso e abuso da história. São Paulo: Martins Fontes, 
1989, p. 75-87. 

FUNARI, P. P. A.; GARRAFFONI, R. Discussing acculturation as an 
interpretive model: Romanisation as a case-study. São Paulo: 
MASP, 2012, Manuscrito inédito usado com autorização dos 
autores. 

______; GRILLO, J. Os conceitos de “helenização” e de “romanização” 
e a construção de uma Antiguidade Clássica. Manuscrito inédito 
usado com autorização dos autores. 2012.



55

Thiago do Amaral Biazotto

GRALHA, J. A legitimidade do poder no Egito ptolomaico: cultura 
material e práticas mágico-religiosas. Tese (Doutorado em 
História) – Universidade Estadual de Campinas, 2009. 

HALL, S. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: 
DP&A, 2005.

HARTOG, F. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do 
tempo. Belo Horizonte: Editora Autêntica, 2013.

HINGLEY, R. O imperialismo romano: novas perspectivas a partir da 
Bretanha. São Paulo: Annablume, 2010.

HÜBSCHER, B. Arnaldo Momigliano: história da historiografia e do 
mundo antigo. Dissertação (Mestrado em História) - Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 2010.

JENKINS, K. A História repensada. São Paulo: Editora Contexto, 2001.
JONES, S. The archaeology of ethnicity: constructing identities in the 

past and present. London: Routledge, 1997. 
KAGAN, D. Arnaldo Momigliano and the human sources of history. The 

New Criterion, v. 10, n. 7, 1992. 
KNIPFING, J. Historians and Macedonian Imperialism. The American 

Historical Review, v. 26, n. 4, 1921. 
MÉCHIN, B. História e poesia. In: DROYSEN, J. Alexandre: o grande. Rio 

de Janeiro: Contraponto, 2010, p. 15-31. 
MOMIGLIANO, A. J. G. Droysen between Greeks and Jews. In: 

BOWERSOCK, G. W.; CORNELL, T. (Orgs.). A. D. Momigliano: 
studies on modern scholarship. Berkeley: University. of California, 
1994, p. 147-161. 

______. The Fault of Greeks. Daedalus, 1975. 
______. Os limites da helenização. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 

1991. 
MORRIS, I. Introduction. In: ______. Classical Greece: ancient histories 

and modern archaeologies. New York: Cambridge University 
Press, 1994, p. 7-44.



56

A construção do(s) helenismo(s)

PINTO, R. Duas Rainhas, um Príncipe e um Eunuco: gênero, sexualidade 
e as ideologias do masculino e feminino nos estudos sobre a 
Bretanha Romana. Tese (Doutorado em História) - Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, 2011.

SAID, E. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995.

______. Orientalismo: Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007. 

SELVATICI, M. Paulo de Tarso e o Judaísmo nos estudos sobre o 
fenômeno do helenismo. Hélade, Rio de Janeiro, v. 2, 2002.

SOUTHARD, R. Droysen and the Prussian School of History. Kentucky 
University Press, 1994. 

STARR, C. Alien Wisdom: The Limits of Hellenization by Arnaldo 
Momigliano. The American Historical Review, v. 81, n. 5, 1976. 

VEYNE, P. Como se escreve a História. Brasília: Editora da UNB, 1982. 
WILDE, O. O Retrato de Dorian Gray. Rio de Janeiro: Ediouro, 1995.



História da 
Historiografia 

Brasileira



58

A produção historiográfica em revista: análise da 
historiografia veiculada nas páginas da Revista de 

História na década de 1950

Patrícia Helena Gomes da Silva

O presente trabalho pretende lançar um olhar aos periódicos 
acadêmicos da área de História, no sentido de proporcionar 
um contato com os possíveis caminhos que viabilizaram 

e difundiram materialmente a produção historiográfica de um 
determinado meio social e intelectual. Para fins de delimitação do 
estudo, a abordagem volta-se à análise e à discussão das condições 
da produção e veiculação do saber historiográfico no Brasil na década 
de 1950, por meio do balanço da produção ligada à Revista de 
História da Universidade de São Paulo (USP). Seu intuito é verificar as 
principais temáticas de pesquisa ali consolidadas, autores recorrentes, 
tendências de estudo e de pesquisa, bem como pensá-la como um 
lugar privilegiado de observação do cenário da época e de alguns 
debates que nela tiveram espaço.

A década de 1950 foi escolhida como marco para a realização 
do estudo devido ao surgimento do próprio periódico, uma publicação 
de caráter especializado na área da História, e também pela 
importância desse período para historiografia brasileira, marcado pela 
consolidação dos cursos de História nas Faculdades de Filosofia – a 
ponto de impulsionar um projeto editorial voltado à área, com intuito 
de divulgar artigos, teses e demais trabalhos universitários. 

O trabalho justifica-se na medida em que vislumbra a Revista 
de História no momento de sua criação e em seus primeiros anos 
de existência, de modo a situá-la enquanto lugar de veiculação 
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e circulação de debates e vislumbrar as condições de produção da 
historiografia nacional. Por meio da análise de sua estrutura editorial 
(interna e externa), busca-se apreender alguns dos mecanismos e 
caminhos que viabilizaram e difundiram materialmente a produção 
historiográfica brasileira no período.

Outra justificativa encontra-se na quantidade ainda pequena de 
trabalhos cujo enfoque resida no mapeamento de periódicos, por suas 
temáticas e debates presentes em seus espaços. Dentre eles, pode- 
-se citar os estudos de Silene Claro a respeito da Revista do Arquivo 
Municipal de São Paulo; de Tania Regina de Luca sobre a Revista do 
Brasil em suas diferentes fases; de Jaime Benchimol acerca da revista 
Manguinhos: História, Ciências, Saúde; de Fernanda Arêas Peixoto e 
Júlio Assis Simões sobre a Revista de Antropologia da USP; de Cíntia 
Mayumi de Carli Silva a respeito da Revista do Patrimônio; Luiz Carlos 
Jackson sobre a sociologia paulista em revistas especializadas e; saindo 
do contexto nacional, a célebre análise de François Dosse acerca do 
surgimento da revista dos Annales, além dos estudos de Rosana Guber 
e Martha Rodrigues e Carlos Zubillaga. Deste modo, o trabalho ora 
delineado pretende dar uma contribuição às pesquisas no universo 
das publicações periódicas, mais particularmente sobre as revistas 
acadêmicas na área de História no Brasil.

As fontes principais de análise da pesquisa constituem-se nos 
40 primeiros números da Revista de História, publicados originalmente 
na década de 1950, reimpressos nas décadas subsequentes (1960 e 
1970) e, atualmente, disponíveis para consulta, como toda a coleção 
da revista, na internet pelo endereço: http://revhistoria.usp.br. Cabe 
ressaltar procurou-se, ainda, localizar fontes suplementares às 
principais no próprio Centro de Apoio à Pesquisa Histórica da FFLCH – 
USP, especialmente no arquivo pessoal de seu fundador e diretor entre 
1950 e 1977, Prof. Eurípedes Simões de Paula, mas não foi localizada 
documentação relacionada às atividades administrativas, ou do próprio 
funcionamento da Revista, relacionada ao período aqui abrangido.
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O trabalho está dividido em dois momentos, sendo o primeiro 
dedicado a traçar um breve histórico da Revista de História, por 
meio de seu contexto de lançamento e as relações existentes entre 
o seu surgimento e o da própria FFCL-USP ainda na década de 
1930. Através dos editoriais publicados ao longo dos números 
na década de 1950, busca-se explicitar os objetivos delineados 
ao periódico, alguns elementos de seu funcionamento e também 
pautar algumas reflexões em torno de sua repercussão em outros 
centros de pesquisa, tanto nacionais quanto internacionais e; o 
segundo, por fim, visa à análise dos mecanismos externos e internos 
da Revista de História, por meio do exame das condições materiais 
da publicação (formato da capa, preços, quantidade de páginas) e 
das principais temáticas desenvolvidas nos estudos publicados na 
revista, bem como os debates travados em seu espaço.

Na primeira frente de abordagem do tema, foi necessária a 
aproximação aos estudos de Tania Regina de Luca e Jacqueline Pluet- 
-Despatin, autoras que se debruçaram em questões relacionadas ao 
cotejamento dos periódicos como fonte ao conhecimento histórico. 
Nesse sentido, Jacqueline Pluet-Despatin considera as publicações 
periódicas um recurso privilegiado para a história das ideias e a história 
literária. Para esta autora, tal interesse emerge de uma sociologia da 
cultura e de uma história dos intelectuais, de forma a suscitar novas 
abordagens e novas aproximações.

Como sua análise demonstra, uma das características principais 
da revista está no fato de que seu espaço se constitui como um 
ponto de convergência de itinerários de pesquisa individuais a um 
credo comum, uma forma de expressão coletiva de uma determinada 
intelectualidade. Desta forma, sua vocação reside em recrutar 
novas conversões, reunir agrupamentos, evocando assim a ideia de 
movimento, mudança, realidade viva da revista, sendo o produto final 
de uma intensa atividade de bastidores.
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Conforme Pluet-Despatin, a sociabilidade instaurada 
pela participação efetiva dos intelectuais que se articulam em 
seu espaço está ligada ao exercício de uma atuação em formas 
estabelecidas: na produção de textos a título de colaborador 
externo da revista e na equipe de redação, e essa integração 
implica uma responsabilidade na fabricação e na política cultural 
instaurada na revista. Tal sociabilidade insere a revista em duas 
dimensões: privada, veiculada em um caráter implícito, oculto, 
tudo aquilo que preceda o produto final (a própria publicação) e; 
a pública, caracterizada pelo seu espaço escrito, produto concreto 
do trabalho intelectual e circunscrito a partir dessa dimensão que 
o poder da revista se vislumbra, fruto das formas de sociabilidade 
complexas presentes, cujo espaço da revista seja por si mesmo 
complexo (PLUET-DESPATIN, 1992: 129-130).

Ainda para a autora, as revistas funcionam (ou tendem a 
funcionar) como um espaço de poder e de relações de força em seu 
meio intelectual e editorial. Assim, desde a sua criação pretende 
ser portadora de uma mensagem singular e também de uma nova 
cultura, uma nova estética, uma identidade própria ou uma nova 
orientação científica que se manifesta na forma de um artigo 
fundador ou manifesto (PLUET-DESPATIN, 1992: 129-130).

Outro ponto destacado por Pluet-Despatin – e também por 
Tania Regina de Luca (LUCA, 2010: 113) – refere-se à sua dimensão 
material e técnica, isto é, às suas condições de produção e de 
circulação em uma determinada época (sua estrutura e grupo 
editorial, sua organização interna e funcional, seus colaboradores 
e público alvo específico). Essas referências podem oferecer 
caminhos na leitura e demarcação da própria publicação em um 
contexto sociocultural específico, bem como suscitar as teorias 
que porventura circularam em seu espaço e as linhas e tendências 
nele inseridas. 
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Essas sucintas reflexões sobre os periódicos permitem depreender 
algumas aproximações com a fonte abordada no trabalho e, nesse 
sentido, possibilitando traçar algumas reflexões acerca da trajetória 
de surgimento e consolidação da Revista de História em seus dez 
primeiros anos de funcionamento.

Revista de História: surgimento e consolidação

A presente parte terá como aspecto principal traçar algumas 
reflexões acerca da trajetória de surgimento e consolidação da Revista 
de História em seus dez primeiros anos de funcionamento. Criada no 
ano de 1950 por Eurípedes Simões de Paula, professor catedrático de 
História Antiga e Medieval da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
da Universidade de São Paulo (FFCL-USP), ela a Revista de História é 
considerada pela literatura como pioneira no universo das publicações 
acadêmicas especializadas na área de História no Brasil. Mais do que 
isso, ela é também um importante espaço de divulgação da produção 
intelectual da USP e de outras universidades, além de estimular linhas 
de trabalhos desenvolvidas por diferentes pesquisadores (LAPA, 1985; 
MOTA, 2008).

Apesar do lançamento da publicação ocorrer nos anos 1950, a 
sua gestação pode ser localizada bem antes mesmo, mais precisamente 
em 1937. Conforme destacado por seu diretor no primeiro editorial da 
revista, a ideia surgiu em conversas com o Prof. Fernand Paul Braudel, 
então professor da Cadeira de História das Civilizações e um dos 
docentes partícipes das missões de ensino e pesquisa vindas ao Brasil 
na década de 1930 com o intuito de auxiliar na institucionalização 
da Universidade de São Paulo, de modo a contribuir para renovação 
de áreas de estudo a serem consolidadas nos diversos campos do 
conhecimento (ROIZ, 2012: 38-58). 
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No caso particular das Ciências Humanas, cabe destacar a 
vinda das missões oriundas, sobretudo da França, as quais trouxeram 
nomes como Émile Coornaert (em 1934, para a cadeira de História das 
Civilizações, e em 1949 como professor visitante); o próprio Fernand 
P. Braudel (entre 1935 e 1937 na cadeira de História das Civilizações 
e em 1948 como professor visitante); Jean Gagé (entre 1938 e 1946 
substituindo Braudel na referida cadeira, na qual orientou teses de 
doutoramento); Émile G. Leonard (que substituiu, em 1948, Jean Gagé 
como professor visitante); Jean Glénisson (de 1957 a 1958, na cadeira 
de Metodologia e Teoria da História) (ROIZ, 2012: 38-58). 

A vinda das missões de ensino e pesquisa de professores 
estrangeiros, sendo a experiência francesa como a mais frutificante 
das iniciativas tomadas demonstrou, conforme apontado por Marieta 
de Moraes Ferreira, o forte interesse francês em garantir sua influência 
nos estabelecimentos do ensino superior recém-criados no país, 
em um momento de mudanças nas políticas educacionais no Brasil 
(FERREIRA, 1999: 277-299). 

Tal aspecto, enfatizado por Eurípedes Simões de Paula no texto 
inaugural da publicação, indica-nos as possíveis relações existentes 
entre o prelúdio da Revista de História com o próprio contexto 
de criação da FFCL-USP nos anos 1930 e, dessa forma, auxilia na 
compreensão do contexto de produção da Revista de História e das 
contribuições dadas por seu grupo fundador no forjamento do projeto 
editorial do periódico, liderado pelo próprio Eurípedes. Convém, assim, 
abordar alguns aspectos do escopo do periódico, por meio dos editoriais 
presentes na Revista de História durante o período analisado, de forma 
a visualizar as ações empreendidas em imprimir um perfil a publicação.

No primeiro editorial, presente no primeiro número da Revista 
de História (1950), Eurípedes Simões de Paula oferece aos leitores 
elementos cruciais no sentido de lançar as bases, os princípios e o 
espírito da publicação. Intitulado “O Nosso Programa” (PAULA, 1950: 
1), ele tem a clara noção de edificar “[...] uma Revista destinada à 
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divulgação de trabalhos históricos, não só de professores e assistentes, 
mas também de licenciados e alunos” (PAULA, 1950: 1).

Em um segundo momento no mesmo editorial, Simões de Paula 
destrincha os objetivos principais do periódico, de certa maneira 
já referenciados no preâmbulo do mesmo texto (PAULA, 1950: 1). 

Tratava-se da oportunidade de oferecer aos estudantes divulgação 
sistemática, mais ou menos ampla, dos estudos e trabalhos, 
impulsionados pela dedicação à pesquisa e ao magistério universitário 
e, simultaneamente, ser o elo entre a Faculdade e os professores de 
História do ensino normal e secundário. O intuito era fornecer “[...] 
bibliografias sempre atualizadas, interpretações novas de fatos 
históricos em geral, resenhas críticas de obras recentes, comentários 
desapaixonados à margem de assuntos contravertidos e documentos 
antigos devidamente estudados” (PAULA, 1950: 1), de modo a suprir 
as lacunas e deficiências das bibliotecas porventura existentes no 
interior do Estado de São Paulo. 

Relacionado aos tópicos abordados, faz-se necessário debruçar-se 
no que corresponderia ao espírito conferido à Revista de História presente 
neste editorial, ou seja, no esforço de Eurípedes Simões de Paula em 
afirmar elementos norteadores do periódico. Para Anita Novinsky, além 
do enriquecimento do campo dos estudos históricos com a contribuição 
de autores das mais diversas origens, credos e vinculações ideológicas, o 
periódico tornou-se um espaço amplo, no qual 

[...] Professores e historiadores, brasileiros e estrangeiros, puderam 
assim divulgar os resultados de seus estudos e de suas pesquisas, 
numa revista que, apesar de ser dedicada à história, sempre se 
manteve aberta a outras áreas das ciências humanas, como a 
sociologia, antropologia, etnologia, etc. (NOVINSKY, 1983: 479). 

Seus agradecimentos são significativos, dedicados ao apoio dos 
Departamentos de História e de Etnografia da FFCL-USP, de professores 
de História Econômica da Faculdade de Ciências Econômicas da 
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Universidade de São Paulo e da Escola de Sociologia e Política, com 
a cooperação de historiadores provenientes do Rio de Janeiro (cita 
Eremildo Luiz Vianna, Jayme Coelho, Delgado de Carvalho, Hélio 
Vianna, Sílvio Júlio e Artur César Ferreira Reis). Os historiadores aqui 
nomeados, exceto Artur César Ferreira Reis, pertenciam aos quadros 
universitários cariocas, principalmente ligados ao curso de História da 
Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi) da Universidade do Brasil (atual 
Universidade Federal do Rio de Janeiro), pontos de estabelecimento do 
diálogo entre ambas as instituições.

Os dois últimos parágrafos do editorial de abertura da Revista de 
História nos dão indicativos da amplitude atribuída ao seu projeto, com 
o anseio de recepcionar trabalhos, reflexões sobre quaisquer dos setores 
da História (econômico, social, político, religioso, literário, filosófico e 
científico) (PAULA, 1950: 2) e também algumas considerações sobre a 
delimitação do título da revista (Revista de História), o qual necessitava de 
um designativo capaz de afastar desde seu início qualquer preocupação 
restritiva. Tal título foi consentido pelo Prof. Fidelino de Figueiredo 
(membro da Comissão de Redação da Revista de História), uma vez 
que fora utilizado anteriormente pelo mesmo numa outra publicação 
entre os anos de 1912-1928. E a ideia não era apenas tomar o nome 
do periódico para a revista recém-fundada, mas também colocá-la 
enquanto modelo “[...] da nossa, pondo desde já ao serviço de todos os 
Homens de Boa Vontade, a nova Revista de História” (PAULA, 1950: 2).

No quinto número da Revista de História, Simões de Paula 
faz uma espécie de balanço do primeiro ano de empreendimento 
da publicação, tecendo agradecimentos aos amigos e colaboradores 
brasileiros e estrangeiros na remessa de seus respectivos trabalhos, 
conselhos, contribuições e críticas referentes ao projeto, o que 
possibilitara vencer as dificuldades enfrentadas no seu primeiro ano 
de funcionamento (PAULA, 1951: 3).

Nos parágrafos posteriores, Eurípedes Simões de Paula anuncia 
algumas alterações na configuração do periódico em relação ao 
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aumento do número das páginas dos quatro fascículos anuais: primeiro, 
o agrupar dois números por semestre em um só volume (dois volumes 
por ano), com o objetivo de facilitar o manuseio, ordenamento diferente 
ao estabelecido no ano de 1950 (os quatro fascículos formavam um 
único volume).

Outra alteração consistiu em 

[...] dar maior amplitude à secção de resenhas bibliográficas para 
auxiliar a manter, quanto possível, os nossos colegas do magistério 
secundário e normal, ao par da produção tanto nacional como 
estrangeira. Com esse intuito solicitamos aos Srs. Autores e 
Editores que nos enviem suas obras para competente critica 
bibliográfica (PAULA, 1951: 3).

 
Outra inquietação do diretor expressa neste editorial relaciona-se à 

divulgação de fontes primárias relevantes ao trabalho dos pesquisadores 
de História do Brasil e da História de São Paulo. Ele solicitava, assim, 
a cooperação dos mais diversos estudiosos de história regional e aos 
colegas localizados no interior do Estado no sentido de “[...] enviarem a 
relação dos livros de tombo das igrejas, dos livros de atas municipais e 
de quantos documentos públicos e particulares possam existir nos seus 
centros de atividade” (PAULA, 1951: 3), com o intuito de inventariar 
os arquivos das Câmaras Municipais e das fontes primárias existentes 
nessas instituições e, para isso, incentivava a colaboração das Prefeituras 
e dos professores de História que então lecionavam no interior do Estado 
de São Paulo e divulgadas em uma seção dedicada ao trabalho descrito 
(Arquivos) (PAULA, 1950: 250-251).

Dentro desse primeiro grupo de editoriais, ainda cabe ressaltar 
o que foi publicado no número 8 (ano II, 1951), intitulado “Aviso aos 
nossos leitores e assinantes”: um breve texto assinado por Eurípedes 
Simões de Paula acerca do reajuste dos preços das assinaturas e dos 
números avulsos do periódico, aumento impulsionado, sobretudo pela 
sensível elevação do preço do papel, das despesas subsidiárias à sua 
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manutenção e ao aumento do número de páginas dos respectivos 
fascículos (PAULA, 1951: 252). Essas medidas, tomadas a contragosto 
de seu corpo editorial, eram necessárias para levar avante o 
empreendimento com qualidade, confiantes do papel desempenhado 
pelo periódico. Isto, para Novinsky, demonstra as dificuldades 
enfrentadas pelo editor e corpo editorial em levar a revista por muitos 
anos sem a ajuda de recursos oficiais de instâncias da Faculdade, 
contando somente com o aporte da impressão realizada na gráfica da 
FFCL (NOVINSKY, 1983: 481).

Já os editoriais referentes aos números 6, 13, 26 e 32 dizem 
respeito a possíveis indicativos das formas as quais os pesquisadores 
vislumbravam o projeto da Revista de História em diferentes meios 
intelectuais, no Brasil (no caso, Rio de Janeiro) e em circuitos 
internacionais, como Portugal e França. Tais textos indicam-nos 
importantes pontos para o entendimento do prestígio e do papel 
delineado à Revista de História ao longo de seu percurso. No decorrer 
da análise dos mesmos, pudemos perceber certa similaridade em alguns 
pontos, principalmente no que tange à explicitação do seu espírito, de 
seus objetivos principais e ao reconhecimento como um espaço aberto 
e interdisciplinar para a difusão dos estudos históricos no Brasil.

No número 6 da publicação, lançado no ano de 1951, o editorial 
“Como fomos recebidos em Portugal” reproduz o texto publicado no 
número 82 (julho de 1950) da revista Vértice, de Coimbra, escrito por 
Rui Feijó. Nele sublinha-se a presença de Fidelino de Figueiredo na 
Comissão de Redação da Revista de História e os objetivos marcados 
em seu primeiro número – veículo de divulgação sistemática dos 
trabalhos e pesquisas e elo entre a FFCL-USP e os professores de 
História, atuantes no ensino normal e secundário, fato destacado pelo 
grupo da revista Vértice como de “[...] excepcional importância e pelo 
qual nesta revista sempre temos combatido” (FEIJÓ, 1950 apud PAULA, 
1951: 233), o que atesta para a importância atribuída à formação dos 
professores de História e seu ensino no Brasil.
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Outro ponto colocado no texto relaciona-se ao próprio espírito 
da publicação e à compreensão que se tem da História pelo próprio 
diretor, o qual “[...] reclama do conceito de história de Lucien Febvre, 
de quem a revista publica uma notável conferência sobre o ‘Homem 
do Século XVI’ que o célebre professor do Collège de France proferiu 
na Universidade de São Paulo” (FEIJÓ, 1950 apud PAULA, 1951: 233). 

Na parte final do texto, Rui Feijó atribui o surgimento de novos 
estudos históricos no Brasil, entre outras razões, ao intercâmbio de 
professores estrangeiros na Universidade de São Paulo, considerada 
pelo autor uma instituição que desempenhava um papel relevante na 
formação de professores, e à contribuição dada por alguns docentes, 
como Fernand Braudel e Charles Morazé, imbuídos da missão de 
renovar a investigação histórica (FEIJÓ, 1950 apud PAULA, 1951: 234).

Já no editorial publicado no número 26 da Revista de História 
(abril/junho 1956), Eurípedes Simões de Paula traz uma nota publicada 
na revista Bibliografia de História do Brasil no ano de 1956, escrita pelo 
professor da Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil 
(FNFi) Hélio Vianna. Deste texto, é relevante enfatizar alguns pontos 
que podem auxiliar na recepção da revista nos meios acadêmicos 
recém-constituídos no Brasil e de sua importância nesses ambientes, 
uma iniciativa considerada por Vianna vitoriosa por parte de alguns 
professores de História da Universidade de São Paulo, a qual desde o seu 
início passou a ocupar posição de grande relevo dentre as coletâneas 
científicas no Brasil (VIANNA, 1956 apud PAULA, 1956: 289).

Nesse sentido, Hélio Vianna atenta para alguns estudos 
publicados no espaço da Revista de História, em particular aqueles 
que se debruçam em torno da História do Brasil, área de especialidade 
do professor catedrático na FNFi. Eram estudos realizados tanto por 
pesquisadores brasileiros quanto estrangeiros, dentre eles os ensaios 
publicados nos quatro números lançados no ano de 1951, formulados 
por Émile-G. Léonard sobre “O Protestantismo Brasileiro: estudo de 
eclesiologia e de História Social”; outro conjunto de estudos publicados 
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ao longo do ano de 1951, redigidos por Gustavo de Freitas acerca da 
“Companhia Geral do Comércio do Brasil (1649-1720)”; o trabalho 
de Manuel Hipólito do Rêgo, “A Lenda no Litoral Paulista”; o artigo 
do professor Astrojildo Rodrigues de Mello, “Os Estudos Históricos no 
Brasil” – somente para citar alguns exemplos dados pelo autor.

Nos editoriais veiculados nos números 13 (1953) e 32 (1957), 
Eurípedes Simões de Paula reproduz textos sobre a recepção da 
Revista de História em centros de pesquisa internacionais – mais 
especificamente, franceses –, publicados nas revistas Bulletin 
Hispanique (v. 53, n. 1, 1951), Revue Historique (t. 207, 1952) e Annales: 
Économies, Sociétés, Civilisations (v. 12, n. 1, 1957). De um modo geral, 
tais notas críticas possuem elementos de intersecção, como também 
colocam alguns traços distintivos atribuídos à revista, sobretudo no 
que diz respeito as suas especificidades.

O editorial do número 13 da Revista de História apresenta 
duas críticas, escritas respectivamente por Yves Renouard (Bulletin 
Hispanique) e por Pierre Chaunu (Revue Historique). Estes textos 
caracterizam a Revista de História como uma publicação aberta a 
todos os aspectos da História (RENOUARD, 1951 apud PAULA, 1953: 
3), contemplando todas as áreas da ciência histórica com uma 
predileção para os problemas da história brasileira, aspecto detectado 
pelos autores em uma tentativa mencionada de identificação do 
espírito do periódico à noção de História levada a cabo por Lucien 
Febvre. Nesse sentido, tanto o texto de Renouard quanto o de Chaunu 
sublinham alguns trabalhos divulgados na revista: estudos nas áreas 
de religião grega, etruscologia, de história medieval, história colonial, 
história do Brasil, história do positivismo, elaborada por uma equipe 
forte e coerente de historiadores brasileiros, tendo por colaboradores 
assíduos os grandes historiadores e geógrafos franceses (Lucien Febvre, 
Fernand Braudel, Émile Coornaert, Roger Dion, Émile G-Leonard) e 
outros pesquisadores de renome internacional, como Jaime Cortesão e 
Damião Peres (CHAUNU, 1952 apud PAULA, 1953: 3-4).
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Pierre Chaunu indica os escopos atribuídos ao periódico, 
sua preocupação em sempre dar seu verdadeiro alcance à história 
brasileira e o destaca em seu caráter de experiência de laboratório, 
no intuito de acompanhar de perto os esforços realizados por sua 
equipe na consolidação de seu projeto editorial (CHAUNU, 1952 
apud PAULA, 1953: 4).

Já no editorial “Como fomos recebidos em França” (n. 32, out/
dez. 1957), Eurípedes Simões de Paula reproduz o artigo escrito 
por Frédéric Mauro para a revista Annales: Économies, Sociétés, 
Civilisations. Deste texto, faz-se necessário pontuar dois aspectos, 
fundamentais ao entendimento da repercussão da Revista de História 
nos meios acadêmicos. De modo geral, Mauro atenta para alguns 
elementos já trabalhados nos dois outros textos mencionados (de Yves 
Renouard e Pierre Chaunu) no que diz respeito ao espírito da revista, 
sua preocupação em alargar o campo dos estudos históricos em 
diversas perspectivas (econômica, social, política, cultural, religioso), 
sua abertura também a pesquisadores de outras áreas do conhecimento 
(conferir um âmbito interdisciplinar ao periódico), variedade do corpo 
de colaboradores brasileiros (principalmente, oriundos dos estados de 
São Paulo, Rio de Janeiro e Pernambuco) e estrangeiros, sobretudo 
portugueses, ingleses, norte-americanos e franceses (MAURO, 1957 
apud PAULA, 1957: 257-260).

Além de tais discussões, contudo, Frédéric Mauro levanta duas 
questões fundamentais para o entendimento da recepção da Revista 
de História: em primeiro lugar, faz uma aproximação da publicação 
com a própria revista Annales, de modo a estender sua influência 
aos historiadores no Brasil, na América Latina e Estados Unidos e 
atribuir um papel de ponte nacional e internacional em termos da 
ciência histórica; ao mesmo tempo, considera-a portadora e difusora 
de uma nova história e historiografia produzidas e amalgamadas nos 
círculos acadêmicos, porta-voz dos estudos históricos livre de velhas 
rotinas, do heroísmo, de forma a diferenciá-la de outras publicações 
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anteriores, muitas de escopo mais geral (MAURO, 1957 apud PAULA, 
1957: 257-260).

Aqui cabe ressaltar o fato de que não somente nesses polos 
abordados nos editoriais a Revista de História foi difundida em 
sua primeira fase. Anita Novinsky destaca que o periódico era 
sistematicamente enviado às mais importantes universidades das 
Américas, da Europa e do Oriente e distribuída para bibliotecas, 
instituições culturais e particulares (NOVINSKY, 1983: 479-480). A 
revista consistia, assim, num ponto de referência da história brasileira 
então produzida.

Os editoriais aqui abordados indicam um caminho de mão 
dupla: por um lado, historiadores renomados aferiam qualidade à 
Revista de História com a divulgação de seus trabalhos; por outro, 
simultâneo a esse movimento, a própria publicação, ao ganhar 
destaque nos meios universitários, também conferia prestígio e 
credibilidade à produção dos estudos históricos difundida em suas 
páginas e, consequentemente, aos pesquisadores responsáveis pelos 
trabalhos divulgados.

A Revista de História e a historiografia veiculada em seu espaço

No decorrer do período analisado no trabalho (1950-1959), a 
Revista de História publicou 40 números, lançados trimestralmente. 
Organizados em seu primeiro ano em um único volume, essa 
ordenação sofreu alterações a partir do ano de 1951, estruturados 
em dois números reunidos em um volume semestral, demonstrada 
na tabela 1.1

1 Apesar dessa configuração interna, os números da Revista de História eram lançados 
individualmente.
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Tabela 1– Distribuição dos números da Revista de História

Ano N. do ano
Números 

correspondentes

1950 Ano I 1-4 (v.1)

1951 Ano II
5-6 (v. 2)
7-8 (v. 3)

1952 Ano III
9-10 (v.4)
11-12 (v.5)

1953 Ano IV
13-14 (v. 6)
15-16 (v.7)

1954 Ano V
17-18 (v. 8)
19-20 (v.9)

1955 Ano VI
21-22 (v.10)
23-24 (v.11)

1956 Ano VII
25-26 (v.12)
27-28 (v. 13)

1957 Ano VIII
29-30 (v. 14)
31-32 (v.15)

1958 Ano IX
33-34 (v.16)
35-36 (v. 17)

1959 Ano X
37-38 (v.18)
39-40 (v. 19)



73

Patrícia Helena Gomes da Silva

Conforme apontado por Eurípedes Simões de Paula em editorial 
lançado no quinto número do periódico, tal alteração foi necessária devido 
ao aumento do número de páginas de cada fascículo, proporcionando 
assim a facilidade no manuseio dos números (PAULA, 1951: 3).

Ainda em sua fase inicial, a Revista de História tinha em torno 
de 120-130 páginas em seus primeiros quatro números. No quinto 
ano, houve um aumento substancial do número de páginas publicadas, 
passando a contar, em média, com 200-250 páginas por fascículo, 
acarretando a elevação do preço das modalidades de assinatura e venda 
avulsa do periódico: o que antes custava Cr$ 80,00 passara para Cr$ 
120,00 (assinatura anual) e Cr$ 20,00 para Cr$ 30,00 (venda avulsa) 
(PAULA, 1951: 252), preço mantido até o ano de 1955, com novos 
reajustes das formas de compra em duas ocasiões posteriores (1955 
e 1957). Outro possível motivo nas redefinições nos preços também 
pode ser atribuído às sucessivas mudanças ocorridas no decorrer da 
década de 1950 na faixa do salário mínimo nominal – e a variação de 
ambos é confrontada na tabela 2. 

Ainda em relação aos seus aspectos materiais, a Revista de 
História manteve características permanentes em todo o período, seja 
em suas dimensões (24 cm x 16,5 cm), seja na configuração da capa 
e outros elementos presentes, tais como apresentação do expediente, 
divulgação de outros periódicos e a organização de suas seções. 

O padrão de capa presente na Revista de História expressava 
elementos perenes no período: no topo constava o nome da revista, 
grafado em caixa alta, com letras destacadas em vermelho. Acima do 
título principal, eram divulgadas informações indicativas ao número 
correspondente, a data (meses e ano); abaixo dele, a periodicidade 
da publicação (“Publicação Trimestral”) e a descrição dos artigos que 
compunham o número, sob designação “Sumário”. Logo abaixo, há 
uma imagem cartográfica da América Latina, com a determinação das 
coordenadas geográficas situadas na delimitação do que é tomado 
como o território brasileiro.
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Tabela 2 – Relação entre o preço da Revista de História e o salário 
mínimo na década de 19502

Ano
Preço 
(venda 
avulsa)

Preço 
(assinaturas 

anuais)
Salário Mínimo nominal 

(década de 1950)

1950-
1951

Cr$ 20,00
Cr$ 30,00 
(número 
atrasado)

Cr$ 80,00 
(Brasil)

US$ 5,00 
(internacional 
em dólares)

Valor em vigor até 1951- 
Cr$ 380,00

1952-
1955

Cr$ 40,00
Cr$ 50,00 
(número 
atrasado)

Cr$ 120,00 
(Brasil)

Cr$ 6,00 
(internacional 
em dólares)

Valor em vigor entre 1952 
e jun/1954 – Cr$ 1.200,00

Valor em vigor entre 
jul/1954 e jul/1956 –Cr$ 

2.400,00

1955 
(n. 24)-
1957 
(n.31)

Cr$ 60,00
Cr$ 70,00 
(número 
atrasado)

Cr$ 200,00 
(Brasil)

Cr$ 6,00 
(internacional 
em dólares)

Valor em vigor entre 
jul/1954 e jul/1956 –Cr$ 

2.400,00
Valor em vigor entre 

ago/1956 e jan/1959 – 
Cr$ 3.800,00

1957 
(n. 32)-
1959

Cr$ 100,00
Cr$ 120,00 

(número 
atrasado)

Cr$ 300,00 
(Brasil)

Cr$ 6,00 
(internacional 
em dólares)

Valor em vigor entre 
ago/1956 e jan/1959 – 

Cr$ 3.800,00
Valor em vigor entre 

jan/1959 e out/1960 – 
Cr$ 6.000,00

2 Informações extraídas do relatório elaborado pelo Ministério do Trabalho e do Emprego 
sobre a evolução do salário mínimo. Disponível em: http://portal.mte.gov.br/data/files/8A7C-
812D2E7318C8012F2747672B6449/EVOLEISM2011.pdf. Acesso em: 25 mar. 2013.
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Por sua vez, o verso da quarta-capa era um espaço 
primordialmente destinado à divulgação de outras publicações na 
área de História e afins, com anúncios de periódicos de instituições 
distintas, sendo as mais recorrentes editadas nos Estados Unidos: a 
Hispanic American Historical Review e a Inter-American Review of 
Bibliography. Além das revistas, havia referência à Coleção da Revista 
de História, na qual grande parte das edições consistia na reunião de 
trabalhos divididos em vários números da revista.

Outro elemento relevante relacionado aos aspectos externos 
do periódico diz respeito ao verso da capa, o qual apresentava uma 
descrição do corpo editorial do periódico: intitulado “Comissão 
de Redação”, o mesmo era composto por seu diretor, secretários, 
tesoureiros e outros membros. Em sua estrutura principal, não houve 
modificações substanciais, adquirindo uma homogeneidade na 
composição dos quadros do expediente.

A Comissão de Redação contou com 28 colaboradores, sendo 
formado pelos seguintes perfis:

	Docentes (catedráticos/assistentes/adjuntos) da USP: 17
	Docentes (outras instituições): 2
	Licenciados: 2
	Sem identificação: 5
	Outras instituições (membros, direção): 2

Ao traçar a situação institucional dos membros da Comissão de 
Redação da Revista de História, percebe-se o predomínio dos docentes 
ligados à USP, especificamente integrantes aos quadros da própria 
FFCL, advindos da própria subseção de História e Geografia, bem como 
das áreas de etnografia, antropologia e literatura, de acordo com a 
listagem a seguir:
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Tabela 3 – Listagem dos nomes e os cargos ocupados (ordenados, de 
acordo com a frequência ao longo dos números)

Comissão de Redação - ‘Revista de História’

Nomes (vinculação institucional) Total de 
recorrências

Eurípedes Simões de Paula (Diretor - Professor de 
História da Civilização Antiga e Medieval - USP) 39

Lic. Aldo Janotti - Secretário Geral (n. 5 - Incorporado 
a Comissão de Redação e colocado como professor - 
n. 9 - Secretário - Tesoureiro)

36

A. P. Canabrava (Professor de História Econômica - 
USP) 36

Eduardo D’Oliveira França (Professor Assistente de 
História da Civilização Moderna e Contemporânea- 
USP)

36

Pedro Moacyr Campos (Professor-adjunto da Cadeira 
de História da Civilização Antiga e Medieval - USP - 
n. 9 - Livre-Docente)

36

Odilon Nogueira de Matos (Professor de História 
Social e Econômica do Brasil da Pontificia 
Universidade de São Paulo e da Escola de Sociologia 
e Política - n. 9 - Secretário da Sociedade de Estudos 
Históricos - n. 20 - Secretário da Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras - USP)

34

Alfredo Ellis Júnior (ex-professor de História da 
Civilização Brasileira - USP - n. 9 - Professor de 
História da Civilização Brasileira - USP)

32

*continua.
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Astrogildo Rodrigues de Mello (Professor de História 
da Civilização Americana - USP) 32

Carlos Drummond (Assistente da Cadeira de 
Etnografia Brasileira e Língua Tupi-Guarani - USP) 32

Fidelino de Figueiredo (Ex-Professor de Literatura 
Portuguesa - USP - n. 9 - Professor de Literatura 
Portuguesa - USP)

32

Paulo Pereira de Castro (Assistente da Cadeira de 
História da Civilização Antiga e Medieval - USP - n. 
12 - Licenciado - Tesoureiro - n. 39 não consta mais 
como tesoureiro)

32

Sérgio Buarque de Holanda (Professor de História da 
Civilização Brasileira - USP n. 29 - 1957) - (Diretor 
do Museu Paulista - n. 3)14

32

Plínio Ayrosa (professor de Etnografia e Língua Tupi-
Guarani - USP) 30

Egon Schaden (Professor de Antropologia - USP) 27

Thomaz Oscar Marcondes de Souza (Da Sociedade 
de Estudos Históricos (São Paulo) - n. 15 - Sócio 
Emérito do Instituto Histórico e Geográfico de São 
Paulo)

27

Manuel Nunes Dias (Assistente da Cadeira de 
História da Civilização Moderna e Contemporânea 
- USP)

22

*continua.

14 No caso de Sérgio Buarque de Holanda, foi considerada a condição de Diretor do Museu 
Paulista (MP), sendo o cargo ocupado até 1956. No mesmo ano, deixa a direção do museu e 
assume a Cadeira de História da Civilização Brasileira da FFCL-USP.
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Myriam Ellis Austregésilo (assistente da Cadeira de 
História da Civilização Brasileira - USP) 18

Ricardo Román Blanco (Professor de Paleografia da 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras - USP) 18

Rozendo Sampaio Garcia (Assistente da Cadeira de 
História da Civilização Americana - USP) 8

Maria Regina da Cunha Rodrigues (Professôra de 
História da Civilização Brasileira da Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras de Santos - Secretária a 
partir do n. 5 - Professora da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas - USP)

6

Carlos Guilherme Serôa da Mota 4

José Sebastião Witter 4

D. João Mehlmann O.S.B 4

Joubran El-Murr (Professor da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas - USP) 4

Sonia Apparecida Siqueira 4

Francisco Antônio Ferreira - Secretário Tesoureiro 4

Émile-Guillaume Léonard (Professor de História da 
Civilização Moderna e Contemporânea - USP) 2

Nícia Vilela Luz (Assistente da Cadeira de História da 
Civilização Americana - USP) 2
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Ao analisarmos as recorrências dos nomes acima elencados, 
cabe ressaltar que a Revista de História contava com colaboradores 
provenientes de áreas correlacionadas aos estudos históricos, com 
predomínio dos docentes ligados à USP (11, no total). Isto aponta para 
tentativas de demarcar um projeto no âmbito das reflexões teóricas e 
epistemológicas conferidas à publicação no interior da Universidade, 
em considerar uma ampla gama de atores, oriundos de campos 
distintos do saber, na busca de diálogos entre áreas de conhecimento. 

Assim como a conjuntura levantada pelo expediente, o corpo 
principal de colaboradores da Revista de História neste período 
refletia, em alguma medida, uma grande extensão da gama de seu 
perfil, com a contribuição de pesquisadores provenientes de áreas 
e de espaços distintos, originários de centros de investigação tanto 
no Brasil, quanto de diversas partes do mundo, divididos conforme 
demonstrado na Tabela 4.

Tabela 4 – Distribuição instituições colaboradores

Docentes FFCL-USP: Catedráticos: 21 / Assistentes: 18 / Auxiliares: 4

Licenciados (formados pela FFCL-USP): 17

Outras vinculações no interior da FFCL-USP (professores Visitantes, 
livre-docente, professor curso livre): 6

Outras instituições brasileiras (universidades, Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (IHGB) e seus congêneres estaduais, órgãos 
de pesquisa e salvaguarda de acervos documentais, sociedades de 
numismática e de estudos históricos): 32

Outras instituições internacionais: 37

Não localizado:15 80

15 O termo Não localizado foi atribuído devido à não identificação dos vínculos institucionais 
dos autores.
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Um olhar mais detido sobre o quadro possibilita considerar que 
houve uma preponderância dos pesquisadores pertencentes ao meio 
uspiano, com destaque para o número elevado dos trabalhos elaborados 
por catedráticos (muitos dos quais também compunham o expediente 
da revista) e de seus assistentes e auxiliares de ensino, significando 
um importante espaço na divulgação no estado da arte das pesquisas 
realizadas. Além da presença desse agrupamento, os licenciados também 
marcavam considerável presença no periódico (17), o que reflete a 
preocupação em oferecer aos formados pela própria universidade 
(muitos dos quais atuavam no ensino primário e secundário) uma 
instância propícia à promoção de suas reflexões em torno da pesquisa e 
ensino na área de História e também ser elemento efetivo na formação 
desses sujeitos para atuarem na educação primária e secundária.

O grupo representado por pessoas oriundas de outras 
instituições, tanto nacionais quanto internacionais, mostrou-se 
significativo em números de recorrência (69), de forma a superar 
as produções realizadas no meio uspiano. A seleção desses autores, 
superando o conjunto de trabalhos efetuados na USP, demonstra, em 
certa medida, a preocupação do grupo formador da Revista de História 
em conferir-lhe um estatuto de receptáculo dos estudos realizados em 
distintos campos do conhecimento, em busca de possíveis pontos de 
intersecção no interior das Ciências Humanas, recorrendo em muito 
à interdisciplinaridade entre as mesmas e os estudos históricos em 
diversas perspectivas tomadas. Ainda nesse grupo, cabe ressaltar a 
presença de autores atuantes no processo de criação da Faculdade na 
década de 1930 e sua posterior consolidação, entre eles: Jean Gagé, 
Émile-G. Leonard, Émile Coornaert, Fernand Braudel, Roger Dion, 
Charles Morazé, Vitorino Magalhães Godinho.

Partindo desse ponto para outras perspectivas da estrutura 
interna do periódico, convém examinar as seções presentes ao longo 
dos números e as temáticas depreendidas com a análise dos trabalhos 
publicados na Revista de História. As temáticas foram delimitadas 
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levando em consideração a leitura de suas principais partes dos artigos 
(título e subtítulo, primordialmente). 

Durante a década de 1950, foram contabilizadas as seguintes 
seções, em número de recorrências: 38 “Conferências”, 186 “Artigos”, 
117 “Fatos e Notas”, 205 “Resenhas Bibliográficas”, 55 “Noticiários”, 8 
“Arquivos”, 35 “Documentários”, 1 “Resenha historiográfica”, 7 “Editoriais”, 
2 “Bibliotecas”, 28 “Questões Pedagógicas” e 3 “Críticas bibliográficas”.

No interior das seções, foi levantada uma amplitude de temas, 
sistematizados em grandes conjuntos, de acordo com possíveis 
afinidades existentes entre os tópicos destrinchados. A ideia era 
operacionalizar uma leitura mais efetiva das propostas cotejadas nos 
trabalhos, conforme demonstrado no quadro seguinte.

Tabela 5 – Grupos temáticos na Revista de História
Temáticas Ocorrências

História do Brasil 154

Divulgação (eventos, defesas de teses, outras 
publicações periódicas, fontes etc.) 148

História da Europa16 132

Relações da História com outros campos do 
conhecimento 58

História Antiga e Medieval 57

Estudos da História de outras áreas do 
conhecimento17 37

Questões epistemológicas nos estudos históricos 35

História da América 26

Perfis biográficos 26

Assuntos diversos 26

* continua.



82

A produção historiográfica em revista

História (outras localidades) 10

Questões relacionadas ao ensino de História 7

TOTAL 716

A divisão das temáticas existentes na Revista de História foi 
pensada muito em função dos campos de conhecimento, os quais 
eram objetos das pesquisas realizadas pelos colaboradores nas áreas 
de pesquisa e ensino. A observância dos núcleos dos artigos localizados 
nas temáticas “História do Brasil”, “História da Europa”, “História da 
América” e “História Antiga e Medieval” encontram correspondências 
com a própria configuração das cátedras existentes na FFCL-USP, com 
grande inserção de seus titulares, professores assistentes e adjuntos 
na apresentação de suas pesquisas.

De modo geral, depreende-se, a partir da leitura da tabela, a 
predominância das temáticas devotadas à “História do Brasil”, com 
ênfase nos períodos abrangidos entre os séculos XVI e XVIII (América 
Portuguesa). Há, ainda, um acentuado viés também ao século XIX, 
mas, em contrapartida, poucos trabalhos tendo o século XX como 
período de análise.

A sobrepujança da área de estudos sobre História do Brasil pode 
ser considerada, conforme as análises de José Roberto do Amaral Lapa, 
como uma vocação conjuntural, marcante no processo de evolução 
dos estudos históricos no país; além disso, simboliza uma determinada 
postura assumida pelos historiadores formados na USP, de forma que 
esse posicionamento de “refúgio” no passado colonial revelou certo 
distanciamento do presente (LAPA, 1976: 41). Ainda no mesmo panorama, 

16 Nesta categoria, foram reunidos os trabalhos, cujo período de análise abrange as épocas 
moderna e contemporânea.
17 Estudos sobre a constituição de outras áreas do conhecimento, particularmente, vinculados 
à História da Filosofia, História da Ciência, História da Medicina.
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José Jobson Arruda circunscreve a predominância da História do Brasil 
Colonial enquanto orientação inaugurada pelo Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (IHGB) no século XIX, sendo que as origens da 
formação histórica brasileira continuavam a ser o motor principal do 
desenvolvimento dos estudos históricos (ARRUDA, 1999: 54).

Vale enfatizar que no interior desse agrupamento foram 
detectadas variantes, as quais perpassavam todos os períodos 
categorizados. Ou seja, predominava uma atenção específica às 
perspectivas econômica, social, política e cultural, demonstradas no 
decorrer dos trabalhos publicados (CAPELATO; GLEZER; FERLINI, 1994).

Cabe aqui tecer algumas considerações sobre o contexto acima 
citado. Dentro dos estudos acerca da História do Brasil presentes na 
Revista de História, a perspectiva econômica estabelecera-se como uma 
grande temática, de forma a dar maior atenção aos seguintes aspectos 
no período abrangido entre os séculos XVI e XVIII: dos ciclos do muar 
(Alfredo Ellis Júnior), pau-brasil e açúcar (Mafalda P. Zamella, Myriam 
Ellis Austregésilo), existência do comércio de metais e abastecimento 
nas zonas mineradoras (Myriam Ellis Austregésilo, Theodoro Cabral), 
presença de zonas de mineração auríferas e sua posterior decadência 
(Regina Cunha Rodrigues, Oliveiros S. Ferreira), transportes de produtos, 
relacionado ao comércio dos mesmos (Myriam Ellis Austregésilo, José 
Gonçalves Salvador), monopólio exercido por Portugal ao comércio 
de determinados produtos advindos de territórios brasileiros (Myriam 
Ellis Austregésilo), tentativas de comércio a serem implantadas entre 
Brasil e outros países, como Inglaterra, Portugal, Espanha, região do 
Prata, região de Potosí (Regina Cunha Rodrigues, Rozendo Sampaio 
Garcia, Gustavo de Freitas, Keith Short, Marie Helmer), companhias 
de comércio (Manuel Diégues Júnior), estudos sobre a retomada da 
agricultura, perante a decadência do comércio das regiões auríferas e 
de metais (Mafalda P. Zamella).

Os assuntos acerca do povoamento, colonização e expedições 
internas nos séculos XVI e XVII também foram desenvolvidos ao longo 
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da publicação, particularmente nos trabalhos sobre o bandeirismo e 
expansão territorial (Alfredo Ellis Júnior, Manuel Hipólito do Rego, 
Astrogildo Rodrigues de Mello, Odilon Nogueira de Matos), literatura 
de viagens realizadas no Brasil (José Honório Rodrigues) a fundação 
de núcleos urbanos, principalmente próximos às áreas litorâneas, 
primordialmente de São Paulo, Bahia e Santa Catarina (Thomas Oscar 
Marcondes de Souza, Eurípedes Simões de Paula, Edgard de Cerqueira 
Falcão, Antonio Paulino de Almeida, Pe. Hélio Abranches Viotti, Ricardo 
Román Blanco, Maria Thereza Schorer Petrone, Osmani Emboaba, 
Eduardo Fernándes y Gonzáles). 

Outro núcleo relevante dentro do grupo de História do Brasil 
consiste nos períodos abrangidos pelos séculos XIX e XX, de modo 
que a mesma trajetória observada nos estudos dedicados aos séculos 
anteriores seja também presente no mesmo. Destacam-se entre os 
trabalhos na linha econômica as tentativas de determinação de acordos 
comerciais entre Brasil e outras regiões (Guilherme Deveza), aspectos 
do nacionalismo econômico, esforços na industrialização (Nícia 
Vilela Luz), tráfico de escravos após 1850 (Alice Piffer Canabrava), o 
surgimento do transporte ferroviário (Carlos Borges Schmidt).

Já no viés da história social frisam-se as pesquisas dedicadas 
aos temas identificados: revoltas ocorridas no período do Segundo 
Reinado (Amaro Quintas, Manuel Correia de Andrade), movimentos pró- 
-republicanos (Emília Nogueira), movimentos migratórios, principalmente 
oriundos da Europa e Estados Unidos (Gianina Valerio, Frank Goldman, 
Odilon Nogueira Matos), estratificação social em comunidades agrárias 
no Vale do Paraíba (Maria Isaura Pereira de Queiroz), evolução urbana 
de São Paulo (Odilon Nogueira de Matos), as origens do protestantismo 
brasileiro (Émile-G. Léonard), organizações sociais constantes nas zonas 
cafeeiras em São Paulo (Florestan Fernandes), evolução econômica da 
cidade de São Paulo (Pasquale Petrone).

Com relação à história política, sublinham-se os estudos acerca 
dos fundadores do Império, perfil desses homens políticos (José Roberto 
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do Amaral Lapa, Aroldo de Azevedo, Aldo M. Azevedo), processo de 
formação da Nação brasileira e da unidade nacional (Carlos H. Oberacker 
Jr., Henrique Oscar Wiederpahn), relações acordadas entre Império e 
Igreja (Antônio da Rocha Almeida), incorporação de novos territórios 
(expansão e demarcação) (Arthur Cézar Ferreira Reis), história militar 
(Cap. Walter José Faustini), atos administrativos (Hélio A. Cristófaro), 
instituições (Serviço de Proteção ao Índio, de David Hall Stauffer).

Percebe-se nos estudos do período uma determinada abertura 
à vertente cultural nos estudos históricos, constantes das pesquisas 
sobre positivismo na República, história das ideias no Brasil na 
primeira metade do século XIX (João Cruz Costa), história da imprensa 
(Charles Anderson Gauld), análises das obras de Machado de Assis, 
dos movimentos realista-naturalista por obras de Machado de Assis, 
Aluisio de Azevedo, Inglês de Souza (José Aderaldo Castello), relações 
entre Castro Alves e a Revolução Praieira (Jamil Almansur Haddad).

O conjunto chamado “Divulgação” visava primordialmente a 
propagar ações e acontecimentos ocorridos na FFCL, como visitas de 
docentes estrangeiros (ocasião da vinda dos professores Philip K. Hitti 
(Eurípedes Simões de Paula), concursos para cátedras, de livre-docência 
e doutoramento (Emília Nogueira, José Ernesto Ballstaedt, Myriam 
Ellis Austregésilo, Eurípedes Simões de Paula, J. Phillipson), divulgação 
de cursos, programas oferecidos pela própria FFCL (Eurípedes Simões 
de Paula).

Eventos fora do âmbito da USP também encontravam espaço 
aí: concursos literários e de pesquisas na área de História (Eurípedes 
Simões de Paula, Odilon Nogueira de Matos), atuação de docentes em 
distintas instituições (Eurípedes Simões de Paula), eventos acadêmicos 
nacionais e internacionais (Eurípedes Simões de Paula, Thomaz Oscar 
Marcondes de Souza), divulgação de centros de estudos e sociedades 
de estudos históricos e revistas na área de História e correlatas. 
Sobre o conjunto em análise, vale ressaltar a presença constante de 
Eurípedes Simões de Paula como autor, o que indica a sensibilização 
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do próprio diretor da Revista de História na propagação de reuniões 
científicas centros de pesquisa (sobretudo no âmbito internacional) 
e outras publicações acadêmicas, buscando criar elos entre a FFCL e 
outros ambientes e vivências acadêmicas. 

Uma vertente importante extraída do conjunto “Divulgação” diz 
respeito à difusão de fontes consideradas importantes para os estudos 
históricos, sobretudo para a História do Brasil. Tal inclinação pode ser 
vista, por exemplo, em quatro artigos escritos por Eurípedes Simões de 
Paula no ano de 1953, intitulados “Inventário de documentos inéditos 
de interesse para a história de São Paulo”, que expressavam um 
esforço de organização de fontes constantes nos acervos da Biblioteca 
Nacional de Lisboa (Portugal). 

Outros artigos presentes na seção “Arquivos e Documentário” 
também trouxeram à luz fontes consideradas inéditas ou desconhecidas 
sobre o Brasil (por exemplo, os artigos de Myriam Ellis Austregésilo sobre 
documentos de fins do século XVIII acerca das relações comerciais entre 
Brasil e Portugal) (AUSTREGÉSILO, 1959: 383-418); de Regina da Cunha 
Rodrigues, uma relação de fontes históricas existentes no município de 
Laranjal Paulista, com sua respectiva descrição (RODRIGUES, 1959: 209-
214); de Manuel Nunes Dias, uma enumeração de fontes relacionadas à 
História do Brasil em arquivos portugueses (DIAS, 1953: 455-464); de Aroldo 
de Azevedo, a descrição da Coleção de Legislação Portuguesa, organizada 
pelo desembargador Antonio Delgado da Silva referente aos anos de 1750 
e 1820 e publicada entre 1826 e 1858 (AZEVEDO, 1954: 221-247); do Cap. 
Walter José Faustini, uma descrição das fontes para a escrita de uma história 
militar brasileira desde o Império (FAUSTINI, 1953: 241-244).

Outro conjunto de temáticas relevantes ao estudo da Revista 
de História consiste nos artigos cujo assunto principal foi identificado 
como “História da Europa”, com maior grupo de trabalhos situados nas 
reflexões acerca dos séculos XV e XVI, mais precisamente em torno 
da história das navegações e dos descobrimentos de possessões de 
ultramar empreendidas, primordialmente, por Portugal e Espanha. 
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Nesse aspecto, vale ressaltar alguns pontos relevantes na própria 
configuração do periódico, na medida em que tais assuntos suscitaram 
uma sequência de debates entre diferentes historiadores, discussões 
essas divulgadas em grande parte na seção “Fatos e Notas”.

O mote principal desse conjunto estava voltado a duas vertentes: 
a atuação de navegadores no projeto das navegações executadas e as 
próprias viagens efetuadas em diferentes territórios. Uma das figuras 
mais importantes nessas reflexões foi Thomaz Oscar Marcondes 
de Souza, o qual, em artigo publicado na seção “Fatos e Notas” do 
número três da Revista de História, responde às considerações tecidas 
por Damião Peres no IV Congresso de História Nacional (realizado no 
Rio de Janeiro em abril de 1949, organizado pelo Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro) a respeito da atuação de Américo Vespúcio na 
expedição efetuada em 1501-1502. 

Neste artigo em específico, Thomaz Oscar Marcondes de Souza 
denomina os historiadores portugueses “patriotas”, ao tratarem os 
estudos sobre os descobrimentos marítimos nos séculos XV e XVI em 
um campo em que requerem para a sua pátria todos os privilégios e 
atribui aos mesmos à invenção de

[...] método ‘sui generis’ para o estudo da história, somente 
por eles adotado em todo o mundo. Atribuem a esta ou àquela 
personagem lusa a realização de um feito de vulto, mas quando 
se lhes pedem os documentos comprobatórios de alegado, a 
resposta vem súbita e invariavelmente afinada por este diapasão 
[...] (SOUZA, 1950: 391-410). 

Como dito, o autor recorre a essa argumentação para tecer 
algumas críticas ao trabalho apresentado por Damião Peres no IV 
Congresso de História Nacional, de modo a discordar das considerações 
elencadas sobre a expedição efetuada em territórios americanos entre 
1501 e 1502: se essa expedição foi realmente estipendiada pela Coroa 
Portuguesa ou não (Marcondes de Souza não acredita no auxílio 
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concedido pelo Governo Português; Peres, por seu turno, defende a tese 
da remuneração concedida pela Coroa Portuguesa) e quem exerceu 
o comando da expedição mencionada (para Marcondes de Souza, 
Américo Vespúcio participou e comandou a viagem, já Peres atribui 
a Fernão Noronha a direção das mesmas). São pontos de confronto 
entre os dois intelectuais, os quais tentam provar a base de sua tese 
a partir da leitura do ato notarial de Valentim Fernandes e das fontes 
cartográficas de Cantino.

Não foram somente com Damião Peres as contendas levantadas 
por Marcondes de Souza. Na mesma perspectiva observada no artigo 
sobre as reflexões de Peres, um grande debate adquiriu corpo no 
decorrer dos números lançados da Revista de História, ainda no viés da 
história dos descobrimentos. Agora, com a participação de Giuseppe 
Caraci, Roberto Levillier, Virgílio Correia Filho, Alberto Magnaghi, 
Alexandre Gaspar de Naia, em que os artigos concentravam as 
argumentações em torno de aspectos biográficos de Américo Vespúcio 
e Cristóvão Colombo, sobretudo as atividades náuticas desempenhadas 
nas viagens empreendidas e o número de expedições realizadas pelo 
mesmo navegador. Nesse grupo de trabalhos, é relevante notar que, 
além dos questionamentos levados a cabo por esses pesquisadores, há 
sinais comuns aos mesmos, cujas grandes preocupações residiam no 
trabalho do historiador em cotejar as fontes disponíveis à pesquisa e a 
natureza do próprio conhecimento histórico.

No decorrer dos artigos, esses autores demonstram certa 
oposição a interpretações oriundas de historiadores portugueses. 
Defendendo que a preocupação do historiador deveria residir, acima 
de tudo, na pesquisa sem prejuízo de qualquer natureza, repudiavam 
assim as teses reformadoras por paixões nacionalistas. Desse modo, 
esses mesmos historiadores inseriam-se em um contexto distinto ao 
de pesquisadores guiados por visões patrióticas em seus estudos, de 
forma que
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O ponto de vista dos estudiosos do novo mundo não coincide, 
comumente, com as exaltações patrióticas ou ódios dos atuais 
descendentes dos nautas, guerreiros e fundadores da América. A 
sentimentalidade destes, torna-os parciais às vezes, levando-os 
a exagerar o próprio e a menosprezar o alheio, quando não lhes 
é possível atribuí-lo a si mesmos. Cada nação dá valor ao que 
é seu; nós ao conjunto. Assim, em nosso trabalho interessaram- 
-nos, igualmente, os descobrimentos, a história e a cartografia, 
procedentes de italianos e de espanhóis, como de portugueses 
(LEVILLIER, 1953: 383-425).

Outro elemento depreende-se na análise da direção apontada 
pelos autores para o que seria o norte primordial do conhecimento 
histórico e do historiador na execução de suas pesquisas. Isto é indicado 
de forma mais incisiva por Guiseppe Caraci em um texto cujo teor abriga 
uma crítica ao trabalho publicado por Virgílio Correia Filho no número 
13 da Revista de História (jan/mar. 1953), intitulado “A propósito de 
Américo Vespúcio”. Caraci, ao compor suas argumentações, ressalta 
o seu intuito em trazer o debate para um campo seguro, a partir da 
avaliação dos valores documentários das fontes. Por essa razão, “[...] 
deixe-se aos literatos, aos romancistas, aos artistas, o reclamar como 
quiserem as suas fantasias: os cientistas não podem, nem devem, ter 
em mira outra coisa senão a verdade, apurada com rigor de crítica e 
com pragmática objetiva” (CARACI, 1953: 139-141).

Ainda no grupo “História da Europa”, diversas vertentes também 
foram veiculadas na Revista de História, como questões ligadas às 
linhas da história cultural (o estudo de Fidelino de Figueiredo sobre 
literatura espanhola e portuguesa; de Vitorino de Magalhães Godinho 
sobre painéis elaborados por Nuno Gonçalves como fonte para análise 
da hierarquia jurídico-política dos reinos de Portugal e de Algarves no 
século XV; de Joel Serrão acerca da história da cultura do século XIX em 
Portugal); da história das ideias (a sequência de artigos de Pedro Moacir 
Campos sobre a questão das origens do positivismo no século XIX); 
da história religiosa (artigo de Hans Rheinfelder sobre modificações 
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presentes nas correntes do cristianismo, católica e protestante); da 
história política e econômica (resenha bibliográfica de Jorge Peixoto 
acerca de um estudo sobre a situação econômica de Portugal no século 
XVII; fontes para o estudo da história política de Portugal no século XVII; 
as novas perspectivas do estudo da economia pombalina em Portugal, 
por Jorge de Macedo; o estudo de Torquato de Sousa Soares da História 
de Portugal a partir da formação da consciência nacional; a análise do 
alvará do rei Dom José I, criando a Companhia Geral da Agricultura das 
Vinhas do Alto Douros, por Paschoal Turatto; o perfil político de Dona 
Joana, princesa de Portugal e Rainha de Castela, por Magnus Bergström; 
a história diplomática de Portugal entre os séculos XVII e XVIII, por L. 
Sousa Mendes; a crítica de Fernand Braudel sobre a história política do 
continente europeu no século XX, no período entre guerras; a história 
política da França no século XVII, por Eduardo D’Oliveira França; Émile 
Coornaert e o estudo da formação das cidades no Renascimento sob o 
viés de suas instituições políticas).

Outro grupo de temáticas de grande repercussão na Revista de 
História consistiu nos trabalhos acerca das relações entre História e 
outras áreas de conhecimento, primordialmente em campos correlatos 
das Ciências Humanas e das Letras, como a Sociologia, a Antropologia, 
a Geografia, a Literatura e a Linguística. Tal conjuntura é demonstrada 
na apresentação de um rol de pesquisadores pertencentes a essas 
áreas do conhecimento, oriundos da USP e de distintos centros de 
pesquisa na divulgação de seus estudos, mas também era uma 
interface prioritária ao diretor do periódico. 

Nesse sentido, cabe ressaltar a recorrência do diálogo entre 
História e duas áreas do conhecimento em particular, a Geografia e as 
Ciências Sociais (mais especificamente a Antropologia e a Sociologia), 
com a publicação dos seguintes trabalhos: as relações entre História e 
Geografia são esboçadas nos artigos de Raul de Andrada a respeito do 
desenvolvimento urbano da cidade de São Paulo, sob o olhar de seus 
aspectos geográficos; José Ribeiro de Araújo Filho, por sua vez, analisa 
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o crescimento demográfico da cidade de São Paulo após os anos 1900. 
Já quanto às interfaces entre a História e a Antropologia e a Sociologia, 
sobressaem-se os estudos de Egon Schaden sobre o índio brasileiro e 
a realização de um quadro antropológico dos primeiros habitantes do 
território paulista; de Florestan Fernandes, em artigo sobre o estudo 
das adivinhas paulistanas; de Octavio Ianni, com estudo sobre o samba 
de terreiro de Itu, tentativas de reestabelecimento das manifestações 
culturais da cidade.

Um dos trabalhos dedicados a lançar algumas reflexões sobre 
a integração da História com as Ciências Sociais no contexto do 
ensino superior francês foi escrito por Frédéric Mauro e publicado na 
seção “Questões Pedagógicas” no número 17 da Revista de História. O 
artigo assevera a importância das Ciências Sociais para o historiador, 
a tal ponto em que as mesmas estavam prestes a encontrar um alto 
grau de colaboração, de forma a considerar a História como uma 
Ciência Social entre as outras. Nesse movimento de aproximação 
entre ambas, Frédéric Mauro demarca as distinções de cada, ao 
situar o objeto de estudo da História – o passado – e das Ciências 
Sociais – o presente – para colocar as possíveis correlações nas áreas 
ao que tange a utilização dos métodos, dos conceitos e problemas 
(MAURO, 1954: 229-232).

Uma relevante variação desse tópico interliga-se à ocorrência 
de artigos dedicados ao emprego das chamadas “ciências auxiliares 
da História”: dentre elas, as que aparecem no espaço da Revista de 
História são a diplomática, a paleografia e a numismática, com realce 
ao seguimento de artigos escritos por Ricardo Román Blanco e Álvaro 
da Veiga Coimbra. 

No trabalho específico de Ricardo Román Blanco, o autor 
atenta-se a uma fonte literária (poesia heroica espanhola do período 
medieval) de forma a buscar, através da crítica interna, novos 
elementos de análise. Para o autor, essas ciências afins teriam por 
princípio oferecer meios e regras para analisar o “corpo” do documento 
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e formas propícias na reconstrução da essência dos escritos (RÓMAN 
BLANCO, 1954: 303-325).

Já os artigos elaborados por Álvaro da Veiga Coimbra ocupam- 
-se em delimitar os princípios da Numismática em diferentes frentes, 
de noções mais amplas (Noções de Numismática – sete partes 
dos números 25 a 31) a contextos mais específicos (Noções de 
Numismática Ibérica – quatro partes nos números 33 a 36; Noções de 
Numismática brasileira – quatro partes nos números 37 a 40). Todos 
apareceram na seção “Questões pedagógicas” devido à abertura do 
curso de Numismática aos alunos da seção de História da FFCL-USP, 
fato destacado por Eurípedes Simões de Paula no primeiro artigo dessa 
série publicado na Revista de História (PAULA, 1956: 241-275). 

Todos esses movimentos evidenciam, assim, as tentativas 
cada vez mais efetivas na intersecção entre áreas do conhecimento 
(interdisciplinaridade), expressão de certa influência da historiografia 
francesa praticada, sobretudo no início do século XX com o movimento 
dos Annales, conforme indicado por Peter Burke e François Dosse 
(BURKE, 1997: DOSSE, 1992). Também reverberam, em alguma medida, 
a estrutura curricular do curso de História e Geografia nos anos 1950, 
com a presença de disciplinas nas áreas de Antropologia, Etnologia, 
Geografia Física e Humana, inseridas em um processo de mudanças 
em sua configuração e a importância desses estudos na formação dos 
historiadores (ROIZ, 2007: 65-104).

Partindo para a temática tributada à “História Antiga e Medieval”, 
houve a veiculação de artigos concentrados nos aspectos políticos, 
econômicos, sociais e culturais. Destacam-se os trabalhos elaborados 
pelo próprio diretor da Revista de História acerca da formação das 
universidades medievais no século XIII (PAULA, 1957: 3-12); na 
produção feita pelo professor adjunto à Cátedra, Pedro Moacyr Campos, 
a respeito da utilização das tradições da Roma Antiga no mundo cristão 
(CAMPOS, 1951-1952); e de pesquisadores estrangeiros: Roger Dion 
(análise da geografia física e humana em cidades europeias entre fins 



93

Patrícia Helena Gomes da Silva

da Antiguidade e Alta Idade Média (DION, 1950-1951); investigação da 
canção de gesta, buscando referências a possíveis elementos políticos, 
econômicos presentes nas obras) (DION, 1953), Jean Gagé (estudos 
sobre a IV Écloga de Virgílio (GAGÉ, 1954) e descrição da cadeira de 
História Romana no Colégio de França (GAGÉ, 1957: 289-311), Yves 
Renouard (comércio e produção do vinho na região do Mediterrâneo 
na Idade Média (RENOUARD, 1953: 301-314) e Vitorino Magalhães 
Godinho (análise dos aspectos econômicos e social do Saara ocidental e 
central do século XI ao século XVI (GODINHO, 1955-1956).

Dois outros núcleos temáticos constantes no espaço da Revista 
de História trouxeram inquietações acerca da própria natureza da 
História em seu aspecto teórico-metodológico (pesquisa, questões 
das fontes, epistemologia da história, História enquanto ciência, 
interpretações da História em diversos períodos) e as questões voltadas 
ao ensino de História.

As discussões em torno da História em seus aspectos teórico- 
-metodológicos foram tratadas de forma sistemática nos artigos 
produzidos por José van den Besselaar: sob o título geral “Introdução 
aos estudos históricos”, publicados em dez números da Revista de 
História. A importância da publicação desse conjunto já é colocada 
por Eurípedes Simões de Paula em uma nota explicativa da primeira 
parte do artigo, na qual adverte para a necessidade do oferecimento 
do material aos alunos da FFCL-USP, devido à insuficiência de bons 
compêndios sobre os assuntos cotejados. 

Em linhas gerais, Besselaar apresenta todo um percurso dos 
estudos históricos, da noção de História, seu objeto, definições e 
interpretações ao longo dos anos por meio de um balanço bibliográfico. 
Nessa tentativa de vislumbrar o desenvolvimento de seu estatuto, 
afirma que a História é ciência, de forma que o historiador “[...] dispõe 
de certos meios científicos para alcançar conhecimentos e, além disso, 
se serve de certa sistematização, quer dizer: que põe em ordem os 
resultados obtidos pela pesquisa”, imbuído pela busca da evidência 
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objetiva, do aspecto objetivo da verdade, única norma ideal de todas 
as reconstruções históricas e o único critério do seu valor científico 
(BESSELAAR, 1954-1955).

Nas segunda e terceira partes do trabalho, Besselaar dedica 
suas atenções ao estatuto do documento para o historiador, de 
forma a adentrar em algumas considerações do estudo crítico e 
metódico das fontes documentais. Assim como no artigo inaugural 
desta série, mas agora inserido pelo próprio autor, há a ênfase do 
conhecimento desse universo teórico-metodólogico aos estudantes 
da Faculdade de Filosofia como uma etapa importante na formação 
dos historiadores, através das experiências práticas na aplicação 
desses instrumentos (crítica interna e externa dos documentos) 
(BESSELAAR, 1955: 439-535). Ou seja, a veiculação desses escritos 
traz indícios da relevância atribuída aos conhecimentos tanto 
teóricos quanto metodológicos e temáticos na formação dos 
historiadores ao labor historiográfico.

Outro trabalho que visa a pensar sobre a História e o fazer 
historiográfico consiste na conferência proferida por Eduardo 
D’Oliveira França na FFCL-USP em 1951, publicada na Revista de 
História no ano II, número 8, sob o título “Considerações sobre a 
função cultural da História”. Eduardo D’Oliveira França, então titular 
da Cadeira de História da Civilização Moderna e Contemporânea 
da FFCL-USP, profere algumas reflexões a respeito da natureza do 
trabalho do historiador e em que consiste a História, segundo a sua 
visão do saber historiográfico. Ao longo da comunicação, Oliveira 
França insere alguns problemas: o que é o historiador? Que ele faz? 
Como o faz? E para que o faz? Sua intenção era buscar elementos 
plausíveis de reflexão dos mesmos, de forma a não se ocupar na 
delimitação unívoca e restrita dos tópicos, mas em um movimento 
de reflexão dos conceitos e noções então tomadas na delimitação 
da História e do ofício do historiador, de modo a propor novas 
concepções sobre o que é História (FRANÇA, 1951: 253-269). 
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Para Oliveira França, ao contrário dos pressupostos pertencentes 
a certo ideário da História e do seu fazer, o historiador deve ser antes 
de tudo homem do seu tempo, de modo a “[...] não ser exilado da 
vida, relegado aos recantos sombrios dos arquivos, olimpicamente 
impassível à trepidação do mundo que o cerca. A ciência, o trato com 
o homem e sociedades extintas não o desumaniza. Se ele indaga do 
passado é porque está bem vivo no presente.” (FRANÇA, 1951: 255). 
Conforme o autor, o historiador deve ter a sensibilidade de procurar e 
compreender a vida dos fatos, mais do que buscar os fatos em si, tendo 
a consciência do que chega até nós são resíduos, pedaços preservados 
em documentos, testemunhas de que um dia aquilo aconteceu. Nesse 
sentido, combate uma historiografia a qual localizava o trabalho do 
historiador em deixar falar os fatos e abster-se, sem a participação da 
inteligência do historiador (FRANÇA, 1951).

Os pressupostos traçados por Eduardo D’Oliveira França, além de 
marcar posicionamento no debate em torno das concepções de História 
e do que é ser historiador, estavam em consonância às experiências 
propiciadas pelo grupo dos Annales na historiografia, referenciados 
pelo autor. Também era consoante à tentativa de incutir um perfil 
renovador à FFCL no momento de consolidação da institucionalização 
do ensino universitário de História no Brasil, algo como o próprio 
Oliveira França afirmaria anos mais tarde não fora possível, graças ao 
desinteresse em reproduzir o modelo europeu e a não renovação em 
profundidade da produção historiográfica ao que tange a História do 
Brasil (FRANÇA, 1993: 179-205).

A formação do historiador ganhara espaço nos debates ocorridos 
na Revista de História também nos escritos de Pedro Moacyr Campos. 
No artigo “O estudo de História na Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras da Universidade de São Paulo”, o autor deixa patente o 
papel desempenhado pela FFCL-USP no campo do ensino de História, 
diferentemente de um contexto anterior no qual havia dificuldades 
no estabelecimento de uma área científica da História do Brasil. De 
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acordo com Campos, as práticas do fazer História (ida aos arquivos, 
pensar a respeito do passado, dialogar com as correntes de pensamento 
dominantes no setor considerado) não faziam parte da vida cultural da 
cidade de São Paulo, de forma que tais realizações estavam “[...] fora 
dos ideais de vida do brasileiro de então por elas se achasse atraído 
não havia propriamente um lugar na sociedade, ou melhor, eram-lhe 
reservadas situações bem pouco dignas de almejo” (CAMPOS, 1954: 
491-503). Sendo a Universidade concebida como um ideal de cultura, 
sua importância residia em propiciar uma formação cultural sólida no 
trabalho de História.

De acordo com o autor, a fundação das primeiras universidades 
foi resultado de um movimento de autocrítica e de por em dúvida os 
dogmas do ufanismo, o qual lançou as bases da renovação do ensino. A 
partir desse momento, houve as condições necessárias ao aparecimento 
da FFCL-USP, com objetivo de implantar um projeto institucional de 
estudos superiores que privilegiasse a aplicação prática de natureza 
profissional. Assim, para Pedro Moacir Campos,  

[...] pela primeira vez havia, aqui, para os que se sentissem atraídos 
pelo estudo da História, a oportunidade de frequentar cursos em 
que a matéria fosse, na medida das possibilidades, ministrada 
segundo os métodos europeus, lançando-se, assim, os fundamentos 
sôbre os quais seria de se esperar pudesse florescer uma moderna 
historiografia brasileira (CAMPOS, 1954: 491-503).7

Nesse sentido, a Revista de História está localizada no cerne 
desse projeto universitário (e educacional), pensado pelo corpo de 
catedráticos da FFCL-USP, sob a liderança de Eurípedes Simões de 
Paula, em consonância aos próprios objetivos traçados em seu marco 
de fundação, em uma clara tentativa de imprimir ao periódico um perfil 

   
7 Consideração também postulada em outro texto escrito por Pedro Moacyr Campos “Esboço 
da historiografia brasileira nos séculos XIX e XX”, analisado por Fábio Franzini e Rebeca 
Gontijo (FRANZINI; GONTIJO, 2009: 141-160).
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aberto à divulgação dos estudos históricos, oriundos não somente da 
produção efetuada na FFCL-USP, mas de diferentes meios acadêmicos, 
com a preocupação no estabelecimento do diálogo entre a História e 
outras disciplinas das Ciências Sociais. 

Considerações finais

Ao acompanhar o percurso da Revista de História em seus dez 
primeiros anos de funcionamento, podemos traçar alguns pontos de 
reflexão em torno de sua fundação, seu programa principal e de que 
forma a mesma foi prestigiada em diferentes círculos acadêmicos. Em 
todo o seu processo de criação, houve uma tentativa de ligação do 
periódico com o contexto de estruturação da FFCL-USP e do próprio 
curso de História, sobretudo na atuação de docentes vindos das 
missões de ensino e pesquisa oriundas da Europa. 

Tal contexto nos remete a identificação da Revista de História 
com a própria Universidade de São Paulo no momento de sua 
configuração, ou seja, o periódico enquanto um produto desse lugar, 
o qual a produção historiográfica efetuada em seu espaço articula-se 
com um lugar de produção socioeconômico, político e cultural (no 
caso, acadêmico), de modo que essa produção seja circunscrita por 
determinações próprias, submetida a imposições, ligada a privilégios, 
enraizada em uma particularidade, determinando assim uma linguagem 
científica (CERTEAU, 2007: 66-67).

Na trajetória marcada na configuração do periódico, outro 
elemento relevante encontra-se na figura de Eurípedes Simões de 
Paula na posição de grande articulador na realização do projeto da 
Revista de História desde o seu início, permanecendo no cargo de 
diretor da publicação durante 27 anos (1950-1977).

Em torno do diretor do periódico, um conjunto de pesquisadores 
aderiu ao projeto constituído na publicação, sendo em sua maioria 
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catedráticos oriundos da FFCL-USP, inseridos no contexto de forjamento 
do projeto uspiano, uma vez que muitos dos mesmos (Eduardo D’Oliveira 
França, Pedro Moacir Campos, Alice Canabrava, Astrojildo Rodrigues 
de Mello) formaram a primeira geração de historiadores, de modo que 
os trabalhos produzidos por esse grupo representa a conjunção das 
preocupações intelectuais correntes no Brasil na época com a orientação 
dos mestres da missão francesa (CAPELATO; GLEZER; FERLINI, 1994).

Em um segundo momento, houve uma análise mais detida dos 
aspectos internos da Revista de História, no que diz respeito ao seu 
projeto editorial em particular, trazendo algumas características 
primordiais em seu espaço: a busca de uma interdisciplinaridade 
(diálogo presente entre a História e as outras áreas de conhecimento, 
sobretudo das Ciências Sociais); a abertura as temáticas específicas 
de investigação de seus catedráticos, assistentes e adjuntos, o que 
demonstra uma identificação com a estruturação das cátedras da 
FFCL-USP e seus objetos de estudo; o predomínio das pesquisas 
na área de História do Brasil, com ênfase localizada no período 
colonial e em aspectos econômicos; a presença de pesquisadores 
estrangeiros, muitos dos quais participaram das missões de ensino e 
pesquisa vindas ao Brasil no início dos anos 1930 na estruturação da 
USP; instaurar espaços de divulgação das atividades desenvolvidas 
na universidade, mais especialmente, na FFCL-USP e fora de seu 
âmbito, em eventos internacionais na área de História, como uma 
forma de estimular os pesquisadores a participarem dos mesmos e 
ampliarem suas redes de sociabilidade.

Duas outras temáticas presentes na análise encontram-se 
nos trabalhos dedicados às reflexões entorno do ensino de História, 
da História enquanto campo científico, no sentido de investigar os 
aspectos teóricos e metodológicos dos estudos históricos, bem como a 
formação do historiador, discussões inseridas no âmago do projeto de 
universidade e de uma concepção de História erigida por esse grupo 
de historiadores. 
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Tais propósitos esboçados podem ser lidos enquanto um projeto 
vencedor, na medida em que, apesar dos debates envolvidos em 
distintas perspectivas para a História e do que viria a ser a formação do 
historiador, houve toda uma série de implicações, as quais ganharam 
corpo, através da Revista de História, no sentido de se configurar como 
um instrumento fundamental no processo de institucionalização do 
saber universitário de História em São Paulo desde a década de 1930, 
encontrando sua consolidação a partir dos anos 1950, adquirindo 
assim, papel relevante na difusão do conhecimento histórico produzido 
na universidade. 
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Alemanha secreta: biografia e história
no Círculo de Stefan George

Walkiria Oliveira Silva

Em seu conhecido depoimento, gravado em 1981 e publicado 
somente em 2004, Sérgio Buarque de Holanda relembrou sua trajetória 
intelectual. O historiador brasileiro evocou neste depoimento, o 
período em que viveu em Berlim como correspondente para O Jornal, 
durante os anos de 1928 e 1931. Sobre a importância do seu período 
alemão para a sua formação, Sérgio Buarque destacou a importância 
de um livro e afirma ter frequentado o Círculo de Stefan George. O livro 
era Kaiser Friedrich der Zweite de Kantorowicz, livro que despertou 
no historiador brasileiro “a ideia para esses assuntos históricos, para 
uma abordagem maior” (HOLANDA, 2004: 7). Independentemente de 
o autor de Raízes do Brasil ter frequentado o Círculo de George, são 
significativas a menção e a importância de Ernst Kantorowicz para 
Buarque de Holanda.

O Círculo de Stefan George, por vezes citado em artigos ou 
livros que abordem o período, carece de estudos que proponham uma 
análise acerca de suas contribuições para o conhecimento histórico. 
Esta dissertação constitui o esforço em apresentar, o processo de 
formação do Círculo de Stefan George e seus ideais. A partir disso, 
buscou-se apresentar os principais intelectuais vinculados ao Círculo, 
destacando suas propostas para o conhecimento histórico. Em muito 
este trabalho consiste em trazer o Círculo de George para as reflexões 
sobre a historiografia do período com a esperança singela de suscitar 
novos debates.

O Círculo de Stefan George é conhecido por sua produção 
biográfica. Entre 1916 e 1930 foram cinco as biografias publicadas 
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que alcançaram reconhecimento tanto no meio acadêmico quanto 
fora dele.1 Nesta dissertação a biografia de Kantorowicz, Kaiser 
Friedrich der Zweite aparece como estudo de caso devido a sua 
importância nos debates suscitados pela sua publicação em 1927. 
Para os georgeanos a produção biográfica era o artefato narrativo 
ideal para a historiografia. Encontraram nas biografias um caminho 
para difundirem e exporem seu olhar para o passado, seu modelo 
interpretativo para o conhecimento histórico.

Ao discutir as relações entre o Círculo de George e a história, 
entramos em um ponto sensível da produção do conhecimento 
histórico: da relação entre biografia e história. O número de estudos 
sobre as implicações entre biografia e história cresceu nos últimos 
anos, reafirmando a biografia como problema historiográfico. 

Gênero híbrido entre a história e a literatura, como bem 
pontuou Dosse, a biografia é um gênero situado entre a ficção e a 
realidade histórica. O gênero biográfico depende da tensão dialética 
entre o factual e o ficcional (DOSSE, 2009: 66). Com o decorrer do 
tempo, a biografia deixou de expressar modelos a serem seguidos 
para constituir um discurso autêntico que tal como o discurso 
historiográfico relaciona-se com a “intenção de verdade” (DOSSE, 
2009: 59). Considerada magistra vitae na Antiguidade, a história 
de uma vida, desde o século XVIII, perdeu espaço frente à ânsia dos 
historiadores em desvendar os mistérios da história universal. Com 
o advento da experiência moderna da história, da história como um 
singular coletivo, a biografia perdeu seu caráter exemplar. O que passa 
a ser importante na narrativa biográfica não é a exemplaridade cuja 

1 Enumero aqui somente as principais obras: 1916: Friedrich Gundolf, Goethe; 1917: Ernst 
Bertam, Nietzsche: Versuch einer Mythologie, 1920: Gundolf, George; 1927: Ernst Kantorowicz, 
Kaiser Friedrich der Zweite, 1930: Friedrich Wolters, Stefan George und die Blätter für die 
Kunst. Há ainda trabalhos menores como a biografia de Heinrich von Kleist, publicada por 
Gundolf em 1922. Em 1928 quando já havia rompido com George, Gundolf publicou em dois 
volumes Shakeaspeare .Sein Wesen und Werk.



109

Walkiria Oliveira Silva

responsabilidade é trazer ao leitor uma verdade a ser seguida, mas 
ressaltar a experiência singular.

Ao decorrer do século XIX e parte do século XX, a biografia foi 
considerada, frente aos estudos históricos, um gênero menor, prejudicial 
ao princípio de objetividade devido a sua visão romanceada do passado. 
O papel do indivíduo foi colocado de lado durante um longo período e 
optou-se por análises pautadas na força coletiva do corpo social e nas 
abordagens quantitativas. Foi somente no início da década de 1980 que 
houve um reaparecimento da biografia como problema historiográfico 
importante para as ciências humanas em geral (DOSSE, 2009: 16). 
Reaparecimento que pode ser considerado, uma permanência, pois “os 
velhos gêneros não morrem nunca” (REVEL, 2010: 237).

Esse retorno à biografia representa um novo interesse pelo papel 
do indivíduo nos processos históricos. Essa reabilitação do indivíduo 
está ligada às aberturas metodológicas e à ampla variedade de temas 
e de novos problemas que conduz à recuperação de modalidades 
narrativas como a biografia. De alguma forma, o retorno à biografia 
pode ser também uma “reação desencantada antes as ruínas da 
utopia da vida comum” (CANO, 2004: 222). A derrocada de estudos 
que tinham por base as análises marxistas, a crise do paradigma 
estruturalista e o surgimento da micro-história, abriram o caminho 
para o reaparecimento dos atores sociais e suas possibilidades de ação. 
Assim, “o indivíduo e suas ações situavam-se em sua relação com o 
ambiente social ou psicológico, sua educação, experiência profissional 
[...] O historiador deveria focar naquilo que os condicionava, a fim de 
fazer reviver um mundo perdido e longínquo” (DEL PRIORE, 2009: 9). 
A biografia contribuiu para as análises em história cultural e social. 
O indivíduo torna-se uma chave interpretativa para a compreensão 
de uma época. Na análise de uma vida encontravam-se movimentos 
culturais, grupos específicos, correntes de pensamentos, o reflexo de 
uma realidade. Isso acontecia não apenas com grande homem, mas 
também com o homem comum.
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Seja pautada na análise da memória de grupos, na análise de um 
indivíduo comum, a partir da ótica dos vencidos ou dos vencedores, é 
fato que a reflexão sobre a biografia voltou a ocupar os historiadores. 
As discussões sobre o uso da biografia pela história desperta o problema 
da autonomia individual nos processos históricos. Metodologicamente, 
resgata os questionamentos acerca da possibilidade de ligar a 
biografia, enquanto uma forma de diálogo entre o passado e o 
presente, às análises gerais. A questão é saber como o microcosmo 
individual pode relacionar-se com o macrocosmo de uma determinada 
sociedade. Schmidt ressalta que a escrita biográfica expõe a tensão 
entre narrativa e explicação (SCHMIDT, 1996: 166). Para Loriga, há um 
outro questionamento: o da relação, por vezes tensa, entre história e 
ficção (LORIGA, 2011: 212-213)

Schmidt salienta que o interesse por biografias relaciona-se 
com os processos de massificação da sociedade. Em um contexto de 
desintegração do indivíduo, frente a processos totalizantes, a busca 
pela identidade individual se fortalece e para isso “os homens voltam- 
-se ao passado em busca de referenciais para sua conduta no presente” 
(SCHMIDT, 1996: 171). Durante a República de Weimar, o interesse 
por biografias foi significativo. As biografias do Círculo de George 
alcançaram um público não restrito somente ao meio intelectual. 
Neste sentido devemos considerar que a biografia traz em si um 
caminho para o reconhecimento de si no outro.

A biografia é para os georgeanos o meio narrativo propício para 
o conhecimento histórico. Historiografia por excelência, a biografia 
torna-se o caminho a pelo qual encontrar um ponto de orientação 
para o presente é possível. A biografia desempenha a função prática da 
história, de acordo com Rüsen, de orientar os homens, no desempenho 
de sua consciência histórica. A biografia é o gênero híbrido no qual voos 
estéticos são permitidos, e mesmo esperados, pois atribui à biografia 
valor artístico. Função que não pode ser considerada menor quando 
se trata de um círculo de intelectuais, liderados por um poeta, e de 
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orientação estética demarcada. No que tange à fundamentação da 
identidade nacional, ou a do próprio grupo, e a proposta de formação 
de um novo homem, a narrativa biográfica desempenha um importante 
papel de identificação. No caso do Círculo de George, a biografia está 
atrelada à sociedade, na esperança da formação de um novo homem 
mediante uma nova identidade. 

Esta dissertação está dividida em três partes. No primeiro capítulo 
apresenta-se o poeta, Stefan George, e o processo de formação de seu 
Círculo. Salienta-se as contribuições dos primeiros membros do Círculo 
como Friedrich Wolters, Karl Wolfskehl e Friedrich Gundolf para a 
construção dos ideais e da identidade de grupo difundida pelo Círculo. 
Algumas informações biográficas são significativas e compõem parte 
deste capítulo.

Apresentar e analisar as propostas do Círculo para o conhecimento 
histórico é o objetivo do segundo capítulo. Primeiramente, buscou- 
-se compreender a crise do historicismo, paradigma dominante para o 
conhecimento histórico ao longo do século XIX. Durante o final do século 
XIX e as primeiras décadas do século XX, o historicismo foi questionado 
e novas propostas para a história ganharam espaço. As ideias sobre a 
história vinculadas ao Círculo estão inseridas nesse contexto de crise. 
O objetivo deste capítulo foi mapear as principais ideias e os conceitos 
utilizados pelos georgeanos para a história e sua escrita.

O terceiro capítulo dedica-se a analisar a obra Kaiser Friedrich 
der Zweite de Ernst Kantorowicz como estudo de caso. O objetivo 
deste capítulo foi vincular as ideias acerca do conhecimento histórico 
presentes no Círculo de George à obra de Kantorowicz, membro do 
Círculo. Buscamos entender como sua historiografia liga-se ao objetivo 
de reinterpretar e fundamentar a identidade nacional alemã, função 
prática da escrita da história.

 Trazer para discussão o Círculo de Stefan George e sua relação 
com o conhecimento histórico bem como contribuir para os estudos 
sobre historiografia alemã são os principais objetivos deste trabalho. 
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Espera-se com ele gerar novas discussões acerca do nosso objeto de 
estudo ainda pouco presente entre os pesquisadores brasileiros. 

***

As cartas trocadas entre Ernst Kantorowicz e Stefan George, 
citadas nesse trabalho, foram reproduzidas com a permissão do Stefan 
George Archiv. 

As traduções do alemão para o português, presentes no corpo do 
texto, foram feitas por mim.

Da poesia à ação: o processo de formação do Círculo de Stefan George

Stefan George: a formação de um poeta

Em março de 1897, o professor de História da Literatura da 
Universidade de Berlim Richard Meyer, proferiu um discurso diante da 
Sociedade para Literatura Alemã de Berlim. Pela primeira vez, Stefan 
George aparecia no pronunciamento de um intelectual frente a seus 
pares, acontecimento que George definiu como “um grande, novo 
desenvolvimento” (KARLAUF, 2008: 232). Meyer classificou o grupo 
em torno de George como um novo Dichterkreis [Círculo de poetas], 
cujo principal objetivo era o esforço em construir, artisticamente, 
um mundo ideal. Durante os anos seguintes e sobretudo após a 
Primeira Guerra, a importância do Círculo de Stefan George nos meios 
intelectuais cresceria consideravelmente.

Ao longo de sua vida, Stefan George (1868-1933) dedicou-se 
a escrever poesias, sem nunca, ter composto diretamente um drama, 
romance ou biografia. Nunca foi professor universitário, não ocupou 
nenhum cargo político. No entanto, sua influência nas discussões sobre 
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a cultura, a ciência e a política de sua época foi fundamental para 
compreender as diferentes visões de mundo e ciência que coexistiram 
nas primeiras três décadas do século XX.

Stefan Anton George, como todos aqueles que tomariam parte em 
seu Círculo, era membro de uma burguesia bem sucedida.2 Proveniente 
de uma família de comerciantes (seu pai, Stephan George, era um 
comerciante de vinhos) sua estável condição financeira contribuiu 
para que desde jovem, George desenvolvesse suas aptidões artísticas 
e aquilo que seria um dos principais traços de sua personalidade: ser 
um viajante. Suas viagens pela Europa durante o final do século XIX e 
início do século XX permitiram que o poeta conhecesse outros poetas 
e intelectuais europeus, convivesse e aprendesse com eles.

George cresceu em meio à dominação francesa na parte alemã 
do Reno. Bingen am Rhein, sua cidade natal, foi controlada pelas tropas 
napoleônicas entre 1798 até 1814. Após o Congresso de Viena passou 
a pertencer ao Grão-ducado de Hessen e em 1871, com o processo de 
unificação conduzido por Bismarck, passou a fazer parte do recém-
criado império alemão. Desde jovem, George nutriu uma admiração 
por Napoleão, que posteriormente seria considerado um herói, cujos 
valores deveriam ser preservados para o presente. Ao contrário, Otto 
von Bismarck significava tudo que George desdenhava: a Prússia 
protestante e a imposição de valores que não eram compatíveis com 
uma região que fora dominada pelos franceses. Para George seria 
natural que uma afinidade cultural existisse com os franceses e não 
com os alemães. Essa atitude muda progressivamente a partir dos anos 

2 A partir de Nipperdey, Carola Groppe trabalha com a distinção entre dois tipos de família: 
família tradicional (bäuerliche Familie) e família burguesa. Contrário à família tradicional 
a família burguesa prezaria pela valorização da individualidade e demonstração dos 
sentimentos. Uma forma de vida tradicional, de caráter mais comunitário, colidiria com a 
forma individualizada de vida burguesa. Para Groppe, George era um intelectual com um 
habitus tradicional [bäuerlichen Habitus]. Esta forma de socialização será predominante no 
Círculo de George (GROPPE, 1997: 119-120, 124).
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de 1910 e torna-se mais profunda após a Primeira Guerra, quando o 
Círculo buscou germanizar seus heróis.3

A influência francesa sobre George é inegável. Considerava 
o francês sua segunda língua materna, pois era o idioma que 
prevalecia em sua casa. Em razão do domínio francês, o catolicismo 
era predominante nessa região. George cresceu em um ambiente 
marcado pelos rituais católicos, influenciado especialmente por sua 
mãe, uma católica fervorosa. Os rituais católicos, bem como a ideia 
de uma ligação religiosa com um mestre, marcariam futuramente 
tanto sua poesia quanto a estrutura do Círculo que o poeta formaria 
em torno de si.4

Em 1888, George iniciou uma série de viagens que foram 
fundamentais para sua consolidação enquanto poeta. Visitou Londres, 
onde esteve em contato com o movimento estético cujo lema consistia 
na premissa hedonista de que a arte deveria existir para o prazer e 
a fruição. Essa crença, com algumas modificações, influenciaria as 
publicações de George nos últimos anos do século XIX. No entanto, a 
viagem mais significativa para a formação poética de George ocorreria 
no ano seguinte.

A viagem a Paris em 1889 foi crucial para que George 
compreendesse o papel do poeta na sociedade. Durante sua 
permanência em Paris, George conheceu poetas simbolistas como 
Albert Saint Paul e Albert Mockel que o conduziram ao poeta que 
dominava a cena simbolista parisiense, Stéphane Mallarmé. O 
poeta francês mantinha, regularmente, em sua casa, encontros com 

3 É o caso da obra de Berthold Vallentin, Napoleon, publicado em 1922. Para George o livro 
de Vallentin era revolucionário. Napoleão é considerado uma figura supranacional. O livro de 
Vallentin é pouco mencionado em estudos sobre o Círculo (NORTON, 2002: 643-644).
4 O catolicismo e seus ritos influenciaram os trabalhos de George. O catolicismo liga-se 
àquilo que George definiria como a identidade alemã que prezaria os valores espirituais e a 
vida em comunidade. O protestantismo era associado ao intelectualismo à racionalização. 
Esses ideais tendem a se modificar a partir de 1910, aprofundando-se durante a República de 
Weimar (KARLAUF, 2008: 307-309). 
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diversos poetas e intelectuais que discutiam o papel da arte e da 
poesia simbolista. Mallarmé era considerado um profeta, um mestre 
por aqueles que frequentavam essas reuniões. Assim como George 
defenderia anos mais tarde, Mallarmé compreendia que a poesia 
era uma atividade para poucos, e somente os iniciados em sua arte 
seriam aptos para entendê-la. O poeta situava-se em uma posição 
privilegiada, cujo conhecimento poucos podiam partilhar.

Karlauf afirma que Mallarmé não deve ser considerado um 
modelo que George procurou imitar. Segundo o autor, o poeta 
francês foi para George um ídolo, o que não significou que George 
o teria como mestre para sua vida e obra durante os próximos anos. 
Mallarmé ensinou a George dois pontos importantes. Primeiramente, 
a forma pela qual um poeta deveria conduzir sua vida e depois, a 
necessidade de entender que a poesia não constituía somente um 
campo da linguagem, mas que possuía um significado para a vida 
em si. Todavia, George, enquanto “mestre”, jamais encontraria outro 
“mestre” a não ser ele próprio. A convivência com o grupo simbolista 
francês foi importante para que George encontrasse um sistema de 
crenças que garantissem a supremacia do poeta, portanto também 
a sua própria. O esforço para dominar o mundo não era apenas uma 
metáfora, transformou-se em uma crença que o poeta fixou para toda 
a sua vida (NORTON, 2002: 78).

As Blätter für die Kunst: um esboço para o Círculo de Stefan George

Em 1889, George matriculou-se na Universidade de Berlim, onde 
frequentou alguns cursos sobre língua francesa e filosofia. No âmbito 
de Berlim, cidade cosmopolita com intensa vida cultural, onde vários 
círculos intelectuais se entrecruzavam, George encontrou um solo 
fértil para desenvolver seus ideais poéticos. A ideia de reunir um grupo 
de intelectuais viria somente alguns anos depois.
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A ideia de fundar uma revista que fosse publicada regularmente surgiu 
durante sua viagem a Paris e de seu relacionamento com os simbolistas 
franceses os quais mantinham um periódico, La Plume,5 publicação que 
mais tarde noticiaria a nova publicação alemã, as Blätter für die Kunst 
[Folhas para a arte]. Durante a década de 1890, Stefan George esteve 
totalmente engajado na publicação das Blätter für die Kunst. A partir da 
reunião daqueles que publicavam e acompanhavam a revista que o Círculo 
de George, de caráter aristocrático e hierárquico, começaria a se formar.

As Blätter für die Kunst foram publicadas entre 1892 e 1919, de 
forma bastante irregular, com uma longa interrupção durante os anos 
da Primeira Guerra. Embora George controlasse a publicação, era Carl 
August Klein6 quem, desde o primeiro número, assinou como editor 
oficial. As Blätter constituíram o meio oficial através do qual George 
promulgou sua própria versão daquela “nova arte” que havia aprendido 
em Paris. A partir da virada do século até o início da Primeira Guerra, 
foram nas Blätter que as doutrinas do Círculo, as quais faziam referência 
a uma nova forma de viver, encontraram expressão. Já no começo do 
século XX contribuir para as Blätter significava aceitar um novo código 
e um conjunto de novos valores. Se no início, as Blätter encarnaram 
somente um espírito literário, um meio aberto às novas tendências da 
arte, a partir do final do século XIX elas se tornaram sinônimo de Stefan 

5 Em 1887, durante os anos do ginásio em Darmstadt, George e outros dois colegas, Carl 
Rouge e Artur Stahl, fundaram uma revista escolar intitulada Rosen und Disteln. No prefácio 
constava a preocupação dos editores em “eliminar artigos de conteúdo político e religioso”. 
Segundo Norton já aparecem nessa publicação indícios dos ideais estéticos de George, que 
serão reafirmados nas Blätter für die Kunst (NORTON, 2002: 29-30).
6 São poucas as informações sobre August Klein. George o conhece entre 1889/90, quando 
ambos frequentavam a Universidade de Berlim. Klein foi um tipo de secretário particular de 
George. Cuidava dos trâmites das publicações de suas obras e mesmo de sua correspondência. 
A adição de Carl ao primeiro nome de Klein foi dado por George pois considerava que Klein 
tinha um papel semelhante ao do Duque Carl August na vida de Goethe. Embora o nome de 
Klein tenha permanecido na publicação até 1919, seu afastamento ocorreu em meados da 
década de 1890, dada sua opção profissional pelo teatro (KARLAUF, 2008: 108-109,111-112).
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George e seu Círculo, embora publicar na revista não significasse ser, 
necessariamente, um membro reconhecido do Círculo.

O primeiro número das Blätter foi publicado em outubro de 
1892, com uma tiragem de cem exemplares distribuídos a grupos de 
leitura específicos e determinados. Contribuíram para este número, 
além do próprio George, seu amigo dos tempos de escola, Carl 
Rouge, o poeta belga Paul Gerárdy,7 o escritor austríaco Hugo von 
Hofmannstahl8 e Edmund Lorm, pseudônimo usado pelo próprio 
George. Significativo nesta edição foi o prefácio, o qual afirmava que a 
publicação prezava o princípio simbolista da arte pela arte e portanto, 
não tinha nenhuma pretensão de envolver-se nas questões de cunho 
político, econômico ou social. O prefácio evidenciava o desejo de 
reativar a arte mediante um novo ideal. Nesta primeira publicação 
não está exposta, explicitamente, a intenção posterior dos georgeanos 
de tentar modificar a realidade a partir da arte. Não se encontram 
também as propostas acerca da ciência e do papel do poeta enquanto 
guia da sociedade, aquele que expressa a estabilidade frente ao caos.

7 Paul Gerárdy conheceu George por intermédio de Albert Mockel. Gerárdy nasceu em 15 de 
fevereiro de 1870, em um distrito ao lado de Malmedy, na região administrativa prussiana de 
Aachen. Sua família era comerciante de vinhos. Publicou até o sétimo número da revista, em 
1904. Uma das razões para Gerárdy romper com George foi sua opção por seguir a carreira 
de jornalista. Em 1914 Gerárdy fugiu para a Inglaterra e não retomou contato com George.
8 Em 1891 George conheceu Hofmannsthal durante uma viagem a Viena. O encontro com 
Hofmannsthal significou o encontro com aquilo que George entendia como o ideal do artista. 
Hofmannsthal, chamado por George de “mein Zwillingsbruder” (meu irmão gêmeo) afastou-se 
do poeta em 1906. As razões seriam as pressões feitas por George, para que o jovem austríaco 
participasse efetivamente de seu Círculo, o que nunca aconteceu. Além disso, Hofmannsthal 
não aceitava o ideal de George de uma arte elitizada que contemplaria somente os iniciados 
(NORTON, 2002: 95-107; KARLAUF, 2008: 9-27; BREUER, 1995: 128-148). No intuito de 
detectar as relações de poder que circunstanciaram Stefan George e seu Círculo, Carola 
Groppe afirma que George aproximou-se de Hofmannsthal porque reconhecia a influência 
deste no cenário literário de Viena (GROPPE, 1997: 98-99).
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O nome dessa publicação diz bem em parte o que ela almeja: servir à 
arte especialmente à poesia e à literatura, separar-se de todo o estado 
e o social. [...] uma arte pela arte – e está assim em contrapartida 
com escolas inferiores e consumistas das quais provém uma falsa 
compreensão da realidade. Ela também não pode ocupar-se com o 
melhoramento do mundo e todo o sonho de felicidade [...] está em 
outra área que não a da poesia. [...] Em um brilhante renascimento da 
arte acreditamos nós (BLÄTTER FÜR DIE KUNST, 1965: 15).

Nesse momento, ainda não há um grupo formado em torno de 
Stefan George. Será a partir daqueles que publicavam nas Blätter que o 
Círculo de George tomará forma. A revista ser um meio através do qual 
George recrutará seus discípulos. Neste momento podemos afirmar que 
são poetas, com interesses em discutir a situação literária de seu tempo, 
que estão próximos a George. Paul Gerárdy, Hofmannsthal, Carl August 
Klein e também os simbolistas não se inserem naquilo que denominamos 
como Círculo de Stefan George e não irão compartilhar dos ideais, que 
não serão somente estéticos, vinculados a George e seu grupo.

Será na virada do século e devido às influências de intelectuais 
como Karl Wolfskehl, Friedrich Wolters e Friedrich Gundolf, que George 
dará conteúdo ideológico a seu Círculo. Sobretudo na década de 1920, os 
intelectuais ligados a George ocuparam importantes cargos de docência 
em diferentes universidades alemãs. Nesse sentido sua influência nas 
discussões acerca da ciência, principalmente nas Geisteswissenchaften, 
foram importantes. O modelo interpretativo proposto pelos georgeanos 
foi apoiado por intelectuais e estudantes. Portanto, não devemos 
encarar o círculo de Stefan George como um séquito isolado dentro da 
cena intelectual alemã do período. Sua participação nos debates tanto 
sobre as ciências como sobre a sociedade, foi considerável. Por tal razão, 
pode ela evidenciar uma faceta significativa da intelectualidade alemã 
durante a República de Weimar.
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O primeiro grupo: Karl Wofskehl, Friedrich Gundolf e Friedrich Wolters
 
Em seu trabalho sobre o Círculo de Stefan George, Carolla 

Groppe faz uma distinção clara entre três grupos geracionais que 
tomaram parte no Círculo de George. A primeira geração diria respeito 
ao Dichterkreis em torno das Blätter für die Kunst. Este era formado 
de maneira irregular, pois não havia a ideia de um grupo constante 
e hierárquico. Esse grupo esteve presente do primeiro número das 
Blätter für die Kunst, em 1892, até o sétimo número, em 1904.9

O segundo e o terceiro grupos dariam ao Círculo de George, 
segundo Groppe, o aspecto de uma formação social, devido à 
homogeneidade de seu extrato social. Os membros do Círculo dessas 
duas gerações foram escolhidos dentre os jovens acadêmicos alemães, 
todos oriundos da burguesia alemã e a iniciar sua formação acadêmica. 
Groppe considera que George e seu Círculo constituíram um espelho da 
sociedade burguesa na Alemanha durante as três primeiras décadas do 
século XX, pois discutiram temas que foram debatidos pela burguesia 
culta alemã do período (GROPPE, 1997: 45).

Os membros da segunda geração eram aqueles nascidos entre 
as décadas de setenta e oitenta do século XIX, cuja participação no 
Círculo se dera a partir de 1899. Seria sobre essa segunda geração, que 
George, pela primeira vez, exerceria sua influência, como uma espécie 
de tutor. Destacam-se desta geração os nomes de Friedrich Gundolf 
e Friedrich Wolters. A terceira geração foi recrutada pela segunda 
tendo as mesmas características sociais e culturais. A terceira geração 
desempenharia um papel efetivo no Círculo durante a República de 

9 A meu ver, a classificação deste primeiro grupo como parte do Círculo parece estranha. Ainda 
não há a própria ideia de um Círculo, nem mesmo por parte de George. Há um grupo reunido 
em torno do ideal de criticar e discutir um novo tipo de arte, mas que não estão reunidos por 
valores comuns em relação ao modo de vida e que acreditem no papel de guia do poeta . Nessa 
“primeira geração” poderíamos incluir os nomes de Carl August Klein, Melchior Lechter, Karl 
Wolfskehl, Paul Gerárdy, Ludwig Derleth, Leopold von Adrian, entre outros (GROPPE, 1997: 45).
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Weimar. Dessa geração destacam-se Ernst Kantorowicz, Ernst Bertram 
e os irmãos Claus10 e Alexander Graf von Stauffenberg.

Em sua maioria, os jovens que integraram o Círculo durante as três 
primeiras décadas do século XX, optaram por uma formação universitária 
na área das ciências humanas e alcançaram algum cargo de professor 
em universidades. Gundolf foi professor de Germanística em Heidelberg 
e Kantorowicz foi professor de história medieval em Frankfurt am Main. 
Para Groppe, a formação burguesa do círculo de George é um fator que 
deve ser considerado, pois será a partir do habitus dessa burguesia que os 
georgeanos irão discutir as questões acerca da vida acadêmica, da situação 
da ciência e da Bildung dos finais do século XX até o fim da República 
de Weimar. O grupo em torno de George precisa ser entendido também 
como uma formação social que reflete um processo de aburguesamento 
da sociedade alemã. Não há uma recusa dos ideais burgueses, mas 
uma tentativa de resguardar o lugar social dessa burguesia culta, a 
Bildungsbürgertum,11 frente aos novos valores da sociedade industrial.

Quanto à preocupação dos georgeanos com a juventude, é 
preciso salientar que não constituíam uma exceção. De acordo com 
Thomas Nipperdey, a juventude tornou-se um problema discutido 
durante o fim do século XIX e as primeiras décadas do século XX. 
A “crise da juventude” foi uma realidade enfrentada diante das 
modificações sociais e culturais do período (NIPPERDEY, 1990: 113). 
Diante da ansiedade pela constituição de uma identidade, podemos 

10 O Conde Claus Von Stauffenberg ficou conhecido por sua liderança na tentativa de golpe 
contra Hitler, em 20 de julho de 1944. Foi fuzilado no dia seguinte. Rudolf Fahrner, outro 
georgeano participou do atentado contra Hitler. Fahner, que em 1928 fora nomeado professor 
de Literatura Alemã na Universidade de Marburg, aproximou-se de George através de Wolters 
que entre 1919-1923 lecionara na mesma universidade. 
11 Koselleck aponta a importância desse grupo social para a consolidação do moderno conceito 
de história. A burguesia culta ao mesmo tempo que desenvolveu uma consciência histórica, se 
apropriou de sua identidade. A história [Geschichte] “foi transformada em conceito central daquela 
burguesia que, nesses decênios, se ampliou de uma burguesia de eruditos, um Gelehrtenbürgertum, 
para uma burguesia culta, uma Bildungsbürgertum” (KOSELLECK, 2013: 185-187).
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afirmar que o Círculo de Stefan George ofereceu a muitos jovens a 
possibilidade de identificarem-se com uma específica visão de mundo 
e de uma forma de nele se situarem. 

Para Nipperdey, a preocupação com uma nova educação para a 
juventude, foi característico da virada do século. Vários movimentos 
possuíam como objetivo formar uma nova juventude a partir de uma 
crítica à cultura. Os Jugendbewegungen refletiram um momento de 
protestos que se opuseram ao rápido processo de mudança social, à 
forma de socialização burguesa e evidenciaram um conflito geracional 
durante as primeiras décadas do século XX. Opostos ao individualismo 
da sociedade de massas, o ideal de um Volk estava geralmente 
presente nas plataformas de tais movimentos. Unidos a partir do ideal 
de comunidade, eram marcados por uma união emocional, permeada 
por diversos rituais.12 Esses movimentos foram importantes para a 
formação de uma nova forma de sociabilidade, cultura e mentalidade 
na Alemanha de inícios do século XX. Groppe considera o Círculo como 
integrado aos Jugendbewegungen da época, pois proporcionava uma 
nova forma de sociabilização mediante identificação.

A partir da virada do século, ocorre uma modificação do grupo que 
se reunia à volta de George. O poeta não estará mais cercado somente 
por poetas em torno de um Dichterkreis. Serão jovens acadêmicos e 
professores universitários, todos provenientes de famílias burguesas, 
que estarão reunidos em torno do poeta. O final da década de 1890 é 
marcado pela publicação do livro de poesia de George, de Der Teppich 
des Lebens,13 e por uma reorientação nos objetivos do poeta. As Blätter 

12 Para Nipperdey o estilo de socialização da família burguesa caracterizado pelo distanciamento 
familiar, a repressão da espontaneidade e das emoções, marcado pelo autoritarismo do 
ambiente familiar e escolar contribuiu para a formação dos Jugendbewegungen como um 
espaço alternativo ao ambiente escolar/familiar. Um espaço para um outro mundo (NIPPERDEY, 
1990: 116-117).
13 Der Teppich des Lebens foi publicado em 1899. Para Norton, é essa a obra que marca a 
transformação de George em um poeta alemão, desvinculado da França. Em 1897 foi 
publicado Das Jahr der Seele, que contribuiu para a fama de George ainda pouco conhecido 
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für die Kunst transformaram-se, gradualmente, no elitista e aristocrático 
George Kreis, a partir do início do século XX. Segundo Norton, as Blätter 
für die Kunst deixaram de ser uma revista literária para se transformarem 
no catecismo georgeano. As Blätter passaram a constituir o veículo de 
disseminação oficial dos ideais de George e seu Círculo.

Essa reorientação foi acompanhada pelo abandono dos ideais 
simbolistas franceses e por uma guinada rumo às questões nacionais. 
O apelo à juventude, enquanto o grupo que poderia realizar os ideais 
promulgados por George e seu Círculo, torna-se evidente. A partir 
de 1900, o tom dos escritos de George e de seus discípulos torna-se 
mais urgente ao abordarem questões relacionadas com a identidade 
alemã e com os problemas advindos do processo de modernização da 
sociedade. Os georgeanos passam a se preocupar em definir o caráter 
alemão, preocupação que se acentuará após o fim da Primeira Guerra.14

A partir dessa reorientação, o Círculo ganhará um contorno 
hierárquico e George assumirá, seu lugar de mestre e mentor. O Círculo 
terá um caráter pedagógico, de doutrinação de uma visão de mundo 
e de um modo de viver. Nenhuma publicação chegaria ao público sem 
o crivo do mestre. George se tornará o centro de seu próprio mundo.

na Alemanha. Ainda hoje, Das Jahr der Seele é o livro mais acessível de George (NORTON, 
2002: 222-223). 
14 A mudança de orientação evidencia-se nos prefácios das Blätter für die Kunst, após 1900. Os 
temas sobre Kultur, o papel do poeta na sociedade e a crítica à sociedade de massas tornam-
se patentes. O papel transformador do indivíduo na sociedade parece ganhar força em relação 
aos temas anteriores que diziam respeito às críticas literárias e ao naturalismo. Um trecho 
da sétima edição Blätter de 1904 é significativo: “Niemals war wie heute eine herrschaft der 
massen. niemals daher die tat des einzelnen so fruchtlos. Wohl sind zeiten und gelegenheiten 
denkbar. wo auch der Künstler es für nötig hält das schwert des kampfes zu ergreifen: über 
Allen diesen weltenstaats- und gesellschafts-wälzlung steht er aber als bewahrer des ewigen 
feuers” (LANDMANN, 1965: 69). 
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Karl Wolfskehl e o Kosmiker Kreis

Fundamental para esta reorientação dos objetivos de Georg foi 
seu contato, com Karl Wolfskehl e Friedrich Wolters. Wolfskehl (1869-
1948) foi o principal colaborador de George entre 1894 e 1904, e 
sua amizade com George perdurou até a morte do poeta em 1933. 
Nascido em 1869 em Darmstadt e descendente de judeus, Wolfskehl 
provinha de uma família de banqueiros. Na Universidade de Gießen 
cursou História, Arqueologia e Ciências da Religião. Interessou-se por 
George depois que um amigo lhe apresentou a primeira edição das 
Blätter. Wolfskehl conheceu George através de Carl Rouge, colega de 
infância do poeta. O fanatismo de Wolfskehl, seu esforço em encontrar 
jovens dispostos a seguir George e o aspecto religioso, marca de sua 
relação com George, caracterizaram sua amizade com o poeta. 

No terceiro número das Blätter für die Kunst, saído em 1896, 
Wolfskehl publicou um texto intitulado Der Priester vom Geiste. 
Wolfskehl procurou exaltar as características proféticas e míticas de 
George. A contribuição fundamental de Wolfskehl foi sua preocupação 
em tornar George uma peça fundamental do mundo real. Para Wolfskehl, 
era imprescindível que o poeta assumisse sua posição de líder frente 
à sociedade. O poder criador da palavra em George deveria tornar-se 
ação no mundo real. Wolfskehl contribuiu para a constituição da figura 
mítica e enigmática de George, o que o poeta incorporou.

Um novo sacerdócio [Priestertum] foi iniciado, um novo reino 
para os crentes [Gläubigen]. Florescente a alma do criador sente 
indizíveis alegrias. [...] O caminho para a vida foi encontrado, o 
caminho sagrado, sobre o qual cada escrito é como uma canção de 
triunfo. [...] ele tornou-se visto. Todo o conhecimento misterioso 
brilha em seus olhos (WOLFSKEHL, 1965: 23).

 
Faz-se necessário mencionar uma experiência da vida de Stefan 

George e importante para a concomitante formação de seu Círculo. Entre 
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1893 e 1903, ao lado de Wolfskehl, Ludwig Klages e Alfred Schuler,15 
George participou do Kosmiker Kreis em Munique. O Kosmiker Kreis era 
um pequeno grupo que se reunia em torno de Alfred Schuler. De maneira 
geral, partilhavam das críticas à sociedade moderna e acreditavam poder 
reestabelecer a importância do passado mediante experiência mítica. O 
Kosmiker Kreis foi mais um grupo unido mediante experiência de fundo 
religioso que ganhou espaço a partir do fim do século XIX e que tomou 
forma a partir de outros grupos de jovens e intelectuais.

Embora George tenha conhecido Klages em 1893, o contato com 
os Kosmiker acentuou-se a partir de 1900, após a mudança de Wolfskehl 
para Munique. O centro deste círculo era Schuler, George e Wolfskehl não 
estavam no centro do poder. A experiência de no Kosmiker Kreis serviu 
para George como modelo de um grupo fechado que se congregavam 
a partir de preceitos comuns, embora no posterior Círculo de Stefan 
George esse propósito apareça de forma mais organizada e evidente. A 
experiência no Kosmiker foi importante para que George deixasse de ser 
um poeta simbolista para transformar-se, posteriormente, no centro de 
seu próprio Círculo, em um tipo de profeta, guia para o futuro.

Alfred Schuler cursou arqueologia e direito em Munique e depois 
se tornou um intelectual independente. Para Paul Bishop, a influência de 
Schuler sobre George teve uma importância considerável na formação 
do próprio Círculo do poeta. Embora o pensamento dos membros 
dos Kosmiker fosse heterogêneo, prevalecia a crença no irracional e 
uma postura anti-intelectual. Para Norton, Schuler influenciado pelo 
misticismo do intelectual suíço Johann Jakob Bachofen, desejava 
reviver as experiências do passado e ressuscitar o mundo antigo. 
Schuler defendia uma popularização dos valores romanos, período 

15 Há uma confusão de informações a respeito do primeiro encontro de George com Klages 
e Schuler. George encontrou Klages em Munique pela primeira vez em 1893 durante uma 
discussão sobre o trabalho de um artista holandês, Jan Toorop. Encontrou Schuler em outubro 
de 1893 em um café de Munique. Há também o relato de que George teria encontrado Schuler 
em 1897 por intermédio de um psiquiatra que estudava Schuler (BISHOP, 2005: 164-165).
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considerado por ele como exemplar. Segundo Norton esse foi um 
aspecto central absorvido por George, embora tenha se manifestado 
depois de forma diferente, por parte do poeta (NORTON, 2002: 296-
300). George costumava dedicar poemas aos amigos e na segunda 
edição (1898) de Das Jahr der Seele (1897) dedicou um poema a Alfred 
Schuler. Um poema dedicado a Klages apareceu na primeira edição.

Dentre os membros do Kosmiker, excetuando-se obviamente 
Wolfskehl, Ludwig Klages, que possuía doutorado em química, foi o mais 
próximo a George. Nas Blätter de 1894 foram publicados alguns textos 
fragmentados de Klages. Sua principal contribuição foi a publicação em 
1902 de seu livro sobre Stefan George cujo título era o próprio nome 
do poeta. Klages considerou que a partir da poesia de George “uma 
nova era estava sendo inaugurada” (KLAGES, 1902: 7 apud NORTON, 
2002: 288) Em seu Stefan George, Klages criticou o progresso enquanto 
uma “perniciosa e rasa versão da realidade.” Klages via na poesia de 
Stefan George a possibilidade de “reviver a fé que havia sido perdida 
desde os dias do Romantismo” (KLAGES, 1902: 7 apud NORTON, 2002: 
288) As críticas de Klages à sociedade moderna faziam parte do escopo 
de críticas disseminado pelos georgeanos. Contudo, Klages admirava a 
poesia de George e não a personalidade do poeta em si. Era a poesia e não 
o poeta enquanto profeta que deveria assumir seu lugar na realidade.

Próximo a George até 1895, Klages se afastou dele e das Blätter, 
por considerar que a revista tornava-se muito personalizada por 
George.16 Klages sempre manteve uma relação tensa com George pois 
nunca pode aceitá-lo como mestre em uma relação hierárquica. A 
principal razão para a dissolução do Kosmiker Kreis foi a antissemitismo 
de Klages e Schuler, que voltou-se sobretudo contra Wolfskehl, 
descendente de judeus.17

16 Klages era grafologista. George enviou cartas de seus amigos para serem analisadas por 
Klages. Em 1896, Klages, junto com o psiquiatra Gerog Meyer e com o grafologista Hans 
Hinrich Busse fundou a Sociedade de Grafologia Alemã (BISHOP, 2005:168) .
17 Outra razão que contribuiu para o rompimento de George com os Kosmiker foi seu conhecimento 
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Segundo Bishop as influências do convívio com o Kosmiker 
Kreis não podem ser desconsideradas. A influência de Schuler e sua 
glorificação da antiguidade, bem como de uma possível presentificação 
do passado foram importantes. De Klages, provinha a manutenção 
da crítica à sociedade moderna e ao individualismo. Bishop sublinha 
a influência ritualística adquirida através da experiência com Schuler, 
Wolfskehl e Klages. A convivência com esses pensadores intensificou o 
interesse de George pela aura do mistério e do ocultismo que emoldurou 
seu Círculo. 

Fora dos Kosmiker Kreis, George dedicou-se à formação efetiva de 
seu Círculo. Com Wolfskehl e Gundolf, o Círculo ganharia novos adeptos e 
se consolidaria pelos anos subsequentes. Depois da virada do século, Kurt 
Breysig, historiador e professor na Universidade de Berlim, apresentou ao 
poeta aquele que considerava um de seus melhores estudantes, Berthold 
Vallentin,18 o qual, por sua vez, aproximou- se Friedrich Wolters que 
junto às contribuições de Wolfskehl e Gundolf, finalizaria as propostas 
do Círculo de George. No início do século, George possuía seus principais 
seguidores: Wolfskehl, Gundolf e Wolters. Pelas três décadas seguintes, 
embora outros intelectuais de respeito fossem associados ao grupo,19 
seriam eles os três principais nomes deste fenômeno cultural misterioso, 
conhecido por George Kreis.

com Maximilian Kronberger em fevereiro de 1903. George, Maximin (como era designado por 
George) representava todo o belo e divino e foi considerado como um semideus. Sua morte 
prematura em 1904 gerou uma crise em George. Houve um aspecto ritualístico em torno da 
experiência de George com Maximin cujo culto foi incentivado pelo poeta (BREUER, 1995: 64).
18 Berthold Vallentin, nasceu em 1877. Estudou a partir de 1895 Direito e História na 
Universidade de Munique, Berlim e Kiel. Conheceu George a partir de Wolters. 
19 Neste ínterim George conheceu Ernst Morwitz. Morwitz tornou-se o principal conselheiro 
jurídico de George. Depois de 1933, Morwitz, devido à sua ascendência judaica, refugiou-se 
nos Estados Unidos, onde continuou a defender o legado de George. A partir de Gundolf, 
George conheceu Robert Boehringer em 1905. Boehringer manteve sua amizade com George 
até 1933 e sua principal função foi preservar-lhe a memória. Foi designado como herdeiro 
legal de George e responsável pela fundação do Stefan George Archive.
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Friedrich Gundolf: o primeiro Jünger
 
No seu esforço por encontrar jovens dispostos a compartilhar 

os ideais de George, em 1899, Wolfskehl apresentou ao mestre aquele 
que seria seu primeiro fiel e disciplinado discípulo, Friedrich Gundolf. 
Anos mais tarde, a biografia de Goethe por Gundolf (1916) venderia 
mais de 50 mil exemplares e seria a mais bem sucedida publicação 
vinculada ao Círculo de Stefan George.

Friedrich Gundelfinger (1880-1931; a abreviação do nome para 
Gundolf foi uma sugestão de George que veio a prevalecer como 
sobrenome) era filho de um professor de matemática da escola técnica 
de Darmstadt. Por sua participação na comunidade judaica conheceu 
o pai de Wolfskehl e a este em 1899, em Munique, onde estudava 
germanística. Wolfskehl apresentou Gundolf a George. Em 1903, 
na Universidade de Berlim, Gundolf doutorou-se com seu trabalho 
Caesar in der deutschen Literatur sob orientação de Wilhelm Dilthey e 
Heinrich Wölfflin. Em 1910, Gundolf mudou-se para Heidelberg, onde 
conclui sua tese de livre docência, Shakespeare und der deutsche Geist, 
acompanhada pelo historiador Eberhard Gothein. 

Gundolf encarnava todos os requisitos para ingressar no Círculo 
de George. Era jovem, bonito e intelectualmente bem sucedido.20 Entre 
1916 a 1920, Gundolf foi professor de germanística em Heidelberg, 
e o representante do Círculo na cidade. Até os finais dos anos 1920, 
Gundolf foi o principal companheiro e de George, posição ocupada 
posteriormente por Ernst Kantorowicz (1895-1963).

O início do relacionamento com Wolfskehl e George é 
caracterizado por Gundolf como “uma nova época em [sua] vida, 
[...] e talvez a mais bela” (GUNDOLF, 1962: 53).21 As cartas trocadas 

20 George busca reativar o ideal grego de Kalokagathia, a beleza é compatível com o 
desenvolvimento espiritual, a Bildung.Um schöne Leib vai de encontro com uma schönen 
Leben (GROPPE, 1997: 415).
21 Friedrich Gundolf a Karl e Hanna Wolfskehl, 2/9/1899.
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entre o poeta e o jovem Gundolf são marcadas por um profundo apelo 
emocional. George aparece para Gundolf como o mestre de sua vida e 
guia para sua obra. Em 1899, Gundolf escreve a George: 

[...] eu gostaria de saber para cada produção, se eu estou no 
caminho certo; sou muito jovem e turvo [dunkel] para reconhecer 
sozinho este caminho. Poderia o senhor, tal como sua obra e 
suas palavras, agora pessoalmente ser meu guia [Führer], então, 
venerável mestre, ninguém mais seria tão grato quanto seu fiel 
admirador (GUNDOLF, 1962: 33).22

A relação de veneração entre Gundolf e George intensificou-
se após a virada do século.23 No ensaio, Gefolgschaft und Jüngertum, 
publicado em 1908/1909 no oitavo número das Blätter für die Kunst, 
Gundolf afirma que a relação entre o Jünger e seu mestre é construída 
mediante uma relação afetiva irracional, cujo principal elemento seria 
a veneração. Gundolf projetou seu próprio relacionamento com George 
como base para a constituição de uma comunidade centrada no poeta.

A ideia de escrever biografias que tinham como centro os valores 
e ideais de grandes homens, surgiu com Gundolf. George não era 
familiarizado com a escrita biográfica. Foi Gundolf quem apresentou a 

22 Friedrich Gundolf a Stefan George, 8/8/1899. 
23 A relação de cunho emocional entre Gundolf e George é perceptível pelas cartas trocadas 
entre 1900 e 1914. Em carta a Gundolf, datada de 3 de abril de 1900, George enviou a Gundolf 
os versos de Jean Paul: “Ich sah dich und ich liebte dich. ich sah dich nicht mehr und ich liebte 
dich. So muss ich dich immer lieben, ich mag nun frohlocken oder weinen tief im herzen.” 
Em carta de 15 de abril do mesmo ano, Gundolf escreveu a George: “ Dass ich Sie liebe bürgt 
mir, dass Alles was ich Ihnen danken darf und nie genug danken kann in meinem Leben nicht 
nur höchste Augenblicke bleiben, Gipfel durch viele Schluchten oder Niederungen getrennt, 
sondern dass ich immer auf de Höhen schreiten darf und immer mit Ihnen. Denn auch wenn 
ich Ihnen nichts mehr sein dürfte – was niemals kommem möge, - so werde ich Sie immer 
lieben und nie verlieren können, denn ich kann nicht von mir trennen, was Sie mir gaben. Mir 
bleiben ja auch ewig Ihre Werke welche mir Sie ganz waren, ehe ich Sie kannte, ein herrliches 
und verehrtes Spiegelbild meines höchsten Meisters, da ich Sie selbst kenne und noch viel 
mehr liebe und verehre, als Ihre Werke” (BOEHRINGER; LANDMANN, 1962: 48, 51).
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George a ideia central que guiaria as produções biográficas vinculadas 
aos georgeanos, ou seja, de que o espírito dos grandes homens do 
passado poderia ter uma ação normativa e clarificadora para o 
presente. Para Karlauf o desejo de unir passado e presente através 
da figura heroica fascinava Gundolf, com o que George concordou 
prontamente e utilizou, pois o passado tornou-se inspiração para os 
ideais e a manutenção de seu Círculo. 

Podemos afirmar que Gundolf foi o primeiro discípulo de George. 
Com o jovem estudante, George reafirmou sua autoridade sobre a 
vida individual de seus discípulos, interferindo na esfera acadêmica 
e pessoal de suas vidas. Ao que parece, a partir de Gundolf, tomar 
parte das premissas de George, significará, em parte, abrir mão de sua 
própria identidade e assumir uma identidade vinculada à de Stefan 
George. Nenhum intelectual próximo a George conseguiria ter sua obra 
desvinculada do próprio poeta. Gundolf representou o início da missão 
pedagógica de George, o que se refletia na união de colaboradores 
e adoradores unidos por uma força irracional e uma inquestionável 
devoção. O caráter pedagógico, junto ao caráter místico e religioso 
desenvolvido por Wolfskehl, fazia com que a ideia de um Círculo, 
guiado por um mestre, estivesse, teoricamente, pronta.

Quando a quinta Blätter für die Kunst foi publicada em 1901 
ficou evidente a reorientação de George. As discussões presentes 
na revista deixaram de ser literárias e passaram a se voltar para as 
questões nacionais. Para Norton, a partir deste número da revista, o 
ideal da arte pela arte começa a se desmanchar. No texto introdutório 
dessa Blätter, apareceu pela primeira vez, a ideia de uma sociedade 
espiritual e artística unida “através de um especial sentimento de 
vida” (BLÄTTER FÜR DIE KUNST V, 1965: 64). A ideia de um caráter 
nacional [Die deutsche Geste] e da separação entre o estilo de vida e 
pensamento do sul alemão (católico e verdadeiramente alemão) e a 
Prússia, enquanto um sistema “hostil com toda arte e toda cultura” 
tomou forma enquanto uma crença que irá perdurar no Círculo até a 
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eclosão da Primeira Guerra Mundial. Embora não esteja muito clara a 
maneira pela qual a arte poderia agir no mundo, há a sugestão de que 
a arte deveria possuir uma ligação com a vida. 

Os jovens que vemos diante de nós permitem-nos acreditar em 
um futuro próximo com uma nobre concepção de vida com mais 
liderança [Führung]e uma mais fervorosa necessidade de beleza. 
Se entretanto grandes revoluções e erupções devem ocorrer, 
então sabemos que isso deve ocorrer de maneira diferente dos 
confrontos da política e da economia como pensam as mentes de 
hoje (BLÄTTER FÜR DIE KUNST V, 1965: 65).

Em 1900, Gundolf ocupou o lugar de Wolfskehl, enquanto 
representante de George e em Berlim, pois Wolfskehl havia se mudado 
para Munique. Nunca houve um Círculo único. Haviam representantes 
de George nas principais cidades acadêmicas da Alemanha. Gundolf em 
Berlim e depois em Heidelberg, Wolfskehl em Munique. Heidelberg e 
Magdeburg se tornariam polos importantes para o Círculo. Heidelberg, 
depois da virada do século, será considerada a capital espiritual 
do Círculo de George. Para Edgar Salin,24 “Heidelberg foi nos anos 
anteriores à Primeira Guerra Mundial a capital secreta da Alemanha 
Secreta” (SALIN, 1948: 15).25

24 Edgar Salin nasceu em 1892 em Frankfurt am Main, no seio de uma família judia. Estudou 
Direito e Economia em Heidelberg, Munique e Berlim. onde, através de Gundolf, conheceu 
George, em 1913. Em 1919 foi professor assistente para o seminário de Volkswirtschaft na 
Universidade de Heidelberg, onde em 1924 tornou-se professor extraordinário. Em 1927 ocupou 
o lugar de Julius Landmann na Universidade de Basel, onde lecionou Economia Nacional. Salin 
permaneceu em Basel até o início dos anos 1970. O primeiro contato de Salin com a poesia de 
George foi durante seus anos no Ginásio. Em 1911, quando estudava em Munique, conheceu Karl 
Wolfskehl. Salin pertenceu ao Círculo até 1920. Cf. GROPPE, 1997: 501-511.
25 Para Groppe a visão de Salin não corresponde à realidade e evidencia o desejo do próprio autor. Isso 
fica evidente quando em 1920, Gundolf recusou uma nomeação para professor da Universidade de 
Berlim e foi criticado por George, pois o poeta entendia a importância cultural e política de Berlim. A 
faculdade de Berlim e seu diretor, o germanista Gustav Roethe (1859-1926) opôs-se à nomeação de 
Gundolf. Gundolf permaneceu na Universidade de Heildeberg (GROPPE, 1997: 571, 559-556).
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Friedrich Wolters e o Jahrbuch für die Geistige Bewegung: a 
consolidação da Meister-Jünger Gemeinschaft

Friedrich Wolters (1876-1930) foi importante tanto para a 
fundamentação quanto para a manutenção do Círculo de Stefan 
George, especialmente a partir de 1910 e depois da Primeira Guerra 
Mundial. Natural de Uerdingen e proveniente de uma família de 
comerciantes, Wolters estudou História, Línguas e Filosofia na 
Universidade de Freiburg. Em Berlim e Munique expandiu seus 
estudos para história econômica e da arte. Em 1903, Wolters obteve 
seu doutorado pela Universidade de Berlim, com um trabalho sobre 
a situação agrária francesa entre 1700 e 1790. Em 1920, Wolters foi 
nomeado professor extraordinário da Universidade de Marburg e em 
1923 professor ordinário em Kiel. Segundo Groppe, a vida acadêmica 
de Wolters tomou um novo rumo quando conheceu Stefan George em 
1905, por intermédio de seu professor Kurt Breysig.

Com Wolfskehl e os Kosmiker, George havia absorvido o aspecto 
religioso que envolveria seu Círculo. Com Gundolf, George colocou em 
prática seus objetivos pedagógicos. Friedrich Wolters será importante 
para que George ambicione agir no mundo real. Wolters será o primeiro 
a utilizar o termo “mestre” em sentido hierárquico, reforçando o papel 
de George enquanto guia e mestre e a estrutura hierárquica do Círculo.

O papel de George frente àqueles que o admiravam, passou 
por uma transformação fundamental. O poeta deixa, de representar 
somente uma nova forma de escrever poesia para fixar-se, como 
mestre e guia de seus discípulos, que ambicionava por fim, ser guia 
também da sociedade. Gundolf em seu ensaio Gefolgschaft und 
Jüngertum, define como deveria comportar-se o indivíduo que, como 
discípulo, decide seguir, voluntariamente, a autoridade inquestionável 
de um mestre. Seguir um mestre significava, renunciar à sua própria 
identidade para servir a uma causa maior.
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Aquele que vê no Führer somente o representante de uma causa 
não pode compreendê-lo: somente vê nele uma pessoa e portanto 
não pode servi-lo. Aquele que dentre os mortais anseia pelo 
eterno e que cumpre a palavra por ele trazida . aquele que no seu 
ilimitado conteúdo [...] e para quem esse mestre é insubstituível 
este deve ser denominado discípulo [ Jünger]. Ele está unido ao 
mestre . assim, o conteúdo de sua alma não encontrará outro 
símbolo. A verdadeira devoção [Gefolgschaft] surge porque o 
mestre existe pelo que ele é. [...] Quem sem vaidade e coação 
serve pode também servir sem estar cego: ele segue sim porque 
ele viu e acredita porque sabe e sabe porque ao mestre ama. [...] 
Os discípulos não devem imitar; devem orgulhar-se da unicidade 
de seu mestre. Eles não devem fazer sua imagem . mas devem ser 
sua obra . não reproduzir seus traços e gestos petrificados mas 
sim ser seu sangue e sua respiração . sua luz e seu calor . acolher 
sua música e seu movimento em seu ser e continuar nesse mundo 
ainda paralisado ou vazio. [...] deve-se com alegria desfazer-se do 
seu Eu e alegrar-se em ser combustível para a mais alta chama 
(GUNDOLF, 1965: 79-80).

Neste mesmo número das Blätter für die Kunst, Wolters publicou 
seu ensaio, Herrschaft und Dienst [Dominação e Serviço]. Segundo 
Norton, o ensaio de Wolters é cristaliza a doutrina compartilhada 
pelos georgeanos. Para o autor, a partir de Herrschaft und Dienst, 
o estetismo é deixado de lado. A ânsia por agir no mundo se torna 
evidente. O ensaio de Wolters marca a preocupação dos georgeanos 
com a constituição do futuro a partir das premissas ditadas pelo 
mestre. A partir de Wolters, está pronta a doutrina do Círculo de 
George. Durante os anos seguintes, o Círculo se tornará um movimento 
forte e presente na cena intelectual alemã. 

Dividido em duas partes, o texto de Wolters analisa a união 
de um grupo unido intelectual ou espiritualmente como “famílias de 
espírito” [Geist] formadas através de um processo diferente da família 
natural. Uma família unida pelo espírito, por ideais e objetivos comuns, 
como seria o Círculo de George, mantinha-se unida por afinidade 
intelectual. Adiante, Wolters delineia o que seria fundamental na 
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doutrina do Círculo: Existiria um reino espiritual [Geistige Reich] 
invisível aos olhos que governava o mundo real e que era impossível 
de ser compreendido pelas massas. O que Wolters denominou como 
Herrschaft eram essas forças que governavam o mundo físico e que 
se tornavam evidentes na figura de um indivíduo excepcional, o líder. 
As ideias de Wolters contribuíram para que os membros do Círculo 
de George se compreendessem enquanto portadores de uma nova 
mensagem que se expressava a partir de um líder, o poeta. A união a 
partir de uma afinidade intelectual foi fundamental para manter os 
ideais do Círculo de George. Separados das massas e com um caráter 
aristocrático, os georgeanos acreditavam ocupar um lugar especial a 
partir do qual seria possível encontrar uma nova visão de mundo e um 
novo modo de viver.

A mudança de George e seu grupo para uma atitude de intervenção 
direta no espaço público fica patente com a criação do Jahrbuch für die 
geistige Bewegung [Anuário para o movimento espiritual] cujos editores 
eram os dois principais nomes do grupo, Gundolf e Wolters. A intenção 
de George era que o Jahrbuch constituísse um espaço combativo, no 
qual teriam espaço jovens intelectuais que discutiriam os problemas 
de seu tempo. Combativo, o Jahrbuch tinha como alvo a sociedade 
moderna de massas, o individualismo e o progresso. Direcionado para 
jovens acadêmicos, a publicação tinha por objetivo discutir as tensões 
que circundavam a ciência de sua época. O Jahrbuch seria o meio pelo 
qual os georgeanos tencionavam publicar suas objeções, bem como 
sugestões, direcionadas ao mundo acadêmico e às funções assumidas 
pela ciência de sua época. Com as Blätter, o Jahrbuch compartilhava 
a função de ser uma publicação mediante a qual era possível tornar 
conhecida a doutrina do Círculo de George.

A criação do Jahrbuch relaciona-se com a mudança de 
comportamento do poeta que tivera início na virada do século. O 
Jahrbuch reforçava a intenção de George, sobretudo após 1910. 
Segundo Norton, o poeta ambicionava “fazer política, fundar um 
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estado, no qual o novo homem pudesse residir.” Entretanto, essa política 
ainda encontrava-se no reino espiritual, um “estado espiritual”, o qual 
George e seus seguidores acreditavam guiar. Norton adverte que essa 
“política espiritual” não deve ser considerada menor (NORTON, 2005: 
59). Em uma análise centrada nos debates culturais do período, Kolk 
destaca que o Jahrbuch dirigia-se a intelectuais sensibilizados opostos 
ao ideal de progresso e ao estado democrático, os quais acreditavam 
que os princípios artísticos poderiam indicar um caminho para a 
superação do historicismo (KOLK, 2005: 40).

O primeiro número do Jahrbuch foi publicado em fevereiro de 
1910 (o segundo em abril de 1911 e o terceiro em 1912) e trazia em 
sua capa, como toda as publicações posteriores vinculadas ao Círculo, 
o nome das Blätter für die Kunst. Este primeiro número continha as 
contribuições, entre outros, de Gundolf, Wolfskehl, Wolters e Vallentin. 
Wolfskehl publicou um artigo sobre as Blätter für die Kunst e Gundolf 
um artigo sobre George.

O artigo de Wolters, Richtlinien [Diretrizes] cristalizou-se 
como o manual que anunciava as premissas dos georgeanos. Wolters 
distinguia duas forças que guiavam a realidade, a força criadora 
[Schaffende Kraft] e a força organizadora [Ordnende Kraft]. A primeira 
era fundamental e ligava-se à vida, ao espírito. Estava unida ao homem 
de ação. Essa força manifestava-se através do herói e era capaz de 
trazer um novo sentido para a vida e uma nova formação [Bildung]. 
A Schaffende Kraft era atemporal e independente das circunstâncias. 
Sua mensagem poderia ser compreendida independente do tempo 
(WOLTERS, 1910: 129-130).

A força organizadora era associada à lógica e por conseguinte 
ao conhecimento científico. Segundo Wolters, ao contrário da força 
criadora, a Ordnende Kraft não possuía uma ligação com o espírito, 
ela constituía “o meio da pesquisa e do método” (WOLTERS, 1910: 
129-130). Separada da vida, essa força era limitada ao seu presente 
e não deixava aos homens valores atemporais para guiar suas vidas. 
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Para Wolters essa força era responsável pela glorificação da técnica 
que destruía a sociedade moderna.

Wolters propunha ser preciso recuperar a supremacia da força 
criativa que guiava os homens. Não que a força lógica, e organizacional 
fosse dispensável, porém a primeira deveria se sobrepor à segunda, pois 
somente ela era capaz de dar aos homens uma nova vida mediante 
uma mensagem espiritual e atemporal. Era essa a função do artista, ou 
seja, transmitir essa mensagem que era evidente nos heróis. Esse ideal 
guiará os escritos biográficos do Círculo de George.

Wolters proclama a importância do indivíduo que para ele 
havia se perdido na sociedade moderna. O homem moderno [Der 
entthronte Mensch (o homem destronado)] era filho do nada, perdido 
e desolado (WOLTERS, 1910: 136). Seu papel ativo, a partir da força 
criadora, deveria ser restabelecido. Wolters afirma que a proeminência 
da técnica e da ciência havia lançado o homem ao caos. O presente 
tornava-se o fim último da evolução da humanidade. A transformação 
poderia surgir somente a partir da força criativa e da formação de uma 
nova visão de mundo apegada ao espírito [Geist] (WOLTERS, 1910: 
136; 143-144).

Wolters insiste na necessidade de restabelecer a força criadora, 
através da mensagem atemporal do herói, para que o homem moderno 
possa se desprender da “escuridão racional” em que vive. Oposto ao 
pensamento lógico e racional, Wolters termina seu artigo enfatizando 
que “o tempo da lógica está acabado e a luta com o anjo da vida 
recomeçou” (WOLTERS, 1910: 145). Somente através da crença e da 
compreensão da mensagem atemporal do herói pode ter fim a era do 
progresso e da técnica.

Significativo no primeiro número do Jahrbuch für die Geistige 
Bewegung foi a publicação do ensaio de Wolfskehl, Die Blätter für die 
Kunst und die Neueste Literatur. Para Wolfskehl, o poeta, George, era um 
visionário, capaz de iluminar um caminho para o futuro (WOLFSKEHL, 
1910: 5). A vivência no espírito da comunidade [Gemeinschaft] 
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sustentada pela grandeza de um guia, seria o caminho para solucionar 
os malefícios da sociedade moderna [führerlose Zeit] cuja característica 
principal seria a falta de líderes que resguardassem os valores eternos 
da passado para o presente e para o futuro. Tal como Gundolf, o autor 
enfatizava que ao integrar um grupo era necessário abdicar de uma 
parte de sua identidade e do ideal de liberdade individual advindo da 
Revolução Francesa (WOLFSKEHL, 1910: 7, 9). 

O artigo de Wolfskehl expõe pela primeira vez a expressão 
Geheimes Deutschland atrelada ao Círculo. A “Alemanha Secreta”, tal 
como apresentada por Wolfskehl, fazia referência a uma força viva, 
a força motora do tempo [wahren triebkräfte der zeit] capaz de ser 
expressa através dos grandes homens [Bilder]. Kantorowicz, em sua 
conferência intitulada Das Geheime Deutschland afirma que, para 
Wolfskehl, o conceito de Alemanha Secreta é utilizado também para 
designar o próprio Círculo em torno de George (KANTOROWICZ, 1997: 
78).26 No entanto, apenas aqueles que tomavam parte do grupo em 
torno de George eram capazes de compreender e salvaguardar os 
valores dessa “Alemanha Secreta”.27 Para Wolfskehl seria a partir dessa 
comunidade de heróis que o Círculo de George poderia modificar o 
caráter nacional [deutsches Wesen].

Segundo Norton, o ensaio de Wolfskehl é fundamental para selar 
o aspecto comunitário do Círculo, que mantinha-se unido mediante a 
figura excepcional de George, o qual também compunha a “Alemanha 

26 Em 1933, na Universidade de Frankfurt am Main, Kantorowicz apresentou sua conferência 
no intuito de esclarecer que a Geheime Deutschland proclamada pelos georgeanos não se 
confundia com a ascensão nazista. Em Kantorowicz o conceito designa um reino espiritual 
cujos valores modelam o caráter nacional. Para o historiador, a Alemanha Secreta possui 
um caráter atemporal. Na conferência de Kantorowicz o historiador, ao revelar a Alemanha 
Secreta, desenvolve um papel político (KANTOROWICZ, 1997: 92).
27 Para Grünewald a Geheime Deutschland poderia ser compreendida a partir de três 
significados: I – como um grupo de pessoas que encarnavam seus valores, ou seja, os heróis; 
II- como uma visão de uma Alemanha cuja unidade atrelava-se à visão de mundo de George; 
III – como um conceito que designava o próprio movimento (GRÜNEWALD, 1982: 76).
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Secreta” (NORTON, 2002: 433-435). O ideal de uma Alemanha Secreta 
salvaguardada pelo próprio Círculo ratificou a própria identidade de 
seus membros enquanto participantes de uma elite cultural capaz de 
renovar a alma alemã.

O ano de 1910 é ano de cristalização da doutrina do Círculo 
de Stefan George. Durante os anos seguintes as premissas do Círculo 
não sofreram nenhuma mudança significativa. As biografias que 
lograram êxito especialmente depois da publicação do Goethe, 
de Gundolf, seguiram essas ideias principais. Em torno de 1910, 
segundo Norton, se considerarmos os adeptos dos ideais georgeanos 
que não eram oficialmente membros do círculo, havia cerca de trinta 
pessoas ao redor de George. Os principais era Wolfskehl, Gundolf, 
Wolters e Berthold Vallentin. No meio acadêmico, George já travava 
diálogos com Georg Simmel e Max Weber. Ernst Robert Curtius, 
filólogo e filósofo, especialista em literatura francesa, admirava os 
georgeanos e fora apresentado a George por Gundolf. Entusiasmado 
com a publicação do Jahrbuch, Curtius escreveu a Gundolf sobre a 
importância da nova publicação.

Com o aparecimento do Jahrbuch [...] uma nova fase começa na 
transformação do espírito alemão que George tem inspirado. [...] 
Centenas [...] que têm vivido sem um líder e sem um objetivo irão 
agora aprender qual caminho guiará ao futuro e irão receber uma 
orientação cujo efeito não pode ainda ser calculado. [...] Por esta 
razão o aparecimento do Jahrbuch é de uma ampla importância 
pedagógica e política (GUNDOLF, 1963: 151-152 apud NORTON, 
2002: 445).

Com o advento da Primeira Guerra o Círculo passará também por 
um período de latência com uma pausa na publicação das Blätter für 
die Kunst. Num primeiro momento alguns georgeanos como Gundolf e 
Wolters compreenderam a guerra como uma possibilidade de redenção 
para a cultura alemã a partir das premissas georgeanas. O Círculo 
ressurgirá mais forte durante a República de Weimar e as produções 
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biográficas constituirão o principal veículo para a divulgação de seus 
ideais. Quando publicou seu George¸em 1920, Gundolf definiu o que 
constituía o Círculo de Stefan George:

O Círculo não é nem uma liga secreta com estátuas e reuniões, 
nem um séquito com ritos fantásticos e artigos de fé, nem um 
grupo de literatos [Literatenklüngel] (o trabalho na >>Blättern 
für die Kunst<< não é em si um sinal de pertença), mas sim é 
um pequeno número de indivíduos com um comportamento e 
uma mentalidade determinados, unidos através da veneração 
voluntária a um grande homem, e que esforça-se para servir às 
ideias que ele incorpora [verkörpert] (não dita) simplesmente, 
objetiva e seriamente em seu dia-a-dia ou através de obras 
públicas [öffentliche Leistung] (GUNDOLF, 1920: 31).

Durante a República de Weimar, não foi a poesia que despertou 
o fascínio dos admiradores de George e seus discípulos, mas sim a 
personalidade austera e o caráter misterioso de seu Círculo, bem 
como seu código de um modo de estar no mundo, oposto ao modelo 
industrial capitalista. Essa foi a razão, pela qual, segundo Midgley, 
durante os anos de 1918-1922, houve um grande interesse nas obras 
vinculadas ao Círculo (MIDGLEY, 2011: 118). A partir das biografias, 
os ideais de seu Círculo, vinculados a uma nova visão de mundo, 
se propagaram para uma parcela da sociedade alemã que não se 
restringia ao meio intelectual.

Excurso: Friedrich Wolters e o Niederschönhausener Kreis

Pouco explorado pelos biógrafos de George que procuraram 
construir uma biografia intelectual do poeta, o Niederschönhausener 
Kreis foi significativo para a consolidação do Círculo de Stefan George. 
Os principais membros do Niederschönhausener Kreis eram Wolters, Kurt 
Hildebrandt Berthold Vallentin. Alocados em uma comunidade rural no 
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entorno de Berlim, o grupo formado pelo historiador Kurt Breysig – desde 
1896 professor na Universidade de Berlim - procurava desenvolver uma 
nova forma de vida associada a uma nova visão de mundo.

Breysig foi crucial para que Wolters conhecesse a obra de 
George. Breysig admirava a poesia de George e a introduziu no 
conjunto de leituras de seu grupo. A veneração do poeta e sua obra 
colaborou para que o Niederschönhausener Kreis desenvolvesse 
sua própria identidade, a partir da crença de pertencer a uma nova 
elite cultural [Bildungselite]. Com base na poesia de George, esse 
grupo começou a orientar tanto sua vida quanto suas produções e 
discussões acadêmicas.

As ideias de Wolters, desenvolvidas ainda no Niederschönhausener 
Kreis foram significativas para a ideia de ciência defendida pelo 
Círculo de George. Para os intelectuais ligados ao grupo de Breysig 
era necessário encontrar uma união entre ciência e poesia, capaz de 
garantir a formação de uma nova visão de mundo para a juventude. 
Wolters e seus companheiros começaram a procurar na poesia de 
George, uma aplicabilidade para a ciência. 

Groppe afirma que a convivência de George com o 
Niederschönhausener Kreis a partir de 1906, foi fundamental para 
que a ideia de uma comunidade centrada na figura mítica de George 
se desenvolvesse. A veneração a George praticada pelos membros 
do Niederschönhausener Kreis colocou a obra de George como 
ponto de partida para a construção de uma nova visão de mundo 
aliada à formação de uma nova identidade. A proximidade com o 
Niederschönhausener Kreis possibilitou a George aproximar-se de 
jovens que estavam iniciando seus estudos, bem como de jovens 
professores. Foi o encontro com tal grupo que apresentou a George 
a possibilidade de pôr em prática o projeto de uma ciência com um 
olhar artístico o qual possibilitava uma união com a vida, no sentido 
de restabelecer a ligação entre visão de mundo, valores e ciência 
(GROPPE, 1997: 221).
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Para Groppe, o grupo em torno de Breysig procurava por 
um novo significado da arte na sociedade em conjunção com as 
Geisteswissenschaften. A autora parte do pressuposto que a partir do 
contato com o Niederschönhausener Kreis, o Dichterkreis em torno 
de George começou a se dissolver para transformar-se em um grupo 
organizado, centrado na figura de George e unidos mediante uma 
identificação identitária comum, ou seja, acreditavam pertencer a 
uma nova e diferente elite cultural.

A Primeira Guerra e a República de Weimar

Antes do irromper da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) a 
Alemanha era símbolo do vitalismo cultural e da industrialização entre 
as potências europeias. O país cujo processo de unificação ocorrera 
em 1871, havia se tornado uma potência militar e industrial. Durante 
as três primeiras décadas anteriores à Guerra, a Alemanha era um 
país em ascensão e ganhava destaque no cenário europeu.28 Era essa 
confiança na técnica e na ciência que reinava na Alemanha, antes da 
eclosão da Primeira Grande Guerra.

As notícias sobre o início da guerra foram recebidas com 
entusiasmo pela maioria dos alemães. Segundo Eksteins, a guerra foi 
considerada, num primeiro momento, como a possibilidade de satisfazer 
os anseios de unidade e identidade que haviam se iniciado com a política 
de Bismarck. Assim, a guerra foi considerada como a possibilidade de 
união nacional, acima das tradições e fraturas regionais (EKSTEINS, 
1991: 95). A maioria dos intelectuais compartilhou desse entusiasmo 
diante da eclosão da guerra. De alguma forma viram na guerra uma 

28 A partir do final do século XVIII, segundo Stern, houve um renascimento cultural alemão. 
“Em meados do século XIX, na economia, e após 1871 a unificação, na política, a Alemanha 
transformou-se num país de empreendedores e inovadores, de cientistas naturais de renome 
mundial ainda imersos na cultura humanista germânica”(STERN, 2004: 11).
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possibilidade de renascimento alemão em oposição à forma burguesa 
de vida inglesa e aos valores universais franceses. Portanto, ocorreu, ao 
lado da guerra física, uma “guerra cultural” (RINGER, 2000: 175-180).29

Não foi somente após a Primeira Guerra que uma desconfiança 
em relação à industrialização e ao progresso inquietou os intelectuais 
alemães. Desde fins do século XIX, diante do processo de industrialização 
e as consequentes tensões sociais e culturais por ele geradas, muitos 
intelectuais mostraram uma resistência à era moderna. Grande parte 
dos intelectuais estava convencida de que experimentava uma crise 
profunda na cultura, nos valores, no espírito alemão.

Na verdade a doença cultural do fin de siècle foi um fenômeno 
internacional, ou pelo menos europeu. Os intelectuais da França 
e de outros países afligiam-se com o problema da decadência e 
seus temores talvez não tenham sido totalmente diferentes dos de 
seus colegas alemães. Mas a ansiedade geral era certamente mais 
intensa na Alemanha (RINGER, 2000: 243).

No início, a guerra foi compreendida como um momento 
de defesa dos valores nacionais e da esperança de união do povo 
alemão pelo sacrifício (STERN, 2004: 13). No entanto, ao expandir- 
-se, o conflito mostrou-se um enorme morticínio que colocou fim ao 
vitalismo industrial e tecnológico alemão. A Primeira Guerra ao abolir as 
concepções tradicionais da atividade militar estabelecidas, inaugurou 
um novo modelo de combate. A guerra deixava de ser localizada 
para transformar-se em uma guerra de defesa, entrincheirada e de 
anexação de territórios, mesmo que isso significasse o sacrifício de 
muitas vidas. O uso de novas armas, como o lança-chamas e o gás, 

29 Há também elementos da Kulturkampf iniciada na era bismarckiana que influenciou o 
meio intelectual e que contribuiu para a oposição aos franceses. Destaca-se da Kulturkampf 
iniciada com Bismarck a oposição ao catolicismo e o apoio ao protestantismo como princípio 
unificador. Elementos culturais advindos desses movimentos foram importantes para o reforço 
da ideia de unidade, mesmo se pensarmos em uma unidade mediante conflito.
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possibilitavam uma nova experiência, ou seja, a possibilidade de matar 
muitos combatentes de uma só vez. Não somente os profissionais de 
guerra eram incluídos nas batalhas e nos sacrifícios impostos, mas 
também a população civil. Inaugurou-se aquilo que denominaríamos 
como a “guerra total”.

O ano de 1916 presenciou o advento e a aceitação, por ambos os 
lados, de uma nova guerra, a guerra deliberada de desgaste, que 
tragaria milhões de homens, não sob o pretexto da iminência da 
vitória desde que se pudesse remover um importante obstáculo, mas 
devido à decisão tomada de que só enfraquecendo o inimigo pelo 
cansaço se poderia ganhar esta guerra. Por todo lado a indústria 
foi mobilizada, reorganizou-se a força de trabalho, aplicou-se 
ou planejou-se o racionamento de alimentos, os impostos foram 
reajustados. Tornou-se “total” (EKSTEINS, 1991: 187).

A primeira experiência democrática alemã, resultado da revolução 
de 1918 que havia conduzido à abdicação do imperador Guilherme II, 
nasceria em meio ao caos do pós-guerra. A República de Weimar trazia 
para sua realidade a expressão da derrota alemã através do Tratado 
de Versalhes, um “rancoroso tratado de paz”, imposto aos alemães. 
Versalhes complicou ainda mais a situação financeira da Alemanha, pois 
impôs uma carga considerável de reparações de guerra e lançou “sobre 
a Alemanha uma culpa pela guerra que ela se recusava moralmente a 
aceitar” (EKSTEINS, 1991: 323). Frente à nova realidade, os atores sociais 
se remanejaram. A classe média e a ainda hesitante classe trabalhadora 
passaram a participar do jogo político e a mudança das relações de 
poder gerou uma crise da identidade social e uma crescente busca 
pela mesma. A crise econômica e a quebra de uma crença inocente 
no progresso e na ciência trouxeram sentimento de desorientação, que 
manifestou-se no plano individual e coletivo, e assim

[u]ma profunda sensação de crise espiritual foi a marca daquela 
década [de 1920]; afetou trabalhadores rurais, latifundiários, 
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industriais, operários, balconistas e intelectuais urbanos. Atingiu 
tanto jovens como os velhos, tanto as mulheres como os homens. 
Os desastres econômicos e a insegurança social simplesmente 
acentuaram e intensificaram o que era antes de tudo uma 
crise de valores provocada pela guerra e particularmente pelas 
consequências da guerra, que a paz claramente deixou de 
satisfazer aquelas expectativas enunciadas pelos líderes durante 
o conflito (EKSTEINS, 1991: 327).

A experiência traumática da guerra e a necessidade de assimilá- 
-la e compreender seu lugar na continuidade da sociedade alemã, 
não deixariam de ressoar no meio intelectual. Os intelectuais se viram 
obrigados a refletir sobre o papel desempenhado por eles na sociedade. 
Durante os anos do império alemão, os intelectuais gozavam de uma 
situação privilegiada, formavam uma elite cultural e possuíam um 
importante status social. A Bildung30 era o fator de distinção social 
dessa classe média com formação universitária que se orgulhava de sua 
condição sociocultural. Quando a nova realidade política foi instaurada 
em 1918, os intelectuais dividiram-se, de maneira geral, em duas 
posições. Por um lado, havia uma minoria que apoiava o novo regime 
democrático parlamentar. Isso não significava que fossem democratas 
de coração, mas porque acreditavam que fosse uma posição consciente, 
prática e realista (posição que Friedrich Meinecke denominou como 
Vernunftrepublikaner  – republicanos pela razão). E do outro lado havia 
uma maioria que não aceitava a democracia e esperavam o retorno da 
monarquia. Não enxergavam nenhuma possibilidade de reconciliação 
nacional frente a um regime democrático.

A experiência da guerra atingiu a elite acadêmica culta não 
somente em seus princípios epistemológicos, nas questões acerca da 

30 Segundo Ringer, as palavras Bildung e Kultur expressavam o ideal de educação da elite 
acadêmica e apareceram pela primeira vez na Alemanha durante o final do século XVIII. Para 
Jaspers, a palavra Bildung significaria “mais do que conhecimento” e relacionava-se “com 
toda a existência do indivíduo” (JASPERS, 1923: 18-9 apud RINGER, 2000: 95).
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racionalidade ou da objetividade, que se manifestaram especialmente 
nas ciências do espírito. Sua própria condição econômica foi afetada, 
devido à crise econômica do início dos anos de 1920, embora seu 
status social tenha permanecido resguardado. Diante das mudanças 
sociais decorrentes do processo de industrialização e urbanização 
e da entrada de novos atores na dinâmica social e política, a elite 
acadêmica viu a preservação de seu lugar social e cultural ameaçada. 
Independente da posição que tomavam frente ao advento da nova 
experiência política, prevaleceu e uma desconfiança generalizada 
frente à era das massas e das máquinas a crença de que o mundo 
moderno estava, progressivamente, separando-se do mundo espiritual. 
A ideia de que se vivia um processo de decadência, no qual a alienação 
decorrente da massificação da sociedade dissolvia todos os valores 
espirituais, tornou-se mais evidente. 

O Círculo de Stefan George e a Primeira Guerra Mundial
 
No início da Primeira Guerra Mundial, os georgenos partilharam 

do entusiasmo presente na sociedade alemã diante do conflito. Os 
principais nomes do Círculo à época, como Gundolf, Wolfskehl e 
Wolters se alistaram voluntariamente para a guerra. 

O entusiasmo dos georgeanos provinha da crença no ressurgimento 
do povo [Volk] mediante união espiritual. Gundolf afirmou a George que 
pela primeira vez os europeus e as massas podiam unir-se a partir do ser 
[Sein], do espírito.31 Para Wolters “não era o estado prussiano que guiava 
a guerra, mas sim o povo alemão” (VON PHILIP, 1998: 104). A guerra 
significava a união do Geist mediante o sacrifício. 

31 “Zum erstenmal seit ich denken kann, seh ich europäische Menschheit und Massen nicht 
mehr um Gewinn oder Verlust, Geschäft und Geschwätz, sondern Sein oder Nichtsein erregt, 
zum erstenmal wohl mit Recht.” Friedrich Gundol à Stefan George, 25 de julho de 1914 
(BOEHRINGER; LANDMANN, 1962: 253).
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Com o desenrolar do conflito, o grande número de vítimas e 
a evidente destruição, o entusiasmo frente à guerra atenuou-se. No 
início de 1915, enquanto estava no front, Wolters escreveu a George, 
sobre a tragédia da guerra: 

A guerra é mais assassina do que pensam os homens em nosso 
país [Heimat]: Eu nada digo sobre a necessária morte dos homens, 
mas como o país parece estar é terrível. Dörfer e pequenas cidades 
que estão no meu caminho estão completamente destruídas, 
nenhuma casa está mais de pé: nenhuma criatura viva está nelas. 
[...] A batalha é desprovida de beleza e será mais ainda quando 
as linhas de proteção forem quebradas. O que se ouve sobre os 
oficiais austríacos, é inacreditável (VON PHILIP, 1998: 109).32

Stefan George não expressou apoio total à guerra. Classificava 
o entusiasmo dos jovens como “ingênuo e sentimental” (BREUER, 
1995: 74). Diante da guerra, o poeta encontrou-se em um grande 
paradoxo. Por um lado, a guerra era “uma batalha das massas e das 
máquinas, uma autodestruição daquele mundo o qual odiava do fundo 
do coração”. Entretanto, a guerra poderia levar à morte de milhares 
de jovens, dentre os quais, os seus. Assim, George temia pela sua 
“Alemanha Secreta, seu reino espiritual” (BREUER, 1995: 75).

Groppe afirma que ao término do conflito o Círculo constituía 
uma sociedade imaginada a qual havia firmado sua identidade antes 
de 1914. Essa identidade estabelecida a partir da crítica à sociedade 
presente nas Blätter für die Kunst e no Jahrbüch für die geistige 
Bewegung foi fundamental para a manutenção e auto compreensão 
do grupo em torno de George. Igualmente importante para a 
fundamentação dessa visão comum de mundo, foram as biografias 
publicadas a partir do modelo interpretativo vinculado aos georgeanos 
(GROPPE, 1997: 349).

32 Friedrich Wolters à Stefan George, 13 de fevereiro de 1915. 
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George viu no pós-guerra a possibilidade de um renascimento 
cultural alemão, a partir da educação da juventude. Gundolf escreve a 
George, em 1919: 

O apreço ao conhecimento que tinha a grande geração de eruditos 
[...] o homem de espírito [Geistmensch] de hoje não mais o possui. 
[...] Aqui coloca-se uma nova questão [Weltfrage], que nunca foi 
colocada desde o cristianismo, e a guerra fê-la urgente: o que 
deve acontecer com o espírito [Geist]? ... antes para a alma o 
cristianismo respondeu com o reino dos céus. Mas nós não temos 
mais um reino dos céus, e no >>Estado<< [o Círculo de Stefan 
George] os meros espíritos [Geist] não auxiliam...E temos hoje 
mais algum espírito? (LANDMANN, 1962: 326).33

Após a guerra, Gundolf perdeu suas expectativas em relação 
à possibilidade de uma renovação espiritual a partir do Círculo, fato 
este que causou seu distanciamento do poeta.34 À carta de Gundolf, o 
poeta respondeu tranquilamente que “nunca houvera para o espírito 
tão brilhante e rica época como a de hoje” (LANDMANN, 1962: 327).35

A principal questão após o final da guerra consistia em saber se 
ainda era possível uma nova cultura a partir da juventude.36 A juventude 
[Jugendsein], de acordo com Kolk, era entendida não somente em seu 
marco cronológico, mas como um estilo de vida, transformando-se em 
mito (KOLK, 2005: 43-44).

33 Friedrich Gundolf a Stefan George, 18 de janeiro de 1919. 
34 Neste mesmo ano, dois acontecimentos colaboram para o distanciamento entre George 
e Gundolf: Este recusou o cargo de professor da Universidade de Berlim e a publicação 
apoiada por Gundolf – sem o consentimento de George – de Wissenschaft als Beruf de 
Erich von Kahler pela Editora Georg Bondi. Em 1926, Gundolf se casou o que levou ao 
rompimento definitivo com George.
35 Stefan George a Friedrich Gundolf, 21 de janeiro de 1919. 
36 A juventude é considerada uma força capaz de reativar a união entre a Bildung e a forma 
de vida [Lebensführung]. A juventude poderia ser renovada a partir da presentificação da 
antiguidade (GUNDOLF, 1920: 205). Como afirma Paul Ricoeur, nesse período, a juventude 
“não é uma idade da vida, mas uma metáfora da força plástica da vida” (RICOEUR, 2007: 308).
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Durante a década de 1920, o Círculo se reestruturou e novos 
membros foram admitidos. O grupo em torno de George havia chegado 
a sua terceira geração, com intelectuais como Max Kommerell e 
Ernst Kantorowicz. Com o fim da guerra, o Círculo de Stefan George 
expandiu-se para subcírculos mediante a reestruturação hierárquica 
dos membros que haviam se filiado a George antes da guerra.37 A 
existência de subcírculos sempre foi uma característica do Círculo 
de Stefan George. Como destacou Oelmann falar sobre o George e 
seu Círculo significa referir-se a uma “comunidade virtual” ligada por 
uma complexa rede de conexões (OELMANN, 2011: 31). Contudo, essa 
característica do Círculo tendeu a intensificar-se após a guerra.

A reestruturação da hierarquia do Círculo evidencia seu 
caráter pedagógico. Aqueles que haviam aprendido e tomado para 
si as premissas do Círculo tornaram-se, depois da guerra, mestres e 
parceiros de George, que ainda permanecia como o principal mestre. 
Essa reestruturação foi crucial para que o Círculo alcançasse um 
número cada vez maior de jovens universitários o que contribuiu 
para que a ideia de ciência e história vinculada aos georgeanos fosse 
debatida no meio acadêmico. Além disso, existiam ainda vários grupos 
e mesmo indivíduos isolados que compartilhavam e utilizavam para 
seus trabalhos o conjunto de ideias do Círculo de George.

Entre 1920 e 1923, Wolters foi professor de História Moderna e 
Medieval na Universidade de Marburg, onde esforçou-se por difundir 
os ideais do Círculo entre os alunos. Sua presença entre os estudantes 
de Marburg, causou uma verdadeira euforia em relação a George e 
seu Círculo. Wolters desenvolveu em Marburg o Marburger Kreis,38 
integrado ao Círculo de George e característico da sua nova estrutura 

37 Dois números do Jahrbuch foram planejados. Um para 1914 e outro para 1920. A não 
efetivação do projeto evidencia que, após a guerra, o Círculo não conseguiu manter sua 
estrutura monolítica (RIECKMANN, 2005: 12). 
38 Os principais nomes ligados ao Círculo de Wolters eram: Max Kommerell, Johann Anton e 
seu irmão Walter, Ewald Vollhard, Walter Elze, Rudolf Fahrner. 
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hierárquica. Em 1923, Wolters foi nomeado para a Universidade de Kiel, 
onde foi professor de História Moderna e Medieval. Em Kiel, Wolters 
prosseguiu seus planos de difundir o Círculo de George e construiu um 
novo subcírculo.39 Ao contrário de Gundolf, Wolters expandiu o Círculo 
e a figura de George para novos jovens. Em 1930, Wolters glorificou o 
Círculo em sua monumental biografia, Stefan George und die Blätter 
für die Kunst: Deutsche Geistesgeschichte seit 1890. A partir de 1916, 
Gundolf desempenhou a mesma função em Heidelberg, onde fora 
nomeado professor. Embora não tenha formado um Círculo, Gundolf, 
entre os anos de 1916-1920, foi fundamental para expandir os ideais 
de George em Heidelberg. George permaneceu como o alvo comum de 
veneração, mas sua mensagem ganhou novos contornos a partir da 
nova reestruturação do Círculo.

Ao lado dos georgeanos de Heidelberg em torno de Gundolf e Salin 
com sua forte orientação estética e ao lado de autônomos, velhas 
pessoas como Morwitz, Vallentin e Boehringer, estabeleceu-se [...] 
nos anos vinte, uma direção para o círculo a partir de Wolters, 
o qual glorificava um espírito nacional [geistiges Deutschtum] 
com ambições políticas não muito claras, e os velhos integrantes 
do círculo cada vez mais foram deixados para trás. Mantiveram-
se grupos e indivíduos concorrentes, e a partir dos membros do 
círculo intelectuais e filiações independentes que através da 

39 Wolters relatou a George sua situação em Kiel. “Meister, Der ‘akademos’ hat hier unter der 
verderbten bürgerschaft der professoren und studenten die grössten verheerungen angerichtet 
. sie fühlen ihr ‘heiligstes’ bedroht [...] Ich bin eine ‘gefahr für die jugend’ geworden und die 
fakultät beginne mir ihr wohlwollen zu entziehen obwohl natürlich – so feige sind sie – na 
meiner persönlichen integrität niemand zweifle – aber die gefahr für die jungen menschen! 
Usw! Der Meister kennt já den vers.” Friedrich Wolters a Stefan George, 16 de abril de 1922. 
Quando se mudou para Kiel, Wolters escreveu a George que revivia lá os conflitos de Marburg 
(VON PHILLIP, 1998: 170, grifos meus). Quando escreveu “Mensch und Gattung” para o 
terceiro Jahrbuch, Wolters usou ironicamente, o termo “gefährliche mensch” para designar 
aqueles que compartilhavam dos ideais do Círculo. Embora não haja referências explícitas, 
tudo indica que foi uma referência à Marburg e Kiel. 
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veneração a George e a aceitação deste, tomaram diferentes 
direções (GROPPE, 1997: 273-274).

George tornou a publicar poesias somente em 1928, com Das Neue 
Reich [O novo Reino]. Após a guerra, George parece ter-se ausentado 
da vida pública e se concentrado em acompanhar as atividades 
acadêmicas de seus adeptos. Isso indica uma valorização do papel da 
ciência na formação de uma nova visão de mundo por parte de George. 
Após 1918, a maioria dos integrantes do Círculo era de intelectuais, 
em sua maioria professores universitários. Oelmann acredita que o 
Círculo, nesse momento, deixou de ser uma Künstlergemeinschaft 
para transformar-se sobretudo, em uma Lebensgemeinschaft, ou seja, 
“uma comunidade de homens que permanecia unida por amizade e 
amor, unida na crença de Herrschaft und Dienst e pelo seu desejo de 
transformar a vida” (OELMANN, 2011: 33).

Após a Primeira Guerra, somente dois números da Blätter für die 
Kunst foram publicados. O décimo primeiro número foi publicado em 
1917 e o último em 1919 sem nenhum conteúdo muito expressivo. Ao 
decorrer da década de 1920, o sucesso de George e de seu Círculo se 
dará não em razão das Blätter, mas por estarem ligados à discussão 
sobre as Geisteswissenschaften, uma vez que muitos georgeanos 
eram docentes em universidades alemãs (GROPPE, 1997: 624-625). 
Para Groppe, a influência do Círculo de George nas universidades foi 
significativa e expressou novas exigências feitas à ciência a partir de 
jovens intelectuais do pós-guerra. 

George e seus Círculo buscaram reativar a unidade da 
Antiguidade a qual para os georgeanos significava a unidade entre 
Bildung e visão de mundo e isso se daria a partir de uma nova Bildung. 
Esse foi um princípio que guiou tanto sua formação e sua identidade 
enquanto grupo como suas obras biográficas, que tinham por base o 
conceito de Gestalt. 
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O Círculo de Stefan George e o conhecimento histórico

A crise do historicismo

A partir do final do século XIX, instaurou-se uma crise no campo 
do conhecimento histórico, a qual se acentuou no início do século XX, 
sobretudo após a Primeira Guerra Mundial. O paradigma dominante ao 
longo do século XIX, o historicismo, sofreu diversas críticas em diferentes 
vertentes. Segundo Rüsen e Jaeger, o historicismo pode ser entendido 
como uma forma específica do pensamento histórico que possui sua 
respectiva concepção de história (Geschichtswissenschaft). O historicismo 
reconhecia a especificidade dos tempos passados em relação ao presente e 
a interdependência entre ambos. O historicismo, ao estabelecer a distinção 
entre o passado e o presente, afirmava o diálogo entre o passado, o tempo 
presente o futuro (RÜSEN; JAEGER, 1992: 1-2).

Outro aspecto para entender o historicismo é a cientificidade 
enquanto princípio do pensamento histórico moderno. O historicismo 
corresponde à produção de um conhecimento histórico controlado pelo 
método, cujo resultado seria científico. O historicismo contribuiu de 
maneira significativa para que a história se firmasse enquanto disciplina 
e neste ponto, foi fundamental o desenvolvimento de sua concepção 
de método enquanto um sistema de regras para a pesquisa histórica 
(RÜSEN, JAEGER: 59-60).

Quando em 1874, Friedrich Nietzsche publicou sua Segunda 
Consideração Intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a 
vida,40 já se encontravam presentes as principais críticas que seriam feitas 

40 Segundo Estevão Martins, ao tratar história-narrativa e história-vida no mesmo plano, 
Nietzsche comete um duplo equívoco. “O primeiro, de natureza conceitual, é o de tratar no 
mesmo plano história-vida e a história-narrativa. A história-vida pertence ao quotidiano de 
todos, a qualquer momento e em qualquer lugar. A história-narrativa é a correlação entre 
memória e fala, entre compreensão e explicação. Para essa, requerem-se critérios metódicos. 
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ao conhecimento histórico em seu modelo historicista e que ganhariam 
força nas primeiras décadas do século XX. Para Nietzsche, o conhecimento 
histórico ao primar pelo excesso de objetividade havia se desligado da 
vida, perdendo sua função de orientação para a vida dos homens. Ao 
compreender cada singularidade histórica em seus próprios termos o 
historicismo tornava-se indiferente em relação às tensões do presente. 

Na virada do século XIX para o XX a principal crítica dirigida à 
ciência histórica era que esta havia se fechado no estudo do passado, 
deixando de lado o presente e seus problemas. Estes não mais 
poderiam ser compreendidos à luz do passado, e assim colocava-se 
em dúvida a função de orientação do conhecimento histórico. Um dos 
problemas das Geisteswissenchaften, segundo Troeltsch, era o “resgate 
totalmente relativista de quaisquer culturas do passado, acompanhada 
da fatigante e opressiva impressão de conhecimento de tudo-sobre- 
-todos e sua improdutividade cética para o presente” (TROELTSCH, 
1925: 626 apud SCHOLTZ, 2011: 45). A experiência traumática da 
Primeira Guerra, “só fez agudizar este sentimento de descrença em 
relação à História e às promessas implícitas numa cultura de heróis 
prometeicos formuladas no século XIX” (GUIMARÃES, 2003: 11). Em 
recente entrevista à revista História da Historiografia, Jörn Rüsen 
destacou a importância da eclosão da Primeira Guerra para o debate 
acerca do historicismo. A experiência da guerra destruiu as estruturas 
pré-estabelecidas e atingiu sobretudo a noção de desenvolvimento 
historicista. Para Rüsen há uma crise na ideia de Geist, “uma simples 
mas poderosa ideia” a qual acreditava que as mudanças históricas 
ocorriam pelo poder das ideias, por forças que se moviam na realidade 
histórica. De modo geral instala-se a crise na ideia de um Geist 
idealista, constituinte da identidade alemã (RÜSEN, 2013: 350-351). 

Evidente que, junto à crítica sobre a relevância e a função da 
história para o presente, os princípios de fundamentação metodológica 

Para aquela, viva a vida!” (MARTINS, 2008: 16).
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da escrita da história foram questionados. A influência do positivismo, 
do materialismo e o sucesso das ciências naturais trouxeram novas 
questões para as ciências humanas. Sintomático disso foram as 
reflexões de Dilthey sobre a lógica da pesquisa histórica, as discussões 
dos neokantianos, sobretudo as de Heinrich Rickert e Max Weber, 
sobre a importância dos valores culturais para a análise histórica.

Se pensarmos, como afirma Rüsen, que o conhecimento histórico 
é fundamental para a orientação do sujeito em sua realidade e que a 
representação daquilo que se é, tanto individual como socialmente, depende 
da relação estabelecida entre passado, presente e futuro, concluímos que 
a produção do conhecimento histórico é parte fundamental do processo 
de constituição identitária individual e coletiva (RÜSEN, 2001). O 
pressuposto de toda ação humana é a busca de sentido. É pela atribuição 
de sentido que podemos nos situar na realidade. Logo a narrativa histórica 
é fundamental pois ao interpretar e narrar o passado torna-o vivo para a 
orientação do presente e para a conformação do futuro.

A historiografia pode ser caracterizada como o processo da 
constituição narrativa de sentido, na qual o saber histórico é 
inserido (mediante narrativa) nos processos comunicativos da 
vida humana prática. É nesses processos que o agir humano e a 
autocompreensão dos sujeitos se orientam pelas representações 
das mudanças temporais significativas (RÜSEN, 2007: 43).

 
Portanto, dar sentido às experiências do passado é fundamental. 

De acordo com Berger e Luckmann, esse sentido é codificado em 
“universos simbólicos” que estão em confluência com a situação 
ocupada pelos indivíduos dentro da sociedade e dos grupos que os 
mesmos compõem (BERGER; LUCKMANN, 2004). Esse “universo 
simbólico” é também construído a partir de diversos campos da 
sociedade, sejam eles o científico, o religioso ou o intelectual, 
podendo mesmo respeitar uma lógica interna, em concordância com 
o pluralismo moderno. É em meio a este pluralismo moderno que o 
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indivíduo busca para si uma significância para suas ações, embora tal 
busca nunca possa realizar-se de maneira individualizada, tendo em 
mente que esse indivíduo encontra-se inserido dentro de uma teia 
relações, que são, no mundo moderno, plurais.

Para Nipperdey o que ocorreu na crise do historicismo a partir 
de 1890 foi uma crise na função prática do conhecimento histórico. 
A história havia perdido sua função de orientação. O processo de 
cientificização do conhecimento histórico, fizera crescer o abismo 
entre a ciência e sua função prática na interpretação da vida e 
sobretudo, sua função identitária (NIPPERDEY, 1990: 633-637). Os 
esforços de diversos intelectuais em superar a chamada “crise do 
historicismo” constituíram uma tentativa de reestabelecer a unidade 
entre conhecimento histórico e a vida prática no sentido de encontrar 
uma união entre ciência e vida. Nipperdey considera o Círculo de 
Stefan George como parte de um grupo que considerava dispensável 
um conhecimento que não fosse capaz de constituir valores e orientar 
os indivíduos tanto no plano singular quanto coletivo. Para o autor, 
George e seu Círculo eram sintomáticos de uma crise generalizada a 
qual afirmava que a ciência naquele momento era incapaz de alcançar 
a profundidade da vida. Assim, a “poesia, mitologia, o olhar amplo e a 
intuição, a vivência [Erlebnis], constituíam o verdadeiro acesso para a 
realidade, para a verdade e para a vida” (NIPPERDEY, 1990: 678).

Na Alemanha, a repentina democracia, conjugada ao pessimismo 
em relação ao progresso ocidental, trouxe uma desconfiança em 
relação aos valores tradicionais, instalando na sociedade uma crise 
de sentido e de orientação frente à realidade caótica de crise social 
e econômica do pós-guerra. Quando grandes modificações ocorrem 
na experiência, tanto individual quanto coletiva, normalmente 
passa-se a procurar novos caminhos pelos quais essas experiências 
possam ser assimiladas (KOSELLECK, 2001: 135). Diante de mudanças 
sociopolíticas e culturais bruscas, é indispensável que a experiência 
temporal, em sua forma histórica seja interpretada, pois
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[a]inda que desconhecido como experiência, o passado pode 
ser explicado pela História, capaz por este procedimento de 
gerar imagens e sentidos para a ação no presente. [...] Neste 
sentido, a ação no presente e o planejamento do futuro 
ficam definitivamente marcados pelo peso do passado. [...] 
nossa identidade, coletiva e individual, assume explícita ou 
implicitamente uma profunda relação com a História. É nela 
que buscamos ancorar o barco de nossas vidas em busca de 
respostas que não podem tolerar as dúvidas e incertezas da 
tragédia humana (GUIMARÃES, 2003: 19-20).

Durante os anos da República de Weimar a necessidade de 
definir uma identidade alemã era urgente. Os historiadores tentaram 
reconstruir uma identidade para os alemães a qual carregava como 
característica central a ênfase nas especificidades alemãs diante de 
outros países europeus (RÜSEN; JAEGER, 1992: 94-95). É natural que 
em momentos de crise em meio às transformações econômicas e às 
rupturas políticas surjam novos debates acerca da identidade nacional 
e do sentido e papel desempenhado pelos intelectuais na sociedade.

O que parece se manifestar na sociedade alemã é uma “uma 
ânsia desesperada por raízes e pela comunidade” (GAY, 1978: 113). De 
acordo com Oexle é sintomático disso uma guinada rumo a valores 
medievais, à mitologização do passado, em oposição ao processo de 
modernização e massificação da sociedade (OEXLE, 1996: 171-182). 
Além disso, buscou-se inspiração nos valores do romantismo alemão, 
ou seja, da ligação profunda do homem com a natureza, que não 
lhe é estranha. Era preciso retornar aos valores comunitários para 
reencontrar e reestabelecer os valores culturais e identitários que 
pudessem reconstruir a identidade esfacelada dos alemães. Diante das 
imagens de dissolução e desintegração social o ideal de comunidade 
deveria prevalecer, para que se restituísse a identidade nacional tendo 
em mente uma reconciliação entre presente, passado e futuro.

Helmut Plessner, em seu artigo, publicado originalmente em 
1924, salientou o ideal de comunidade presente durante os anos de 
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Weimar. Para Plessner, “o ídolo [daquela] época era a comunidade” 
(PLESSNER, 1999: 65) que enquanto forma de socialização seria capaz 
de superar os processos desagregadores da modernidade. O processo 
de distanciamento entre os indivíduos provocado pela modernização 
da sociedade teria gerado uma ansiedade por formas orgânicas de 
sociabilidade. Para Plessner, ao contrário de George, a renovação 
seria possível somente quando livre do ideal da comunidade que 
inibia o poder individual. Se a juventude era mesmo capaz de gerir 
transformações socioculturais, isso não seria desencadeado a partir de 
uma guinada rumo à ideia de comunidade. 

A preocupação em definir e restaurar, a identidade alemã 
evidencia uma preocupação em garantir uma continuidade histórica 
com o passado diante de um presente fraturado. Nesse sentido, 
é possível observar uma preocupação acentuada em conduzir, ou 
apontar o melhor caminho, para o destino alemão, que significava 
uma resolução para a saída do caos. Prevaleceu em Weimar uma 
sensação constante de crise, que se manifestou em diversos planos e 
gerou um constante mal-estar frente às tensões sociais, culturais e ao 
novo regime político. Assim, a República de Weimar pode ser definida 
como um período intenso de crise.

Durante todo o período de Weimar, afirmou-se muitas vezes nos 
círculos acadêmicos que havia uma crise em andamento. Ninguém 
sentia necessidade de definir a exata natureza dessa crise, de 
indagar de onde vinha ou o que envolvia. “Às vezes, a situação atual 
é representada como uma crise apenas do [...] sistema político, às 
vezes como uma crise da política e da concepção do Estado, ou 
como uma crise da ordem social. Outras vezes é considerada uma 
crise mais profunda e abrangente, uma crise de toda a cultura 
intelectual e espiritual, uma crise da consciência religiosa [...] do 
Ocidente.” De qualquer forma, a crise existia, ainda que apenas 
devido ao fato de que praticamente todo alemão culto acreditava 
em sua realidade. Obviamente, tinha estreitas relações com 
questões culturais gerais; mas também dizia respeito às questões 
políticas e sociais (RINGER, 2000: 230).
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Foi permeado por todas essas indagações e pela sensação de 
crise que o Círculo de Stefan George se formou e logrou êxito durante 
os anos da República de Weimar. Acreditamos que o Círculo enquanto 
uma prática cultural significou uma tentativa de restituir ao poeta e 
ao intelectual o papel de mentores da sociedade, o que evidencia a 
tentativa de responder qual seria o papel do intelectual diante das 
tensões da realidade. George e seus discípulos encarnaram o modelo 
de formação ideal avesso à modernidade. A formação, a Bildung, era 
algo interior e do indivíduo que jamais seria alcançada pela formação 
especializada e profissionalizante que parecia tomar forma nos novos 
rumos do ensino superior alemão.

Quanto à crise que havia se instalado na ciência histórica, os 
georgeanos buscaram um caminho para aquilo que denominamos como 
a crise do historicismo. O que é indispensável ter em consideração é que 
o entendimento das ideias e diretrizes formuladas pelos georgeanos 
estavam indissociáveis do contexto social, cultural e político que 
vivenciaram. Embora divergências tenham ocorrido no interior do 
próprio Círculo, os georgeanos compartilharam e o pessimismo de sua 
época. Afirmaram que a sociedade de massas, o progresso e a técnica 
traziam à tona uma era de decadência na qual os valores comunitários 
se desmoronavam. O grupo significou um modelo no qual a sociedade 
deveria olhar a fim de restituir sua identidade.

O Círculo de Stefan George e o conhecimento histórico: a escrita da 
história como Wertsetzung

 
Max Weber, amigo de Friedrich Gundolf, classificou o Círculo 

George como uma seita cujo líder carismático era Stefan George. Em 
seu Economia e Sociedade, compreendeu George como um líder, que 
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reunia seu grupo a partir de seu próprio carisma (WEBER, 2000: 161).41 
Weber admirava a poesia de George, mas discordava da concepção 
de ciência que os membros do Círculo defendiam. Marianne Weber, 
afirma que para Weber, George havia abandonado seu “claustro 
estético” para “renovar e governar o mundo do qual e a princípio fugiu 
como um asceta com características estéticas, seguindo o padrão de 
tantos outros ascetas” (WEBER, 2003: 532).

A conferência de Weber A ciência como vocação, publicada 
em 1919, não é somente uma exposição das ideias do intelectual 
alemão sobre sua concepção de ciência. O texto de Weber nos remete 
ao debate acadêmico acerca das Geisteswissenschaften a década de 
1920. Groppe acredita que Weber expôs um conflito geracional: por 
um lado, uma geração de intelectuais que, como Weber e Simmel, 
procuraram na própria ciência, em seus princípios racionais, uma 
solução para a crise das ciências humanas. De outro, uma geração 
mais jovem – representada pelo Círculo - para a qual a solução para 
a crise da ciência seria a união entre ciência e Weltanschauung. A 
ciência deveria orientar os homens, desempenhar uma função prática 
de orientação.

Para Weber, o trabalho científico deveria manter-se separado do 
engajamento político, da defesa de valores que pertenciam ao âmbito 
privado dos indivíduos. Não que o intelectual não os pudesse expôr, 
mas deveria mantê-los distante de sua análise científica e também de 
suas atividades universitárias, “porque o profeta e o demagogo não 
pertencem à cátedra acadêmica” (WEBER, 1982: 154-183). Ao julgar 

41 A teoria de Weber sobre o carisma é aplicável ao Círculo. O poeta mantinha com seus 
jovens uma relação de cunho emocional, irracional. Do poeta provinha o poder transformador, 
capaz de dar ao futuro um contorno diferente. Se considerarmos a homogeneidade social do 
Círculo, os requisitos da formação de uma seita em torno de um líder carismático ficam claros. 
“Denominamos ‘carisma’ uma qualidade pessoal considerada extracotidiana [...] e em virtude 
da qual se atribuem a uma pessoa poderes ou qualidades sobrenaturais, sobre-humanos ou, 
pelo menos, extracotidianos específicos ou então se a toma como enviada por Deus, como 
exemplar e, portanto, como ‘líder’” (WEBER, 2000: 158-159).
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os processos sociais e históricos e lhes impor seus próprios valores, a 
compreensão dos fatos seria inevitavelmente abalada.

Weber observou, como característica dos jovens intelectuais do 
início do século XX, uma tendência para a libertação do racionalismo 
e do intelectualismo, a qual deixava evidente uma ânsia por alguma 
espécie de experiência religiosa, que por fim, expressava a necessidade 
de orientação para a vida: 

A libertação em relação ao racionalismo e intelectualismo 
da ciência é a pressuposição fundamental da vida em união 
com o divino. Essa afirmação, ou outra de sentido semelhante, 
é uma das palavras de ordem fundamentais entre a juventude 
alemã, cujos sentimentos estão voltados para a religião ou que 
anseiam pelas experiências religiosas. A única coisa estranha é o 
método hoje seguido: as esferas do irracional, as únicas esferas 
que o intelectualismo ainda não atingiu, foram hoje elevadas 
à consciência e colocadas sob suas lentes. Pois, na prática, é a 
isso que leva a forma intelectualista moderna do irracionalismo 
romântico (WEBER, 1982: 169),

A conferência de Weber inicou a uma ampla discussão. Pohle 
considera a participação de Gundolf significativa nesse debate. Não é 
desnecessário lembrar que Gundolf auxiliou, a contragosto de George, 
a publicação de Der Beruf der Wissenschaft [A profissão do cientista] 
de Erich von Kahler, em 1920, uma explícita oposição à conferência de 
Weber (POHLE, 2009: 37).42

Quando pensamos na estrutura do Círculo de George, seus escritos 
e seu tipo de socialização caracteristicamente ritualística, é inevitável 
não concordarmos com Weber, quando este considerou o Círculo 

42 A aproximação entre George e Weber deu-se através de Gundolf. Entretanto, Kahler nunca 
publicou algo vinculado oficialmente ao Círculo. De acordo com o livro de memórias de Salin, 
George teria negado a ligação entre o texto de Kahler e o seu Círculo. As críticas que Kahler 
dirigiu a Weber estão em consonância com as opiniões dos georgeanos acerca da ciência 
(POHLE, 2009: 41-52).
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como uma comunidade religiosa em torno de um líder carismático. 
Nipperdey sugere que a busca por algum tipo de experiência religiosa, 
não circunscrita a instituições religiosas tradicionais, intensificou-se 
a partir da virada do século. Esse tipo de religiosidade difundiu-se 
tanto a partir de indivíduos quanto a partir de grupos que embora 
não estivessem ligados a uma religião oficial, possuíam elementos 
religiosos em sua organização (NIPPERDEY, 1990: 521). A partir desses 
grupos teve início uma religião do espírito [Geistreligion] que se 
opunha ao intelectualismo da ciência, bem como ao historicismo.

Conjugada com essa Geistreligion, o autor considera ainda 
a secularização da religião a partir da arte. A arte, desde os finais 
do século 19, assumiu, sobretudo para a burguesia culta, o papel da 
religião, uma vez que se tornou a instância que, ao ligar-se à vida, era 
capaz de fornecer orientação aos indivíduos. O artista é mitologizado, 
torna-se Lebensführer, caminho para uma nova sociedade, fonte para 
uma nova forma de vida. 

Podemos compreender o Círculo de Stefan George como parte 
do desenvolvimento da Geistreligion sugerida por Nipperdey. Frente às 
mudanças sociais e culturais decorrentes do processo de modernização 
da sociedade, o grupo tornou-se uma opção a ser seguida, representou 
uma forma de vida. Os valores veiculados pelos georgeanos foram 
estendidos para a ciência e claro, para a escrita da história. Como 
Weber sugeriu, a libertação das formas racionalistas do conhecimento 
possibilitaria a união com o divino, com aquilo que não poderia ser 
compreendido metodicamente. No entanto, para os georgeanos, é 
justamente aquilo que não pode ser compreendido racionalmente é 
que deve constituir o trabalho do cientista e claro, do historiador.

A concepção de ciência ligada ao Círculo estaria em 
contraposição às formulações de Weber. A ciência, principalmente 
as Geisteswissenschaften, seria válida na medida em que fosse capaz 
de fundamentar uma visão de mundo mediante a difusão de novos 
valores. Ao contrário de Weber, Wissenschaft e Weltanschauung 
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deveriam permanecer unidas. A atividade científica deveria estar de 
acordo com as concepções pessoais dos intelectuais.43 A escrita da 
história vai de encontro com os valores do Círculo de George. Analisar 
os processos históricos, bem como os indivíduos, está atrelado aos 
próprios pressupostos do Círculo de George. Pertencer ao Círculo 
determinava uma forma de desempenhar o trabalho científico.

Norton considerou as posições do Círculo relativas à ciência 
a partir de uma visão antimodernista compartilhada por outros 
intelectuais do período. Nesse sentido, a ciência era considerada uma 
força destruidora. Através da instrumentalização da razão, a ciência 
desencantava a natureza e a subjugava. Eram convictos de que o mundo 
moderno desvalorizava e destruía o que era válido à vida através da 
racionalização de todas as suas áreas. Essa posição era compartilhada 
por antimodernistas que se opunham ao liberalismo econômico, ao 
progresso e questionavam o conceito do mesmo (NORTON, 2005: 
59-60). De As biografias vinculadas ao Círculo tinham por objetivo 
oferecer um caminho alternativo mediante uma visão irracional e 
intuitiva (NORTON, 2005: 59-60, 64).

Groppe enfatiza que analisar o conceito de ciência dos 
georgeanos implica pensar na reconstrução da Bildung proposta 
pelo Círculo. As obras do Círculo estavam vinculadas a esse 
propósito. Os escritos de intelectuais como Gundolf, visavam ao 

43 Groppe enfatiza a importância das diferentes gerações de intelectuais para se compreender 
a discussão sobre a ciência na Alemanha do início do século XX. A partir de Mannheim Groppe 
afirma que os debates acerca da ciência eram perpassados por um problema geracional, uma 
vez que em um mesmo período de tempo diferentes gerações convivem entre si. A segunda 
geração de intelectuais, nascidos entre 1870-1880, cresceram em uma sociedade moderna e 
industrial. Desta geração, intelectuais como Weber e Simmel procuraram uma solução para a 
crise da ciência somente dentro dos limites da própria ciência. Groppe considera os georgenos 
como representantes da terceira geração de intelectuais, os quais defendiam que a crise seria 
superada a partir de uma ciência criadora de valores [wertsetzende Wissenschaft] mediante a 
união de uma ciência racional com um conhecimento intuitivo-poético, que colocavam sem 
questão a autonomia da ciência (GROPPE, 1997: 212).
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homem em sua totalidade, objetivavam educá-lo. Os georgeanos, 
enquanto instrutores da juventude, ambicionavam educar a partir 
de exemplos, da ideia do “homem total”. O ideal pedagógico é uma 
característica do Círculo, tanto interna quanto externamente. No 
grupo, George desempenhava o papel de mestre a fim de educar 
seus jovens. No exterior, os artigos e livros que provinham do 
Círculo possuíam um ideal pedagógico, no sentido de educar para 
fundamentar a identidade e garantir a mudança do horizonte de 
expectativa mediante tal identidade. O sentido da formação do 
homem total para a humanidade remonta aos ideais de Wilhelm 
von Humboldt. A Bildung torna-se “tarefa da história como para a 
história”. Não por acaso, Groppe considera Gundolf antes de tudo, 
um Bildungshistoriker. 

Lograr a formação perfeita para construir o todo, multiabrangente 
e harmônico, é o ideal da humanidade. A relação harmoniosa da 
unidade pessoal do homem é definida como da ação educativa 
e da autoformação. A educação/formação é assim considerada 
como um processo infinito de desenvolvimento das próprias 
possibilidades do homem que se enraíza na capacidade humana 
de aperfeiçoar-se e desdobra gradativamente ao longo do tempo 
(MARTINS, 2013: 22).

O crescente processo de racionalização era a característica da 
modernidade, de acordo com Weber. Não havia forças mágicas capazes 
de explicá-lo. O mundo havia se desencantado. Não para George. 
Diante do “desencantamento do mundo”, George resignou-se. Para o 
poeta, o mundo desencantado era o problema dos homens. O poeta foi 
claro quando escreveu que “só a magia” era capaz de manter “a vida 
acesa” (GEORGE, 2000: 51). Seria a ciência, aos moldes georgeanos, o 
caminho para o reencantamento do mundo? 
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Friedrich Wolters e Friedrich Gundolf: o conceito de Gestalt

No terceiro Jahrbuch für die geistige Bewegung (1912) Gundolf 
publicou seu ensaio intitulado Vorbilder. O título do ensaio nos remete 
às noções de exemplaridade vinculadas ao grande homem, ao grande 
personagem da história.

Gundolf inicia seu ensaio afirmando que um movimento - o 
Círculo de George -poderia tomar forma no presente, com o intuito de 
reconciliar-se com o passado. Nesse sentido, um grupo poderia opor- 
-se ao passado “através de sua especial seleção da história” (GUNDOLF, 
1965: 173). Para Gundolf, o passado vive, é uma força incorporada no 
Círculo e portanto manifesta-se a partir de seu efeito [Wirkung].

A partir disso, Gundolf detecta o problema do homem do início 
do século 20. Os homens haviam se distanciado desse passado vivo 
[lebendig] que para Gundolf significava manter-se separado do 
espírito [Geist]. Os homens estavam separados do espírito do passado, 
cujos valores poderiam tornar-se força. A solução para os homens 
era reconciliar-se com o passado, a fim de obter orientação para o 
presente e para o futuro.

 Essa distinção existia igualmente no campo científico. A ciência, 
no caso de Gundolf, as Geisteswissenschaften, havia se distanciado do 
Geist, restando assim, a fria e objetiva pesquisa. De maneira geral, 
Gundolf afirma a visão dos georgeanos, ou seja, a necessidade de uma 
ciência que fosse capaz de trazer para o presente orientação, que 
unida à vida fornecesse aos homens força [Kraft] para os desafios do 
presente, deveria ser portanto, uma ciência viva.

Ao adentrar a discussão sobre a atividade científica, Gundolf 
institui uma diferença entre a pesquisa [Forschung] e uma nova 
maneira de desenvolver a ciência, denominada como Geistesart.44 

44 Embora Gundolf não cite Wolters, a distinção de Gundolf parece basear-se na proposta de 
Wolters que em seu Richtlinien distinguiu dois tipos de força, a Ordnende Kraft e a Schaffende 
Kraft. Se a pesquisa em sua época encontrava-se dominada pela Ordnende Kraft era preciso 
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O problema da pesquisa em seu estado atual era o relativismo, e 
Gundolf parece concordar com os críticos do historicismo, como 
Troeltsch. O único objetivo do cientista era encontrar a verdade. 
Em sua proposta de uma nova Geistart, a partir de novos valores 
destinados ao cientista, Gundolf sugere que somente seria válido o 
conhecimento que fosse produtivo, e que estivesse ligado à vida. Sua 
eficácia seria medida qualitativamente e o conhecimento se daria 
mediante vivência [Erlebnis].

Tudo é pesquisável, tudo pode tornar-se objeto, frente à pesquisa 
tudo tem o mesmo valor, o dever a ser cumprido pelo espírito do 
pesquisador é a verdade e essa o objetivo de sua vida. A outra 
Geistart, [...] se dirige apenas ao que se faz produtivo, desperta 
forças, ascende o sentimento de vida. [...] Seus julgamentos são 
qualitativos e provém da vivência, relaciona-se ao específico do 
respectivo efeito vivenciado (GUNDOLF, 1965: 173).

 
O problema advindo do relativismo na ciência era que esta não 

era mais capaz construir valores. Ao contrário de Weber, o objetivo da 
ciência em estabelecer valores era fundamental.

Dilthey, ao fundamentar o objeto das ciências humanas, afirmou 
que o trabalho científico deveria voltar-se para o interior da vida, 
para a vivência. As ciências humanas teriam por base a tríade vida, 
expressão e compreensão. Os estados humanos seriam “vivenciados” e 
compreendidos mediante manifestações vitais, como por exemplo uma 
obra literária (DILTHEY, 2010: 24, 28). O compreender assenta-se em 
uma conexão espiritual que possui por pressuposto básico uma “troca 
constante com o próprio vivenciar e com o compreender de outros” 
(DILTHEY, 2010: 72). A vivência é possível ao historiador mediante uma 
“conexão vital” que inclui a dinâmica temporal, liga-se ao passado e à 
possível gestão de um futuro.

que fosse realizada a partir da Schaffende Kraft. Era importante que existisse entre os homens 
do passado e do presente a partir da formação de “famílias de espírito”.
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O indivíduo, essencialmente histórico, é importante pela 
posição que ocupa diante de sistemas culturais e comunidades, 
tendo por finalidade a humanidade. Por isso, segundo Dilthey, 
“o historiador precisa compreender toda a vida dos indivíduos” 
(DILTHEY, 2010: 95). Essa compreensão é possível a partir da 
objetivação da vida. Para Gundolf, o importante era a análise das 
obras e não a biografia do indivíduo em si. O indivíduo criava valores 
que poderiam ser compreendidos mediante vivência. Do indivíduo 
partia uma conexão de efeitos a partir do passado, que se estendia 
ao presente e ao futuro. Para Dilthey e Gundolf, a objetivação do 
espírito do indivíduo excepcional caracteriza o pensar de uma época. 
No entanto, Gundolf, esforça-se por atemporalizar a mensagem do 
homem individual. Como afirmou Dilthey, nesse espírito objetivo 
“o passado é um presente constantemente duradouro para nós” 
(DILTHEY, 2010: 189).

Groppe salienta a importância de Dilthey para o pensamento 
de Gundolf, o qual fora aluno de Dilthey durante o doutorado. O 
conceito de Erlebnis [vivência] é fundamental em Gundolf. Para a 
autora, a Habilitation de Gundolf pode ser considerada uma obra 
aos moldes diltheyanos, livre da interpretação georgeana (GROPPE, 
1997: 508). Para Schneider, Dilthey é importante t para George com 
o qual manteve contato. Dilthey teria sido responsável por despertar 
em George um novo olhar para a palavra. O pensamento diltheyano 
possibilitou a união entre o grande homem [Gestalt] e a compreensão 
e a vida (SCHNEIDER, 2005: 346).

Para a ciência na forma da pesquisa, o grande homem, segundo 
Gundolf, tornava-se apenas um objeto. Era analisado isolado de sua 
força criativa e de sua capacidade de renovação. Sua análise não criava 
um vínculo com o presente e por tal, era dispensável. O essencial para 
Gundolf era a compreensão do grande homem, do herói. Trazer à vida 
os heróis era a função de todo movimento ligado à vida, ou seja, ao 
Círculo o qual pertencia. 
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O grande homem, enquanto modelo [Vorbild], deveria ser 
compreendido não pelas suas ações concretizadas no passado. O 
grande homem era válido pela sua infinita capacidade de renovação. 
Não é imprescindível para o intelectual,

 [...] conservar o que os modelos [Volbilder] foram e fizeram, ele toma 
o modelo não como ele próprio se percebeu ou como foi percebido: 
um culto de relíquias não é nosso dever, nenhuma reconstrução 
do passado [...]. Os grandes são grandes através de sua inesgotável 
novidade [Neuheit] [...] porque eles são para mil anos, não porque 
eles existiram há mil anos (GUNDOLF, 1965: 173-174).

O inesgotável valor dos grandes homens é o que Gundolf 
denomina por Gestalt. É a ela que se deve buscar quando o trabalho 
científico é desenvolvido. Não é a verdade [Wahrheit] que se deve 
ter por objetivo último da ciência, mas a realidade [Wirklichkeit], a 
vida. Gundolf defende que “o que não se atrela ao grande homem [...] 
não é necessário” (GUNDOLF, 1965: 176). O conhecimento tem por 
finalidade contribuir para a conduta da vida, para a manutenção de 
uma Weltanschauung inseparável do próprio intelectual.

Os mesmos propósitos foram estendidos à história. É tarefa do 
historiador compreender e expor “as forças humanas de cada tempo”. 
Gundolf é enfático ao afirmar o papel orientador da história para o 
homem, pois aqueles que não possuem um passado vivo [lebendige 
Vergangenheit] “não possuem nem presente nem futuro. Quem é do 
hoje é sempre do ontem”. A história é válida na medida em que eterniza, 
pois de acordo com Gundolf, “todo o histórico, passado nos é valido 
apenas lá, onde nutre e mostra a vida [...]” (GUNDOLF, 1965: 174, 179);

Gundolf se preocupa com a formação [Bildung] e não por 
acaso afirma na introdução de seu Caesar Geschichte seines Ruhms 
(1924) que o historiador era o protetor da Bildung. A história não se 
repetia e era impossível, a partir dela, prever o futuro. No entanto o 
conhecimento do passado poderia orientar. Não era, segundo Gundolf, 
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na política que o conhecimento deveria ser frutífero. Era para a 
Bildung, para a dignidade humana que o conhecimento das figuras 
eternas da história seria imprescindível.

Não para o objetivo da política, mas antes para o objetivo da 
Bildung, ou em outras palavras, em prol da dignidade e respeito 
humanos, é necessário manter as eternas figuras da história 
(ewige Gestalten) despertas, protegidas das reivindicações de dias 
enfadonhos e gananciosos. O historiador, o guardião da Bildung 
(esse é seu principal dever) não é um bom político, não pode fazer 
decisões produtivas em alterar o destino (im werdenden Schicksal) 
de hora em hora. Ele é capaz, entretanto, de ajudar a avivar o ar 
no qual ações perspicazes cresceram, e ele pode mobilizar mentes 
para heróis que virão. Nesse sentido ele chama as forças da 
história e suas personificações, as nações e os líderes (GUNDOLF, 
1924 apud OEXLE, 1997: 33).

Para Gundolf o historiador é um mediador. Sua tarefa é criar 
uma ponte entre as manifestações do passado, ressaltando os valores 
necessários para manter estável a vida no presente e orientar para 
o futuro. Essa é a função prática da história para a vida. O trabalho 
do historiador está indissociável da análise do grande homem,45 cujos 
valores seriam ahistóricos. Portanto, o historiador eterniza a Gestalt 
do herói mediante a mitologização de sua figura emblemática.

Gundolf habilitou-se pela Universidade de Heidelberg em 1911, 
com seu trabalho, Shakespeare und der Deutsche Geist. Em outubro 
de 1910, após a publicação do primeiro Jahrbuch für die geistige 
Bewegung, Gundolf escreveu a George que sua habilitação tinha sido 
“rigorosamente composta pelo compendio do Movimento Espiritual, 

45 Gundolf atrela ao grande homem a noção de “homem total” [Gesamtmesnchliche] símbolo de 
uma “cultura total” [Gesamtkultur]. O Gesamtmensch representa a síntese entre corpo e alma, 
representa o todo de uma época e não possui a ideia moderna de individualismo. Como não 
existe mais na modernidade o Gesamtmensch como algo natural, é necessário que o grande 
homem, apareça de tempos em tempos. Evidente que tal constatação estende-se a George. 
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como seus livros [de George] eram sua Bíblia”.46 Gundolf afirmava que 
com seu livro havia “prestado um grande serviço [Dienst] ao “Estado” 
[ao Círculo]. Seu livro deveria ser publicado como “Blättersache” 
que, juntamente com Herrschaft und Dienst de Wolters, seria o 
“principal pronunciamento teórico da natureza do “Império” [do 
Círculo]” (BOEHRINGER; LANDMANN, 1962: 206-207). Gundolf deixa 
claro que todo trabalho científico, produzido e defendido dentro das 
universidades, encarrega-se de uma dupla função: a produção de um 
trabalho científico, aceito academicamente e a difusão do modelo 
interpretativo georgiano.

Kolk sublinha a importância do livro de Gundolf, ao lado de 
Hamann und die Aufklärung do germanista e historiador da literatura 
Rudolf Unger (1876-1942), para o debate sobre o estudo da literatura 
durante a década de 1920, o qual dialoga com as discussões mais amplas 
sobre a ciência e sua função social. A obra de Gundolf representou 
uma alternativa ao pensamento materialista, ao sublinhar o momento 
criativo e a compreensão da corrente filosófica, religiosa ou artística 
como elemento nacional do Gesamtgeist de uma época. Não bastava 
o método científico para investigar a literatura alemã como elemento 
imprescindível da identidade cultural nacional (KOLK, 2005: 39).

Também no terceiro Jahbuch für die geistige Bewegung, Wolters 
publicou “Mensch und Gattung”. Na mesma linha de Gundolf, com 
algumas divergências, Wolters propôs um modelo interpretativo para a 
ciência a partir do Círculo de George. Wolters faz a mesma constatação 
de Gundolf ao afirmar que a conhecimento estava desprovido de 
uma relação com aquilo que se mantinha vivo. No entanto, Gundolf 
denominou de Forschung o que Wolters denomina de Wissen, ou 
seja, a atividade científica realizada mediante processos metódicos, 
considerada pelos georgeanos como a produção de um conhecimento 
vazio e sem sentido (WOLTERS, 1910: 139).

46 Friedrich Gundolf a Stefan George, 12 de outubro de 1910.
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De acordo com Wolters, o homem preso em seu “infinito 
presente” não possuía força para renovar o presente a partir 
do passado e, portanto, era desorientado frente ao futuro. Essa 
desorientação apresentava-se no trabalho científico. Em tempos 
como aqueles em que vivia, onde os homens não estabeleciam uma 
relação com o passado, a ciência era feita a partir de estruturas 
conceituais que tomavam o lugar da “força criativa”. A solução de 
tal situação era o restabelecimento dos homens com as forças vivas 
[lebendige Kraft] do passado que poderia se desenvolver a partir do 
grande homem. Neste ponto, o pensamento de Wolters assemelha-
se ao de Gundolf. A inesgotável importância do grande homem 
manifesta-se pela Gestalt. 

Wolters enfatiza o papel do indivíduo na história e na sociedade 
na medida em que o contrapõe ao indivíduo moderno considerado 
apenas um representante da humanidade [Gattung]. A ideia moderna 
de humanidade é uma falácia, uma vez que o coletivo incapaz é 
de transformar-se em Gestalt. Somente o grande homem em sua 
unicidade e excepcionalidade pode transformar-se em Gestalt. Essa 
era uma das razões pelas quais a existência de grandes homens em 
seu tempo era muito rara. 

O relativismo presente na ciência de sua época, principalmente 
na história, era reflexo da ideia de igualdade da humanidade em 
seu sentido moderno. Pois “todos são iguais diante da humanidade” 
que sufoca a ação do grande homem com seu “progresso coletivo” 
e com sua “igualdade universal” (WOLTERS, 1910: 143). Assim como 
o indivíduo moderno, a ciência encontrava-se vazia, não pertencia a 
nenhum campo de batalha, não estabelecia ou defendia uma visão de 
mundo para os homens.

Também para Wolters é necessário restabelecer um diálogo com 
o grande homem ao invés de prezar pelo pensamento lógico. A verdade 
liga-se para Wolters à Gestalt, ao grande homem que expressa uma 
verdade eterna [ewige Wahrheit]. Portanto, a compreensão dos valores 
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do grande homem, sua Gestalt, é o objetivo principal da atividade 
científica, do historiador e dos homens em geral.

A verdade eterna aparece apenas como Gestalt. [...] por isso o 
maior dos homens é a mais profunda verdade, o herói e o soberano 
sozinho é verdade! Ele sozinho pode ser verdade, seu Eros divino 
irradia seu logos [...] Nos heróis, no soberano, procura-se a 
verdade, no homem heroico procura-se o verdadeiro amigo e guia 
da nossa juventude. [...] O grande homem nos guia melhor que a 
grande humanidade. Em amor e luta devemos alcançar com ele, o 
que ele mesmo em amor e luta com grande poder conseguiu, ele 
nos ensina a venerar e proteger, onde ele mesmo venera e protege 
[...] (WOLTERS, 1910: 152).

Se comparado ao ensaio de Gundolf, o texto de Wolters possui 
um caráter mais ativo.47 É explícita a vontade de Wolters de interferir 
na realidade. Para Wolters, a história, é parte fundamental para a 
mudança política e social a partir da educação [Bildung] de uma nova 
juventude mediante a Gestalt dos grandes homens.48

O objetivo educacional é explícito no texto de Wolters e vincula- 
-se ao papel do intelectual frente à sociedade. Os homens devem 
se reconciliar com as forças do passado que expressas na Gestalt 
sobrevivem para o presente e para o futuro. Ao compreendê-las, o 
historiador presta um bem à humanidade. O intelectual expõe “as leis 
eternas da humanidade” (WOLTERS, 1910: 143).

A preocupação com uma nova educação [Bildung] é 
fundamental em Wolters e tal deve ser o objetivo da ciência. A 
ciência estabelece valores a partir do diálogo com o passado e 

47 Entre 1923-1926, Wolters escreveu Vier Reden über das Vaterland, marcado por um tom 
militar e por um ódio em relação à França. Groppe atrela o pensamento de Wolters ao de Carl 
Schmitt, quando este em sua Verfassungslehre (1928) compreende o conceito de nação como 
um Bildungsbegriff. Um povo sem Bildung seria um povo sem história. 
48 Gundolf denomina em seu texto o Círculo como “movimento” [Bewegung] ao passo que 
Wolters chama ao Círculo de “estado” [Staat]. 
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orienta o futuro. Wolters enfatiza sua preocupação com o espírito 
nacional [das Wesen des Volkes], que se interliga ao grande homem 
e a tudo que a ele se relaciona. O grande homem, enquanto criador 
e portador da schaffende Kraft traz em si o caráter da nação e a 
forma. A ideia de uma forma comunitária de vida na qual a “chama 
eterna” do grande herói permanecesse viva é o ideal de Wolters, e 
do Círculo de George.

Embora existam diferenças entre os ensaios de Gundolf e 
Wolters, eles servem à mesma causa. Os georgeanos acreditavam 
que era necessário e imprescindível fundamentar uma nova forma 
de desempenhar a atividade científica. No que concerne à história 
podemos afirmar que para o Círculo o importante era que a história 
superasse a crise de sua função prática para a vida. Embora 
propusessem um novo modelo interpretativo, ou seja, a história a 
partir da investigação do grande homem a fim de restabelecer seus 
valores para o presente, objetivavam fornecer uma solução para 
a crise do historicismo, mesmo que tal discussão nunca tenha se 
desenvolvido de forma explícita.

O trabalho do historiador inclui tornar presente novos valores e 
fundamentá-los, ou seja, a história como Wertsetzung. Essa convicção 
dos georgeanos não significa que seus trabalhos fossem desprovidos 
de uma pesquisa que envolvesse os requisitos básicos do trabalho do 
historiador, como a crítica das fontes, a pesquisa em arquivos. Porém 
era o modelo interpretativo que direcionava a leitura de tais fontes 
que caracterizava o trabalho de um intelectual ligado ao Círculo de 
Stefan George.

Fazer história no parâmetro do Círculo significava, procurar 
pelo eterno, pelo imutável, pela Gestalt dos grandes homens, 
uma forma essencial [Urseinform], um conjunto de valores que se 
encontrava corporificado em tais heróis, mas ao mesmo tempo deles 
se separava. O olhar do historiador deveria voltar-se para o atemporal. 
O artefato narrativo, ferramenta central do historiador para exposição 
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de sua pesquisa, é o meio pelo qual se fundamenta e se dissemina 
uma determinada visão de mundo. Ao contrário d Weber, para os 
intelectuais do Círculo, a ciência compactuava com a Weltanschauung 
do intelectual. E mais significativo: A ciência deveria formar uma 
nova juventude mediante o estabelecimento de uma ponte entre o 
presente e o passado. O conhecimento histórico é, para os georgeanos, 
assumidamente, prática e imprescindível ao homem.

Groppe afirma que o conceito de história vinculado ao Círculo 
é contraditório. A história, vista como um processo de decadência 
desde a antiguidade, como processo de distanciamento entre ciência 
e Weltanschauung, retira do processo histórico um “reino espiritual” 
que é dele independente. A ciência deve ser viva, no sentido que 
parte da schaffende Kraft de Wolters e liga-se à Bildung dos homens. 
A visão intuitiva era fundamental para que a ciência histórica 
trouxesse à superfície os valores mediante análise e compreensão 
dos indivíduos significativos. 

Ernst Bertram: Die Legende

São poucas as informações sobre o relacionamento de Ernst 
Bertram (1884-1957) com Stefan George. Acredita-se que Bertram 
aproximou-se de George devido à admiração de seu amigo Ernst 
Glöckner pelo poeta. Em 1908, Bertram escreveu um ensaio sobre 
George que muito agradara ao poeta. Nas Blätter de 1910, George 
publicou um poema de Bertram, embora sem ter divulgado seu nome 
(NORTON, 2002: 504).

A biografia de Bertram, Nietzsche: Versuch einer Mythologie 
[Nietzsche: tentativa de mitologia], publicada em 1918, tornou-se 
um sucesso de vendas. Entre a data de sua publicação e 1929 o livro 
teve sete edições. A obra foi publicada com o símbolo das Blätter für 
die Kunst, o que indicava que tinha sido composta de acordo com 
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o modelo interpretativo compartilhado pelo Círculo. No entanto, 
Bertram nunca pertenceu oficialmente ao Círculo. O livro seguia as 
regras do Círculo: não possuía bibliografia ou notas de rodapé. O livro 
foi permitiu a Bertram ocupar seu primeiro cargo como professor na 
Universidade de Bonn. O que nos importa neste espaço, não é explorar 
a obra de Bertram sobre Nietzsche, mas sua introdução, intitulada 
Legende [lenda], na qual o autor explora a concepção de história e os 
conceitos que fundamentam sua biografia. 

Bertram conceitua o que compreende por história, logo no 
primeiro parágrafo. Em contraposição ao historicismo, Bertram 
acredita que a história não é a reprodução de uma realidade passada. 
Na verdade, o trabalho do historiador consiste em transpor para outra 
dimensão essa realidade, para o estabelecimento de valores. Como em 
Gundolf e Wolters, prevalece o domínio da visão intuitiva do passado, e 
como afirma Bertram, nenhum método histórico seria capaz de auxiliar 
o historiador. Um estudo realizado mediante um método científico é 
incapaz, portanto, de nos conduzir à realidade da vida.

Todo o passado é apenas uma parábola. Nenhum método 
histórico ajuda-nos – como o ingênuo realismo do século 19 
geralmente acreditou – a olhar a verdadeira realidade, “como 
ela realmente foi.” História, que é sobretudo a ciência da alma 
[Seelenwissenschaft] e a exploração da alma [Seelenkündung], 
nunca é sinônimo de reconstrução de algo que existiu [Gewesenen], 
ou da mais possível aproximação de uma realidade passada. Ela 
é a desconstrução [Entwirklichung] dessa realidade do passado, 
sua transposição para uma categoria muito diferente do ser; é 
um estabelecimento de valores, não uma produção de realidade 
[Wirklichkeitsherstellung]. A criação, que faz o historiador (ou a 
que ele serve: por mais que conduza ao mais sóbrio e objetivo 
conhecimento, o historiador continua sendo guiado por algo, e 
sua criação o será também): essa criação é absolutamente uma 
realidade em um novo e mesmo alto nível e ao mesmo tempo um 
novo decurso do turvo passado em um elemento mais cristalino e 
de acordo com leis mais transparentes (BERTRAM, 1921: 1).
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Bertram enfatiza o papel da história na fundamentação de 
valores que possuem um papel prático na vida dos homens, na 
medida em que possibilita o diálogo entre passado, presente e futuro. 
Para isso a escrita da história deveria expor como os indivíduos 
sobrevivem para o presente. Bertram afirma que o indivíduo não 
pode ser compreendido pelo olhar histórico o qual “remove o 
passado do presente”. Bertram salienta a importância de interpretar 
o passado, pois uma verdade absoluta é inexistente. O que resta 
do passado “como sempre nos esforçamos em iluminar, pesquisar, 
reexperienciar, nunca é a vida, mas sua lenda” (BERTAM, 1921: 1). O 
que resta do passado são narrativas que devem ser reinterpretadas. 
O olhar histórico em sua ânsia por reconstruir o passado, abdica a 
compreensão de tais narrativas.

As narrativas do passado [die Legende] em sua forma secular 
constituem para o autor a forma vital da tradição histórica, capaz de 
unir o presente com o passado, ao unir “o santo e o povo, o herói e o 
camponês, o profeta e a posteridade” (BERTRAM, 1921: 1). A história 
assume, ao interpretar o passado, a responsabilidade de criar narrativas 
com sentido mítico.

O grande homem de Bertram, que o autor designa por “a lenda 
de uma vida”, traz consigo o caráter prático que o une ao presente. 
Para Bertram, “a lenda de um homem é a sua imagem viva e útil 
em cada novo presente” (BERTRAM, 1921: 1). Embora o grande 
homem precise ser reinterpretado e trazido novamente à memória 
continuadamente, ele possui uma existência que é independente 
de tais interpretações, e por isso pode ser considerado uma lenda. 
O grande homem de Bertram é o herói de Wolters e Gundolf, 
pois seu caráter e existência são atemporais, embora se relacione 
temporalmente com cada novo presente. A mensagem do grande 
homem é temporalizada no presente do pesquisador e inserida na 
dinâmica temporal.
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É na poesia, no sentido da poética de Aristóteles,49 que Bertram 
busca o sentido do seu trabalho. Bertram anseia por um olhar poético 
para a ciência, pois a poesia possui a capacidade de construir mitos. 
Böschestein considera que Bertram desempenhou o trabalho de um 
poeta ao compor seu livro. Nietzsche teria sido analisado não como 
um filósofo, mas como um poeta (BÖSCHENSTEIN, 2005: 187). 

O aspecto inovador da introdução de Bertram é sua consciência 
sobre a reconstrução de uma imagem do passado a partir do presente. 
O grande homem existe independente de nossa interpretação. No 
entanto, a forma como ele aparece para um determinado tempo é 
única. Isso não nos conduz a um relativismo sem sentido, mas nos 
traz à consciência a multiplicidade de formas pelas quais um grande 
homem sobrevive diante do ininterrupto processo histórico. Porém, 
todas as diferentes formas ou narrativas sobre o grande homem contém 
sua mensagem atemporal, e nesse ponto “está a libertação definitiva 
do ceticismo histórico, de todo relativismo: cada visão da lenda [do 
grande homem], como a de todo vivente, é eternidade” (BERTRAM, 
1921: 5). Aqui, a posição de Bertram encontra-se plenamente com o 
Círculo de Stefan George, com sua “Alemanha Secreta”.

A partir da ponte construída entre presente e passado, entre a 
interpretação cravada no presente e a mensagem atemporal do grande 
homem, encontra-se o trabalho do historiador. 

História é criação ativa de uma imagem [Bildschaffung], não um 
relato, uma ilustração ou prova do passado. Lenda é na verdade, o 

49 Aristóteles considerava a poesia mais filosófica que a história pois era capaz de alcançar 
verdades gerais. “Não é em metrificar ou não que diferem o historiador e o poeta; a obra de 
Heródoto podia ser metrificada; não seria menos uma história com o metro do que sem ele; 
a diferença está em que um narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer. 
Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevação do que a História; aquela anuncia verdades 
gerais; esta relata fatos particulares. Enunciar verdades gerais é dizer que espécie de coisas 
um indivíduo de natureza tal vem a dizer ou fazer verossímil ou necessariamente; a isso visa 
a Poesia, ainda quando nomeia personagens” (ARISTÓTELES, 1981: 28).



175

Walkiria Oliveira Silva

que a própria palavra em seu sentido puro significa: não algo que está 
escrito, mas algo, que sempre é lido de uma nova forma, que surge 
sempre através de outra leitura renovada (BERTRAM, 1921: 6).

Para Bertram, tudo que sabemos sobre a essência de um homem 
do passado, que habita a memória dos que vivem, é mito. A força 
transformadora que emana do grande homem, enquanto mito, é 
inesgotável. Seu mito, a aparição continuada de sua imagem renovada, 
é imortal Compreender a imagem do herói em sua completude é 
impossível. Compreendemos fragmentos que contribuem para a 
mitologização de sua figura emblemática.

Para George e seu Círculo, a linguagem, enquanto portadora 
do mito, é assegurada pelos georgeanos e capaz de desenvolver um 
efeito sobre sua realidade. O mito é o ponto a partir do qual passado 
e presente se unem. Ao historiador cabe não somente analisar 
informações concretas sobre o passado, mas torná-las úteis para o 
presente a fim de que desempenhem seu papel orientador, mediante 
uma narrativa mítica.

Embora ocorram mudanças conceituais em Bertram, a 
importância da análise do homem significativo para a orientação do 
presente e fundamentação da identidade é fundamental, tal como 
em Wolters e Gundolf e como será em Kantorowicz. A partir de sua 
análise de Nietzsche, Bertram tece críticas à modernidade enquanto 
um tempo de misturas de tradições que tem por consequência a “falta 
de liderança” e o ceticismo. Na sua interpretação, o filósofo alemão 
desenvolveu suas obras a partir da conexão entre passado e futuro. 
Nietzsche era uma ponte entre aquilo que foi e aquilo que viria a ser.

Ernst Kantorowicz no Historikertag de 1930 

A conferência de Ernst Kantorowicz, Grenzen, Möglichkeiten 
und Aufgabe der Darstellung mittelalterlicher Geschichte [Limites, 
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Possibilidades e Deveres da Exposição da História medieval], no 17° 
Historikertag, ocorrido entre 22 e 26 de abril de 1930, em Halle, é 
considerada um pronunciamento oficial do Círculo de George. Seu 
pronunciamento pode ser entendido como uma resposta sobre a 
validade científica das obras produzidas pelos intelectuais do Círculo. 
A conferência foi discuta dentro do Círculo e aprovada por George. 
Kantorowicz expõe a visão de mundo do Círculo e enfatiza a relevância 
nacional e social do trabalho do historiador (GRÜNEWALD, 1982: 91).

A participação de Kantorowicz no Historikertag (sua conferência 
no dia 24 de abril) ocorreu devido ao sucesso de sua biografia Kaiser 
Friedrich der Zweite [Imperador Frederico II], publicada em 1927. 
Kantorowicz discutiu sobre a escrita da história, seus respectivos 
métodos e deveres. É possível afirmar que Kantorowicz buscou teorizar 
o que Wolters e Gundolf já haviam discutido sobre a escrita da história 
e a ciência em sentido amplo. Por tal razão, o texto de Kantorowicz é o 
mais utilizado quando se objetiva investigar a historiografia vinculada 
ao Círculo de George. É importante ressaltar que a o escrito de 
Kantorowicz deve ser lido e analisado tendo em mente, principalmente, 
os textos de Wolters e Gundolf que conjugam o conceito de Gestalt à 
escrita da história..

Kantorowicz no início de sua conferência reitera as afirmações 
de Gundolf e Wolters quanto à situação da ciência durante as primeiras 
décadas do século XX. De acordo com Kantorowicz, a pesquisa histórica 
moderna [Geschichtsforschung] era marcada pelo positivismo e pela 
objetividade e por isso encontrava-se distante das necessidades da vida. 
Kantorowicz desenvolve o argumento de sua conferência a partir de uma 
constatação básica: existia uma diferença entre a Geschichtsforschung 
e a Geschichtsschreibung. O mal entendido era considerá-las iguais sob 
o conceito geral de Geschichtswissenschaft. Para Kantorowicz existia 
um problema conceitual (KANTOROWICZ, 1994: 105).

Era fundamental distinguir os dois conceitos, o que não era muito 
diferente das propostas de Gundolf e Wolters. A Geschichtsforschung 
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era guiada pela ideia de prova, pela pesquisa, pela análise guiada por 
princípios metódicos racionais. A Geschichtsschreibung tinha por 
função fornecer personagens. A Geschichtsforschung apresentava 
resultados [Darstellung], a Geschichtschreibung narrava [erzählt]. 
“Enfim: [era] necessário fazer a separação entre a reunião de fatos 
guiados por prova, apresentação da pesquisa e finalmente a escrita da 
história, que não prova e pesquisa, mas sim fornece imagens [Bilder] e 
narra” (KANTOROWICZ, 1994: 105).

Kantorowicz não nega a validade da pesquisa. O que é 
questionado tanto por Gundolf, Wolters e Kantorowicz – e que pode 
ser estendida ao Círculo - é a função prática da história para a vida. A 
Geschichtsschreibung é possível a partir da pesquisa. No entanto, para 
os georgeanos, a escrita da história possui uma ligação indispensável 
com a vida, a nação e a formação de uma identidade nacional para o 
presente e para o futuro. Isso seria possível somente mediante união 
com o passado. 

A pesquisa ligava-se a um caráter internacional, uma vez que 
suas regras eram universalmente válidas. Contudo, a escrita da história 
ia de encontro com o ideal de nação. O historiador deveria, desenvolver 
seu trabalho a partir dos parâmetros que definiam uma pesquisa 
metodicamente orientada. Entretanto diante da tarefa de narrar o 
historiador deveria preocupar-se com a nação. A Geschichtsschreibung 
fazia parte por isso da literatura nacional. O problema era a 
Geschichtsforschung não se tornava mais Geschichtsschreibung, não 
possuía mais um caráter nacional, não narrava, somente apresentava 
seus resultados.

De acordo com Kantorowicz, ao ambicionarem somente a 
Geschichtsforschung, os historiadores preocupavam-se em reunir os 
fatos cronologicamente, o que os tornava meros “registradores”. A 
ciência positivista estava demasiadamente preocupada com as causas. 
Isso era presente tanto na análise de processos sociais como na análise 
dos indivíduos. Ao enfatizar o caráter causal da análise, retirava-se do 
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indivíduo – do grande homem – sua capacidade criativa. Kantorowicz 
concorda com Gundolf e Wolters para os quais a ciência moderna 
havia feito do grande homem mais um objeto, analisando-o isolado de 
sua força criativa e de sua capacidade de renovação.

A escrita da história nos moldes de Kantorowicz seria 
importante para combater o modelo explicativo mecanizado e 
materialista da história.

O atual historiógrafo [Geschichtsschreiber], desde que seja 
honesto, não poderia mais escrever uma história narrativa 
[erzählende Geschichte], mas apenas história de problemas e das 
ideias [Problem- und Ideengeschichte]. E nesse ponto é também 
correto, na Alemanha o estilo histórico, que era sempre narrativo, 
como tal paralisou-se, e desde muito tempo, desde quando o 
classicismo e o romantismo deixaram de ser um terreno fértil. 
[...] seu grande serviço [da escrita da história] está em uma 
posição fundamental contra o modelo explicativo mecanicista e 
materialista da história, [...] cada exigência feita por Humbold ao 
historiador deve ser validada: isto é, o esforço em apresentar uma 
ideia, Dasein na realidade ( KANTOROWICZ, 1994: 111).

O historiador deve ter por objetivo compreender o Geist que está 
incorporado no grande homem. Deve retirar do correr do rio da história 
o grande homem, compreendê-lo em seu valor atemporal. Como nos 
ensaios de Gundolf e Wolters, a história encontra-se entrelaçada ao 
grande homem e sua respectiva importância para a orientação dos 
homens do presente em relação ao passado e ao futuro.

A produção de um discurso historiográfico verdadeiro 
encontrava-se, ligada ao grande homem e à compreensão de sua 
Gestalt, tal como para Friedrich Gundolf. A noção de verdade não 
se relacionava com a imputação causal e a descrição de fatos, como 
acontecia na ciência positivista, para Kantorowicz. Ao desenvolver 
seus estudos, era indispensável ao historiador, olhar para “além da 
vida” Kantorowicz cita a conhecida frase de Leopold von Ranke (1795-
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1886), principal representante do historicismo alemão, para concluir 
que ao historiador não cabia “somente apresentar, como algo foi, mas 
também seu correlato: como algo foi visto” [wie etwas gesehen wurde] 
(KANTOROWICZ, 1994: 116-117).

A dinâmica temporal da pesquisa e escrita da história é 
fundamental para o historiador. A pesquisa histórica moderna separava 
o passado do presente, o que a tornava sem sentido e desnecessária. 
Para Kantorowicz uma “verdadeira concepção de história” não realiza 
essa separação e portanto não se distancia do presente. A história 
deve conectar o passado e o presente e conjuntamente analisar o 
que é supratemporal [überzeitlich] e nesse sentido presentificar a 
“totalidade do passado” (KANTOROWICZ, 1994: 117-118). O que 
Kantorowicz propunha era uma apreensão mítica do passado. O 
conteúdo mítico do passado não representava uma ameaça à verdade 
histórica. Ele era “parte dessa verdade” que não residia nos fatos 
concretos. Devia ser encontrada “na colorida plenitude da realidade 
da vida” (KANTOROWICZ, 1994: 119).

É possível afirmar que na concepção de Kantorowicz e do Círculo, 
o grande homem configura uma chave interpretativa. A partir dele 
“uma verdadeira escrita da história é possível”. Kantorowicz não nega o 
caráter político da historiografia. Ele a enfatiza. O grande homem traz 
em si o caráter nacional que pode ser compreendido pelo historiador. A 
Geschichtsschreibung é uma arte, parte da literatura nacional que se 
encontra unida ao caráter da nação. Por sua natureza artística, “a escrita 
da história pertence [...] absolutamente à literatura nacional, é do ponto 
de vista dos alemães aqui concebida e compreendida” e encontra-se 
ligada aos guias espirituais da nação (KANTOROWICZ, 1994: 122).

É um erro cometido pela Geschichtsforschung a separação 
entre verdade e nação. A escrita da história deve ter em mente a 
fundamentação da identidade nacional. Para Kantorowicz “a verdade 
apenas pode estar na nação” (KANTOROWICZ, 1994: 124). Notável é a 
ânsia de Kantorowicz em igualar o papel do historiador com o criador 
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de mitos que perduram para a contemporaneidade. O grande homem 
porta uma mensagem plástica. Não se deve esquecer que Kantorowicz 
escreveu sua conferência em 1930. Diante do eminente colapso da 
República de Weimar, das crises econômicas e políticas, o grande 
homem poderia proporcionar a crença irracional da união identitária 
alemã frente ao caos. O grande homem aliado à Geschichtsschreibung 
significa a possibilidade de um futuro diferente, da mudança do 
horizonte de expectativa.

Kantorowicz encerra seu discurso enfatizando a importância 
da história para a manutenção do espírito nacional. Kantorowicz 
denomina o Círculo como “Escola”, um reconhecimento do caráter 
pedagógico do mesmo.

Aqui gostaria de lembrar as palavras, as quais em situação análoga 
depois da infeliz paz de Lunéville, Schiller escreveu: “Onde o reino 
político vacila, forma-se o espiritual fortalecido e completo” – e 
então finaliza com o reconhecimento da crença: “Todo povo tem 
seu dia na História, pois o dia dos alemães é a colheita de todo 
o tempo”. [...] posso finalmente dar também uma resposta para a 
pergunta colocada sobre o valor científico das obras históricas da 
escola de George. Simplesmente nisso, que seu valor está fundado 
na crença de servir ao dia dos alemães, ao gênio da nação. Essa 
crença no entanto não é da ciência, mas sobrevive o dogma da 
Poesia, o qual toda obra desta escola domina e preza e que nunca 
foi reconhecido pela distinta ciência analítica. Então não, como 
se costuma acreditar, um dogma estético ou fenomenológico não 
é válido aqui, mas é somente o dogma de um futuro digno da 
nação e sua honra, que são trazidos por essas obras. [...] apenas 
através dessa crença na verdadeira Alemanha torna-se cada obra 
talvez arte. Então na verdade: apenas aqui pode a George-Schule 
servir para comparar o objetivo da ciência [Wissenschaft] e com 
o habitual empenho também servir à ciência [...] acabar com a 
lacuna entre verdade e nação e a ela esclarecer [...] sua palavra 
de ordem colocada na bandeira do movimento pode ser: Sanctus 
amor patriae dat animum (KANTOROWICZ, 1994: 124-125).50

50 Schiller era uma leitura obrigatória para a formação de um jovem no Círculo de George. 
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A conferência de Kantorowicz é o esforço de encerrar o debate 
com o historiador e professor na Universidade de Berlim, Albert 
Brackmann51 (1871-1952) sobre o livro Kaiser Friederich der Zweite. Em 
16 de maio de 1929, Brackmann pronunciou-se contra a interpretação 
de Kantorowicz sobre Frederico II em uma conferência, Kaiser Friedrich 
II in “mythischer Schau”, na Academia Prussiana das Ciências. O artigo 
de Brackmann foi publicado na Historische Zeitschrift no verão de 
1929. Um mês antes de sua conferência no Historikertag, Kantorowicz 
publicou na mesma revista, sua resposta a Brackmann, em um artigo 
intitulado “Mythenschau”.

De acordo com Brackmann, era impossível compor um trabalho 
com rigor científico quando se estava vinculado à George. Para 
Brackmann o trabalho do historiador era guiado por métodos racionais, 
não podendo servir a nenhum ideal político ou social, o que estava 
em concordância com as posições de Weber. Para Brackmann não se 
poderia escrever história “nem como um discípulo de George nem 
como um católico ou como Protestante ou marxista, mas somente 
como alguém à procura da verdade” (BRACKMANN, 1929: 534-549 
apud NORTON, 2002: 668).

Brackmann representava, uma geração de intelectuais que 
não compartilhava de uma visão de ciência aos moldes do Círculo, 
baseada numa visão intuitiva do passado. Seriam dois os principais 
motivos para uma resistência dos acadêmicos com relação à ciência 
defendida pelos georgeanos. Primeiro, a crítica à burguesia, levada a 

O escopo de críticas de Schiller à modernidade e suas considerações sobre o indivíduo são 
coerentes com os georgeanos. Schiller critica a individualidade moderna, a degeneração do 
homem total grego. A educação estética de Schiller visava o desenvolvimento da sensibilidade 
que conduziria a um melhor conhecimento. Segundo Schiller, ao artista cabe buscar a essência 
dos tempos nobres e trazê-los para o presente. O homem em sua essência, é o que permanece 
diante das mudanças.
51 Albert Brackmann estudou história nas universidades de Tübingen, Leipzig e Göttingen. 
A partir de 1913 foi professor nas universidades de Königsberg, em 1920 em Marburg e em 
1922 em Berlim. 
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cabo pelo próprio George, que significava também uma reordenação 
da atividade científica e seu aparato metódico. Segundo, a recusa ao 
positivismo a qual desembocava em uma mistura de subjetivismo e 
objetividade, influenciada pelo pensamento de Dilthey. Esse amálgama 
entre subjetividade e objetividade teria como consequência imediata 
a quebra da neutralidade científica. O pesquisador deveria realizar seu 
trabalho tendo em mente a utilidade de seu objeto, bem como de sua 
narrativa (SCHNEIDER, 2005: 334-335).52

O protesto de Brackmann diz respeito não somente à obra 
de Kantorowicz, mas às obras do Círculo em geral. Ao afirmar que 
Kantorowicz tinha se esforçado para compreender a figura de Frederico 
II a partir de uma visão mítica [Wesensschau], Brackmann fazia uma 
referência explícita ao Nietzsche de Ernst Bertram, publicado em 1920. 
Segundo Brackmann, a obra de Kantorowicz expunha a “imaginação 
criativa” que começava “a influenciar nossa ciência histórica [...]mais 
do que o sentido da realidade” ( BRACKMANN, 1929: 534-549 apud 
NORTON, 2002: 338-339). Segundo Schneider, Brackmann não observou 
que compreender as ideias e a autorepresentação do indivíduo em 
uma determinada época, era e é válido para o conhecimento histórico. 

Kantorowicz, em sua réplica a Brackmann, interpretou a querela 
como uma “discussão sobre opiniões reinterpretada em uma discussão de 
métodos”. Respondeu à Brackmann que era impossível a um georgeano 
escrever história, mas não somente. Segundo Kantorowicz, esse era 
um problema insolúvel, uma vez que era impossível ao historiador o 
qual, enquanto humano, carregava a característica antropológica de 
trazer consigo preferências e paixões (KANTOROWICZ, 1930: 457).

Em seu artigo, Kantorowicz antecipa o que reafirmará 
em Halle, a diferença conceitual entre Geschichtsschreibung e 
Geschichtsforschung. Para Kantorowicz era problemático para 

52 Albert Brackmann estudou história nas universidades de Tübingen, Leipzig e Göttingen. 
A partir de 1913 foi professor nas universidades de Königsberg, em 1920 em Marburg e em 
1922 em Berlim.



183

Walkiria Oliveira Silva

Brackmann que a escrita da história tratasse também do presente. 
A escrita da história “persegue os momentos formadores e criativos, 
enfim a ‘imaginação criativa’”, a qual está fundada também no 
momento atual, no presente. Essa era a proposta de Kantorowicz que 
se estendia de maneira geral aos georgeanos, ou seja, a escrita da 
história enquanto formadora de valores os quais fundamentaria a 
identidade alemã.

Para o medievalista francês Alain Boureau, o debate com 
Brackmann representa as discussões acerca de interpretação e erudição, 
análise e síntese, presentes na historiografia ocidental desde o século 
XIX. De acordo com Boureau, o pronunciamento de Kantorowicz e as 
discussões geradas pela publicação de Frederico II, foram importantes 
para a vida de Kantorowicz, pois significou o despertar de uma 
reflexão sobre a historiografia nos moldes georgeanos. A resposta 
de Kantorowicz aos debates desenvolveu-se, para Boureau, em três 
frentes (BOUREAU, 2001: 73).

A primeira delas, a qual pode ser considerada a mais importante, 
foi o desenvolvimento de um ponto de vista teórico que fundamentou 
seus trabalhos posteriores, como por exemplo, Os dois corpos do 
Rei, publicado em 1957. Kantorowicz defendeu que os mitos não 
constituíam um elemento dispensável na análise da realidade. Os mitos 
constituíam um objeto histórico o qual muito podia contribuir para a 
análise da realidade. Uma segunda forma de resposta de Kantorowicz 
foi a publicação, em 1931, do livro de notas referentes ao seu Frederico 
II, o que deixou claro a exaustiva pesquisa de fontes para a realização 
da biografia. Kantorowicz não mais publicou um trabalho sem notas 
de referência. Por fim, a terceira resposta de Kantorowicz foi também 
um reconhecimento pelo seu trabalho. Embora tenha sido nomeado 
em agosto de 1930 como professor honorário, dispensado de passar 
pela livre docência pré-requisito para a cátedra. Frederico II abriu as 
portas para a carreira acadêmica que Kantorowicz permaneceu até a 
sua morte, em 1963. 
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Se analisados conjuntamente, os textos de Wolters, Gundolf, 
Bertram e Kantorowicz explicam o modelo interpretativo defendido 
pelos georgeanos. Dois pontos são imprescindíveis para compreensão da 
história pelo Círculo. Primeiro a história está vinculada à compreensão 
do grande homem em suas manifestações e em sua auto compreensão. 
Poderíamos afirmar que a história assenta-se na multiplicidade das 
análises acerca dos homens significativos do passado. O conhecimento 
do passado é possível mediante compreensão da existência dos grandes 
homens. Existe nos indivíduos excepcionais um conteúdo atemporal que 
deve ser apreendido pelo historiador que se atrela ao segundo ponto da 
compreensão de história do Círculo de George: a formação de valores.

A história desempenha para os georgeanos uma função 
orientadora para os homens do presente, ao criar uma ponte entre o 
passado, o presente e a gestação de um futuro diferente. O passado é 
inspiração. Mas a orientação provém dos valores criados e expandidos 
pelo grande homem, e por isso a importância de sua compreensão. O 
herói, ou a lenda, como sugeriu Bertram, traz consigo a possibilidade 
da mudança a partir de sua mensagem ahistórica, embora o 
indivíduo exista cravado em um espaço tempo, dentro dos limites 
de possibilidades de sua existência. A análise histórica desenvolvida 
com base no modelo interpretativo georgeano inclui aquilo que é 
atemporal, que independe das mudanças sócio-históricas. A narrativa, 
ao expor a mensagem vinculada ao indivíduo do passado, pode ativar 
as forças do presente para a reconstrução do horizonte de expectativa. 

Não existe, a proposta de uma história magistra vitae, no sentido 
ciceroniano. O futuro é uma possibilidade em aberto que pode ser 
orientado a partir do diálogo com os valores incorporados nos homens 
do passado. A história engloba mais que a biografia do indivíduo e 
preza por uma visão de conjunto. É, portanto, um singular coletivo à 
maneira moderna de pensar a história (KOSELLECK, 2013: 119-184).

O passado é mitologizado e fundamenta o caráter nacional. A 
preocupação com a nação transparece nos escritos dos georgeanos. 
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Palavras como Volk, Deutschtum, Deutschgeist, são corriqueiras em seus 
textos. Contudo, não constituem uma exceção. As mudanças trazidas 
pela modernização da sociedade, pelo processo de industrialização 
e principalmente, a Primeira Guerra, deu espaço para projetos que 
tinham por objetivo delinear o caráter e a identidade nacional alemãs. 
George e seu Círculo constituíram uma possibilidade, uma opção para 
o restabelecimento de uma identidade alemã que superasse as fraturas 
consequentes das mudanças econômicas e sociais.

Kaiser Friedrich der Zweite de Ernst Kantorowicz foi publicado 
em 1927, com um intervalo significativo de tempo entre as publicações 
de Wolters e Gundolf, principais teóricos do Círculo, principalmente 
no que dizia respeito à atividade científica. A análise da biografia 
de Kantorowicz segue portanto duas direções. Por um lado, analisar 
como sua interpretação da figura de Frederico II segue as premissas 
do Círculo de George como expostas por Wolters e Gundolf. Aqui, 
é importante ainda tecer uma ponte entre a obra de Kantorowicz 
e suas próprias afirmações sobre a pesquisa e a escrita da história. 
Por outro, compreender como a obra serve a um ideal identitário e 
desempenha uma função prática para o presente, ou seja, como a 
escrita historiográfica, ou seja, a organização racional do passado, sua 
temporalização, desempenha sua função orientadora no presente.

Ernst Kantorowicz: Kaiser Friedrich der Zweite

Ernst Kantorowicz e o Círculo de Stefan George

Ao decorrer de sua vida, Ernst Kantorowicz presenciou os grandes 
acontecimentos do século XX: A eclosão de duas guerras mundiais, 
a ascensão nazista que afetou diretamente sua vida, levando-o ao 
exílio nos Estados Unidos, e o desenrolar da Guerra Fria. Kantorowicz 
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integrou um grupo de intelectuais que experimentou o esfacelamento 
das identidades e a perda de sentido diante dos dois cataclismos 
causados pelas duas guerras mundiais. 

Ernst Hartwig Kantorowicz nasceu em 3 de maio de 1895 
na cidade de Posen, àquela época província do Império alemão. 
Kantorowicz nasceu no seio de uma próspera família burguesa 
dedicada ao comércio de vinhos. Sua família, de origem judia, era bem 
assimilada, algo típico entre a burguesia europeia, e comum no lugar 
de onde provinha, onde a grande maioria da população tinha o alemão 
como língua materna. Embora pertencesse a uma família judia, foram 
raros os momentos nos quais Kantorowicz assumiu-se como judeu. 
Para Eckhart Grünewald, a identidade judia de Kantorowicz pode 
ser considerada como o elemento trágico de sua biografia, pois em 
Posen, Kantorowicz experienciou a situação de um judeu-alemão 
que precisava conviver com o ódio dos poloneses e o crescente 
antissemitismo alemão (GRÜNEWALD, 1982: 10-11). Anos depois, 
sofreu com a intolerância e o antissemitismo alemão.

Posen, região localiza no sudoeste da atual Polônia, era um 
território de transição entre a Alemanha e a Polônia. Durante o 
medievo, Posnan formou a maior parte da Polônia e foi o berço da 
nação polonesa. A região de Posen passou por vários processos de 
desmembramento e reunificações, ao longo dos séculos. Com a 
segunda divisão da monarquia polonesa no final do século XVIII, Posen 
passou a ser território da Prússia. A região passou por um processo 
forçado de germanização, embora metade de sua população fosse de 
origem polonesa. Com a queda de Napoleão, Posen pertenceu à Prússia 
até 1918. A partir do século XIX ganhou espaço um renascimento 
cultural polonês frente aos decretos prussianos que enfatizavam os 
imperativos culturais alemães. 

A comunidade judaica era expressiva em Posen. Pertencia aos 
judeus grande parte do comércio de Posen. Quando em 1918 um 
movimento de cunho nacionalista buscou separar o território de Posen 
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da Prússia, a comunidade judaica em sua maioria, apoiou a Prússia. 
Durante 1807 e 1813 quando a região foi governada pelo exército 
de Napoleão, as perseguições aos judeus cresceram e o tratado de 
emancipação dos judeus foi cancelado. Quando a região voltou para 
as mãos da Prússia, a situação dos judeus regularizou-se novamente. 
A aliança entre a Prússia e os judeus de Posen foi importante para 
o processo de germanização. A família de Kantorowicz pertencia 
à minoria da comunidade judaica, naturalizada como cidadãos 
prussianos, e assimilada à cultura alemã (BOUREAU, 2001: 57-65). As 
questões sobre as unidades nacionais e suas fundametações a partir de 
imperativos culturais cercou Kantorowicz desde jovem. A problemática 
da identidade cultural era presente em sua vida desde muito cedo e 
por duas razões: A primeira, porque era judeu, a segunda pela região 
em que nasceu, divida entre a Prússia e a Polônia.

Embora pertencesse à burguesia culta, sua primeira opção, 
após frequentar o Königliches Auguste Viktoria-Gymnasium, entre 
1904 a 1913, foi mudar-se para Hamburgo a fim de especializar-se 
na atividade comercial e assumir, posteriormente, os negócios da 
família. A eclosão da Primeira Guerra levou ao fim seu aprendizado 
em Hamburgo. Logo em agosto de 1914, Kantorowicz alistou-se para 
o regimento de artilharia de Posen. 

Kantorowicz viu com entusiasmo o início das batalhas. A 
participação de Kantorowicz na guerra foi efetiva e lhe trouxe como 
condecoração, em 1915, a Cruz de Ferro de Segunda Classe. Assim 
como do lado alemão, intelectuais franceses haviam se alistado para 
o front de batalha. É muito possível que Marc Bloch e Kantorowicz 
tenham se encontrado em 1916 em uma batalha próxima a Verdun. 
As vidas de Bloch e Kantorowicz se cruzam em vários aspectos: Bloch 
era também de origem judia e ambos possuem obras cujos temas e 
discussões se cruzam. Tanto em Kaiser Friedrich de Zweite como em 
Les Rois Thaumaturges, publicado em 1924, a discussão sobre os 
componentes simbólicos do poder real são fundamentais.
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Grünewald salienta uma importante experiência de Kantorowicz 
durante a guerra, que teria despertado seu interesse para a cultura 
do Oriente e seu interesse para a história. Kantorowicz foi transferido 
para a Turquia para trabalhar em uma companhia de construção de 
trens, em fevereiro de 1917. Em 1922, seu interesse pelo Oriente 
apareceu em seu trabalho de doutoramento, intitutlado Das Wesen 
der muslimischen Handwerkerverbände [ A essência das ligas islâmicas 
de artesãos].

Antes do término definitivo da guerra, Kantorowicz inscreveu- 
-se, em maio de 1918, na Universidade de Berlim para iniciar seus 
estudos em Filosofia. Em novembro, após breve retorno ao front, 
voltou à universidade para retomar seus estudos.53 A participação 
de Kantorowicz em outras organizações paramilitares interromperia 
novamente a continuidade de seus estudos. Em novembro, Kantorowicz 
retornou a Posen onde lutou em uma organização extra estatal contra 
revoltosos que desejavam unir-se à Polônia e libertar-se do domínio 
alemão. Nesse caso, de acordo com Grünewald, sua participação 
em favor do domínio alemão não se dava somente devido ao seu 
entusiasmo com a atividade militar, mas porque o conflito traria 
consequências para os negócios de sua família.54

De volta a Berlim, Kantorowicz presenciou o caos advindo do 
fim da Primeira Guerra e o início de um sistema político novo, a 
democracia. Durante o início da República de Weimar, Kantorowicz 
participou dos Freikorps, grupos de voluntários que se opunham ao 
parlamento de Weimar e ansiavam pelo restabelecimento de um 

53 Kantorowicz demonstrou seu interesse pelo oriente, proveniente de sua experiência na 
guerra no Império Otomano. Frequentou as aulas de Carl Heinrich Becker (1876-1933) um 
dos primeiros pesquisadores alemães a interessar-se pelo oriente (GRÜNEWALD, 1982: 26).
54 Em 27 de dezembro de 1918 ocorreu um grande levante entre a população polonesa 
residente em Posen que reverberou em toda a província. Após o Tratado de Versalhes, grande 
parte da província foi integrada à Polônia (GRÜNEWALD, 1982: 27).
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governo autoritário.55 Junto aos Freikorps, Kantorowicz lutou contra 
os Espartaquistas em Berlim, no início do mesmo ano e alguns meses 
depois, lutou contra a Räterepublik em Munique. Sua participação 
nos Freikorps evidencia sua falta de entusiasmo frente ao novo 
sistema político, reação comum, pois, como afirma Elias, desde o 
começo eram poucos os grupos que apoiaram a incipiente República. 
Para Grünewald, há em Kantorowicz uma inclinação nacionalista, 
uma motivação política caracteristicamente antirrevolucionária e 
conservadora (GRÜNEWALD, 1982: 116-118).

Quando lutou contra a Räterepublik, Kantorowicz já havia se 
mudado para Munique, pois decidira transferir seus estudos para 
Economia Nacional.56 Ao final de agosto de 1919, optou cursar o 
próximo semestre de inverno em Heidelberg, cidade na qual finalizou 
seus estudos. Em Heidelberg, aprofundou seu interesse pelos estudos 
históricos e conheceu seu futuro guia e mentor de sua biografia sobre 
Frederico II: Stefan George. 

Em 1920, Stefan George e seu Círculo já constituíam um mito 
entre os estudantes de Heidelberg. Gundolf era professor de Heidelberg 
desde 1916. George frequentava, mesmo que raramente, a universidade, 
e Heidelberg, importante lugar de encontro para os georgeanos. O 
encontro com George foi fundamental para Kantorowicz. A inserção no 
Círculo do poeta representou uma nova forma de situar-se no mundo 
e uma nova identidade coletiva com a qual os georgeanos acreditavam 
se diferenciar dos demais.

55 Para Elias os Freikorps são um exemplo do enfraquecimento do controle do Estado e de seu 
monopólio da violência durante o pós-guerra. Os Freikorps eram formados por jovens oficiais, 
oriundos da classe média, que após o fim da Primeira Guerra viram sua carreira oficial nas forças 
armadas alemã bloqueada, já que o exército perdera sua força significativamente após o fim 
do conflito. A força dos Freikorps adivinha de três fatores principais: sua mentalidade militar, 
o apoio das ligas estudantis e do exército, e seus líderes carismáticos (ELIAS, 1997: 171-186).
56 Durante o semestre de verão de 1916, Max Weber foi professor visitante na Universidade 
Ludwig-Maximilian em Munique. Kantorowicz matriculou-se na Vorlesung de Weber, “Die 
Allgemeinsten Kategorien der Gesellschaftswissenschaft” (GRÜNEWALD, 1982: 33).
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Não é fácil reconstruir o caminho pelo qual Kantorowicz e 
George se encontraram. Grünewald enumera três vias possíveis que 
conectaram George e o jovem estudante. A primeira seria a partir de 
sua prima, a historiadora da arte Gertrud Kantorowicz.57 Gertrud estava 
entre uma das raras companhias femininas de George e foi a única 
mulher que publicou um poema, “Einer Tote”, na Blätter für die Kunst. 
Uma outra possibilidade de ligação com George seria através de seu 
cunhado, Arthur Salz, amigo de Gundolf. Por fim, a aproximação com 
o poeta teria se dado a partir de seu amigo, Woldemar Graf Uxkull-
Gyllenband,58 para o qual Kantorowicz dedicou seu Kaiser Friedrich 
der Zweite. Alain Boureau compartilha as informações de Grünewald. 
Não é possível saber ao certo como se deu o encontro entre o jovem 
estudante e o experiente poeta. 

Com o afastamento entre George e Gundolf, o poeta aproximou- 
-se mais de Kantorowicz a partir da década de 1920. As correspondências 
entre Kantorowicz e George, evidenciam o estreitamento da relação 
após 1924. Quando visitava Heidelberg, George hospedava-se com 
frequência na casa de Kantorowicz, uma vez que o gradual afastamento 
de Gundolf não o permitia mais permanecer junto ao seu primeiro 
discípulo. Não é exagero afirmar que Kantorowicz substituiu a posição 
de Gundolf em Heidelberg.

57 Gertrud Kantorowicz nasceu em 1876 em Posen. Estudou história da arte, filosofia e 
arqueologia na Universidade de Zurique. Em uma tentativa de fuga da Alemanha nazista em 
1942, foi capturada e levada para o campo de concentração de Theresienstadt onde morreu 
de meningite em 1945. 
58 Woldemar Graf Uxkull-Gyllenband nasceu 1898, em Genua. Conheceu George a partir 
de Morwitz. Participou da Primeira Guerra e juntou-se aos Freikorps. Estudou História em 
Heidelberg. Em 1925 doutorou-se na Universidade de Halle-Wittenberg com o trabalho 
“Plutarch und die griechische Biographie”. Em 1925 foi nomeado professor em Halle e em 
1930 em Tübingen. A amizade foi rompida devido ao sentimento antissemita de Gyllenband 
(GRÜNEWALD, 1982: 37-43).
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Kantorowicz compreendeu seu encontro com George como 
um divisor de águas para sua vida e visão de mundo.59 As cartas 
trocadas entre George e Kantorowicz mostram os assuntos discutidos 
entre ambos que variavam desde aqueles concernentes ao próprio 
Círculo até discussões sobre os problemas da época, como a crise 
econômica e social vivenciados na República de Weimar. Além disso, 
discussões e planos acerca da carreira acadêmica. Kantorowicz 
tratava George por “Liebster” [querido] ou “Geliebter Meister” [amado 
mestre]. A correspondência entre George e Kantorowicz expõem um 
relacionamento de cunho emocional bem como a forma como George 
acompanhava a vida pessoal e profissional de seus jovens.

Durante os anos que estudou em Heidelberg, outra influência 
foi determinante para os trabalhos de Kantorowicz: Eberhard Gothein 
(1853-1923), historiador e economista, estudou em Heidelberg e foi 
aluno de Dilthey. Após ser professor nas universidades de Breslau, 
Estrasburgo, Karlsruhe e Bonn, foi nomeado, em 1905, professor 
de Economia Nacional e ciência financeira para a Universidade de 
Heidelberg, tornando-se professor emérito em 1923. A aproximação 
com Gothein contribuiu para que Kantorowicz se interessasse mais 
pelas questões de cunho histórico-culturais (GRÜNEWALD, 1982: 
49). Gothein foi orientador de Kantorowicz em seu doutoramento. 
É notável a proximidade de George com Gothein cuja casa George 
frequentava, provavelmente desde 1910. Seu filho, Percy Gothein, 
foi próximo do poeta e participou de seu Círculo. Foi com Gothein 
que Kantorowicz aprendeu a trabalhar com arquivos e fontes. Esse 
aprendizado aparecerá anos depois em sua biografia sobre Frederico 
II, obra na qual transparece a erudição e o esforço em pesquisar fontes 
e vasculhar arquivos. Pouco citado por Grünewald, por não ter uma 
relação direta com o Círculo, o medievalista Karl Hampe (1869-1936) 

59 Em carta a George, datada de 31 de outubro de 1924, Kantorowicz escreveu ao poeta: “Eu 
posso agora, após estar em longa companhia com o senhor, ver tudo diferente de como eu 
antes via, também sobre o que eu antes escrevia”. Stefan George Archiv. George III, 6613.
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foi outra influência importante para Kantorowicz durante seus anos em 
Heidelberg. Hampe era uma autoridade quando se tratava dos últimos 
soberanos dos Hohenstaufen. Robert Lerner afirma que Kantorowicz 
manteve contato com Hampe a partir de 1926 (LERNER, 1997: 17-18). 
Hampe foi importante para que Kantorowicz conhecesse os debates 
acerca de Frederico II durante a década de 1920.

Em sua tarefa de reconstuir as relações entre vida e obra de 
Kantorowicz - Kantorowicz pediu que seus papéis pessoais fossem 
destruídos - Boureau chama a atenção para outro fator importante, 
tanto para a composição de Kaiser Friedrich der Zweite, como para 
o interesse de Kantorowicz pela história e culturas do oriente, que 
ultrapassam a experiência da guerra. Ao mesmo tempo em que 
Kantorowicz integrava-se ao Círculo de George, no início da década 
de 1920, também o fazia o orientalista Paul Wittek (1894-1978). A 
participação do austríaco Wittek no Círculo é pouco explorada, não 
aparece nas principais obras sobre o Círculo. A influência de Wittek 
não foi menor para Kantorowicz e foi importante para a “orientação 
otomana” do intelectual (BOUREAU, 2001: xv).60

Consequência importante da publicação de sua biografia 
foi a nomeação de Kantorowicz para professor na Universidade de 
Frankfurt. Em agosto de 1930 foi nomeado professor honorário.61 Em 

60 O historiador e orientalista Paul Wittek nasceu n Viena em 1894. Durante a Primeira Guerra, 
foi combatente em lugares da Síria e Instambul, despertando seu interesse pelos estudos 
sobre o Oriente. Estudou língua turca na Universidade de Viena e retornou a Instambul em 
1924 como membro do Instituto Arqueológico Alemão. Não se sabe da participação efetiva 
de Wittek no Círculo (WANSBROUGH, 1979: 137- 139).
61 Em carta a George, Kantorowicz fala sobre a oferta do cargo de Frankfurt e uma recusa 
feita à Universidade de Heidelberg. Segundo Lerner, a recusa para Heidelberg se deu devido à 
presença de Karl Hampe. Embora próximos, Kantorowicz poderia ficar submetido à autoridade 
e ao trabalho de Hampe. Por isso, Kantorowicz fala em “vender” sua liberdade. “Das frkter 
[frankfuter] angebot bleibt dabei nach wie vor bestehen und zwar derart. dass ich mich 
jederzeit unter einfachsten bedingungen habilitieren kann oder aber ohne habilitation einen 
drei jahre laufenden lehrauftrag erhielte. Den heidelbrgern habe ich abgesagt und zwar mit 
der begründung. dass wenn ich schon meine freiheit verkaufte ich dafür nicht noch zahlen 
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1932 tornou-se professor Ordinarius ao ocupar o lugar do medievalista 
Fedor Schneider.

Com a ascensão nazista, a vida de Kantorowicz passou por 
uma série de mudanças.62 A política de extermínio nazista trouxe 
consequências para a vida de Kantorowicz. Sua mãe, Clara, em uma 
tentativa de fuga para a Suíça foi capturada quando já se encontrava na 
fronteira. Foi executada no campo de concentração de Theresienstadt 
em 1943/1944 (GRÜNEWALD, 1982: 4). 

Um novo reitor foi nomeado pelo nacional-socialismo, em abril 
de 1933, para a Universidade de Frankfurt. A situação complicada para 
os intelectuais judeus que ocupavam cargos em universidades alemãs. 
Em 20 de abril de 1933 (data do aniversário de Hitler) Kantorowicz 
escreveu ao ministro para ciência, arte e educação, requisitando uma 
licença para o semestre de verão do mesmo ano. Em sua carta ao 
ministro, Kantorowicz destacou sua participação na guerra e nos 
Freikorps e salientou que em tais lutas sua descendência judia não o fez 
menos combatente. Destacou que sua biografia sobre o Hohenstaufen 
não podia ser considerada um incentivo para a guinada nacionalista 
na Alemanha (KANTOROWICZ, 1963: 99-100). Kantorowicz deixou 
claro que não compartilhava do novo regime instalado e sua política 
de cunho racial.

Kantorowicz discutia com George sobre as transformações 
ocorridas com a ameaça, a chegada do nacional socialismo ao poder 
e as crises decorridas durante a República de Weimar. Em carta ao 
poeta, Kantorowicz notou como ideais que eram tão caros ao Círculo, 

könnte und überhaupt dass ich mir über meine stellung keine vorschriften machen lassen 
könnte”. Stefan George Archiv, George III, 6621. Data de 8 de setembro de 1828.
62 Kantorowicz e George discutiam sobre as questões políticas e econômicas de seu tempo. 
Em carta de 27 de setembro pergunta Kantorowicz a George: “[...] und was sagt d M [der 
Meiter] zu der allgemein-depression: wetter.wirtschaft.politik und ethos haben einen gleichen 
tiefstand erreicht und der druck naher katastrophen lastet wieder 1918 und 1923 – um 
wahrscheinlich [sic] nichts zu verpuffen”. Stefan George Archiv, George III, 6631.Data de 27 
de setembro de 1930.
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como a de herói e líder, tornaram-se mal interpretadas e tomaram 
um novo significado político diante da nova realidade. Kantorowicz 
observava crescer o “esvaziamento do espírito [Geist] [...] charlatões e 
homens sem escrúpulos interpretavam mal e secularizavam todas as 
belas e importantes palavras como ‘heros’ e ‘líder’, palavras as quais 
preenchiam o maior e mais secreto sentido de nossas vidas”.63

A última atividade de Kantorowicz na Universidade de Frankfurt 
foi sua palestra, em 14 de novembro de 1933, “A Alemanha Secreta” 
cujo intuito era esclarecer que a comunidade de heróis, a Alemanha 
Secreta dos georgeanos não se confundia com o nacional-socialismo. 
Kantorowicz foi para a Inglaterra a convite do New College em 
Oxford para ser membro honorário durante o semestre de inverno. O 
medievalista britânico Sir Maurice Powicke providenciou um encontro 
entre Kantorowicz e Marc Bloch no Oriel College. Abulafia acredita 
que Kantorowicz foi bem recebido em Oxford, onde encontrou pouca 
resistência entre os medievalistas. A biografia sobre Frederico II pouco 
agradou a tradição empirista inglesa a qual enfatizava a clareza e um 
estilo pouco literário que geralmente ficava reservado às notas e aos 
comentários (ABULAFIA, 1997: 138-139).64

Em 1934, Kantorowicz voltou à Alemanha, requisitou sua 
aposentadoria, e entre os anos de 1935 e 1938 viveu como professor 

63 Stefan George Archiv, George III, 6639. Data de Pentecostes de 1933. De acordo com 
Grünewald de 4 de junho de 1933. Woldemar Uxkull, entusiasta do nacional-socialismo, 
buscou atrelar o pensamento de George à ascensão do nazismo em um pronunciamento 
intitulado “Das revolutionäre Ethos bei Stefan George”. Para Uxkull a postura anti-moderna 
de George ia de encontro com os ideais nacionais socialistas (GRÜNEWALD, 1982: 123-124). 
Do Círculo entusiasmaram-se com o nazismo, além de Uxkull, o escultor Ludwig Thormaehlen, 
e o psiquiatra e filósofo Kurt Hildebrandt entraram para o NSDAP. Ernst Bertram apoiou a 
ascensão do nazismo, mas não há informações de sua entrada no partido. 
64 Abulafia afirma que há rumores que Kantorowicz teria sido ajudado pelos seus admiradores 
do alto escalão nazista. Um outro rumor acerca da ida de Kantorowicz para Oxford consistiu 
na confusão de Ernst Kantorowicz com o famoso jurista Hermann Kantorowicz (1877-1940) 
(ABULAFIA, 1997: 142).
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Emérito em Berlim onde trabalhou no Monumenta Germaniae Historica. 
Viajou pela Itália e Inglaterra. Existem poucos dados biográficos sobre 
esse período de retorno à Alemanha. Kantorowicz contou com a ajuda 
do editor Helmut Küpper que havia comprado a editora Georg Bondi 
em 1938. Com Küpper, foi primeiro para a Inglaterra em 6 de dezembro 
de 1938, onde permaneceu até 1939.65 Nesse período, Kantorowicz 
trabalhou no Courtland Institute da Universidade de Londres.

Antes de ser professor visitante na Universidade da Califórnia em 
Berkeley, em 1939, Kantorowicz realizou conferências na Universidade 
de Yale, Harward e no Smith College. Acabou por permanecer uma 
década em Berkeley, onde em 1945 tornou-se professor de história 
medieval ao ocupar o lugar do medievalista James Westfall Thompson. 
Há de se indagar, se Kantorowicz apreciou de início sua ida para os 
Estados Unidos. Os georgeanos compartilhavam com Weber uma 
crítica negativa à sociedade de seu tempo. Consideravam o processo 
de americanização um problema cultural que deveria ser combatido. 
Quando visitou Berlim, em 1928, Kantorowicz relatou a George sobre 
a “avançada americanização” da cidade que levava os homens ao 
desespero. Passar por Berlim era pouco instigante. Difícil era estar em 
Berlim “sem perder o que mais importava”.66

Kantorowicz passou por outra situação política em Berkeley devido 
ao marcarthismo e a tendência anticomunista instalada no país. Em 
1949 os professores universitários foram ameaçados de dispensa caso 
não se comprometessem com o marcarthismo e fizessem um juramento 
de lealdade e negação do comunismo. Kantorowicz recusou-se a prestar 
o juramento e defendeu sua recusa em um escrito, The Fundamental 
Issue, o qual o próprio intelectual publicou e distribuiu. Defendeu a 

65 Os planos sobre uma possível emigração partiu de Theodor Mommsen. Mommsen havia 
emigrado para os Estados Unidos em 1936, como protesto ao nacional socialismo. Kantorowicz 
controu com a ajuda do Diplomata Albrecht Graf Bernstoff. Kantorowicz escondeu-se no 
castelo da família de Bernstoff em 1934 (PICHT, 2008: 109-111).
66 Stefan George Archiv, George III, 6621. Data de 8 de julho de 1928.
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participação e a responsabilidade dos intelectuais frente às mudanças 
políticas e culturais de seu tempo. Os intelectuais deveriam ser livres e 
não deveriam temer um regime político nem a ele prestar obediência. 

Em 1951, Kantorowicz recebeu um convite do Institute for 
Advanced Study em Princeton. Para esse convite foi fundamental 
o conhecimento de Theodor Mommsen com Erwin Panofsky que 
trabalhava no mesmo instituto desde 1935 (PICHT, 2008: 109-111). Os 
Dois Corpos do Rei, obra que tornou Kantorowicz internacionalmente 
conhecido foi publicado em 1957.

Durante seu exílio nos Estados Unidos, Kantorowicz começou a 
refletir sobre sua participação no Círculo de George. Kantorowicz refletiu 
sobre as relações entre os ideais vinculados pelo Círculo e a ascensão 
do nacional socialismo. Kantorowicz evitou discutir sua participação 
no Círculo de Stefan George. Grünewald afirma que uma auto revisão 
de seus anos de lutas na guerra e nos Freikorps e de sua tendência 
nacionalista tiveram início quando Kantorowicz partiu para Oxford. 

A experiência da perseguição nazista e da deportação, significou 
para Kantorowicz a quebra de sua fascinação pelo poder carismático, 
transparente em sua biografia sobre Frederico II. A partir do exílio, 
Kantorowicz decidiu criticar o poder carismático e seus efeitos 
desastrosos até o final de sua vida (BOUREAU, 2001: 3-4). 

Kaiser Friedrich der Zweite: escrita da história e identidade nacional

Foi durante seus anos de estudos na Universidade de Heidelberg 
que Kantorowicz iniciou seu trabalho sobre o Imperador Frederico 
II, Hohenstaufen. O desenvolvimento do trabalho foi acompanhado 
por George. Kantorowicz enviava trechos manuscritos de seu livro os 
quais eram devidamente corrigidos e aprovados por George e assim 
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retornavam ao autor para serem reescritos.67 Isso não era uma novidade 
no Círculo de George. Antes de serem publicados, os trabalhos dos 
membros do Círculo passavam pelo clivo do poeta. A biografia de 
Kantorowicz deve ser lida e analisada a partir do pressuposto de que 
foi composta a partir do Círculo de George.

O imperador Frederico II, Hohenstaufen, era um membro da 
“Alemanha Secreta” e configurava assunto recorrente no Círculo. 
George em seu O Sétimo Anel (1907) dedicou uma poesia a Frederico, 
intitulada Die Gräber in Speier, na qual o imperador aparece como 
um unificador do povo. Frederico II representa o unificador do povo, 
da união entre oriente e ocidente. A influência de George foi decisiva 
para a escolha do tema do livro de Kantorowicz. 

Antes de Kantorowicz, outro intelectual ligado ao Círculo de 
George, publicou uma obra sobre Frederico II. Em 1922, Wolfram von 
den Steinen68 (1892-1967) publicou seu Das Kaisertum Friedrichs des 
Zweiten. Nach den Anschauungen seiner Staatsbriefe [ O império de 
Frederico Segundo. De acordo com suas cartas de Estado]. Em 1923, 
von den Steinen publicou ainda as traduções das cartas de Frederico II. 
Essa publicação foi vinculada às Blätter für die Kunst e logo ao Círculo. 
Wolfgang Schneider considera a obra de von den Steinen a primeira 
obra realmente histórica vinculada ao Círculo.69 O trabalho de von den 
Steinen vincula-se à visão do Círculo, preza por uma visão intuitiva do 

67 Em carta a George, provavelmente do ano de 1925, escreve Kantorowicz: “Eu seria grato ao 
Mestre [d.M.] pela correção rápida das páginas 312-329. para que eu possa terminá-las em 
breve”. Stefan George Archive. George III, 6619. Sem data.
68 Wolfram von den Steinen foi aluno de Brackmann, o mesmo que anos mais tarde criticaria 
Kantorowicz. Entre 1929 e 1938 foi professor da Universidade da Basileia. Von den Steinen 
chegou a George a partir de Friedrich Wolters (BOUREAU, 2001: 21).
69 Wolfram von den Steinen (1832-1967) foi próximo a Wolters desde 1907. Após servir na 
guerra, estudou em Lausanne, Heidelberg e Lepizig onde foi aluno de Karl Lamprecht e decidiu 
aprofundar-se em filologia antiga e história. Em 1923 doutorou-sem em Marburg com o 
trabalho sobre Frederico II. Albert Brackmann foi avaliador do trabalho de von den Steinen 
(SCHNEIDER, 2005: 329-331).
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passado que ao expor a auto imagem de Frederico II buscou enfatizar 
sua Gestalt. Sua obra foi construída a partir de Herrschaft und Dienst de 
Wolters, leitura que constava na bibliografia da obra de von den Steinen.

Kaiser Friedrich der Zweite foi publicado em 1927 pela editora 
Georg Bondi, na coleção Werke aus dem Kreis der Blätter fuer die Kunst 
[obras do Círculo da Blätter fuer die Kunst] após aproximadamente dois 
anos e meio de trabalho de Kantorowicz. Em acordo com as publicações 
do Círculo, a obra não continha notas de rodapé e referências 
bibliográficas. Os trâmites para a publicação foram acertados por 
George, o qual negociou diretamente com Bondi. A biografia foi 
um grande sucesso de público, não se restringiu somente ao meio 
acadêmico.70 Para além dos debates gerados no meio acadêmico sobre 
os princípios da escrita da história, o livro deu espaço para debates 
extra-acadêmicos (GRÜNEWALD, 1997: 163-164).

As razões para o sucesso da biografia de Kantorowicz 
relacionam-se com o significativo interesse por biografias durante a 
República de Weimar. O período de Weimar pode ser caracterizado 
por uma “irritação com o tempo”, uma metáfora que faz referência ao 
estranhamento frente às mudanças sociais e políticas da época. Em 
tempos de instabilidade, a aversão à ciência e aos métodos científicos 
racionais ganha espaço ao lado do crescimento de posturas e métodos 
intuitivos. Hardtwig ressalta a explosão literária dos anos de Weimar, 
marcada por uma postura acentuadamente contrária ao método 
empírico racional que enfatizou o método intuitivo e buscou uma 
síntese entre ciência e poesia (HARDTWIG, 2005: 77, 81).

Kantorowicz pertenceu à terceira geração do Círculo de George. 
De acordo com Groppe, uma geração para a qual a relação entre ciência 
e visão de mundo já estava subentendida. Kantorowicz foi formado 

70 Entre 1927 e 1936 o livro teve quatro reimpressões resultando em mais de 12.500 cópias 
da obra. Em 1931 foram publicadas as edições americana e inglesa. Em 1939 foi a vez da 
tradução italiana. A edição alemã de 1963 teve uma tiragem de 2 mil exemplares. O livro foi 
reimpresso por três vezes até 1980: 1964, 1973, 1980 – totalizando 7 mil exemplares.
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sobretudo, pela segunda geração. As ideias de Wolters, principalmente 
sobre a renovação da Alemanha a partir da Alemanha Secreta foram 
fundamentais para essa geração. 

Em 1924, Kantorowicz viajou à Itália, onde visitou os locais 
relacionados a Frederico II, como Apúlia, lugar de nascimento 
do imperador, e Nápoles, onde Frederico fundou a universidade. 
Kantorowicz afirmou a George a importância da sua viagem.

O melhor momento da viagem foi ir em um pequeno barco a vapor, 
em zigue e zague, de Veneza [...] para Apúlia, depois para Palermo 
e agora vou para Nápoles. Foram as duas de fato sagradas regiões 
[...]. Para meu objetivo, isso é, para meu trabalho eu aprendi muito, 
e em meu próprio entendimento essa é a razão pela qual eu devo 
permanecer aqui até os primeiros dias de maio.71

Na mesma carta, ao narrar sua visita à Universidade de Nápoles, 
observa o uso político de Frederico II pelo movimento fascista na Itália.

Assim, em 3. V. [?] é o 700° ano de comemoração de fundação da 
Universidade de Nápoles por Frederico II e todos os jornais estão 
agora repletos de hinos para o grande Imperador o qual – como 
Mussolini (!) – buscou fundar uma Itália imperial – logo Frederico 
II torna-se precursor do sonho fascista [...].72

A primeira impressão do livro trazia uma nota como prefácio, 
significativa em relação ao Círculo de George. Kantorowicz pediu à 
editora que a retirasse para a próxima reimpressão, em 1963. A nota 
fazia referência a uma coroa colocada sobre o sarcófago de Frederico 
na catedral de Palermo durante as comemorações do 700° aniversário 

71 Stefan George Archive. George III, 6619. Data de 30 de abril de 1924. 
72 Stefan George Archive. George III, 6619. Data de 30 de abril de 1924. De acordo com Ruehl, 
Mussolini fora admirado por George como a personalidade que poderia trazer à realidade os 
ideais do Círculo (RUEHL, 2000:221-222). A meu ver, a carta de Kantorowicz não deixa clara 
alguma admiração por Mussolini. Na verdade, sugere um tom irônico.
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da Universidade de Nápoles. A nota de Kantorowicz descrevia o que 
estava escrito sobre a coroa: 

Quando o reino da Itália, em maio de 1924, celebrava o aniversário 
de setecentos anos da Universidade de Nápoles, fundada por 
Frederico II Hohenstaufen, estava sobre o sarcófago na catedral 
de Palermo uma coroa com a epígrafe:

SEUS IMPERADORES E HERÓIS
A ALEMANHA SECRETA

Não que a presente vida de Frederico II tenha sido estimulada por 
esse episódio.. no entanto ele deve ser tomado como símbolo, que 
não somente em círculos intelectuais, para começar a se agitar 
[regen] os grandes soberanos – em um tempo onde imperadores 
não existem mais.73

Impossível não indagar sobre as intenções políticas do livro. 
Diante de um tempo “sem imperadores”, Frederico II deveria ser 
admirado para além do Círculo de George. O Frederico II construído 
por Kantorowicz objetivava definir o caráter nacional e a origem da 
Alemanha, enquanto unidade nacional a partir do Império de Frederico 
II. A obra reflete uma mudança política do Círculo e participa de um 
debate historiográfico iniciado em meados do século XIX.

As análises sobre Kaiser Friedrich der Zweite, procuram destacar 
como os ideais do Círculo compõem a obra de Kantorowicz. Tendem 
a diminuir o debate historiográfico no qual a obra de Kantorowicz se 

73 A edição do livro de Kantorowicz usada nesse trabalho não possui essa nota. A nota foi a única 
alteração do texto de Kantorowicz. A edição inglesa de 195 possui a nota do prefácio. A versão 
alemã foi retirada de GRÜNEWALD, 1982: 74-75. Não é possível saber pela nota de Kantorowicz 
quem teria colocado a coroa no sarcófago de Frederico. Grünewald trabalha com a hipótese de 
que um georgeano ter sido o responsável pela ação. Também Wolters, Albrecht von Blumenthal, 
Berthold e Alexander Graf von Stauffenberg. Como já mencionado nesse trabalho, a expressão 
“Alemanha Secreta”, vinculada ao Círculo, apareceu pela primeira vez no artigo de Wolfskehl, 
“Die Blätter für die Kunst und die neuste Literatur” no Jahrbuch de 1910. 
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inseriu durante a década de 1920. Assim, a biografia sobre Frederico 
II é entendida somente como uma obra cujo único leitmotiv seria 
dar voz ao movimento de Stefan George. Ruehl procurou esclarecer 
como a obra de Kantorowicz inseriu-se em um debate historiográfico 
que se iniciou por volta da segunda metade do século XIX e perdurou 
até a década de 1920. Tema importante para esse debate foi o papel 
desempenhado por Frederico II, Hohenstaufen para a formação política 
e cultural dos territórios alemães.

Kaiser Friedrich der Zweite deve ser analisado com cautela para 
evitar uma análise simplista que apenas transfira os ideais georgeanos 
para a obra. Ruehl alerta para a mudança política ocorrida no Círculo 
que se reflete na obra de Kantorowicz. A posição política do Círculo 
mudou ao longo da Primeira Guerra Mundial. Afirmar que Kantorowicz 
transferiu as críticas de George do período Guilhermino para a República 
de Weimar, como se os ideais do Círculo permanecessem os mesmos, 
é ignorar que após a guerra, os georgeanos adotaram uma atitude 
nacionalista diante da instabilidade social e política consequente da 
guerra. A obra de Kantorowicz marca a transição política do Círculo de 
uma visão cosmopolita pré-guerra para uma postura voltada para as 
questões nacionais durante a República de Weimar (RUEHL, 2000: 191).

Após a guerra, o espírito cosmopolita tendeu a desaparecer dando 
espaço à preocupação com a nação, a identidade, o Deutschtum. Antes 
da guerra até por volta de 1910, em contraste com o nacionalismo 
ortodoxo do II Reich, o Círculo sobrevalorizava a França, o catolicismo 
e o sul como genuinamente alemães. Com o advento da República, 
o Círculo preservou seu lugar de oposição, porém agora contra 
os políticos cosmopolitas de Weimar. A oposição tornou-se uma 
preocupação acentuada em definir a identidade alemã. O Círculo 
aproximou-se de um nacionalismo popular [Völkisch].74 Esclarecer e 

74 O anti-semitismo exisitia no Círculo mesmo com a participação expressiva de judeus. 
Dentre a terceira geração do Círculo, Max Kommerell, Johan Anton e Woldemar Uxkull eram 
anti-semitas bem como outros membros como Bertram e Kurt Hildebrandt. A obra de Wolters 
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definir a Deutschtum tornou-se a prerrogativa do Círculo durante a 
década de 1920.

 Durante o período Guilhermino, a noção de germanicidade 
difundida pelos georgeanos, contrastava com o nacionalismo do II Reich. 
Opunham-se ao seguidores de Heinrich von Treitscke (1834-1896) o 
qual havia desencadeado a Kulturkampf a partir da década de 1870. Se 
para estes a germanicidade derivava da dinastia dos Hohenzollern, para 
George esta estava vinculada ao Sacro Império Romano e à dinastia 
dos Hohenstaufen. Frederico II constituiu um objeto importante nesse 
debate historiográfico e a obra de Kantorowicz insere-se no mesmo. 
Após 1918 a questão acerca de Frederico II era se sua política imperial 
havia contribuído, ou não, para a formação da unidade da nação alemã.75

Kantorowicz nacionalizou Frederico II. Sua biografia aborda 
desde o nascimento do Imperador em 1194, destacando os diversos 
mitos acerca do seu nascimento, até sua morte, em 1250. Destaca 
as relações do Imperador com o Oriente e seus entraves com a Igreja 
Católica em seu esforço para instaurar um poder secular em seu Império. 
A luta pelo poder secular liga-se ao objetivo de Frederico de formar 
as unidades nacionais, da Sicília e da Alemanha. É neste sentido que 

Stefan George und die Blätter für die Kunst – Deutsche Geistesgeschichte seit 1890, publicada 
em 1930 foi considerada por alguns como anti-semita por menosprezar as contribuições de 
intelectuais judeus como Gundolf (RUEHL, 2000:194-195).
75 Após 1918, renasceu o debate sobre a contribuição de Frederico II a partir dos argumentos 
do historiador Heinrich von Sybel (1817-1895) e os guibelinos cujo expoente havia sido 
Johann Gustav Droysen (1808-1884). Para von Sybel, a inserção de Frederico II na Itália 
impediu a centralização do Estado Alemão. O universalismo do Imperador foi um elemento 
prejudicial para a unidade alemã, gerando uma nação enfraquecida no centro da Europa. 
Droysen afirmava que a monarquia universal de Frederico II deveria ser tomada por modelo 
para o Império. O império de Frederico era considerado um modelo de grandeza alemã. 
Durante a década de 1920 os principais nomes ligados aos guibelinos eram os historiadores 
Adolf Hofmeister (1883-1956), Robert Holtzmann (1873-1946) responsável pelo convite de 
Kantorowicz ao Historikertag em 1930, e o principal crítico de Kantorowicz, Albert Brackmann 
(1871-1952). O historiador Georg von Below (1858-1927) era o principal nome dos “neo- 
-sybelianos” (RUEHL, 2000: 206-214).
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o Sacro Império Romano-Germânico construído por Kantorowicz não 
possui apenas o caráter universal – uma vez que Frederico incorpora 
o ideal universal romano – mas também individualizante pois sua 
política enfatiza a formação das unidades nacionais.

Transformar a Alemanha em uma “unidade orgânica”, com base 
no princípio universal romano, é o princípio norteador de Kantorowicz. 
É a chave interpretativa a partir da qual sua biografia é construída. A 
Frederico II caberia realizar a unidade orgânica da Alemanha. Tarefa 
não realizada por seu pai, Henrique VI (KANTOROWICZ, 1998: 15-16). 
Kantorowicz procura na infância de Frederico sinais do caráter do futuro 
imperador. Imperador nato, Frederico possuía a consciência de sua 
majestade, de sua “aptidão sobrenatural” (KANTOROWICZ, 1998: 31).

A escolha de Frederico como Rei da Germânia,76 na Dieta 
de Nuremberga, em 1211, é interpretada como guiada pelo povo 
romano [römische Populus], e não pelos príncipes alemães. A eleição 
de Frederico para o trono da Germânia é ponto importante para o 
objetivo do imperador de renovar o império romano. Kantorowicz 
busca tecer um parentesco entre Roma e Frederico e, ao compreender 
Frederico como o responsável pela unidade nacional alemã, o espírito 
universal romano liga-se diretamente ao alemão. A mesma alusão ao 
Império Romano é mencionada ao narrar a coroação de Kantorowicz 
em Aachen como “Rei Romano-alemão” em 1215. Foi como um 
“imperador romano” que Frederico entrou em Aachen, denominada 
como “sagrada cidade romana” (KANTOROWICZ, 1998: 61-62).

Fundamental para Kantorowicz é destacar que a identidade 
alemã funde-se ao império romano e sua pretensão universal. Por isso, 
“não era com as especificidades alemãs que Frederico deveria lidar, 
mas com a força universal alemã [deutschen Weltkräfte]”. Os germanos 
foram constituídos “não por um espírito alemão, mas apenas por um 

76 Ao longo do livro, Kantorowicz, utiliza “Alemanha” para referir-se aos territórios teutônicos, 
sem fazer distinção entre a Alemanha pós-unificação. Sugere uma continuidade entre a 
Alemanha dos Hohenstaufen e o II Reich.
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espírito romano [...] e nem era uma forma alemã, mas apenas uma 
forma romana, que uniu as terras do norte” (KANTOROWICZ, 1998: 66). 
Frederico era o responsável por reavivar o espírito do Império Romano 
do qual a “Alemanha apenas foi como sempre uma parte importante” 
(KANTOROWICZ, 1998: 65). A missão de germanizar - considerando 
que germanizar faz referência ao reestabelecimento, mediante novas 
circunstâncias, do império romano – não está restrita geograficamente. 
A “Alemanha estava em todo lugar, aonde o imperador romano com 
seus nobres juntos vinham” (KANTOROWICZ, 1998: 78).77

Frederico foi responsável por realizar a união entre o norte e o 
sul, entre o Ocidente e o Oriente. Kantorowicz antecipa para Frederico 
a fundação da primeira monarquia absoluta do Ocidente. Frederico 
realizou “o sonho alemão” da construção de um império que possuía 
por objetivo a unificação do povo mediante a construção de um vasto 
império. A autocoroação de Frederico em Jerusalém (1229) é parte 
fundamental para a consolidação de seu olhar universal, para que as 
“leis eternas” que nele habitavam pudessem ganhar corpo. Frederico II 
foi “o último germânico a fundar um estado em solo italiano tornou- 
-se o [...] realizador do sonho alemão” (KANTOROWICZ,1998: 167). A 
noção de Deutschtum está ligada ao ideal de uma Alemanha universal 
que toma forma no Sacro Império Romano Germânico. 

O ideal de um império universal não se contrapõe às unidades 
nacionais e foi regido a partir do ideal de “império e contudo 
nações!”[Kaisertum und dennoch Nationen!] (KANTOROWICZ, 
1998: 224). O império encontra-se unido através do sentimento de 
comunidade [Gemeinschaft] da organicidade entre o imperador e as 
unidades nacionais. Frederico II simboliza a união entre Norte e Sul 
para a formação identitária de um povo, unido através do sentimento 

77 Kantorowicz afrima que Frederico reviveu a missão europeia do leste, missão importante 
dos tempos de Barbarossa que não havia sido esquecida. Em sua conferência de 1933, 
“Alemanha Secreta”, Kantorowicz afirma que essa comunidade de heróis e sua contribuição 
para o presente não se encontrava restrita geograficamente.
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de comunidade e liderado por um grande homem. A pretensão universal 
do império de Frederico não se torna um problema para a consolidação 
das unidades nacionais, não contribuiu para o surgimento de uma 
Alemanha enfraquecida, como afirmavam os adeptos de Sybel.

No caso alemão, Kantorowicz destaca que a delegação de poderes 
aos príncipes locais alemães, não contribuiu para a descentralização 
do poder na Alemanha. Frederico, enquanto um “Imperador romano 
supranacional” empenhou-se na tarefa de organizar e centralizar seu 
poder no território alemão. A Alemanha deveria unir-se ao Império 
Romano renovado por Frederico.

Como agora o ideal de um Império mundial da Idade Média não 
significava subjugar o povo sob domínio de um povo, mas baseava- 
-se na comunidade [Gemeinschaft] de todos os reis e príncipes, 
terras e povos da cristandade sob um imperador romano, o qual 
não pertencia a nação alguma [...] e pretendia coroar todas as 
nações [Nationen] na única cidade eterna...não era diferente para 
pensar a imagem da Alemanha em sua completude, para a qual 
– transmitida para os píncipes e grupos – valia o direito de cada 
palavra: Império Romano e contudo nações [Römerimperium und 
dennoch Nationen] (KANTOROROWICZ, 1998: 296).

 
A centralização do poder e a formação da unidade alemã foi 

possível a partir da consciência da unidade a partir da ideia de povo, 
“não através da dissolução de Roma ou da ascensão do poder dos 
príncipes, mas através da interiorização no pensamento dos príncipes 
e grupos do plástico espírito de estado romano” (KANTOROWICZ, 1998: 
315).78 O ideal de um império romano, pode ser entendido como uma 
mensagem trazida pelo grande homem mediante sua Gestalt, como 
sugerida por Gundolf e Wolters. Tal ideal traz em si a possibilidade de 

78 Importante para Kantorowicz, enquanto expressão da unidade nacional é a língua. 
Kantorowicz destaca o fato de Frederico ter proclamado leis em alemão e a traduzido para 
o latim. Esse ato expressa que Frederico igualou o alemão ao latim. Frederico era romano e 
também a expressão da unidade alemã (KANTOROWICZ, 1998: 316).
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ser utilizada como um princípio orientador para o presente. Na obra 
de Kantorowicz, a Alemanha carega consigo o potencial para guiar a 
Europa. Voltar o olhar para a antiguidade representa a possibilidade 
de renovar a vida.

Fundamental para a formação das unidades nacionais da Sicília 
e da Alemanha foi o esforço de secularização do poder e da política 
expresso no Frederico II de Kantorowicz. O esforço da cúria em 
centralizar o seu poder era barrado progressivamente pelo sentimento 
nacional incentivado por Frederico. Frederico criou o primeiro estado 
laico e o princípio do corpo secular, tornando-se independente, em 
grande medida, da Igreja. Além disso, a criação da Universidade de 
Nápoles, em 1224, pelo imperador, a fim de criar um ensino secular 
com o objetivo de formar funcionários para seu império é parte 
significativa desse processo.

O projeto de Frederico de renovação do império romano implica 
a formação de um novo homem. Reviver a unidade do espírito romano 
seria possível a partir de um sentimento de comunidade. Nesse 
sentido, a obra de Kantorowicz guarda semelhanças com a proposta 
de Gundolf. Evidente que a preocupação com a formação de uma nova 
Bildung, para a formação totalizadora do homem é menos explícita 
na biografia de Kantorowicz. No entanto, em hipótese alguma ela se 
encontra ausente. Os homens, a partir do diálogo com o espírito romano, 
refletido na mensagem de Frederico, poderiam formar-se para uma 
nova sociabilidade baseada na Gemeinschaft. A Roma imperial “é para 
Frederico II, como antes apenas a igreja, também a mãe espiritual, ele 
mesmo é filho de Roma”. E isso implicava o “renascimento do homem 
antigo” (KANTOROWICZ, 1998: 349).

Para Wolfgang Hardtwig é sintomático da crise do historicismo 
a mitologização do passado que carrega consigo a procura por uma 
nova dinâmica temporal. O mito era a forma pela qual integrar presente, 
passado e futuro seria possível tendo por princípio um “reencantamento” 
do mundo (HARDTWIG, 2005: 92). Essa mitologização do passado se 
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opôs aos princípios racionais da análise científica, a partir de um diálogo 
com o passado que se apresentasse frutífero ao presente. No entanto, 
a mitologização do passado vem acompanhada de outro fenômeno: 
a sacralização do pensamento histórico e político.79 O próprio Círculo 
contribuiu para a sacralização do passado a partir de uma experiência 
de caráter religioso, tanto para com os heróis de sua Alemanha Secreta 
como para com o próprio poeta. Se havia salvação para o caos do 
presente ela seria possível através do Circulo e de seus ideais. 

Não são poucas as menções à divindade do Imperador ao longo 
da obra. Sua coroação para o trono da Germânia é considerado com um 
“desejo divino.” O imperador em cujas mãos “mora uma força viva” através 
da qual tudo se torna vivo, é narrado, em diversas partes da obra, como 
divino, escolhido por Deus para guiar o povo e restaurar Roma. O culto à 
noção de justiça enquanto a manifestação de Deus, porém compreendida 
pela razão era uma das bases de seu império (KANTOROWICZ, 1998: 
183).80 Para Kantorowicz, São Francisco de Assis e Frederico II possuíam 
um objetivo comum de combater a igreja degenerada. Em Frederico 
condensa-se o papel do salvador e o papel do anticristo. 

É interessante como Kantorowicz procura aproximar a imagem 
de Frederico e Lutero. O autor afirma que a imagem de Frederico 
enraizada na Alemanha foi a de reformador da Igreja, embora 
Frederico não tenha abdicado do catolicismo. De algum modo, essa 
aproximação de Lutero, indica uma postura mais preocupada em 
resgatar esse personagem nacional. Deixa-se de buscar somente o 
sul alemão católico, para considerar a Reforma protestante como 

79 Hardtwig afirma que a sacralização do pensamento histórico político que ganhou espaço 
durante os anos de Weimar pode ser notada pela variação semântica do período. Expressões 
como “politischen Messias” ou “Erlöser” tornam-se comuns (HARDTWIG, 2005: 92-94). 
80 A justiça torna-se um poder salvador. No livro de leis de Frederico, Kantorowicz relata que 
o imperador tinha sua própria cosmogonia. Para Frederico o primeiro homem tinha sido um 
transgressor da lei. Os homens tinham uma tendência a transgredir a lei e o remédio para isso 
era a justiça. O imperador torna-se o salvador cuja tarefa é redimir o mundo (KANTOROWICZ, 
2008: 187-188) .
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um dos legados de Frederico. Kantorowicz menciona velhas profecias 
as quais afirmavam que após 267 anos após a morte de Frederico, o 
imperador retornaria (seu falecimento ocorreu em 1250). Após 267 
anos a Reforma aconteceu na Alemanha (KANTOROWICZ, 1998: 528).

A análise de Kantorowicz é perspicaz ao analisar o papel dos 
mitos no imaginário social. O autor faz uma análise contundente de 
como Frederico foi hábil em usar a seu favor diversos mitos e lendas 
que permeavam o imaginário medieval e contribuíram para que o 
imperador fosse compreendido como o enviado por Deus.81 A vida 
de Frederico foi permeada com profecias e mitos já consolidados na 
sociedade. Como havia afirmado em seu discurso no Historikertag, as 
lendas e mitos constituíam um aparato importante a partir do qual seria 
possível analisar uma dada realidade social. É um aspecto metodológico 
importante da obra de Kantorowicz que merece ser destacado.

Oexle insere Kaiser Friedrich der Zweite no surgimento de um 
“novo medievalismo” a partir de 1870, contemporâneo ao surgimento 
do coletivo singular Geschichte. O objetivo não era a reconstrução de 
uma época inserida na continuidade histórica. Essa nova idade média 
ao refletir sobre a experiência moderna, carregava consigo uma forte 
tendência a refuta-la. Essa idade média imaginada possuía um caráter 
nacionalista e ganhou espaço entre intelectuais a partir da virada do 
século e permaneceu durante a República de Weimar (OEXLE, 1996: 
173). De maneira ampla, fortaleceu-se a ideia de que as noções de 
“grandeza” e “comunidade” [Ganzheit und Gemeinschaft] faltavam 
ao homem moderno e deviam ser resgatas no medievo, para serem 
adaptadas ao presente.

Essa construção da idade média é entendida como guia para a 
possibilidade de uma nova sociabilidade e uma nova forma de vida 
para o presente. A nova idade média não diz respeito somente a uma 

81 Por exemplo, as três idades de Joaquim de Fiore. A vinda do salvador, a terceira idade, foi 
utilizada por Frederico, ao afirmar que trazia a salvação através do cumprimento da Justiça, 
base de seu império (KANTOROWICZ, 2008: 386-387).
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lembrança retrospectiva do passado, mas “a uma nova, vindoura época, 
que sobreviveu ao historicismo e a toda historicização e pregava novos 
valores, porque não mais, como na modernidade, se pergunta por 
‘Geschichte’, mas pelo ‘Sein’” (OEXLE, 1996: 177). Hartwig salienta 
que essa preocupação com o “ser”, com o Geist, é sintoma de uma 
destemporalização [Entzeitlichung] da história. O passado não e 
passado somente. É nele que se encontra o potencial para a renovação 
do presente. a destemporalização da história evidencia-se na tendência 
a mitologizar o passado (HARDTWIG, 2005: 91).

O intuito em dialogar com o presente é evidente na obra. Como 
por exemplo, quando Frederico vence o caos do reino da Sicília, onde foi 
um grande tirano. As situações caóticas trazem muitas possibilidades 
para o grande homem o qual sempre necessita de uma revolução 
(KANTOROWICZ, 2008: 89). Kantorowicz afirma, ao exemplificar o 
uso da antiguidade por Frederico, que a mensagem do passado deve 
ganhar uma nova forma para atender as necessidades do presente.

É significativo ainda mencionar a semelhança entre a imagem 
construída por Kantorowicz de Frederico II e o seu mestre, George. 
Como Frederico, George havia fundado um estado – para o qual o 
estado oficial deveria olhar e tomar por exemplo – com um séquito de 
seguidores. Tal como Frederico, muito de sua influência provinha de seu 
carisma pessoal. Frederico e George, mesmo que em períodos de tempo 
distintos, marcados por experiências diferentes do tempo – medievo 
e modernidade- servem a uma mesma causa: fundamentar valores 
para a consciência da união de um povo. Ou seja, a fundamentação da 
identidade alemã. A arte é o meio pelo qual se cristaliza o espírito do 
grande homem. A arte é sagrada, mesmo que secular, pois traz consigo 
o divino. Em muito, o texto de Kantorowicz carrega o aspecto religioso 
e enigmático do próprio Círculo de George. A partir de sua biografia 
sobre Frederico II, podemos afirmar que Kantorowicz interessa-se 
sobremaneira pelo poder carismático, no sentido weberiano. Uma das 
principais características de Frederico é seu poder pessoal, carismático, 
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sua capacidade de manter a obediência de seus súditos a partir de um 
vínculo emocional. Não se distingue muito de George.

O ideal georgeano de que a beleza seria compatível com as 
aptidões de um grande homem é notável em Kantorowicz. Não são 
poucos os momentos em que o autor exalta a beleza física de Frederico. 
Kantorowicz exalta a beleza de Frederico quando narra sua coroação 
como rei da Alemanha, em 1211, como um passo definitivo para a 
renovação do Império Romano Universal (KANTOROWICZ, 2008: 48). 
Frederico é descrito por Kantorowicz como um homem culto, Gebildet, 
com grande aptidão intelectual. Seu vasto interesse por outras culturas 
evidencia-se em sua tolerância com o Oriente e com outros povos. 

Frederico representa a eterna juventude [Jugendsein] como 
proposta pelos georgeanos. Nesse ponto, Frederico liga-se ao Círculo, 
pois a juventude é um espírito, uma forma de ser, independente da 
temporalidade. O espírito da juventude não representa somente um 
marco cronológico, mas um estilo de vida, a permanência da força ativa 
e criadora [Schaffende Kraft] realçada por Wolters. A possibilidade de 
mudança no presente é motivada a partir do diálogo com o passado, 
mas pode tornar-se realidade a partir de homens imbuídos dessa 
força ativa, presente no espírito da juventude. Frederico simboliza a 
importância da ascensão da juventude [junger Geistes] em uma época 
de decadência. A partir desse espírito a renovação é possível.

Kantorowicz enfatiza a atemporalidade do imperador. Frederico 
ainda não havia sido redimido, seu povo deveria ainda compreendê-lo, 
pois como os outros grandes homens da “Alemanha Secreta” Frederico 
ainda vivia. Frederico foi o último imperador a se tornar divino, 
eternizado, o que significava ser presentificado.

O livro de Kantorowicz não faz referência, explicitamente, a 
uma direção política. Mas sua preocupação com a nacionalidade e 
com a reconstrução da identidade alemã é fundamental. Mitologizar o 
passado é o meio pelo qual Kantorowicz destaca a relação atemporal 
entre o presente e o passado através da mensagem de renovação 
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trazida por Frederico II, Hohenstaufen. Ao simbolizar o espírito da 
juventude, a mensagem de Frederico traz a possibilidade de renovação.

A biografia, gênero híbrido entre a história e a literatura, 
é um artefato narrativo que se encaixa muito bem aos objetivos 
de Kantorowicz. Ao reabilitar o papel do indivíduo para a história, 
Kantorowicz expõe a importância de um grande homem no plano 
coletivo. A biografia, ao relacionar-se com um momento de cataclismos 
pode ter uma importância política. A Gestalt de Frederico, a renovação 
do império universal romano a partir do ideal de comunidade e a 
importância da unidade nacional, deveriam estar presentes para 
a contemporaneidade. Para Kantorowicz, a Alemanha à época de 
Frederico II é símbolo de grandeza. Frederico II traz à superfície o 
papel da Alemanha como fundamental à Europa. 

O passado é a lente pela qual era possível enxergar o que faltava 
ao presente. A escrita da história cumpre um papel orientador. A história, 
enquanto “conceito regulador para toda a experiência já realizada e ainda 
a ser realizada” (KOSELLECK, 2013: 37) é parte intrínseca à formação e 
consolidação da memória de grupos sociais e unidades nacionais. Toda 
forma de apresentação do passado carrega uma determinada perspectiva 
do mesmo. Mitologizar o passado é a forma pela qual é possível trazer 
ao leitor uma nova dinâmica temporal. Tem-se consciência da distância 
temporal, da história como coletivo singular, que se encontra com a 
análise do atemporal. Kantorowicz não procurou reabilitar a história 
magistra vitae, mas reforçar o papel orientador da história, embora sua 
análise cumpra, ao mesmo tempo, as premissas do Círculo de George. A 
história é passível de ser utilizada para enfatizar uma postura política 
ou para a “autodefinição política e social” justamente porque “foi 
entendida não apenas como ciência do passado, mas sim como espaço 
de experiência e meio de reflexão da unidade de ação social e política 
que se tem em vista” (KOSELLECK, 2013: 190). No entanto, desvalorizar 
por tal motivo, seu trabalho de pesquisa e sua análise perspicaz dos 
mitos e lendas seria uma injustiça com o intelectual.
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Em sua conferência em Halle, Kantorowicz defendeu que a 
verdade estava ligada à nação e por isso a escrita da história era uma 
atividade diversa da pesquisa. Ao escrever, o historiador criava uma 
imagem que devia servir ao caráter nacional. A historiografia cumpria 
uma função formativa para a identidade nacional. Kantorowicz 
pronunciou em Halle três anos após a publicação de sua biografia. O 
autor acreditava portanto, que havia cumprido em sua obra os ideais 
por ele proclamados em sua conferência.

Em 1931, devido às críticas de Albert Brackamann, Kantorowicz 
publicou um livro que continha as referências e a bibliografia utilizada 
para compor a biografia de Frederico II. A publicação em 1931 do 
livro de referências evidenccia uma separação de objetivos do Círculo 
de George: Por um lado, uma biografia sem notas ou referências 
bibliográficas que tinha por objetivo influenciar um público fora 
da academia. Por outro, o livro de notas deixava claro por sua vez, 
a necessidade em compor um trabalho cientificamente relevante 
(SCHNEIDER, 2005: 337). Em todo caso, o livro de referências mostrava 
que por detrás do modelo interpretativo georgeano, existia um trabalho 
científico sério. A pesquisa de Kantorowicz não consistia em fatos ou 
processos inventados. Sua pesquisa era apoiada por uma rigorosa 
crítica das fontes. No entanto, como o próprio Kantorowicz demonstrou 
em sua conferência em 1930 no Historikertag, a Geschichtsschreibung 
estava separada da Geschichtsforschung. À escrita da história cabia o 
compromisso com a nação. Evidente que toda narrativa historiográfica 
traz o passado para o presente, no entanto, em Kantorowicz essa 
narrativa assume uma função prática: a fundamentação da identidade 
nacional alemã a partir de uma nova interpretação da origem da 
unidade nacional alemã.

Na última carta escrita a George, em 14 de novembro de 
1933, Kantorowicz noticia a George que após passar pelos primeiros 
tormentos em relação ao antissemitismo, o “abalo e a dor começa a 
fazer-se produtivo” pois era hora de “entrar em combates” novamente. 
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Kantorowicz noticiava sobre sua conferência, pronunciada a 14 de 
novembro, Das Geheime Deutschland. Para Kantorowicz, “o front de 
batalha estava estabelecido novamente e o verdadeiro movimento fora 
dado novamente em nossas mãos.”82 De alguma forma, Kantorowicz 
sugere que cabia aos jovens imbuídos do espírito do Círculo e que não 
haviam sucumbido ao ideal nazista, mudar os rumos daquele tempo. 
Kantorowicz declara ainda sua intenção de publicar sua conferência, 
importante para aquele momento de transformações que tomava um 
rumo cada vez mais ameaçador.

Na mesma correspondência, Kantorowicz explicita sua vontade 
em levar a cabo seu trabalho sobre o Interregnum do Sacro Império 
Romano Germânico.83 Kantorowicz sugere uma semelhança entre o 
período de vacância do Sacro Império e a República de Weimar, o 
que fazia do Interregnum um tema importante para o presente. Para 
Kantorowicz, após a morte de Frederico II, tornou-se novamente 
necessário o renascimento da “Alemanha Secreta”. E destaca que 
Frederico II havia trazido a “Alemanha Secreta” em sua forma romana, 
para o território alemão.84 Nesse caso, fica evidente a conversão entre 
a escolha de um tema de trabalho e sua necessidade para o presente.

Em 1963 uma nova edição de Kaiser Friedrich der Zweite foi 
publicada e Kantorowicz, mesmo temeroso, autorizou a reedição 
de sua obra, após uma longuíssima negociação, e impôs uma única 
condição: a nota introdutória deveria ser retirada do texto. Grünewald 
afirma que Kantorowicz queria afastar-se de seu vínculo a George 
e receava que a tradição do Círculo fosse difundida novamente. 

82 Stefan George Archiv. George III, 6641. Data de 14 de novembro de 1933.
83 Diz respeito ao período de 1254 a 1273. Após a morte do filho de Frederico II, Conrado IV, 
em 1254, o Sacro Império passa por um período de vacância do trono real. Em 1273, Rodolfo 
IV de Habsburgo é eleito rei do império em 1273. Embora se considere o início do Interregnum 
em 1245 com a deposição de Frederico II pelo Papa Inocêncio IV, esse período de vacância 
tornou-se problemático após a morte do imperador em 1250.
84 Stefan George Archiv. George III, 6641. Data de 14 de novembro de 1933. 
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Para Kantorowicz, sua biografia sobre Frederico era uma obra da 
juventude, composta no espírito dos anos de 1920 e temia que uma 
nova edição pudesse “reanimar antigos nacionalismos”. Kantorowicz 
era consciente do conteúdo político de seu livro que poderia ser mal 
interpretado e vinculado a ideais nacionalistas e, claro, ao nacional 
socialismo. Em resposta às congratulações do General Hans Speidel 
pela nova edição da obra, Kantorowicz respondeu à editora Ursula 
Küpper: “um livro que ficava na mesa de cabeceira de Himmler e que 
foi presenteado a Mussolini por Göring com uma dedicatória, devia 
ser deixado para o esquecimento”.85 

Considerações finais

Sou um fim e sou um início
 (GEORGE, 1995: 135)

Como o próprio George sugeriu em sua poesia ele simbolizava um 
fim e um novo começo. Era o líder para uma nova vida. Era o fim das 
moléstias advindas da experiência moderna, da sociedade industrial, do 
caos do pós-guerra. O poeta e seu Círculo davam forma a um novo tipo de 
sociabilidade baseado no ideal de comunidade, hierarquia e devoção, o 
Herrschaft und Dienst de Wolters. No campo do conhecimento histórico 
o Círculo desenvolveu um olhar diferente para o passado, um novo 
modelo interpretativo para a história, ligado à necessidade de renovar 
a identidade alemã mediante análise da mensagem atemporal do herói.

85 Hans Speidel (1897-1984) foi um general alemão durante a Segunda Guerra. Foi preso por 
participar de um atentado contra a vida de Adolf Hitler. Em setembro de 1944 foi preso pelos 
nazistas e libertado pelos franceses ao final da guerra. Carta de Kantorowicz à Ursula Küpper, 
data de 24 de maio de 1963(GRÜNEWALD, 1982: 164) Hitler foi também um admirador do 
livro de Kantorowicz e afirmou ter lido a obra duas vezes. Nos anos 50, Kantorowicz afirmou 
a Madeleine Engel-Janosi que Kaiser Friedrich der Zweite “é um livro que eu mesmo não 
entendo.”(RUEHL, 2000: 189)
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Ao decorrer desta dissertação intentou-se observar o Círculo 
de George em dois aspectos principais: o primeiro diz respeito ao 
desenvolvimento do próprio Círculo. O segundo, compreender como os 
georgeanos contribuíram para as reflexões em torno do conhecimento 
histórico e claro, questionando o uso prático do conhecimento histórico 
para a fundamentação e uma nova interpretação da identidade 
nacional. Outra questão sempre esteve presente: Teriam os georgeanos 
oferecido uma resposta à crise do historicismo?

Pensar em uma conexão entre a Segunda Consideração 
Intempestiva de Friedrich Nietzsche, publicada em 1874, e os ideias 
e as posteriores publicações posteriores ao Círculo de George é quase 
inevitável. Afinal, em 1917, Ernst Bertram, vinculado ao Círculo, 
publicou uma biografia de Nietzsche. O filósofo é um autor presente 
nas publicações dos Círculo, era uma leitura do Círculo de George.

Para Nietzsche, o homem moderno sofria do excesso de história 
e a única solução plausível para que a história retomasse sua ligação 
com a vida, seu caráter prático como orientadora na vida dos homens, 
era que ela deixasse de ser uma ciência. Ao tornar-se ciências e 
especializar-se provocava efeitos destrutivos para os homens. A 
história feita aos moldes racionais havia perdido definitivamente seu 
elo com a vida. A cura para a doença histórica moderna era rejeitar 
sua cientificidade. 

Existem ressonâncias evidentes entre o pensamento de Nietzsche 
e a prática historiográfica dos georgeanos. A ênfase nos elementos 
supra-históricos é a principal delas. A proposta nietzscheana de uma 
“História Monumental” com caráter normativo e paradigmático ligada 
à possibilidade da ação assemelha-se à proposta georgeana sobre a 
escrita da história (NIETZSCHE, 2003: 17-25). Porém para cumprir seu 
papel de guia na vida dos homens, a história não poderia ser uma 
ciência especializada.

Todavia, abandonar a história como ciência não foi um princípio 
norteador para o Círculo de George. É evidente que George, os membros 
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de seu Círculo e outros intelectuais que aderiram aos seus ideais, 
procuraram estabelecer um novo olhar para a ciência, uma nova forma 
para a historiografia na qual fosse possível conciliar arte e história. Após 
a Primeira Guerra, os georgeanos ocuparam cargos nas universidades 
- como Gundolf, Wolters e Kantorowicz - e foram substanciais para 
a divulgação dos princípios do Círculo de George. As produções 
biográficas constituíram um meio importante para a transmissão de um 
novo modelo interpretativo para a história que prezava por sua função 
de orientação para a vida. Não era preciso negar ou rejeitar o caráter 
científico da história, herança importante do historicismo do século XIX, 
mas encontrar um novo caminho para realizá-la. 

Se compreendermos a crise do historicismo como uma crise da 
função orientadora da história, tal como sugere Jörn Rüsen, poderíamos 
afirmar que, em certa medida, o Círculo de George ofereceu uma 
resposta à crise do Historicismo. A solução baseava-se em seu modelo 
interpretativo cujo fim último era reestabelecer a função prática da 
história para a vida. À história cabia orientar os homens mediante o caos 
da realidade. Reestabelecer e, no caso de Kantorowicz, reinterpretar a 
identidade alemã e suas origens era uma forma de dar ao conhecimento 
histórico uma função prática para a vida.

Para isso, os georgeanos acreditavam que era imprescindível 
recuperar a função dos grandes homens para o presente. Sua mensagem 
atemporal possuía caráter plástico e podia ser reinterpretada para 
tornar-se orientadora para o presente. Aqui, o sentido do atemporal 
diferencia-se do significado do atemporal de Nietzsche, pois para o 
filósofo o eterno possuía sempre o mesmo significado, não possuía 
um caráter plástico. Era função da história construir essa ponte entre 
o presente e o passado, onde um projeto de futuro encontrava-se em 
gestação. A partir do diálogo com os grandes homens do passado 
seria possível, assim poderíamos dizer, reconstruir o horizonte de 
expectativa mediante o estabelecimento de novos valores para a vida. 
Eis a função primordial da história.
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George e seu Círculo pertenceram a uma geração de intelectuais 
que experienciaram a tragédia da Primeira Guerra Mundial, o caos da 
República de Weimar e a ascensão nazista ao poder. Diante de tais 
experiências, o problema da identidade torna-se patente, questiona-se 
sobretudo a possibilidade de manter-se a unidade nacional mediante 
o caos social, cultural e econômico. Não por acaso, os membros 
do Círculo, a partir de suas biografias voltaram sua atenção para a 
interpretação da identidade nacional alemã, na busca de uma origem 
comum que reestabelecesse a continuidade nacional. Esta é a proposta 
central da obra Kaiser Friedrich der Zweite de Kantorowicz ao realocar 
a origem do povo alemão ao Império Romano evocando a mensagem 
atemporal de Frederico II para o presente, ou seja, o restabelecimento 
dos ideais romanos sobretudo de comunidade para o presente. A ideia 
do povo alemão enquanto guia para a Europa é central. A manutenção 
da ideia de povo, de unidade nacional se fortificaria e se reestabeleceria 
a partir do resgate dos ideais romanos, presentes na mensagem de 
Frederico II. A noção de um povo unido pelo ideal de comunidade e da 
formação de um novo homem e de uma nova visão de mundo.

As biografias produzidas pelo Círculo, nesse caso a de Kantorowicz, 
enquanto historiografia, compartilha da experiência moderna da 
história, viabilizada pelo novo espaço de experiência que ganhou espaço 
sobretudo na segunda metade do século XVIII, como afirmou Koselleck. 
Neste sentido, a historiografia do Círculo não objetiva repetir o passado 
ou mesmo imitá-lo. Buscaram na sua interpretação do passado uma 
explicação para o seu presente. A história não é magistra vitae, porém 
assume um caráter orientador que cumpre seu papel na fundamentação 
da identidade nacional. Restaurar a continuidade com o passado tem 
por objetivo fortalecer a identidade.

Buscar um sentido no passado que pudesse auxiliar no 
entendimento do presente. Essa foi a principal motivação do Círculo de 
George que compartilhou das incertezas de sua época, evidente em obras 
literárias como O homem sem qualidades, de Robert Musil (1880-1942) 
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ou Berlim Alexanderplatz (1878-1957) de Alfred Döblin. Como outros 
intelectuais, os georgeanos observaram a desintegração do indivíduo 
moderno e portanto tentaram também reestabelecer a importância do 
mesmo como princípio orientador para o presente e para o futuro. 

 O Frederico II de Kantorowicz, propulsor da germanicidade, 
fundador do povo alemão, remete à República de Weimar. A biografia 
de Frederico II apresenta uma situação histórica em muito semelhante 
à realidade dos anos de Weimar. Nesse sentido a biografia apresenta- 
-se como possibilidade de combate ao presente. Diante do caos de seu 
Império, Frederico centrou suas forças para a união do povo. Nesse 
sentido, a biografia de Kantorowicz prezou pela análise das tensões do 
governo de Frederico e como o Imperador buscou soluções para essas 
tensões. Significativo foi que a forma como enfrentou os conflitos, 
muitas vezes suas soluções atrelavam-se a seu carisma pessoal, levou 
a importantes transformações culturais e uma delas foi a união do 
povo alemão. Em certa medida, o microcosmo de Frederico assemelha- 
-se com a situação geral alemã do entre-guerras.

Ao longo dessa dissertação tentou-se observar como os 
georgeanos contribuíram para a história e para a historiografia do 
período e suas preocupações sobre a fundamentação da identidade 
nacional. Tentou-se também delinear o processo de formação e 
manutenção do Círculo, uma das mais importantes formações 
intelectuais das três primeiras décadas do século XX e que ganhou 
destaque na República de Weimar, sobretudo por sua preocupação 
com as questões nacionais, com a fundamentação da ideia de um 
povo, da noção de germanicidade.

Entender as concepções do Círculo de George para o 
conhecimento histórico é significativo para se compreender melhor os 
debates acerca da história durante a República de Weimar. O Círculo 
a partir de suas biografias dá voz a uma nova forma de apreensão 
do passado. As biografias constituíram um veículo para seus ideais. 
A historiografia proposta pelo Círculo não buscou romper com a 
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cientificidade, mas produzir uma escrita da história comprometida 
com as questões nacionais. Para os georgeanos escrever a história era 
também entender as conturbações vividas pelos seus contemporâneos 
e buscar no passado uma chave explicativa para o presente e uma luz 
que pudesse iluminar o caminho para o futuro. 
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A estrutura da narrativa em Visão do Paraíso de 
Sérgio Buarque de Holanda

Gabriella Lima de Assis

A fronteira entre a História e a Literatura é o eixo que norteou 
o interesse por esta pesquisa, cuja problemática parte do 
conceito de narrativa histórica elaborado por Hayden White 

para pensar a estrutura textual da obra Visão do Paraíso de Sérgio 
Buarque de Holanda. Em sua obra Meta-História: a imaginação 
histórica do século XIX, para defender sua tese, Hayden White analisou 
autores como Hegel, Croce, Michelet, Ranke, Tocqueville, Burckhardt, 
Marx e Nietzsche, buscando em suas narrativas as figuras de linguagem 
essenciais e determinando os seus estilos historiográficos, porém, 
vale ressaltar que Hayden White não tratou de nenhum outro tipo de 
produção historiográfica. Desta maneira, a proposta deste trabalho 
dissertativo foi aplicar o arcabouço analítico sistematizado por ele em 
Meta-História no estudo da obra Visão do Paraíso. Esta análise foi 
realizada a partir do pressuposto de que as narrativas históricas, entre 
outras coisas, fazem uso de recursos literários para construir uma 
“impressão explicativa” do passado, no sentido proposto por White. 
A intenção foi abordar as estratégias ficcionais de Holanda, uma vez 
que as obras historiográficas, mesmo não sendo narrativas ficcionais 
em essência, possuem elementos da ficção, como se quis demonstrar 
ao longo desta dissertação.

À primeira vista, como o próprio título da obra parece sugerir, 
Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização 
do Brasil trata somente da maneira pela qual a busca pelo Éden 
influenciou a expansão marítima portuguesa. Porém, para além dessa 
impressão antecipada, o foco de Sérgio Buarque de Holanda esteve 
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também em apresentar as especificidades da cultura de navegação e 
colonização lusitana, como também espanhola, por meio da análise 
de ideias religiosas ou míticas presentes nas crônicas das viagens e 
expedições, com a finalidade de verificar até que ponto os motivos 
edênicos ligam-se aos motivos que presidiram a ocupação do Novo 
Mundo e de certa forma explicam também o passado brasileiro. 

Na contramão de algumas ideias dominantes entres historiadores 
de sua época, Buarque de Holanda estabeleceu mais uma vez – se 
considerarmos que ele já havia feito isto em Raízes do Brasil – os contrastes 
entre os portugueses e os espanhóis quanto ao tratamento da realidade e 
apresentou sua singular interpretação da mentalidade86 medieval, como 
do Renascimento, e também da Modernidade presentes na experiência 
portuguesa colonizadora. Reconhecida como obra monumental de nossa 
historiografia,87 Visão do Paraíso foi objeto de muitas pesquisas acerca do 
imaginário e da cultura de nossa história colonial. Este trabalho pretende 
agora analisar a estrutura de sua narrativa. 

A narrativa entre a história e a literatura

As disputas historiográficas no nível da “interpretação” são na 
realidade disputas sobre a “verdadeira” natureza da empresa 
do historiador. A história permanece no estado de anarquia 
conceptual em que as ciências naturais estiveram durante 
o século XVI, quando havia tantas diferentes concepções da 
“empresa científica” quantas eram as posições metafísicas. No 
século XVI as diversas concepções do que a “ciência” devia ser 

86 Quando Sérgio Buarque de Holanda fala em mentalidade ele esta dialogando com Lucien 
Febvre inclusive citando O Problema da Incredulidade no Século XVI, obra na qual Febvre 
utiliza a nomenclatura de instrumental mental para designar a forma de pensar de uma 
determinada época.
87 Em posfácio a edição de 2010 de Visão do Paraíso pela Companhia das Letras, Ronaldo Vainfas 
escreve que este livro é um monumento, acadêmico e arrojado, é leitura obrigatório para 
interessados em cultura do período colonial, mesmo já tendo completado mais de 50 anos.
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refletiam em última análise as diversas concepções de “realidade” 
e as diversas epistemologias por elas geradas. Assim, também as 
disputas sobre o que a “história” deve ser refletem de igual modo 
variadas concepções daquilo em que deve consistir uma correta 
explicação histórica e diferentes concepções, portanto, da tarefa 
do historiador (WHITE, 2008: 28).

O fragmento que nos serve como epígrafe deste primeiro 
capítulo remete à discussões sobre o estatuto do texto histórico, bem 
como acerca das etapas e implicações da produção do conhecimento 
histórico. Neste fragmento, Hayden White refere-se à existência de 
várias concepções historiográficas que disputam o cenário da produção 
histórica. Assim, refletir sobre a escrita da narrativa histórica implica 
avaliar as condições, as possibilidades e os limites do saber histórico, 
sabendo que neste debate encontramos diversas interpretações sobre 
o que é a história e como ela deve ser escrita.

Ao longo deste primeiro capítulo, sintetizaremos aspectos da 
escrita da história, falaremos sobre a maneira pela qual a história se 
modificou, no que se refere a sua narrativa, ao uso das fontes e a sua 
concepção epistemológica, no decorrer dos diferentes momentos da 
sua consolidação como área do conhecimento humano. Para tanto, 
o presente capítulo encontra-se dividido em três partes, nas quais 
discutiremos, entre outras coisas, as especificidades da escrita da 
história no contexto da pós-modernidade e a estrutura da narrativa, 
focando a perspectiva de Hayden White. Trataremos das visões de 
alguns autores importantes para o campo historiográfico, que se 
preocuparam em algum momento das suas produções em entender as 
mudanças de paradigmas na História. 

Com isso, esperamos oferecer um quadro sistemático de 
argumentos sobre as ambivalências e as diferenciações entre a 
narrativa histórica e a narrativa literária. Por meio da contextualização 
da crise que se instalou na história no decorrer do século XX, a partir 
do refluxo dos grandes modelos explicativos e da emergência de 
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movimentos como o giro linguístico, vamos discutir questões que 
envolvem desde a possibilidade de utilização de certas fontes na 
pesquisa histórica, até as questões da narrativa histórica como 
ficção ligada à tropos pré-determinados pela linguagem, colocando 
em debate inclusive os limites do conhecimento histórico no que se 
refere ao seu caráter científico, a sua objetividade e ao seu regime 
de verdade. 

Pós-modernidade e conhecimento histórico

Dificilmente poderíamos entender a profunda mudança ocorrida 
na concepção da História e na sua escrita, principalmente nas 
últimas décadas do século XX, sem considerarmos a temporalidade 
pós-moderna. Mesmo sem poder ainda catalogar e abarcar todos 
os seus significados, bem como toda a dimensão da sua influência 
na historiografia, em suma, podemos dizer que a pós-modernidade 
trouxe uma nova concepção de análise do discurso histórico. Entre as 
mudanças produzidas a partir dos efeitos deste novo contexto cultural 
e intelectual estão a descrença no poder das explicações centradas na 
razão, a recusa de uma história científica, o desinteresse pela história 
universal e pelas meta-narrativas. 

Para nós o modelo explicativo iluminista ou moderno foi 
questionado em grande parte pelo modelo emergente da pós- 
-modernidade. Aquele teve sua primazia na produção histórica 
perdurando efetivamente entre as décadas de 50 e 60 do século 
XX, e em sua concepção faz oposição ao historicismo e ao método 
hermenêutico ou interpretativo. Sobretudo, o modelo moderno 
é caracterizado por produzir uma história analítica, estrutural e 
explicativa. Sua forma de escrita delimita o irracional, o acaso e, 
principalmente, o subjetivo. As novas condições históricas produzidas 
com as rupturas do pós-guerra e o contexto de questionamento da 
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hegemonia do conhecimento científico abriram espaço para uma crise 
na historiografia, surgindo projetos de renovação cultural e intelectual 
produto da pós-modernidade. 

Ao refletir sobre esse panorama historiográfico do século XX 
na introdução teórica da obra Domínios da História, Ciro Flamarion 
Cardoso (1997) apresentou as características e a analisou o campo 
de atuação dos dois paradigmas que citamos, o “iluminista ou 
moderno” e o “pós-moderno”, cujas perspectivas epistemológicas 
são claramente concorrentes. Segundo este autor, a sua escolha em 
apresentar a disciplina histórica a partir da oposição entre estes 
paradigmas polares se justificaria pela conjuntura de deslocamento 
de modelos explicativos na área das humanidades em geral, ligado a 
um processo mais ou menos longo cuja fase decisiva parece ter sido 
1968-1989, quando os acontecimentos da história recente mostraram 
que o progresso do pensamento científico e as tecnologias postas em 
uso por ele não foram capazes de fazer a humanidade progredir. 

Em linhas gerais podemos dizer que o modelo iluminista ou 
moderno preza por uma história científica e racional, porque entende 
que fora dessa atitude o conhecimento histórico não conseguiria 
responder às “demandas surgidas da práxis social humana no que 
tange à existência e à experiência dos seres humanos no tempo” 
(CARDOSO, 1997: 4). 

As vertentes mais representativas do paradigma iluminista 
ou moderno foram o marxismo e os Annales. Enquanto a produção 
histórica dos Annales, especialmente na temporalidade de 1929 a 
1969, quando Braudel ainda estava na direção da revista, pode ser 
compreendida como uma ciência em construção, uma vez que os 
historiadores desta escola se interessam pela produção de uma história- 
-problema, uma história síntese e ainda pelas mentalidades, o marxismo 
é compreendido na perspectiva iluminista ou moderna por estabelecer 
que a realidade social é mutável, e que as mudanças seguem leis 
dinâmicas passíveis de serem conhecidas pela investigação objetiva de 
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acordo com as regras da metodologia científica. A partir da exposição 
de tais características, Ciro Flamarion Cardoso (1997) identificou sem 
dificuldades muitos pontos em comum entre as perspectivas marxista 
e dos Annales. Para ele, há muito maior compatibilidade entre as duas 
tendências do que poderíamos de início pensar. Entre as principais 
convergências podemos citar: o reconhecimento da necessidade de 
produzir-se uma síntese global, e da importância das especificidades 
históricas de cada época, a preocupação com o presente, o diálogo e o 
uso das ciências sociais.

Passando agora para o paradigma pós-moderno, cujas definições 
importa-nos mais diretamente nesta dissertação, consideramos os 
acontecimentos do século XX, relatados em parte no fragmento a 
seguir, como centrais para entender a mudança de paradigmas na área 
das humanidades.

 
As armas químicas e atômicas, o nazismo com seus fornos 
crematórios e câmaras de gás, guerras mundiais e genocídios 
em áreas mais restritas, destruição do meio ambiente, uso de 
tecnologias modernas (incluindo as de comunicação) no sentido 
da desumanização e da massificação etc. resulta na proposta de 
um abandono da ideia de progresso ligado a desilusão radical com 
uma história recente que estaria mostrando que a modernização, 
o racionalismo, a ciência [...] não foram fatores de libertação e 
felicidade, e sim, pelo contrário, geraram monstros (CARDOSO, 
1997:10).

Ainda segundo Cardoso (1997), a mudança de paradigmas 
no campo historiográfico deve-se também, em parte, ao relativo 
abandono dos referenciais filosóficos racionalistas, como Hegel, 
Marx e Kant, em favor de outros que são semi-racionalistas, como 
Karl Popper e Noam Chomsky, ou irracionalistas, como Martin 
Heidegger e Friedrich Nietzsche. 

Para reforçar o argumento deste raciocínio, podemos citar 
o texto Da utilidade e desvantagem da história para a vida, no qual 
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Nietzsche (1987) já havia argumentado que o conhecimento histórico 
ocidental dominado pela razão não é capaz de conhecer a vida, que 
afirma querer conhecer. Em sua visão, uma história útil à vida seria 
contrária a história universal, contra também os determinismos, os 
reducionismos e os mecanicismos, desprezaria as massas e não se 
resumiria a busca das leis. Com essa representação da historicidade, 
Nietzsche teria elaborado a consciência de uma ruptura com o projeto 
iluminista ou moderno, que entendia a história como produção da 
autoconsciência e da liberdade, como podemos perceber abaixo:

Esses homens históricos acreditam que o sentido da existência, no 
decorrer de seu processo, virá cada vez mais à luz; eles só olham 
para trás para, na consideração do processo até agora, entenderem 
o presente e aprenderem a desejar com mais veemência o futuro. 
Não sabem quão a-historicamente, a despeito de toda a sua 
história, eles pensam e agem, e como até mesmo sua ocupação 
com a história não está a serviço do conhecimento puro, mas da 
vida. [...] A história, na medida em que está a serviço da vida, 
está a serviço de uma potência a-histórica e por isso nunca, nessa 
subordinação, poderá e deverá tornar-se ciência pura, como, 
digamos, a matemática (NIETZSCHE, 1987: 23-24). 

Sendo assim, podemos dizer que a pós-modernidade concretizou- 
-se no século XX, no período pós-1945, e fora prenunciada por autores 
do século anterior, como Nietzsche, que anteciparam a crise da razão. 
“Desacreditada a razão, passa-se à sua desconstrução. Tudo o que ela 
havia reprimido é valorizado: o homem selvagem, a loucura, a criança, 
a mulher, o delinquente, o doente, o analfabeto...” (REIS, 2006: 45).

Nessa perspectiva de definição da pós-modenidade, Jean 
François Lyotard e Zygmunt Baumam apresentam concepções 
fundamentais que nos auxiliam a entender de forma geral este modelo 
explicativo agora em questão. Na visão Jean François Lyotard, que 
escreveu A condição pós-moderna, obra de 1979, o pós-modernismo 
se caracteriza pela morte dos centros e pela incredulidade em relação 
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às meta-narrativas. Desta forma, os lugares de fala, pretensos 
centros, se referem a particulares, sendo assim restritos a grupos e 
hierarquizados, isso implica dizer também que os metadiscursos não 
mais se sustentam devido ao estágio atual de relativismo absoluto e 
descrença intelectual.

A pós-modernidade em Lyotard configura-se como um estado 
da cultura, posterior às transformações que afetaram não somente as 
ciências, mas, também, a literatura, as artes e, sobretudo, os paradigmas 
do conhecimento e a organização geral da vida ocidental. O autor localiza 
no pós-Segunda Guerra Mundial o momento crucial a partir do qual, 
com o progressivo incremento da técnica e da tecnologia modificaram 
as relações humanas com o conhecimento. A seguir podemos entender 
como Lyotard vê o jogo de legitimação dos saberes.

Surge a ideia de perspectiva que não é distante, pelo menos 
neste ponto, da dos jogos de linguagem. Tem-se aí um processo 
de deslegitimação cujo motor é a exigência de legitimação. A 
‘crise’ do saber científico, cujos sinais se multiplicam desde o 
fim do século XIX, não provem de uma proliferação fortuita das 
ciências, que seria ela mesma o efeito do progresso das técnicas 
e da expansão do capitalismo. Ela procede da erosão interna 
do princípio de legitimação do saber. Esta erosão opera no jogo 
especulativo, e é ela que, ao afrouxar a trama enciclopédica na 
qual a ciência devia encontrar seu lugar, deixa-as se emanciparem 
(LYOTARD, 1998: 71).

Quanto às perspectivas do sociólogo polonês Zygmunt Bauman 
sobre a pós-modernidade, podemos dizer que a sua concepção revela 
alguém preocupado com as consequências humanas da globalização. 
Como veremos, para ele a modernidade líquida em que vivemos traz 
consigo uma misteriosa fragilidade dos laços humanos. Em entrevista 
concedida à Maria Lúcia G. Pallares-Burke (2004), o autor enfatizou a 
diferença entre ser um sociólogo pós-moderno e ser um sociólogo que 
estuda a pós-modernidade, como podemos verificar a seguir: 



237

Gabriella Lima de Assis

Uma das razões pelas quais passei a falar em “modernidade líquida” 
e não em “pós-modernidade” (meus trabalhos mais recentes 
evitam esse termo) é que fiquei cansado de tentar esclarecer uma 
confusão semântica que não distingue sociologia pós-moderna 
de sociologia da pós-modernidade, “pós-modernismo” de “pós- 
-modernidade”. No meu vocabulário, “pós-modernidade” significa 
uma sociedade (ou, se se prefere, um tipo de condição humana), 
enquanto “pós-modernismo” refere-se a uma visão de mundo que 
pode surgir, mas não necessariamente, da condição pós-moderna. 
[...] Ser um pós-modernista significa ter uma ideologia, uma 
percepção do mundo, uma determinada hierarquia de valores que, 
entre outras coisas, descarta a ideia de um tipo de regulamentação 
normativa da comunidade humana, assume que todos os tipos de 
vida humana se equivalem, que todas as sociedades são igualmente 
boas ou más; enfim, uma ideologia que se recusa a fazer qualquer 
julgamento e a debater seriamente questões relativas a modos 
de vida viciosos e virtuosos, pois, no limite, acredita que não 
há nada a ser debatido. Isso é pós-modernismo. Mas eu sempre 
estive interessado na sociologia da pós-modernidade, ou seja, 
meu tema tem sempre sido compreender esse tipo curioso e em 
muitos sentidos misterioso de sociedade que vem surgindo ao 
nosso redor; e a vejo como uma condição que ainda se mantém 
eminentemente moderna na suas ambições e modus operandi (ou 
seja, no seu esforço de modernização compulsiva, obsessiva), mas 
que está desprovida das antigas ilusões de que o fim da jornada 
estava logo adiante. É nesse sentido que pós-modernidade é, para 
mim, modernidade sem ilusões (PALLARES-BURKE, 2004). 

Em seus estudos acerca da sociedade pós-moderna, Bauman 
sugeriu a metáfora da “liquidez” (BAUMAN, 2001), pois para ele as 
nossas instituições, nossos quadros de referência, estilos de vida, 
crenças, convicções, a até mesmo nossa identidade muda antes que 
tenha tempo de se solidificar em costumes, hábitos e verdades auto- 
-evidentes. Então, assim como os líquidos, a sociedade pós-moderna 
caracteriza-se pela incapacidade de manter a forma.

Retomando a discussão sobre as características do conhecimento 
histórico na pós-modernidade, no fragmento a seguir José Carlos 
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Reis ressalta os aspectos inovadores relacionados com as últimas 
tendências historiográficas:

A história, em sua eterna busca da adequação do seu discurso 
ao tempo atual, se reexamina e se refaz. [...] A história tende a 
abandonar as suas pretensões científicas e tornar-se um ramo 
da estética. Ela se aproxima da arte: da literatura, da poesia, do 
cinema, da fotografia, da escultura, da música... Isso quer dizer que 
a forma da história não é exterior ao seu conteúdo e indiferente à 
sua época. O discurso histórico não é só uma exposição analítica, 
conceitual e quantificada de uma documentação objetivamente 
elaborada. A história se apropria e ressignifica diversas linguagens. 
A sua forma, a sua linguagem, é a sua mensagem. Ou melhor: 
sua forma e sua linguagem são elementos reveladores de sua 
mensagem (REIS, 2006: 60). 

Mesmo sem utilizar a terminologia “história pós-moderna”, Reis 
evidenciou nesse fragmento a mudança de paradigma que por hora 
tratamos. O autor caracterizou uma história mais próxima das artes 
do que das ciências sociais.

Ainda sobre as características da história a partir do modelo 
explicativo em questão, percebemos que o conhecimento produzido 
pelos historiadores pós-modernos em geral são pautados por diferentes 
concepções acerca do que seria um discurso científico, objetivo e 
racional, em suma eles não atribuem o mesmo sentido moderno ao 
discurso. Esta história, em favor da hermenêutica, da micro-história e 
da concepção da história como sendo narrativa e literária, abriu mão 
do analítico, estrutural, da macroanálise e da explicação cientificista. 
Vejamos abaixo o posicionamento de Keith Jenkins, para sobre o assunto.

Para Jenkins (2009) a história como discurso se encontra numa 
categoria diferente daquela na qual o passado está. Dada a distinção 
entre passado e história, o problema para o historiador está em como 
captar o passado em seu discurso, uma vez “que o mundo ou o passado 
sempre nos chegam como narrativas e que não podemos sair dessas 
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narrativas para verificar se correspondem ao mundo ou ao passado 
reais, pois elas constituem a realidade (JENKINS, 2009: 28). Jenkins 
afirma também que no campo da epistemologia a história apresenta 
o problema de possuir um discurso em constante transformação, a 
medida que nenhum historiador consegue recuperar totalmente o 
passado, passa-se ter variedades de interpretações para o mesmo, 
“mude o olhar, desloque a perspectiva, e surgirão novas interpretações” 
(JENKINS, 2009: 35).

Em virtude do posicionamento descrito acima, Cardoso afirmou 
que Keith Jenkins possui “a definição mais explícita acerca do que 
seria a história-disciplina no interior do paradigma [pós-moderno]” 
(CARDOSO, 1997: 14). No fragmento de texto seguinte, Cardoso 
expressa sua posição declaradamente oposta aos posicionamentos 
e características que explicitamos da História produzida a partir da 
postura pós-moderna:

Me recuso firmemente a acreditar é que erros e exageros passados 
justifiquem erros e exageros atuais de signo contrário. Em 
outras palavras, não creio que estejamos obrigados a passar do 
rigor formal e muitas vezes ilusório do cientificismo para algo 
tão limitado quanto uma ‘busca interpretativa culturalmente 
contextuada’, uma hermenêutica que se esgote em si mesma. [...] 
nem a passar de uma ciência frequentemente mal conduzida [...] 
às evanescências da ‘desconstrução’ e ao império exclusivo do 
relativismo e da microanálise (CARDOSO, 1997: 23).

A partir das declarações de Ciro Flamarion Cardoso, vemos 
que internamente o paradigma moderno reconhece as críticas 
direcionadas as suas produções, porém os adeptos desse modelo não 
acreditam que o pós-modernismo responda as demandas surgidas da 
“crise historiográfica”.

Nesta perspectiva, não podemos deixar de referenciar o crítico 
literário e teórico político Fredric Jameson, cuja explicação sobre 
o pós-modernismo faz o contraponto das perspectivas até agora 
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apresentadas por partir do modelo explicativo marxista. Parafraseando 
o título do texto “O Mal-estar da Civilização” de Sigmunt Freud, 
o livro organizado por E. Ann Kaplan (1993) de título O mal-estar 
no pós-modernismo: teorias e práticas traz ensaios cujas propostas 
giram em torno de questões sobre a utilidade e a validade do discurso 
pós-moderno. Entre ensaístas está Fredric Jameson, para quem a 
combinação marxismo e pós-modernismo não é paradoxal. Em seu 
ensaio intitulado “O pós-modernismo e a sociedade de consumo”, 
ele disse que a emergência do pós-modernismo está estreitamente 
relacionada com a emergência de um novo momento do capitalismo 
tardio, e que os aspectos formais do pós-modernismo expressam a 
lógica do sistema da sociedade de consumo. Em outro texto, “Pós- 
-modernismo ou a lógica cultural do capitalismo tardio”, Jamenson 
(1997) explicou que a pós-modernidade diz respeito a “sociedade 
pós-industrial”, também conhecida como “sociedade de consumo”, 
“sociedade das mídias”, “sociedade da informação”, “sociedade 
eletrônica ou high-tech”, e pode também ser compreendida como 
o campo de forças em que vários tipos bem diferentes de impulso 
cultural têm que encontrar seu caminho.

No trecho selecionado abaixo é possível perceber que para este 
autor, o pós-modernismo reporta-se a um período em que mudanças 
formais se processam no campo da arte e da cultura enquanto um 
correlato daquilo que vem a ser designado capitalismo tardio:

A impureza constitutiva de toda teoria do pós-modernismo (assim 
como o capital ela tem que manter uma distância interna de si 
mesma, tem que incluir o corpo estranho de um conteúdo alheio) 
confirma, então, um dos achados da periodização que precisa ser 
reiterado: o pós-modernismo não é a dominante cultural de uma 
ordem social totalmente nova (sob o nome de sociedade pós- 
-industrial esse boato alimentou a mídia por algum tempo), mas 
é apenas reflexo e aspecto de mais uma modificação sistêmica do 
próprio capitalismo (JAMESON, 1997: 16).
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Na visão Frederic Jameson, a pós-modernidade também está 
relacionada ao grau de consumo de nossa sociedade. Na sua concepção, 
aquilo que em Adorno e Horkheimer definiram como indústria cultural 
aparecia como uma tendência histórica que acabaria por se realizar 
completamente com o pós-modernismo:

O pós-modernismo é o consumo da própria produção de mercadorias 
como processo. O ‘estilo de vida’ da superpotência tem, então, com 
o ‘fetichismo’ da mercadoria de Marx, a mesma relação que os 
mais adiantados monoteísmos têm com os animismos primitivos 
ou com as mais rudimentares formas de idolatria; naverdade, 
qualquer teoria sofisticada do pós-moderno deveria ter com o 
velho conceito de ‘indústria cultural’ de Adorno e Horkheimer uma 
relação semelhante à que a MTV ou os anúncios fractais têm com os 
seriados de televisão dos anos 50 (JAMESON, 1997: 14).

Para nós, a crise historiográfica relaciona-se com o desgaste 
do paradigma iluminista ou moderno, que já tratamos aqui. Em A 
pesquisa histórica: teoria e método, Julio Aróstegui (2006) dedicou 
um capítulo específico para tratar o que ele também chamou de “a 
crise da historiografia”. Mesmo reconhecendo a dificuldade de se 
precisar a temporalidade dessa crise, Aróstegui coloca que nas últimas 
décadas do século XX e o início do século XXI, quando do surgimento e 
crescimento de uma nova cultura intelectual, a do pós-modernismo, e 
dos efeitos do giro linguístico, surgiu uma nova concepção de história. 
No entanto, para o referido autor, a profunda mudança ocorrida na 
concepção da História e da sua escrita, a partir do pós-modernismo, 
não parece, a princípio, ter superado com clareza as demais reflexões 
teórico-metodológicas, como podemos verificar no fragmento 
selecionado abaixo: 

Nenhum dos grandes paradigmas anteriores voltou a ressurgir, 
mas seu esgotamento não significou, quando começa o século 
21, o aparecimento de nenhum novo modelo de explicação social 
ou de prática historiográfica capaz de substituí-los com eficácia. 
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No entanto, isso não equivale a afirmar, de forma alguma, que 
os projetos de renovação tenham falhado (ARÓSTEGUI, 2006: 3).

Para Aróstegui, o pós-modernismo surgiu como uma atitude 
intelectual genérica, que começou a se manifestar com a crise do 
capitalismo dos anos 70 e se consolidou na década seguinte. Entre 
os precedentes citados pelo autor estão o crítico literário espanhol 
Federico de Onís, que nos anos 30 inventou o termo pós-modernismo 
para falar da nova poesia. Entre os definidores e analistas do paradigma, 
Aróstegui citou Perry Anderson com sua obra As origens da pós- 
-modernidade, bem como Fredric Jameson, cujas ideias já discutimos.

Em seu livro, Julio Aróstegui apresenta a linguistic turn, 
traduzido comumente como o giro linguístico e também como a 
virada linguística, como um dos elementos que contribuíram para os 
desdobramentos e a consolidação da pós-modernidade. Na citação 
seguinte podemos entender a relação existente entre os fenômenos: 

O debate acerca da cultura, da significação da História e da 
natureza da “escrita da História” que o pós-modernismo veio a 
despertar estava estreitamente relacionado à questão de nossa 
representação linguística do mundo, e esse assunto foi o que 
trouxe para o primeiro plano um fenômeno que é anterior, de 
caráter filosófico em sua origem, ligado também à semiótica, e 
sem o qual não se pode entender desenvolvimentos como o pós- 
-estruturalismo e a transformação na concepção das ciências 
sociais. Esse fenômeno a que nos referimos é conhecido como 
giro linguístico (ARÓSTEGUI, 2006: 7).

O termo linguistic turn foi utilizado pela primeira vez no início 
do século XX pelo filósofo do Círculo de Viena, Gustav Bergamann, 
que propôs uma espécie de paradigma que mantém o “ponto de vista 
de que os problemas filosóficos podem ser resolvidos (ou dissolvidos) 
pela reforma da linguagem, ou por uma melhor compreensão da 
linguagem que usamos no presente” (RORTY, 1998: 50). Foi sobretudo 
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no período contemporâneo que a Filosofia da Linguagem adquiriu uma 
importância central com a assim também chamada “virada linguística”. 
A expressão foi retomada por Richard Rorty, que a consagrou, em uma 
coletânea intitulada precisamente The Linguistic Turn, de 1967.

Do ponto de vista da História, a virada linguística trata-se a 
princípio de um problema concernente somente a história intelectual 
americana, mas a partir dos anos 80 se estendeu a Europa e aos 
demais âmbitos da investigação histórica. O êxito do movimento e 
sua rápida difusão podem ser associados as noções de novidade 
e inovação vinculadas aos trabalhos de seus partidários. A maioria 
dos apontamentos se apresentam explicitamente como instrumentos 
teóricos e metodológicos que possibilitam repensar completamente a 
História intelectual e as práticas das futuras investigações.

 O primeiro estudo histórico que incluiu em seu título a expressão 
linguistic turn, foi a contribuição de Martin Jay em Should Intellectual 
History take a Linguistic Turn?, texto incluído na obra História europeia 
Moderna intelectual: reavaliações e novas perspectivas organizada por 
D. LaCapra e S. Kaplan de 1982 (NOIRIEL, 1997).

Em sua maioria, as intervenções dos partidários da virada 
linguística dão destaque ao papel que filósofos e teóricos do discurso 
como Barthes, Derrida, Foucault e Gadamer, desempenham na 
renovação do trabalho produzido pela História.

Sem discutir os méritos dos trabalhos históricos que concederam 
prioridade para a análise dos discursos, em seu estudo Sobre La Crisis de 
La Historia, Gérard Noiriel (1997) apresentou os argumentos invocados 
para justificar a ideia de que as inovações do linguistic turn realmente 
consolidaram “giros” na investigação histórica. Em primeiro lugar, os 
partidários da linguistic turn justificam a necessidade dessa virada na 
história partindo do estudo desenvolvido por Martin Jay, de que a própria 
Filosofia já haveria conhecido um giro linguístico no século XX, esta ideia 
já havia sido defendida por Richard Rorty nos anos 60. Em segundo lugar, 
os partidários da virada linguística justificam seu desejo de conseguirem 
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reconhecimento ironizando sobre as ingenuidades dos historiadores que 
ainda acreditam na objetividade, na verdade e na realidade.

Sobre estas questões epistemológicas e de interpretação, o 
trecho a seguir revela de maneira equilibrada a forma como os autores 
partidários da linguistic turn tem considerado tais questões:

Señalando que no existe ningún critério epistemológico último 
que permita diferenciar la realidad histórica de su representacíon, 
Hayden White considera que la distincíon entre discruso realista 
y discurso de ficcíon se há vuelto caduca. Em consecuencia, la 
historia no es más que um gênero literário como cualquier outro, 
que há de abordarse concediendo primacía a la crítica textual. 
Los partidários del Linguistic Turn están sin duda em su derecho 
de defender las técnicas de análisis del discurso y es innegable 
que su aplicacíon há contribuído al enriquecimiento de la historia 
intelectual (NOIRIEL, 1997: 140).

Segundo Gerard Noiriel (1997) não significa em absoluto que 
os enfoques apontados pela história social estejam superados, ou 
que o estudo do discurso seja sempre mais importante, por razões 
epistemológicas, que o estudo do social. Na verdade, trata-se de 
escolhas de enfoque e de objetos de estudo pessoais impossíveis 
de provar, por mais que se evoque, com ajuda de muitas citações, a 
Nietzsche, Heidegger, Derrida ou Lyotard.

Retomando a discussão sobre a linguistic turn, algumas das 
principais teorias desenvolvidas pelo pensamento contemporâneo, nesse 
contexto da “virada linguística”, buscam uma forma de tratamento da 
linguagem enquanto estrutura lógica ou sistema de signos com regras 
internas. No fragmento de texto seguinte encontramos uma análise do 
fenômeno do giro linguístico, a partir dela podemos perceber o grau de 
influência desse fenômeno sobre a historiografia,

A influência de todo esse complexo conjunto de ideias sobre 
o pensamento historiográfico manifestou-se, sobretudo, na 
consideração do “discurso historiográfico”, questão à qual se 
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encontra ligada a própria possibilidade de um conhecimento 
objetivo da História e a natureza do trabalho do historiador, 
se bem que é verdade que não se limitou a isso. A análise da 
linguagem levará à análise do discurso, e daí ao da escrita da 
História como uma forma particular de tal discurso estabelecendo 
uma problemática relação com o que sempre se considerou seu 
referente essencial, a fonte histórica. O que escrita, discurso e 
texto têm em relação com a linguagem em geral foi uma questão 
rapidamente transferida para o caso especial da linguagem com o 
que se busca a intelecção do passado (ARÓSTEGUI, 2006: 8).

Em suma, para Julio Aróstegui a perspectiva pós-moderna veio 
dar um especial e novo destaque às interpretações hermenêuticas do 
discurso histórico. Sendo assim,

Sem que se possa cogitar a possibilidade de voltar a uma unidade 
das práticas, nem a nenhum gênero de hegemonia de escola na 
historiografia do início do século 21, não há sequer um conjunto 
mínino de entendimento no interior da disciplina mas, muito 
pelo contrário, poderosas tendências que apontam para uma 
desagregação dos elementos tidos até agora como básicos na 
conformação disciplinar da historiografia. Nunca foi tão difícil 
considerar a existência de um método historiográfico no qual se 
reconheçam algumas práticas comuns mínimas. [...] O certo é que a 
situação criada pelo pós-modernismo, criticismo, desconstrutivismo, 
servir para que em muitos setores e campos historiográficos tenha-
se tendido à aproximação de perspectivas como a antropológica, a 
linguística, a micro-socilógica, das história de vida, da história oral 
e da vida cotidiana, tudo o que parece apontar para um evidente 
cansaço da pesquisa globalizadora, despersonalizadora, sem dúvida, 
que buscava as condições “abstratas” da ação e resultados do 
histórico (ARÓSTEGUI, 2006: 16 - 17).

Com relação ao novo contexto criado pelo pós-modernismo, 
podemos também caracterizá-la como um momento de incertezas, 
no qual as produções históricas diversificaram sobretudo a sua forma 
de interpretação do passado e sua escrita. Desta forma, as discussões 
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feitas por Roger Chartier (2002) em À beira da falésia: a história entre 
certezas e inquietude e por Alan Munslow (2009) em Desconstruindo 
a história cumprem nesta dissertação a função de demonstrar outras 
possibilidades de abordagem sobre a crise de paradigmas no campo 
da História.

Em uma perspectiva, diferente de Cardoso, porém, contra as 
formulações radicais da virada linguística que expomos a pouco, 
Chartier apresentou, ao longo das três partes em que esta sua obra 
se encontra dividida – Percurso; Leituras; Afinidades –, as mudanças 
ocorridas na produção do conhecimento histórico, os autores centrais 
que trataram da ordem do discurso e as possíveis aproximações entre 
a História e áreas como a Filosofia e a Literatura. Existem algumas 
razões para o momento de incertezas no qual a história se encontra. 
Na citação seguinte encontramos algumas destas razões destacadas 
por Chartier: 

A perda de confiança nas certezas da quantificação, o 
abandono dos recortes clássicos, primeiramente geográficos, 
dos objetos históricos, ou ainda, o questionamento das noções 
(“mentalidades”, “cultura popular”, etc.), das categorias (classes 
sociais, classificações socioprofissionais, etc.), dos modelos de 
interpretação (estruturalista, marxista, demográfico, etc.) que 
eram os da historiografia triunfante (CHARTIER, 2002: 8).

 Como efeito dessa conjuntura de crise exposta no fragmento 
selecionado, Chartier identificou que a História perdeu sua posição 
dileta no campo das ciências sociais e também, que as grandes escolas 
historiográficas perderam sua unidade, passando a vigorar “histórias” 
de propostas diversas.

Em uma perspectiva diferente daquelas que apresentamos até o 
momento, a análise de Alun Munslow acerca da pós-modernidade nos 
traz uma visão crítica singular. Em sua obra Desconstruindo a história 
o autor preferiu utilizar o termo “posmodernismo” – sem o uso do 



247

Gabriella Lima de Assis

hífen – com a finalidade de ressaltar o equívoco existente no emprego 
do termo “pós-modernismo”. Contrapondo-se a visão de autores 
que interpretaram o pós-modernismo como superação dos modelos 
de explicação iluministas ou modernos, para Munslow trata-se de 
“pensar a nossa era intelectual presente, não como algo que veio após 
(daí pós-), mas como uma transmutação do modernismo” (MUNSLOW, 
2009: 10). Para o autor, posmodernismo é um modernismo reavaliado 
e consciente de sua própria crítica interna acerca do conhecimento, 
não se trata, assim, da chegada de novas condições de produção 
do conhecimento. Nesta perspectiva, a contribuição principal da 
postura moderna dos séculos XVII e XVIII, que se entendeu aos séculos 
seguintes, seria a disposição para a autocrítica. A postura moderna de 
questionamento sobre como conhecemos todas as coisas, faria com 
que a História, enquanto disciplina, pudesse também estar sempre 
suscetível a debates sobre a própria natureza do conhecimento 
produzido por ela.

Ao longo deste trabalho vamos utilizar a terminologia “pós- 
-modernidade”, com hífen, sugerindo que a História dita pós-moderna 
é epistemologicamente distinta. Como expomos, as transformações 
culturais vividas nas últimas décadas foram profundas e capazes 
produzir na historiografia novos anseios. Reforçando essa diferença, 
segundo o historiador Georg G. Iggers, “the basic idea of postmodern 
theory of historiography is the denial that historical writing refers 
to an actual historical past” (IGGERS, 2005: 118). Para nós, a pós- 
-modernidade contribuiu para que os historiadores atentassem ainda 
mais para a dimensão estrutural de suas produções históricas, e para 
que reconhecessem as limitações de suas produções, no sentido da 
recuperação do tempo passado (BARTHES, 2004). O historiador, na 
verdade, sabe que a temporalidade a ser trabalhada por ele não pode 
ser recuperada integralmente, sabe que a história que ele produz é uma 
representação do passado, reconhece o seu texto como uma versão e 
uma possibilidade de interpretação de passado na qual há muito de 
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seleção e criação. O historiador alertou-se para a forma estrutural do 
seu discurso, afinal o fato é uma construção linguística, e a “narrativa 
histórica é a forma através da qual o historiador constrói a própria 
noção de temporalidade” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007: 43).

No fragmento abaixo citamos Walter Benjamin para marcar 
um pouco mais essa discussão sobre a relação problemática da 
narrativa histórica com a realidade, posta em debate novamente 
pela pós-modernidade:

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só 
se deixa fixar, como imagem que relampeia irreversivelmente 
no momento em que é reconhecido. [...] Pois irrecuperável é 
cada imagem do presente que se dirige ao presente, sem que 
esse presente se sinta visado por ela. Articular historicamente o 
passado não significa conhecê-lo “como ele de fato foi”. Significa 
apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeia no 
momento de um perigo. O materialismo histórico considera sua 
tarefa escovar a história a contrapelo (BENJAMIN,1994: 224-225).

 
O próximo tópico desta seção está centrado nas características 

da narrativa histórica na perspectiva pós-moderna. Porém, mesmo 
dentro desse grupo, a narrativa histórica, suas formas e implicações 
não são um consenso entre seus autores.

Um dos principais teóricos na pós-modernidade, Paul Ricouer 
discute a narrativa enquanto prática fundante de uma memória. Para 
ele, a história é uma narrativa complexa, que organiza o passado e que 
se institui a partir de procedimentos com a memória, o testemunho, 
o documento, os arquivos. Ricouer discute os procedimentos 
fundamentais que fazem da memória um texto escrito, os quais tornam 
possível um testemunho se fazer documento arquivado. Diferente, 
porém, de Hayden White, Ricouer parte da ideia de que o referente 
não é apenas o texto. Para Paul Ricouer, Hayden White faz confusão 
entre a importância formativa das pré-figurações estéticas da escrita 
da História e a validade epistemológica de certos preceitos científicos:
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Lamento o impasse no qual se fechou H. White ao tratar das 
operações de composição da intriga como modos explicativos, tidos, 
na melhor das hipóteses, como indiferentes para os procedimentos 
científicos do saber histórico, na pior, como substituíveis por esses 
últimos. Existe aí um verdadeiro “category mistake” que gera uma 
suspeita legítima quanto à capacidade dessa retórica de traçar um 
limite nítido entre narrativa histórica e narrativa ficção. [...] Nunca 
acharemos na forma narrativa enquanto tal razão dessa busca 
de referencialidade. Esse trabalho de reunificação do discurso 
histórico considerado na complexidade das suas fases operatórias 
está totalmente ausente das preocupações de H. White (RICOEUR, 
2007: 263).

Além de Paul Ricoeur, autores como Alun Munslow, Keith Jenkins, 
Paul Veyne e Roger Chartier também são essenciais para verificarmos 
a função da narrativa na história, de maneira que apresentaremos em 
resumo suas principais ideias a seguir.

A narrativa histórica

Até o momento apresentamos sobre como o contexto pós- 
-moderno trouxe a tona as discussões acerca da dimensão estrutural 
da escrita no conhecimento histórico, neste tópico vamos nos 
centrar em caracterizar o papel da narrativa na produção histórica 
na perspectiva da pós-modernidade, que coloca em novos termos a 
narrativa para a história. 

Partindo do pressuposto de que a História pós-moderna só pode 
ser compreendida quando ela é vista como uma criação, e eventual 
imposição, por parte dos historiadores de uma forma de narrativa 
particular sobre o passado, torna-se evidente que esta história não 
pode alegar uma cientificidade rigorosa no mesmo sentido das 
ciências da natureza, uma vez que o historiador seleciona seus dados 
em função de seu interesse em determinado evento ou em um ato 



250

A estrutura da Narrativa em Visão do Paraíso de Sérgio Buarque de Holanda

individual que responde intencionalmente às circunstâncias em 
estudo, o passado se torna conhecimento transmitido de acordo com 
os princípios básicos da forma narrativa (MUNSLOW, 2006). Acerca 
destes princípios básicos, podemos dizer que o discurso histórico, 
como qualquer outro discurso, está inserido dentro de um processo 
de comunicação, de transmissão de uma mensagem específica, cujo 
sistema de enunciação é constituído por um enunciante (o historiador), 
um documento (indício do passado, ou o próprio fato histórico), um 
enunciado (o texto da História), um referente (contexto) e um receptor 
(o leitor) (CARVALHO, 2007). No caso do discurso histórico, o historiador 
oferece um tratamento específico ao fator referente no seu texto por 
meio da teoria, da metodologia e da historiografia, tornando o seu 
texto especializado (BARTHES, 2004).

Nesse sentido, uma das diferenças entre a história e a literatura 
estaria na referencialidade. Mesmo que a história não possa resgatar 
o passado em sua integralidade, ela se utiliza da narrativa como 
um meio de negociação em seu compromisso ativo com a verdade 
desse passado. Então, epistemologicamente a história pode ser 
definida como um processo de produção de base linguística no 
qual a interpretação histórica narrativa é organizada e criada pelos 
historiadores (MUNSLOW, 2009). Com isso, abandonamos a ideia de 
que o texto da História pode ser lido como a verdade absoluta, ou seja, 
pode ser tomado como o próprio passado. Esta noção foi uma herança 
cultural do século XIX, apontado como o século da História, no qual 
o enunciado era tido como igual ao referente. Naquele contexto o 
documento, fonte oficial, refletia a realidade e o texto de história 
refletia o documento. A intenção de Leopold Von Ranke era desenvolver 
uma História científica (CARDOSO, 1997), então, para garantir a 
universalidade epistemológica, enfocou-se as questões metodológicas 
e fomentou-se a ideia de uma história cujo conhecimento produzido 
era neutro e objetivo, cabia ao historiador somente a tarefa de narrar 
o que aconteceu.
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Nessa direção, pelo enfoque pós-moderno, podemos distinguir na 
narrativa história os termos “evidência” e “fato”. Enquanto a evidência 
pré-existe nas estruturas narrativas e é carregada de significados 
culturais, o fato não tem significado em seu estado não processual 
de simples relato de evidência. Portanto, por meio das interpretações 
narrativas a evidência é transformada em fato, e este ganha significado 
mais amplo quando organizado pelo historiador a fim de relacioná- 
-lo com um contexto determinado. Na perspectiva pós-moderna, o 
passado pode ser definido como uma complexa narrativa discursiva, 
e a narrativa histórica como sendo um discurso que coloca diferentes 
eventos em uma ordem compreensível. 

Quando consideramos o caráter narrativo do discurso histórico, não 
podemos esquecer a contribuição de Michel Foucault (apud MUNSLOW, 
2009) ao dizer que o estudo organizado do passado como uma narrativa 
se encontra no ponto central da disseminação de poder na sociedade 
contemporânea. Nesta perspectiva, podemos definir a história como uma 
representação narrativa socialmente determinada. Assim, toda narrativa 
histórica está sujeita a demandas complexas e sutis de ideologia que 
lhes atribui efeitos. Sobre isso, a historiadora Elizabeth A. Clark explicou 
que a narrativa histórica nunca é uma forma neutra na qual o conteúdo 
é inscrito, “but is ideologically freighted” (CLARK, 2004: 86). Quanto 
à ideologia, é notável que ela penetra vários dos aspectos da escrita 
da história. Uma vez que “o consenso só é alcançado quando as vozes 
dominantes conseguem silenciar outras, seja pelo exercício explícito de 
poder, seja pelo ato velado de inclusão e/ou anexação” (JENKINS, 2009: 
43), teoria e método são ideologias, e a história é teoria e método.

Ainda em relação à ideologia, para o teórico que por hora nos 
interessa mais, Hayden White, 

As dimensões ideológicas de um relato histórico refletem o 
elemento ético envolvido na assunção pelo historiador de um 
postura pessoal sobre a questão da natureza do conhecimento 
histórico e as implicações que podem ser inferidas dos 
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acontecimentos passados para o entendimento dos atuais. Por 
“ideologia” entendo um conjunto de prescrições para a tomada 
de posição no mundo presente da práxis social e a atuação sobre 
ele (seja para mudar, seja para mantê-lo no estado em que se 
encontra) (WHITE, 2008: 36-37).

A separação que ocorre na historiografia entre o passado 
fenomênico e a história discursiva, leva-nos a pensar também sobre 
a verdade para os historiadores. E novamente, a partir de Foucault, 
sabe-se que a verdade é um conjunto de procedimentos regulados 
para a produção, a lei, a repartição, a circulação e o funcionamento 
dos enunciados (JENKINS, 2009). Assim, como um jogo de linguagem, 
a verdade no discurso histórico está relacionada ao poder – alguém 
precisa pô-la e mantê-la ali.

Em seu texto Foucault revoluciona a história, Paul Veyne (1998) 
explicou que o ponto importante nas questões levantadas por Foucault 
é que as ciências humanas não poderiam ser uma racionalização dos 
objetos naturais, elas supõe uma análise primeira desse objeto, uma 
genealogia da prática ou do discurso. Ainda acerca do significado da 
narrativa história para Foucault, Veyne escreveu:

Toda história é arqueológica por natureza e não por escolha: 
explicar e explicitar a história consiste, primeiramente, em vê-la 
em seu conjunto, em correlacionar os pretensos objetos naturais 
às práticas datadas e raras que os objetivizam, e em explicar essas 
práticas não a partir de um causa única, mas a partir de todas 
as práticas vizinhas nas quais ancoram. Esse método pictórico 
produz quadros estranhos, onde as relações substituem os objetos. 
[...] Todos os objetos, inclusive homens, estão aí transcritos 
numa gama abstrata de relações coloridas, em que a maneira de 
pintar apaga sua identidade prática e em que se baralham sua 
individualidade e seus limites (VEYNE, 1998: 280-281). 

As afirmações tratadas até o momento implicam na visão de 
que a interpretação do passado é móvel, devendo ser tratado como 



253

Gabriella Lima de Assis

um texto a ser examinado em suas possibilidades de significados, 
implica também que a narrativa da história é uma representação 
do conteúdo histórico. Deste modo, as evidências históricas apenas 
sinalizam possíveis realidades e interpretações, pois “todo contexto é 
textualizado ou narrativizado” (MUNSLOW, 2009: 43). 

Se o trabalho do historiador é descobrir não apenas o que 
aconteceu, mas também como e porque aconteceu, e o que as coisas 
significavam e significam, é inevitável a dimensão interpretativa 
desse trabalho. Sendo assim, sobre o problema dos fatos versus 
interpretações na escrita da narrativa histórica, Jenkins afirmou que 
“embora possam existir métodos para descobrir o que aconteceu, 
não existe absolutamente nenhum método pelo qual se possa 
afirmar de uma vez por todas, ponto-final, o que os fatos significam” 
(JENKINS, 2009: 60). Assim, existem possíveis padrões de dominação 
e marginalização que são elaborados historiograficamente, por isso, 
qualquer narrativa histórica participa de possíveis efeitos ideológicos, 
não existem histórias que não se destinem a alguém.

Para reforçar um pouco mais essa ideia, podemos afirmar que 
não existem interpretações do passado livre de pressupostos, toda 
interpretação do passado é construída em determinado presente, 
impossibilitando o historiador de se isentar do seu presente para chegar 
sem imparcialidade ao passado de alguém nos termos desse alguém.

Na citação seguinte encontramos uma definição da narrativa 
histórica que engloba a noção de discurso, como também a ideia do 
seu caráter interpretativo.

Discurso histórico é definido como um uso de linguagem 
compartilhado no qual o significado deriva não diretamente 
da intencionalidade do falante/escritor, como ator histórico ou 
historiador, nem somente diz respeito ao conteúdo do que é dito ou 
escrito, mas à estrutura formal e ao contexto em que a enunciação 
ou o texto é comunicado ou situado (MUNSLOW, 2009: 51).
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Na mesma direção da forma como Munslow definiu a história 
nessa citação, podemos adiantar que uma das contribuições de Hayden 
White (2008) a teoria da história está em considerar que o passado 
só existe na forma como ele é escrito pelos historiadores. Para ele, a 
história é uma criação literária, já que sempre será interpretada através 
de relíquias textualizadas que, por sua vez, só podem ser compreendidas 
por meio das pistas de interpretações a serem organizadas pelos 
historiadores. O método histórico de White parte da concepção de que 
a história escrita é indiscutivelmente um empreendimento literário, e 
não podemos ter acesso sobre o que foi o passado a não ser através da 
forma narrativa que criamos para organizá-lo.

Com relação aquilo que expomos até o momento, sabemos que 
muitos autores resistem em admitir o caráter narrativo da História 
por associarem, com frequência, narrativa, subjetividade e ficção, 
argumentando ser a Literatura o espaço legítimo destes. 

Em decorrência da preocupação com objetividade e a verdade 
absoluta, a historiografia do século XIX procurou retirar dos estudos 
históricos o recurso das técnicas ficcionais de representação. O 
nascimento da história, enquanto disciplina, se pautou pela tentativa 
de elaborar uma escrita livre de elementos retóricos habitualmente 
utilizados em textos literários. 

Pelo pensamento oitocentista, o discurso histórico deveria romper 
com a literatura, já que esta seria o lugar da subjetividade do autor, 
expressa no narrador e nos personagens inventados. E diferentemente 
da expectativa nutrida com relação ao discurso proveniente da 
pesquisa científica, na prosa literária ou na poesia o “fingimento” é 
um subentendido, e a ninguém ocorreria questionar aspectos pouco 
plausíveis do “mundo inventado” pela ficção (ELMIR, 2004). Porém, 
nosso interesse está exatamente nos laços que continuam ligando a 
História e a Literatura. Nessa perspectiva, a narrativa é fundamental 
para a escrita historiográfica por ter a capacidade de articular os 
traços da experiência temporal, isto é, o tempo também se mostra 
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inteligível para o homem na medida em que ele é pensado de modo 
narrativo, conforme as conclusões de Paul Ricouer (1997). O diferencial 
em sua elaboração é a reinserção da narrativa na temporalidade, o 
autor defende o caráter intrinsecamente narrativo do conhecimento 
histórico, uma vez que é ela quem concede inteligibilidade ao vivido 
quando articula tempo e ordem lógica.

Em Tempo e Narrativa, obra na qual Ricoeur demonstra as 
ligações estruturais existentes entre a narrativa histórica e a narrativa 
de ficção, ele afirma sua tese maior de que “o tempo se torna tempo 
humano na medida em que está articulado de modo narrativo” 
(RICOUER, 1994: 15). Conforme este autor, o historiador cria um 
terceiro tempo em sua narrativa, o tempo histórico, que faz a mediação 
entre o tempo cósmico e o tempo da experiência vivida. Ainda nesta 
mesma obra, Ricouer considerou de um lado a história e de outro a 
ficção, e “chega a conclusão de que não poderia haver história sem 
elo, por tênue que seja, com a narrativa” (HARTOG, 1998: 194). Ricouer 
(apud REIS, 2006) concorda que a narrativa histórica não representa o 
que de fato ocorreu, sendo ela uma representação construída por um 
sujeito, a sua aproximação com a narrativa ficcional é possível. Para 
ele, a história não pode deixar de “seguir uma história”, porém ela 
não é uma narração ingênua, narrar significa seguir e compreender 
uma história, a frase narrativa marca o discurso histórico e revela a 
presença do passado.

Nesse caminho de analisar a narrativa história, não poderíamos 
deixar de referenciar o ensaio Como se escreve a história, em que Paul 
Veyne (1998) define a história através de sua relação com o romance:

A história é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso. 
Já que é, de fato, uma narrativa, ela não faz reviver esses eventos, 
assim como tampouco o faz o romance; o vivido, tal como ressai 
das mãos do historiador, não é dos atores; é uma narração. [...] 
Como o romance, a história seleciona, simplifica e organiza 
(VEYNE, 1998: 18).
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Quando Veyne explicita as relações entre conhecimento histórico 
e narrativa, ele acaba também por problematizar a história vista 
como construção científica, objetiva, absoluta. Assim, se podemos 
localizar conexões entre a história e narrativa, os recursos dos quais 
um historiador dispõe para escrever o seu texto não diferem muito 
dos recursos de um romancista, ambos se apropriam de eventos, 
colocam estes em ordem lógica, atribuem significado a eles, com o 
intuito de envolver o leitor em um mundo ao qual ele não tem acesso, 
a não ser através da linguagem utilizada por quem narra. Por isso, 
a subjetividade é implícita na história, revelando as estratégias de 
seleção, organização e produção do historiador/escritor. Atualmente, 
o interesse pela forma narrativa da história foi retomado e alguns 
autores concordam que mesmo “a história a mais nomológica, a mais 
estrutural, jamais abandonou a narração” (REIS, 2006:132).

Em outra perspectiva, François Furet (apud Reis, 2006) ao analisar 
as inovações do movimento dos Annales evidenciou a passagem da 
história narrativa à história-problema. 

Sabemos que assim como Jacques Le Goff (1993) se posicionou 
no prefácio da obra História Nova, muitos autores concordam que 
a volta da narrativa nas discussões historiográficas atuais teria 
sucedido, primeiramente, a morte da chamada “história narrativa”, até 
então, entendida somente como factual, disposta cronologicamente 
na forma do relato. No caso, a “morte” da história narrativa havia 
sido efetivada pelos historiadores dos Annales desde os anos 1930, 
que, com a proposta de uma história problema, pretenderam uma 
história aberta para as outras ciências sociais, uma história que não 
se encerrava na narrativa. Segundo Le Goff, a história narrativa seria 
“um cadáver que não se deve ressuscitar, porque seria preciso matá- 
-lo outra vez”, uma vez que “dissimula, inclusive de si mesma, opções 
ideológicas e procedimentos metodológicos que, pelo contrário, devem 
ser enunciados” (LE GOFF, 1993: 7).
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Também sobre o retorno da narrativa, em sua visão panorâmica 
dos direcionamentos da História cultural, seu legado e seus postulados, 
Roger Chartier (1990) sugeriu algumas constatações acerca do debate 
aberto sobre o caráter narrativo do discurso histórico, como podemos 
verificar no fragmento selecionado a seguir:

O debate está aberto pelo diagnóstico que quis caracterizar a 
história nas suas tendências mais recentes como um regresso 
ao relato, a narração, e consequentemente como um abandono 
da descrição estrutural das sociedades. [...] Um diagnóstico 
desse tipo, que pode ser contestado na sua própria validade 
(será a história dos nossos dias assim tão «narrativa» como se 
afirma?), parece duplamente apressado. Por um lado, onde se 
pensa identificar um regresso do relato a uma história que o 
teria desqualificado e abandonado, é necessário reconhecer, com 
Ricoeur, o inverso, isto é, a plena pertença da história, em todas as 
suas formas, mesmo as mais estruturais, ao domínio da narrativa. 
Toda a escrita propriamente histórica constrói-se, com efeito, 
a partir das fórmulas que são as do relato ou da encenação em 
forma de intriga. Existem várias formas de transição que remetem 
as «estruturas do conhecimento histórico para o trabalho de 
configuração narrativa» e que aparentam num e noutro discurso 
a concepção da causalidade, a caracterização dos sujeitos da 
ação, a construção da temporalidade. Em virtude deste fato, a 
história é sempre relato, mesmo quando pretende desfazer-se da 
narrativa, e o seu modo de compreensão permanece tributário dos 
procedimentos e operações que asseguram a encenação em forma 
de intriga das ações representadas (CHARTIER, 1990: 81).

A partir desta citação, concluímos que a volta da narrativa 
estaria sendo entendida de maneira simplificada como a renúncia 
às explicações coerentes e científicas e à descrição estrutural das 
sociedades. Na verdade, toda escrita propriamente histórica estaria 
na forma do relato ou da encenação de uma ou várias intrigas, cuja 
construção seria fruto do trabalho de uma “configuração narrativa”. 
Sendo que este modo de compreensão histórica não excluiria a 
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“inteligibilidade”, pois seria construído no e pelo próprio relato, em 
seus ordenamentos e em suas composições.

É interessante notar que a ideia de “retorno” da narrativa já 
havia sido trabalhada de maneira irônica pelo historiador inglês 
Lawrence Stone. Publicado em 1979, a obra The Revival of Narrative 
discutiu a suposta volta da narrativa no trabalho historiográfico. Nesta 
obra, Stone definiu a narrativa como uma organização cronológica 
sequencial com arranjos descritivos, cujo foco é o homem e não as 
circunstâncias. Para Stone (apud MUNSLOW, 2009) a história estaria 
correndo o risco de perder de vista o caráter essencial de seu empirismo 
e sua fundamentação contextual, em função da posição extrema de 
que não há realidade fora da linguagem.

Ainda sobre a questão do retorno da narrativa, José Carlos 
Reis explicou que o historiador do final do século XX se considerava 
mais crítico em relação ao historiador da história-problema, mesmo 
levando em consideração o caráter narrativo das suas produções. Na 
sua visão, “assim como os narrativista tradicionais eram ingênuos 
quanto a confiança na capacidade dos historiadores de reconstituir 
o real enquanto tal, os conceitualistas eram confiantes demais na 
capacidade explicativa dos seus conceitos” (REIS, 2006: 134). 

Ao final das discussões levantadas nesta parte podemos nos 
perguntar por que a história ignorou por muito tempo o seu pertencimento 
ao campo das narrativas. Para apontar algumas respostas ao problema 
temos que lembrar que a narrativa era considerada um obstáculo ao 
conhecimento verdadeiro, somente após se tornar evidente para os 
historiadores a distância existente entre o passado e a sua representação 
é que desenvolveu-se reflexões sobre a narrativa histórica. Sobre isso, 
na introdução geral de sua obra, À beira da falésia, Chartier (2002) 
afirma que nós historiadores somos produtores de texto, e que a história 
compartilha com o gênero narrativo muitas categorias fundamentais. 
“Narrativas de ficção e narrativas de história têm em comum uma 
mesma maneira de fazer agir seus ‘personagens’, uma mesma maneira 
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de construir a temporalidade, uma mesma concepção de causalidade” 
(CHARTIER, 2002:14). Nesse âmbito, o estilo da narrativa torna-se 
fundamental para a História, já que ele tanto molda o conteúdo quanto 
é por este moldado, alterando o produto final do trabalho do historiador. 
Vale ressaltar a existência evidente da pluralidade de possibilidades 
de se narrar os fenômenos históricos, que remete a posicionamentos 
divergentes como podemos perceber no trecho a seguir:

O debate sobre a narrativa como uma forma legítima de explanação 
histórica tem produzido antinarrativistas, entre eles os filósofos 
da História Maurice Mandelbaum e Leon Goldstein que defendem 
que, embora a narrativa seja um elemento do estudo histórico, 
nem toda história tem que ser enquadrada em forma de narrativa, 
e que a disciplina tem demandas metodológicas anteriores e mais 
importantes. Há, então, os pró-narrativistas como os filósofos 
Frederick A. Olafson, David Carr, William Gallie, Arthur Danto e 
A. R. Louch que insistem em que há uma forte correspondência 
entre o passado como foi vivido e a história como foi escrita. 
Há também os pró-narrativistas, mas anti-desconstrucionistas 
convictos como J.H. Hexter e Lawrence Stone que não aceitam 
que a linguagem deva sempre falhar no teste de correspondência. 
Finalmente, há aqueles adeptos do que, de modo geral, é definido 
como virada desconstrucionista como Hayden White, Dominick 
LaCapra, F.R. Ankersmit, Hans Keller e David Harlan que veem a 
narrativa como uma característica essencial, porém largamente 
incompreendida, da explanação histórica – a incompreensão 
que, entre tantas outras coisas, permite à história uma demanda 
por uma legitimidade epistemológica artificial através de sua 
metáfora favorita de objetividade (MUNSLOW, 2009: 94).

Fica claro para nós ao final das discussões desse tópico, que 
a interrogação acerca da narrativa sempre surge quando pensamos 
sobre a atividade do historiador. Porém, aqueles que concebem a 
história como ciência social, argumentam que o espaço acadêmico 
gera a expectativa de um discurso que seja legítimo em seus 
procedimentos de investigação e afastado das expressões subjetivas 
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de seu autor, excluindo a possibilidade de aproximar a histórica da 
arte, por exemplo. Na verdade, a narrativa que serve de parâmetro 
comparativo aos críticos da “narrativa histórica”, ou seja, a “narrativa 
literária”, pouco se assemelha àquilo que esta efetivamente é (ELMIR, 
2004). O trabalho que antecede a escrita de um romance, mais do que 
somente um arrebatamento de inspiração, passa pelo estabelecimento 
de parâmetros mais ou menos realistas e pela busca de referentes 
discursivos, como escreveu o semiólogo Umberto Eco sobre a forma 
como desenvolveu o seu romance O Nome da Rosa: 

Passei um ano abundante [...] Lia, fazia desenhos e diagramas, 
inventava um mundo. Este mundo devia ser o mais preciso 
possível, de forma que eu pudesse me mover com absoluta 
segurança [...] precisava que tudo funcionasse, tinha necessidade 
de saber quanto levariam dois personagens para andar, falando, 
de um lugar a outro. E isso definia a duração dos diálogos (ECO, 
2003: 288).

Se por um lado, existe um conceito equivocado de narrativa, por 
outro o campo absoluto das ciências também já foi colocado sobre 
novas bases epistemológicas. O filósofo polonês Karl Popper em sua 
teoria sobre a pesquisa científica, demonstrou que a probabilidade 
pode ser encarada como uma generalização do conceito de verdade, 
como podemos verificar no fragmento selecionado a seguir:

If we like, we can call the concept of probability, so transformed, 
the ‘probability of statements’ or the “probability of propositions”. 
And we can show a very close connection between this concept 
and the concept of “truth”. […] The truth or falsity of a statement 
can thus be looked upon as a limiting case of probability; and 
conversely, probability can be regarded as a generalization of the 
concept, of truth, […]. Finally, it is possible to define operations 
with truth-frequencies in such a way that the usual truth-
operations of classical logic become limiting cases of these 
operations (POPPER, 2002: 253-254).
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É nesse sentido que juntamente com Hayden White podemos 
considerar as narrativas históricas como o que elas mais manifestamente 
são: “ficções verbais, cujos conteúdos são tão inventados quanto 
descobertos, e cujas formas têm mais em comum com os seus 
equivalentes na literatura do que com os seus correspondentes nas 
ciências” (WHITE, 1994: 98). Sendo assim, a tênue linha da fronteira 
existente entre a História e a Literatura não equivale a tomar a ficção 
verbal da história como discurso destituído de valor, mas, significa 
admitir que toda forma de conhecimento contém elementos de 
imaginação e de ficção, que a poesia não é seu elemento oposto, como 
passaremos a ver. 

A estrutura narrativa para Hayden White 

A discussão proposta nesta terceira parte orienta-se pelo 
seguinte questionamento: como a narrativa histórica funciona em 
termos epistemológicos e estruturais segundo Hayden White? Partimos 
desta pergunta com a finalidade de estabelecer as bases teóricas com 
as quais pretendemos prosseguir com a análise da escrita de Sérgio 
Buarque de Holanda em Visão do Paraíso. Para tanto, em primeiro 
lugar, vamos analisar propriamente os elementos elencados por White 
que fazem parte da narrativa histórica, em seguida verificaremos a 
maneira como seu trabalho tem sido recebido, apresentando a forma 
pelo qual ele respondeu algumas das principais críticas direcionadas 
as suas teorias. 

Entre as principais obras que compõe a carreira de Hayden 
White podemos citar Meta-História publicado em 1973, Trópicos do 
Discurso publicado em 1978, O Conteúdo da Forma publicado em 
1987, e Realismo Figural publicado em 1999. Dentre estas, apenas 
Meta-História não é uma reunião de ensaios distintos publicados em 
diversas revistas internacionais ao logo de diferentes anos. A critério 
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de síntese, podemos dizer que White enfocou em seus estudos dentro 
da teoria da história três áreas principais: a filosofia da história, a 
história da historiografia e a interdisciplinaridade da história.

Para responder a questão norteadora desta dissertação, 
tomamos como referência a influente publicação de 1973. Nesta obra 
cujo título completo é Meta-história: a imaginação histórica do século 
XIX, Hayden White (2008) apresentou e explicou a sua teoria formal do 
trabalho histórico. Para o autor, o trabalho histórico pode ser definido 
como uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo em 
prosa. Nesse sentido, as histórias bem como as filosofias da história 
seriam a combinação de certa quantidade de dados, conceitos 
teóricos e uma estrutura narrativa. Sobre quais seriam os intuitos de 
White com esta obra, o próprio autor esclareceu como podemos ver 
no fragmento de texto selecionado a seguir, em que ele apresenta 
também as justificativas para o seu trabalho:

Um dos meus intuitos fundamentais, além daquele de identificar e 
interpretar as principais formas de consciência histórica na Europa 
oitocentista, é estabelecer os elementos inconfundivelmente 
poéticos presentes na historiografia e na filosofia da história 
em qualquer época que tenham sido postos em prática. Diz-se 
com frequência que a história é uma mescla de ciência e arte. 
Mas, conquanto recentes filósofos analíticos tenham conseguido 
aclarar até que ponto é possível considerar a história como 
uma modalidade de ciência, pouquíssima atenção tem sido 
dada a seus componentes artísticos. Através da exposição do 
solo linguístico em que se constituiu uma determinada ideia da 
história tento estabelecer a natureza inelutavelmente poética 
do trabalho histórico e especificar o elemento prefigurativo num 
relato histórico por meio do qual seus conceitos teóricos foram 
tacitamente sancionados (WHITE, 2008:13).

Para atingir seu objetivo e assim analisar a escrita da narrativa 
histórica, White distingue três tipos diferentes de estratégias que 
os historiadores podem lançar mão com a finalidade de estabelecer 
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uma impressão explicativa em sua narrativa. Denominadas de 
explicação por argumentação formal, explicação por elaboração 
de enredo e explicação por implicação ideológica, cada uma dessas 
estratégias possuem subdivisões cujas combinações formam um estilo 
historiográfico determinado. Para o autor, a escolha dessas estratégias 
conceituais é um ato poético e vincula os tropos da linguagem poética, 
que são a metáfora, a metonímia, a sinédoque e a ironia. Formismo, 
organicismo, mecanicismo e contextualismo são formas de explicação 
por argumentação formal, a escolha de uma delas depende de uma 
operação cognitiva particular dos historiadores. Quanto à explicação 
por elaboração de enredo, segundo White, a narrativa histórica 
pode assumir as formas seguintes: romanesco, comédia, trágico e 
sátira. Para o autor, a escolha de umas dessas formas corresponde 
a uma percepção estética do historiador. No tocante a explicação 
por implicação ideológica, como explicou White, a forma dada pelo 
historiador ao seu relato tem implicações ideológicas concordantes 
com o anarquismo, conservantismo, radicalismo e o liberalismo.

Graficamente, o próprio Hayden White (2008: 44) representou 
em sua obra os três modos de explicação da maneira esquematizada 
a seguir:

Modo de Elaboração 
de Enredo

Modo de 
Argumentação

Modo de Implicação 
Ideológica

Romanesco Formista Anarquista

Trágico Mecanicista Radical

Cômico Organicista Conservador

Satírico Contextualista Liberal

O objetivo de Hayden White ao distinguir esses vários tipos de 
estratégias explicativas foi estabelecer os elementos poéticos presentes 
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no texto histórico. Para tanto, o autor buscou responder em seu livro 
quais são as características do método histórico de investigação, bem 
como o que significa pensar historicamente. Nesse sentido, White 
procurou em primeiro lugar “esclarecer em que poderia consistir a 
estrutura típico-ideal da obra histórica” (WHITE, 2008: 20) para assim 
encontrar os elementos distintivos de qualquer obra histórica ou da 
filosofia da história conhecida.

Sendo assim, White tentou expor os níveis nos quais a narrativa 
histórica é concebida, chegando a conclusão de que para tornar 
um registro histórico compreensível sua organização passa pela “1) 
crônica; 2) estória; 3) modo de elaboração de enredo; 4) modo de 
argumentação; e 5) modo de implicação ideológica” (WHITE, 2008: 21), 
sendo que, o historiador “acha” suas estórias enterradas nas crônicas, 
então ele organiza os eventos das crônicas dentro de uma hierarquia 
de significação, que remete a uma explicação por elaboração de 
enredo, argumentação e implicação ideológica. 

A elaboração do enredo promove sentido a narrativa histórica 
pela modalidade da história. White identificou quatro modos de 
elaboração de enredo seguindo a teoria literária de Northrop Frye: 
estória romanesca, sátira, comédia e tragédia. Explicando cada forma 
de estória, White definiu o enredo de uma história romanesca como 
um drama associado a ideia do herói, que por sua vez traz consigo a 
noção de redenção, enquanto a sátira seria o drama da disjunção, na 
qual o homem é cativo do mundo, este estilo repudia as concepções 
rebuscadas do mundo. Na comédia, em sua concepção concordante com 
Frye haveria vitórias provisórias, ocasiões de festas que desembocam 
em relatos dramáticos de mudança. Por fim, a tragédia foi definida 
como uma crônica das estruturas vigentes, na qual há sugestões de 
estados de divisão entre os homens, é uma forma de estória que diz 
das condições inalteráveis e eternas do mundo.

Para White, 
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as “estórias” históricas tendem a incluir-se nas categorias 
elaboradas por Frye precisamente porque o historiador resiste à 
construção das peripécias complexas que constituem o fundo de 
comércio do romancista e do dramaturgo. Exatamente porque 
o historiador não está (ou pretende estar) contando a estória 
“pela estória”, inclina-se ele por colocar suas estórias em enredo 
segundo as formas mais convencionais – como o conto de fadas 
ou a novela policial por um lado, ou como estória romanesca, 
comédia, tragédia ou sátira por outro (WHITE, 2008: 23-24).

Nesse sentido, entendemos a afirmação de White que o 
historiador faz “a um só tempo arte e ciência” (WHITE, 2008: 27), 
por um lado este historiador traça as operações de investigação e por 
outro lado ele estabelece uma operação narrativa. Prossegue o autor 
com sua explicação acerca da relação entre a história e a ciência,

 
mas a história difere das ciências precisamente porque os 
historiadores discordam, não só sobre quais são as leis de 
causação social que poderiam invocar para explicar uma dada 
sequência de eventos, mas também sobre a questão da forma que 
uma explicação científica deve assumir [...]. Entre os historiadores 
não existe tal acordo, nem nunca existiu. Isso talvez simplesmente 
reflita a natureza protocientífica da empresa historiográfica, 
mas é importante ter em mente essa discordância (ou falta de 
discordância) congênita sobre o que importa como explicação 
especificamente histórica de qualquer conjunto dado de fenômenos 
históricos. Pois isso significa que as explicações históricas são 
obrigadas a basear-se em diferentes pressupostos meta-históricos 
acerca da natureza do campo histórico, pressupostos que geram 
diferentes concepções dos tipos de explicações que podem ser 
usadas na análise historiográfica (WHITE, 2008: 27- 28).

 O instrumento da explicação por argumentação formal é utilizado 
pelo historiador no momento de sua escrita para explicar a finalidade e 
o significado dos eventos postos no enredo do seu relato. Para Hayden 
White as explicações históricas precisam basear-se em diferentes 
pressupostos meta-históricos, gerando diferentes concepções dos 
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“tipos de explicação” que podem ser usadas na análise historiográfica. 
Como formas básicas de reflexão discursiva White definiu os modos 
formista, organicista, mecanicista e contextualista. Cada um deles 
expressando uma visão determinada da natureza da realidade histórica 
e a forma argumentativa mais apropriada que o relato histórico deve 
assumir. Para diferenciá-los o autor se baseou no trabalho de Stephen 
C. Pepper. O modo formista identifica as características ímpares dos 
eventos históricos, nesse sentido, a unicidade dos diversos agentes, 
agências e atos que compõe os eventos por explicar é fundamental 
para as investigações. O modo formista possui caráter dispersivo nos 
termos de Pepper (apud White, 2008). O modo organicista possui 
caráter integrativo e redutivo, descreve os pormenores discernidos no 
campo histórico como componentes de processos sintéticos, tende a 
ver os processos individuais agregados as totalidades, não busca leis 
gerais, procura formular os princípios e as ideias que informam os 
processos. O modo mecanicista busca leis causais que determinem 
os resultados dos processos descobertos no campo histórico. Assim, 
estuda a história para predizer as leis que governam suas operações 
e escreve a história para expor os efeitos dessas leis. Por fim, o 
modo contextualista possui uma concepção funcional. Nessa forma 
argumentativa, os eventos podem ser explicados ao serem inseridos no 
contexto de sua ocorrência, eles são comparados com outros eventos 
ocorrentes em mesmo espaço histórico circundante, procurando ver 
as inter-relações funcionais existentes entre agentes e agências 
que ocupam o campo num dado momento, ou seja, busca relativa 
integração dos fenômenos.

Além de um enredo específico e uma forma de argumento 
particular, a narrativa história também possui o modo de explicação 
por implicação ideológica, que reflete o elemento ético e a posição 
ideológica do historiador. Segundo Karl Mannheim (apud WHITE, 
2008: 37) o anarquismo, o conservadorismo, o radicalismo e o 
liberalismo são as posições ideológicas básicas. Interessado no 
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trabalho de intelectuais que procuram transformar ou manter 
o status quo recorrendo a concepções específicas do processo 
histórico, White percebeu que a forma dada pelo historiador ao 
seu relato tem implicações ideológicas concordantes com um 
dos posicionamentos citados acima, assim, toda ideia da história 
é também acompanhada por implicações ideológicas. Quanto as 
características de cada ideologia, White explicou que o relato 
conservador desconfia das transformações rápidas da ordem social, 
reconhece a existência de uma estrutura fundamental sólida da 
sociedade. Nesse posicionamento, as mudanças são eficazes 
quando não alteram as relações estruturais. O entendimento acerca 
da evolução histórica limita-se ao aperfeiçoamento da estrutura 
social vigente. O liberalismo enxerga as mudanças sociais como 
ajustes de um mecanismo, por exemplo, um ajuste no ritmo social 
dos processos eleitorais, educacionais etc. Esse posicionamento 
ideológico descarta quase totalmente a tentativa de melhora da 
estrutura, colocando tal possibilidade em um futuro muito remoto. 
A ideologia do radicalismo acredita na necessidade de mudanças 
estruturais visando reconstituir a sociedade sobre novas bases, 
busca meios revolucionários para concretizar o Estado utópico 
iminente. Os radicais procuram entender as leis das estruturas e 
bem como os processos históricos. Por fim, o anarquismo idealiza 
um passado remoto de inocência natural humana, por isso, tem a 
visão de abolir a sociedade por completo e substituí-la por uma 
comunidade de indivíduos ligados pelo sentimento de humanidade. 
Ao estruturar essas quatro posições ideológicas, o autor reforça 
o seu objetivo de “indicar como as considerações ideológicas 
entram nas tentativas do historiador de explicar o campo histórico 
e construir um modelo verbal dos processos desse campo numa 
narrativa” (WHITE, 2008: 41).

No fragmento abaixo, podemos ver como White considerou o 
que ele mesmo chamou de “o problema dos estilos historiográficos”:
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Em minha opinião, um estilo historiográfico representa uma 
combinação particular dos modos de elaboração de enredo, 
argumentação e implicação ideológica. Mas os diversos modos de 
elaboração de enredo, argumentação e implicação ideológica não 
podem ser indiscriminadamente combinados numa determinada 
obra. Por exemplo, um enredo cômico não é compatível com um 
argumento mecanicista, assim como uma ideologia radical não é 
compatível com um enredo satírico. Há, por assim dizer, afinidades 
eletivas entre os modos que poderiam ser usados para alcançar uma 
impressão explicativa nos diferentes níveis de composição. E essas 
afinidades eletivas baseiam-se nas homologias estruturais que se 
podem discernir entre os possíveis modos de elaboração de enredo, 
argumentação e implicação ideológica (WHITE, 2008: 43-44).

Em suma, White chama de estilo historiográfico a combinação 
de modos de elaboração de enredo, argumentação e implicação 
ideológica. Para o autor, existem afinidades entre os vários modos que 
poderiam ser usados para alcançar uma impressão explicativa durante 
a escrita da narrativa histórica. Essas afinidades não são combinações 
necessárias dos modos num determinado historiador, isso significa que 
antes mesmo de poder aplicar aos dados do campo histórico o aparato 
conceptual representativo para explicá-lo, o historiador terá primeiro 
que prefigurar o campo, isto é, constituí-lo como objeto de percepção 
mental. Neste sentido, para White

este ato de prefigurativo é poético, visto que é precognitivo e 
pré-crítico na economia da própria consciência do historiador. É 
também poético na medida em que é constitutivo da estrutura 
cuja imagem será subsequentemente formada no modelo verbal 
oferecido pelo historiador como representação e explicação 
daquilo “que realmente aconteceu” no passado (WHITE, 2008: 45).

Ao explicar a sua teoria de classificação das formas estruturais 
das narrativas históricas, Hayden White definiu que as figuras de 
linguagem metáfora, metonímia, sinédoque e ironia apresentam a 
base para a análise da linguagem poética utilizada pelos historiadores. 
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Desse ponto de vista a metáfora corresponde a uma linguagem 
essencialmente representacional, enquanto a metonímia comporta 
a linguagem reducionista, a sinédoque é integrativa e a ironia 
negacional. Considerando apenas o tropo da metáfora, da metonímia 
e da sinédoque, White explicou que

No próprio uso linguístico, o pensamento se abastece de 
possíveis paradigmas alternativos de explicação. A metáfora é 
representacional no sentido em que poderá sê-lo o formismo. 
A metonímia é redutiva à maneira mecanicista, enquanto a 
sinédoque é integrativa como o é o organicismo. A metáfora 
sanciona a prefiguração do mundo da experiência no plano da 
relação objeto-objeto, a metonímia no da relação parte-parte e a 
sinédoque na relação objeto-todo (WHITE, 2008: 50).

Hayden White classifica esses três tropos citados como ingênuos 
por necessitarem crer na capacidade da linguagem para apreender 
a natureza das coisas em termos figurados. Em contraste com ele 
o tropo da ironia consiste na auto-anulação verbal. A ironia, assim, 
representa um estágio da consciência em que se reconhece a natureza 
problemática da própria linguagem, o alvo do enunciado irônico 
é afirmar tacitamente a negação do que no nível literal é afirmado 
positivamente, ou o inverso. Por fim, na visão de White cada um dos 
modos de reflexão histórica pode ser visto como uma etapa dentro 
de uma tradição de discurso que evolui das formas de percepção 
metafórica, metonímica e sinedóquica do mundo histórico para uma 
apreensão irônica do irredutível relativismo de todo o conhecimento. 
Realizada a exposição da teoria de White acerca de como a narrativa 
histórica funciona em termos epistemológicos e estruturais, passamos 
a mostrar como tem sido a receptividade de tal teoria, como também 
as críticas que tem recebido.

O fragmento seguinte introduz uma das ideias chaves do autor 
acerca da história e demonstra a dificuldade existente de entender ou 
aceitar as implicações delas:



270

A estrutura da Narrativa em Visão do Paraíso de Sérgio Buarque de Holanda

Crucial to the Hayden White case is that stories are imposed, not 
given or found in the past. In White’s view, relationship among 
historical events exist ‘only’ in the mind of the historian.
This is, as it stands, an extraordinarily strong assertion. If we really 
believed this in its full sense (and I can hardly think that even 
Hayden White or his followers actually conduct their own lives 
on this basis), we would have to say that there are (or were) no 
real connections between different things which happened in the 
past: that there are no real causes, or combinations of causes, for 
which we can look, when seeking to explain particular outcomes. 
Any attempt to recount a sequence of events as though earlier 
ones stood in some intrinsic relation to later ones would be merely 
an imposition by the person recounting (FULBROOK, 2002: 66).

 
Admitindo que as afirmações de White são de forte implicação, 

a historiadora alemã Mary Fulbrook (2002) diz também que ele 
é a voz mais influente no debate sobre da representação histórica 
no final do século XX. A historiadora considera o trabalho dele em 
Meta-história como um trabalho seminal. No quadro daqueles que 
empreenderam projetos para determinar as propriedades específicas 
da narrativa histórica, Hayden White encontra-se dentre os primeiros, 
na compreensão crítica de Roger Chartier (2002). Para ele a primazia 
de White esteve em identificar as figuras retóricas que comandam ou 
restringem todos os modos possíveis de narração. Segundo Chartier, a 
obra Meta-História é “tida por muitos como a mais importante das que 
submeteram a história a um linguistic turn” (CHARTIER, 2002: 105). 
Outra afirmação importante sobre a relevância do teórico em questão 
foi feita por Elizabeth A. Clark (2004), para quem depois dos ensaios 
de White aprendemos a discutir sobre os caminhos que a narrativa faz 
para ocultar as contradições e dissonâncias da sociedade. 

Diante da diversidade dos temas tratados por White e a 
variedade das críticas que ele recebeu, vamos focar nesta dissertação 
as quatro principais objeções levantadas pelos críticos à sua obra e já 
respondidas por ele no texto “Teoria literária” e “Escrita da história” 
(1991). Primeira objeção apresentada por White diz respeito ao 
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determinismo linguístico. Segundo seus críticos a sua teoria reduziria 
a escrita da história há um determinismo linguístico, na medida 
que o discurso histórico seria privado da sua busca pela verdade e 
seria reduzido ao domínio da ficção. Hayden White argumentou que 
na verdade a tropologia é uma teoria do discurso, não da mente ou 
da consciência. Portanto, embora assuma que a figuração não pode 
ser evitada no discurso, a teoria, longe de implicar o determinismo 
linguístico, procura fornecer o conhecimento necessário para uma 
escolha livre entre diferentes estratégias de figuração.

Respondendo a objeção de que a teoria tropológica implicaria 
apresentar os próprios objetos da história como construções da 
linguagem, Hayden White argumentou que ela não sugere que “tudo” é 
linguagem, fala, discurso ou texto, mas apenas que a referencialidade e a 
representação linguística são assuntos muito mais complicados do que 
as antigas noções literalistas da linguagem e do discurso entendiam. A 
tropologia sublinha a função metalinguística, mais do que referencial, 
de um discurso porque está mais preocupada com os códigos do que 
com as mensagens contingentes que possam ser transmitidas por 
meio de usos específicos desses códigos. Sobre o questionamento de 
que na teoria tropológica da linguagem, não poderíamos mais apelar 
para “fatos” a fim de justificar ou criticar qualquer interpretação da 
realidade, Hayden White explicou que quando os críticos analisam a 
estrutura tropológica de um texto, eles estão falando sobre fatos - 
fatos de linguagem, de discurso e de textualidade - mesmo se estão 
falando numa linguagem que sabem ser tão figurativa quanto literal. 
Eles estão se referindo a coisas que percebem ou acreditam perceber 
no texto, mesmo se estão se referindo tanto na maneira indireta da 
fala figurativa quanto na maneira direta da fala literalista.

Por fim, ao ser acusado de estabelecer uma teoria que destruiu 
a diferença entre fato e ficção, abalando o status epistemológico do 
conhecimento histórico, o autor esclareceu que a sua teoria apenas 
redefine as relações entre os dois dentro dos discursos. Para Hayden 
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White se não existem fatos brutos, e sim eventos sob diferentes 
descrições, então a factualidade torna-se questão dos protocolos 
descritivos para transformar eventos em fatos, assim os eventos 
acontecem e os fatos são constituídos pela descrição linguística. 
Segundo White, o modo da linguagem usado para constituir os fatos 
pode ser formalizado e governado por regras, como nos discursos 
científicos e tradicionais, este modo pode ser relativamente livre, como 
em todo discurso literário modernista ou pode ser uma combinação de 
práticas discursivas formalizadas e livres.

Retomando a trajetória das discussões feitas neste primeiro 
capítulo, primeiramente relacionamos o debate acerca da narrativa 
que se instalou na história no final do século XX e início do século 
XXI com a temporalidade da pós-modernidade, de maneira que vimos 
o posicionamento de autores centrais neste debate como José Carlos 
Reis, Keith Jenkins, Jean Lyotard, Zygmunt Bauman e Julio Aróstegui, 
correspondentes a visão de que o pós-modernismo é uma abordagem 
alternativa ao esgotamento do modelo explicativo moderno, e Ciro 
Flamarion Cardoso, Fredric Jameson, Roger Chartier e Alun Munslow, 
concordantes com a ideia de que a pós-modernidade não significou 
a superação da modernidade. Feito isso, o passo seguinte foi focar 
propriamente o debate sobre função da narrativa no conhecimento 
histórico, para tanto problematizamos alguns dos componentes 
da escrita da narrativa – tempo, ficcionalidade, verdade, discurso, 
ideologia – e falamos acerca de suas implicações. Nesta parte 
utilizamos autores consagrados que nas suas respectivas épocas 
inovaram como Michel Foucault, Laurence Stone, Paul Veyne, Paul 
Ricoeur e Umberto Eco. Na última parte desta seção contextualizamos 
e explicamos os principais aspectos da teoria de Hayden White sobre 
a narrativa história, e apresentamos também algumas críticas feitas 
ao seu trabalho. A nossa intenção foi apresentar as bases teóricas com 
as quais pretendemos prosseguir com a análise da escrita de Sérgio 
Buarque de Holanda em Visão do Paraíso. 
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Desta forma, passaremos ao segundo capítulo que antecede a 
análise final da fonte citada, nele falaremos de Sérgio Buarque de 
Holanda como um historiador e o seu processo produtivo. Vamos 
tratar do lugar que este importante pensador ocupa na historiografia 
brasileira, de maneira a contextualizar suas produções. Vamos 
também nos centrar na análise das obras Raízes do Brasil e Caminhos e 
Fronteiras que nos ajudaram na compreensão da formação do conceito 
de história elaborado por Holanda, como também no entendimento de 
como a narrativa de Visão do Paraíso foi estruturada. 

A obra historiográfica de Sérgio Buarque de Holanda

Alguns anos depois, em 1950, o historiador Sérgio Buarque de 
Holanda, escrevendo no rodapé do jornal Diário Carioca, advoga 
que o mesmo empenho crítico do pensamento sobre a história de 
Marc Bloch deveria estar presente na historiografia brasileira. A 
consciência crítica em relação a problemas do presente ajudaria 
a afastar a noção de que a história serve para uma certa idolatria 
e louvação do passado no presente, problema particularmente 
perceptível na historiografia de países novos como o Brasil. 
Para Sérgio Buarque de Holanda, ao contrário, o historiador 
tinha obrigação de “requerer que se denunciem com vigor o 
simples pastiche ou vontade de se ressuscitarem monumentos e 
instituições de eras transatas” (NICODEMO, 2008: 37).

Considerado como “redescobridor” do Brasil1 o paulista Sérgio 
Buarque de Holanda inovou ao reinterpretar o passado e enxergar um 
futuro de transformação para seu país. Ele rompeu aquela historiografia 

1 José Carlos Reis na obra Identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC analisou a produção de 
alguns historiadores importantes para nossa historiografia como Varnhagen, Gilberto Freyre, 
que em sua interpretação foram classificados como “descobridores do Brasil”, e Capistrano de 
Abreu, Sérgio Buarque de Holanda, Nelson Werneck Sodré, Caio Prado Jr. Florestan Fernandes 
e Fernando Henrique Cardoso classificados como “redescobridores do Brasil”. 
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considerada tradicional por exaltar as nossas raízes ibéricas, inovou 
no uso das fontes e garantiu sua contribuição para a história do 
pensamento brasileiro com a elaboração de teorias persistentes e a 
publicação de obras que se tornaram clássicas. O autor em questão 
é identificado entre aqueles que tiveram o projeto de pensar o Brasil 
moderno, para tanto ele foi na contra-mão da historiografia produzida 
pelo Instituto Histórico Geográfico Brasileiro. Se durante o século XIX 
“a realidade brasileira excluía e o pensamento histórico a legitimava, 
agora a realidade continua excluindo, mas sem a legitimação cúmplice 
do pensamento brasileiro” (REIS, 2007: 118) que, a partir da década 
de 1930, passou a defender a inclusão dos indígenas, negros e 
mestiços na história nacional, acreditando que o Brasil não poderia 
caminhar modernamente excluindo sua própria população do acesso a 
cidadania. Sendo assim, o pensamento de Sérgio Buarque de Holanda 
concedeu importância para a contribuição daquelas populações, que 
pelo diálogo na fronteira com o adventício permitiu a formação da 
nossa nação compósita (WEGNER, 2000).

Nascido em São Paulo em 1902, Holanda se tornou catedrático 
de História da Civilização Brasileira na Faculdade de Filosofia da 
Universidade de São Paulo. Segundo alguns de seus analistas, ele 
possuía enorme erudição em ciências sociais, literatura e artes. Sobre 
a sua intelectualidade, Sandra Jatahy Pesavento (2005) escreveu que 
o nosso autor esteve nos anos de 1929 e 1930 em Berlim, permitindo 
supor que tenha entrado em contado com as obras de Bertolt Brecht, 
Franz Kafka, Rainer Maria Rilke e Georg Simmel, e com mais certeza com 
as obras de Johann Martin Chladenius, Leopold von Ranke, Johannes 
Gustav Droysen, Willelm Dilthey, Max Weber e Werner Sombart. 
Ainda na Alemanha, onde trabalhou como jornalista, escreveu um 
livro sobre o Brasil intitulado Teoria da América, que deu origem mais 
tarde a publicação de Raízes do Brasil (1936). No ano seguinte a esta 
publicação, Holanda se tornou assistente do professor Henri Hauser, 
que ministrava a disciplina de História Moderna e Econômica, e do 
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professor Henri Trouchon, responsável pela disciplina de Literatura 
Comparada, na Universidade do Distrito Federal. Depois de extinta esta 
instituição de ensino, o nosso autor foi convidado por Augusto Meyer 
para chefiar a Seção de Publicações do Instituto Nacional do Livro. 
Em 1956 Holanda foi chamado para lecionar na Escola de Sociologia 
e Política e da Universidade de São Paulo. Assim, como professor 
de História da Civilização Brasileira publicou Caminhos e Fronteiras 
(1957) e Visão de Paraíso (1959).

Sobre estas três obras supracitadas, Raízes do Brasil, Caminhos 
e Fronteiras e Visão do Paraíso, é possível identificar nelas o cerne 
da contribuição de Holanda para a historiografia nacional. Para nós, 
essas obras representam a trajetória histórica do desenvolvimento 
do pensamento de nosso autor, enxergamos entre elas uma linha de 
continuidade na qual a concepção sergiana da história amadureceu. 
Consideramos também que no decorrer da elaboração destas obras, 
Buarque de Holanda modificou as suas hipóteses em relação ao passado 
brasileiro, porém reconhecemos que não há nestas mesmas obras as 
uma mudança radical na concepção geral de História formulada por 
ele, por isso asseguramos a visão de que houve um amadurecimento 
mas não uma ruptura da história apresentada nas obras selecionadas.

Entendemos que Raízes do Brasil contém uma explicação 
geral do Brasil, de forma genérica temos embrionariamente neste 
texto os temas e as ideias que seriam debatidas e desenvolvidas 
ao longo da carreira de professor e escritor de Sérgio Buarque de 
Holanda. Em Caminhos e Fronteiras notabiliza-se um trabalho mais 
específico e com características mais marcantes do conhecimento 
histórico, podemos ver nitidamente a passagem do “sociólogo” para o 
“historiador”. Esta obra/coletânea configurou o salto da especialização 
da técnica historiográfica de nosso autor. E, em nossa perspectiva 
Visão do Paraíso representa a maturação de uma concepção de 
história como instrumento para intervir na sociedade. Nesta obra 
temos a referência de temas como a influência da cultura ibérica e o 
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sentido da colonização, presentes nas produções anteriores, e também 
a convergência de uma análise ao mesmo tempo literária e histórica. 

O objetivo desta seção é situar essas produções de Sérgio 
Buarque de Holanda em relação à historiografia nacional, como 
também identificar algumas de suas principais teses que marcaram 
o pensamento histórico brasileiro. Nas páginas que se seguem, 
primeiramente, vamos apresentar a concepção de História de Sérgio 
Buarque de Holanda em relação a historiografia nacional. Depois 
trataremos do contexto produtivo de Raízes do Brasil e analisar as 
suas ideias centrais, como também a maneira que autores consagrados 
interpretaram esta obra. Em seguida passaremos a análise de Caminhos 
e Fronteiras, na qual o foco será a teoria a fronteira elaborada para o 
contexto brasileiro. Vamos deixar a apresentação de nosso objeto de 
estudo, Visão do Paraíso, para o próximo capítulo, em que trataremos 
com mais ênfase a sua análise. Por hora, a intenção é apresentar a 
maneira pela qual nosso autor interpretou o passado brasileiro, e 
compreender o processo de maturação de sua concepção histórica.

Sérgio Buarque de Holanda e a historigrafia brasileira

Como tratamos no capítulo anterior, a história apresenta 
epistemologicamente o problema de ser um discurso em constante 
transformação. Ela é reinterpretada e reescrita acompanhando as 
mudanças históricas, de tal forma que ao nos depararmos com novas 
fontes, novos métodos e técnicas de pesquisa, novas teorias e conceitos, 
nós reavaliamos nosso passado e resignificamos as obras históricas já 
escritas. Assim, cada nova geração em seu contexto específico elabora 
também uma visão particular do processo histórico.

Do ponto de vista geral, as obras daqueles que trataram da 
historiografia brasileira dividem os nossos textos de História em três 
momentos distintos de desenvolvimento, sendo o primeiro marcado 
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pelos escritos dos cronistas e colonizadores, o segundo representado 
pelos textos produzidos a partir do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, e o terceiro momento definido principalmente pelas 
produções universitárias (GODOY, 2009). 

Acerca dos textos que fazem parte do primeiro momento 
produtivo citado, o historiador Francisco Iglésias (1992) analisou que 
os títulos revelados no período colonial apresentavam a preocupação 
com a terra e com o homem como uma constante. Citando alguns 
destes títulos, Iglésias escreveu: 

A historiografia no Brasil começa ainda no primeiro século, com 
uma obra como a de Pero de Magalhães Gândavo – História 
da Província de Santa Cruz, escrita em 1573 e editada em 76. 
Continua no segundo, com a já apreciável História do Brasil, de 
Frei Vicente do Salvador, concluída em 1627. No setecentos há 
a História da América Portuguesa, de Sebastião Rocha Pita, de 
1730, inferior como concepção e entendimento do país à obra do 
Frei (IGLÉSIAS, 1992: 10).

Além desses autores, são também classificadas no conjunto de 
escritos denominados de crônicas coloniais as obras do início do século 
XIX de José da Silva Lisboa, o Visconde de Cairu, Roberto Southey que 
publicou History of Brazil e Luís dos Santos Vilhena. Grosso modo, Iglésias 
seguiu o modelo de abordagem da historiografia colonial estabelecido por 
José Honório Rodrigues nos volumes de História da história do Brasil, no 
qual se reconhece “certa indeterminação e até mistura de documentos e 
fontes com a própria historiografia” (GUIMARÃES, 2011: 28).

Para grande parte dos estudiosos da historiografia brasileira, 
considerar todos estes textos como parte da historiografia brasileira 
é problemático, uma vez que os cronistas não eram brasileiros, e 
também não podemos dizer que a colônia portuguesa era o Brasil. 
Nesse sentido, o historiador João Miguel Teixeira de Godoy (2009) 
apresentou o seguinte questionamento ao propor a análise de estudos 
abrangentes a respeito da história dos estudos históricos brasileiro:
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Outra dificuldade ainda relativa à definição do universo de 
obras e autores que se pretende estudar advém da falta de 
uma definição precisa do que se entende por historiografia 
brasileira. Brasil aqui significa um lugar ou um tema? Compõe 
a historiografia brasileira aquele conjunto de obras e autores 
cujas pesquisas e estudos se dedicam a decifrar aspectos e 
problemas da realidade brasileira, independentemente do seu 
lugar de origem; ou aquele conjunto de autores de nacionalidade 
brasileira, mas cujos temas e campos de trabalho dizem pouco 
respeito à história do Brasil? (GODOY, 2009: 70).

Devido a esta problemática, os autores e obras citadas são 
muitas vezes avaliados como fontes dispersas de valores variados, 
mais crônicas episódicas do que historiografia propriamente. Com isso, 
muitas vezes o nascimento da historiografia brasileira acaba por se 
ligar ao contexto de 1838 da institucionalização da pesquisa histórica, 
da racionalização da massa documento e também da produção de 
sínteses interpretativas da história nacional.

A criação em 1838 do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro é o 
marco do início de uma nova fase da nossa historiografia. Com o IHGB, o 
cuidado com as fontes e com a objetividade da escrita impulsionaram a 
produção do conhecimento histórico, que se tornou sobretudo resultado 
do trabalho de autodidatas interessados na formulação de uma história 
nacional. Segundo José Carlos Reis (2007), o Brasil como uma recente 
nação independente precisava de um passado do qual pudesse sentir 
orgulho com a finalidade de construir seu futuro. Cumpridor dessa função, 
o IHGB coletava e publicava documentos históricos importantes para a 
história do Brasil, incentivava os estudos históricos promovendo concursos 
de monografias, além de manter-se atualizado com o produzido em 
outros centros e instituições congêneres. Entre aqueles que produziram 
neste contexto podemos citar o viajante e botânico alemão Karl Philipp 
Von Martius, vencedor do concurso proposto em 1940 com o texto Como 
se deve escrever a história do Brasil, como também Francisco Adolfo de 
Varnhagen que escreveu História Geral do Brasil de 1854.
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Pelo levantamento de Francisco Iglésias (1992), esta fase de 
nossa historiografia contou com autores como Capistrano de Abreu 
em Capítulos de História Colonial de 1907, Joaquim Nabuco em Um 
Estadista do Império de 1898, e Oliveira Lima em Dom João VI de 
1908. Atuaram também neste período João Francisco Lisboa, Cândido 
Mendes de Almeida e Joaquim Caetano da Silva, com suas obras de 
caráter altamente informativo, Joaquim Felício dos Santos, José Maria 
da Silva Paranhos, Eduardo Prado, Sílvio Romero, João Ribeiro, Manuel 
Bonfim, Euclides da Cunha, Manuel Bonfim, João Paduá Calógeras, 
Tobias Monteiro, Afonso Taunay, José Maria dos Santos, Paulo Prado, 
Oliveira Viana e Alcântara Machado.

O terceiro momento da produção historiográfica tem como marco 
inicial os anos de 1930. O contexto de mudanças culturais e políticas 
vinculadas a ascensão de Getúlio Vargas e os rearranjos políticos 
decorrentes, a Semana de Arte Moderna e suas implicações, exerceu 
influência sobre a trajetória do pensamento social. A publicação de uma 
parte essencial da produção historiográfica liga-se a este contexto de 
renovação. Como nos escreveu Iglésias, na década de 1930 ocorreu

O surgimento de três autores que realizaram importante reflexão 
em livros duradouros, sempre lidos e influentes. Caracterizam um 
surto renovador: se não fundam, são os que mais dão material para 
a constituição da ciência social do Brasil, notadamente no campo 
da História. Caio Prado Júnior, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de 
Holanda formam esta tríade da qual parte essencial da produção 
historiográfica, devendo ser visto, senão como fundadores, como 
essenciais (IGLÉSIAS, 1992: 15).

O lugar destinado a Sérgio Buarque de Holanda, ao lado de Caio 
Prado Júnior e Gilberto Freyre, na historiografia brasileira nos revela 
o caráter singular de seus escritos e a sua contribuição para uma 
renovação do pensamento histórico.

O prefácio à quinta edição de Raízes do Brasil, datado de 
1967, escrito por Antônio Candido, destaca Casa-grande e Senzala, 
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Formação do Brasil Contemporâneo e Raízes do Brasil com importância 
singular para o contexto de renovação, dizendo que “são estes os 
livros que podemos considerar chaves, os que parecem exprimir a 
mentalidade ligada ao sopro de radicalismo intelectual e análise social 
que eclodiu depois da Revolução de 1930 e não foi, apesar de tudo, 
abafado pelo Estado Novo” (CANDIDO apud FRANZINI, 2011: 262). Em 
relação às obras classificadas como correspondentes a primeira fase 
historiográfica brasileira, Sérgio Buarque de Holanda se distanciou e 
se diferenciou delas quando, já em sua estréia com Raízes do Brasil 
(1936), conseguiu mudar o foco sobre as relações entre a Europa e a 
América. Sua visão sobre a formação nacional apontou as mazelas da 
herança ibérica, discutiu a precariedade das nossas lavouras e da nossa 
indústria, trouxe reflexões acerca dos traços do privatismo nas relações 
políticas. Em lugar de focar tão somente as personalidades políticas e 
os seus feitos, o povo foi o personagem em seus escritos, sobretudo em 
Caminhos e Fronteiras (1957) na qual o bandeirismo foi analisado com 
dimensões ainda não conhecidas naquela temporalidade.

Ainda nessa linha de raciocínio, enquanto a produção histórica 
do IHGB servia para legitimar nosso passado, para justificar as ações 
de continuidade do Estado, Sérgio Buarque de Holanda concebia uma 
história de rupturas, para ele, superar o passado entendendo os vícios 
ibéricos e a herança colonial era essencial parar escrever um futuro 
diferente para nação brasileira. Na verdade, a dinâmica entre passado, 
presente e futuro, no pensamento de Holanda, coloca em evidência 
a função da História para ele. Ao escrever em 1969 no Prefácio à 
Segunda Edição de Visão do Paraíso que “esta espécie de taumaturgia 
não pertence, em verdade, ao ofício de historiador, assim como não lhe 
pertence o querer erigir altares para o culto do passado” (HOLANDA, 
2010: 21), Holanda criticou a concepção de que o passado produz 
modelos cívicos de conduta, o que nos leva a concluir que o seu lugar 
na historiografia brasileira é tanto de inovação quanto de ruptura, 
como também de superação.
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Classicamente, Maria Odila (1985) dividiu a produção intelectual 
de Holanda nas cinco partes seguintes: 1936-1945, de Raízes do Brasil 
até Monções; 1946-1957, da edição de Monções ao lançamento de 
Caminhos e Fronteiras; 1957-1959, momento de produção da obra 
Visão do Paraíso; e paralelamente 1960-1970 e 1962-1972, momentos 
em que respectivamente foram escritos textos referentes a História 
Geral da Civilização Brasileira. Porém, mesmo antes da publicação de 
Raízes do Brasil, a atuação intelectual de Holanda foi de merecida 
contribuição para o cenário nacional. A publicação realizada por 
Antonio Arnoni Prado dos artigos de crítica literária, editados em 
jornais principalmente do Rio de Janeiro e de São Paulo desde os 19 
anos do nosso autor, demonstram isso. Além das relações de Sérgio 
Buarque com o movimento modernista em destaque nos artigos 
editados no Diário Carioca e Folha da Manhã, os artigos que o mesmo 
publicou entre o início de 1920 e finais de 1926 para jornais e revistas 
como Correio Paulistano, A Cigarra, Fon-Fon, Revista do Brasil, Klaxon 
e Estética, refletem sua abrangente atuação (NICODEMO, 2004).

O período entre a publicação de Raízes do Brasil e a publicação 
de Monções representou uma fase de pesquisas sistemáticas de fontes 
e de formação do estilo narrativo singular de Holanda. Este momento 
corresponde com a mudança de Sérgio Buarque para São Paulo, com 
suas atividades como professor da Escola de Sociologia e Política e 
com o trabalho na direção do Museu Paulista. Como podemos ver na 
citação seguinte, o processo de elaboração de Monções culminou com 
o amadurecimento dele como historiador:

A publicação de Monções marcou uma nova fase no percurso 
intelectual do autor, caracterizado por sua atividade como 
historiador propriamente dito. É de se supor que o período 
compreendido entre a publicação de Raízes do Brasil e a publicação 
de Monções corresponda a um processo de amadurecimento que 
levou Sérgio Buarque de Holanda a escolher a história como 
profissão (NICODEMO, 2004: 4).
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Como Caminhos e Fronteiras é uma coletânea de textos escritos 
entre os anos de 1949 e 1952, existe uma linha de continuidade entre 
Monções e esta obra de 1957, pois eles teriam sido gerados a partir 
de um mesmo conjunto de preocupações e escritos em sequência 
(WEGNER, 2000). Mais adiante vamos ver a ligação dessa obra com 
esse momento de especialização do trabalho de Holanda como 
historiador, que o possibilitou escrever Visão do Paraíso. 

O quarto e quinto momentos produtivos de Sérgio Buarque 
de Holanda destacados por Maria Odila, correspondem a criação do 
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da USP, em 1962, que foi uma 
das contribuições mais significativas de Sérgio Buarque de Holanda 
para a cultura brasileira (CALDEIRA, 2008: 83). Por meio deste órgão, 
nosso autor contribuiu para o incremento das atividades de pesquisa na 
universidade, que no mesmo período contava também com o Centro de 
Sociologia Industrial e do Trabalho, o Instituto de Geografia, o Instituto 
de Pré-História e o Instituto de Biologia Marinha. A proposta do IEB 
era ser um espaço democrático e aberto para reflexão sobre o Brasil, 
ampliando a investigação e o acesso a documentos raros. Este instituto 
serviu para unir diferentes cadeiras e disciplinas dedicadas aos estudos 
brasileiros, tornando-se um arquivo de documentos brasileiros na USP. 
Segundo consta, para Sérgio Buarque de Holanda

Somente a pesquisa multidisciplinar baseada na análise de fontes 
primárias poderia possibilitar o entendimento da civilização 
brasileira, cuja compreensão estava a requerer esforço contínuo 
e coletivo de seus analistas. Por isso, entre as várias finalidades 
do IEB, determinou-lhe a aquisição e guarda de documentos de 
natureza diversa referentes do Brasil (CALDEIRA, 2008: 94-95).

Entre os objetivos que empreendeu durante a sua atuação na USP 
estiveram a formação de professores e pesquisadores qualificados para 
o ensino e a investigação de diversas temáticas e assuntos da história 
do Brasil, como também a introdução da perspectiva multidisciplinar 
nos estudos da universidade (CALDEIRA, 2008: 88).
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Depois de evidenciar o quadro em que Sérgio Buarque de Holanda 
aparece e atua, a seguir, passaremos a expor com mais cuidado o 
sentido e as contribuições dele para a historiografia brasileira, a partir 
das obras que por hora selecionamos.

Raízes do Brasil: o passado e o futuro do Brasil

As primeiras décadas do século XX no Brasil foram de intensa 
atividade política e oposição a sociedade oligárquica. As muitas críticas 
sobre a realidade brasileira levavam em consideração a distância 
existente entre a atuação do Estado e as necessidades da sociedade 
civil. Neste contexto, muitos intelectuais procuraram inovar suas teorias 
para conseguir entender as mudanças econômicas e culturais brasileiras 
a partir dos impactos da industrialização e do modernismo, entre estes 
podemos citar Gilberto Freyre, Caio Prado Jr. e Sérgio Buarque de 
Holanda. Sobre as contribuições e as obras desta tríade de intérpretes 
do Brasil, o jornalista Manuel da Costa Pinto (2002) escreveu: 

Em três obras clássicas – Casa Grande & Senzala (1933), Raízes 
do Brasil (1936) e Formação do Brasil Contemporâneo (1942) 
– eles suplantaram a historiografia descritiva e uma sociologia 
positivista (que via determinismos climáticos e raciais por trás 
de fatos históricos), adotando uma visão culturalista (no caso de 
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda ) ou sócio-econômica 
(no caso de Caio Prado Jr.) do processo de formação do Brasil. 
Essa renovação teórica, sintonizada com a antropologia e 
a sociologia anglo-saxãs, não apaga contudo as diferenças 
específicas entre eles. Se Caio Prado Jr. pode ser mais facilmente 
classificado como um historiador marxista, atento aos 
condicionamentos econômicos da luta de classes, Gilberto Freyre 
e Sérgio Buarque de Holanda partilham um mesmo horizonte 
temático de preocupações e se distinguem mais nitidamente pelo 
viés interpretativo, pelas tendências políticas e, last but not least, 
pelo estilo literário (PINTO, 2002: 50).
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Nesta tríade de historiadores do início do século XX, Sérgio 
Buarque de Holanda se destacou pela forma original com que utilizou 
teorias importadas e aplicou conceitos e análises feitas para outros 
lugares, fazendo uma adaptação para a nossa realidade. Influenciado 
por Dilthey e Weber, nosso autor se sobressaiu em Raízes do Brasil, 
seu livro de estréia, pela investigação das singularidades adequada 
para o conhecimento do mundo social. “Sua obra é ao mesmo tempo 
racional, conceitual, documentada, interpretativa, erudita, objetiva e 
intuitiva, literária, artística” (REIS, 2007: 119). 

Especificamente sobre as vinculações weberianas de Raízes do 
Brasil, a historiadora Maria Odila Leite da Silva Dias, ex-aluna e depois 
também colega de trabalho de Sérgio Buarque de Holanda, que possui 
uma ampla bibliografia sobre a sua vida e a sua produção intelectual, 
disse em entrevista:

Obviamente que Max Weber estava presente no trabalho do 
professor Sérgio. Eu quero dizer que ele já tinha se encontrado 
como historiador nessa época e que, quando ele usa o tipo ideal 
do Max Weber, ele sempre está dizendo que se trata de uma 
ferramenta do historiador e que, na verdade, o tipo ideal não 
existe na sua abstração. Uma abstração é uma ferramenta, um 
modo de olhar do pesquisador. Mas eu digo isso porque o livro 
do professor Sérgio já tinha enveredado por um caminho que 
não é estritamente o caminho weberiano. Ele tinha descoberto a 
história, a historicidade principalmente, esse conceito que tinha 
uma conotação muito forte na época dele, de crítica. As teorias 
abstratas e as críticas a elas, ressaltando sempre a movimentação 
e os ritmos do tempo na história, as mudanças, o vir a ser, são 
coisas que ele já tinha antes de ir para a Alemanha, mas que 
ficaram mais claras depois do período em que ele conviveu com 
outras figuras da época. É mais uma questão da sensibilidade do 
historiador e do modo de ele trabalhar, criticando a fixidez de 
conceitos muito abstratos (DIAS, 2006: 8). 

Em Raízes do Brasil encontramos uma história social, cujas 
temáticas principais tratam, em linhas gerais, da cultura europeia, 
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especialmente a ibérica, das características comuns entre o povo 
brasileiro e os colonizadores, da mentalidade patriarcal e cordial, 
do privado e do público. Entre outras coisas, esta obra destaca-se 
por meio de seu estudo comparativo, do estabelecimento de tipos 
ideais e pela reconstrução do processo formativo da mentalidade da 
sociedade brasileira.

Para sociólogo, professor e pesquisador da Fundação Oswaldo 
Cruz, Robert Wegner (2006), o texto de Raízes do Brasil foi escrito 
como um ensaio, devido a abertura de sua narrativa para o diálogo e 
reflexão. Em sua opinião, a cada leitura, esta obra é capaz de lançar 
novas questões. Sem pretender ser um espelho da realidade, Raízes é 
uma ferramenta de reflexão sobre o Brasil. “A questão não é constatar 
se o homem brasileiro é cordial, ou deixou de ser. A questão é nos 
interrogarmos sobre a nossa prática cotidiana, nossas opções políticas, 
que Brasil estamos construindo” (WEGNER, 2006: 10).

Internamente o texto de Raízes do Brasil está estruturado em sete 
capítulos – 1)Fronteiras da Europa; 2)Trabalho e Aventura; 3)Herança 
Rural; 4)O Semeador e o Ladrilhador; 5)O Homem Cordial; 6)Novos 
Tempos; e 7)Nossa Revolução – desenvolvidos e dispostos de maneira a 
sugerir que, metodologicamente, “o conhecimento do passado deve estar 
vinculado aos problemas do presente. E, do ponto de vista político, que, 
sendo o nosso passado um obstáculo, a liquidação das ‘raízes’ era um 
imperativo do desenvolvimento histórico” (CÂNDIDO, 1995: 20). Assim, 
com o objetivo de pensar como o nosso país deveria ser, Sérgio Buarque 
de Holanda propôs pesquisar como são os brasileiros e como foram 
formados. Abaixo passamos a falar dos diagnósticos e constatações que 
podemos encontrar na leitura de cada capítulo desta obra.

No primeiro capítulo de Raízes do Brasil Sérgio Buarque de 
Holanda expõe sua teoria de que os brasileiros não poderiam ignorar 
a tradição e cultura ibéricas durante o exercício de compreender 
a sua origem. Neste primeiro capítulo o autor diz que somos “uns 
desterrados em nossa terra” (HOLANDA, 1995: 31), para ele nossas 
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instituições, nossas formas de convívio e inclusive nossas ideias 
foram herdadas das raízes ibéricas. Ainda no primeiro capítulo Sérgio 
Buarque de Holanda analisa a península ibérica como um território 
fronteiriço com características singulares: cultura da personalidade; 
privilégios hereditários; tibieza das estruturas de organização 
social; falta de racionalização da vida e coesão social. Para ele, nós 
brasileiros partilhamos de uma alma comum com a península ibérica, 
especialmente com Portugal, sendo estas características parte também 
de nossa cultura.

O trecho abaixo refere-se a uma característica compartilhada, 
que a partir de sua constatação espera-se a reflexão acerca de suas 
implicações na história nacional:

É compreensível, assim, que jamais se tenha naturalizado entre gente 
hispânica a moderna religião do trabalho e o apreço à atividade 
utilitária. Uma digna ociosidade sempre apareceu mais excelente, e 
até mais nobilitante, a um bom português, ou a um bom espanhol, do 
que a luta insana pelo pão de cada dia. O que ambos admiram como 
ideal é uma vida de grande senhor, exclusiva de qualquer esforço, de 
qualquer preocupação (HOLANDA, 1995: 38).

Na conclusão deste primeiro capítulo, Holanda complementa 
dizendo que a carência dessa moral do trabalho entre as populações 
ibéricas refletiu também na reduzida capacidade de organização 
social, herdade pelos brasileiros.

Já no segundo capítulo, para analisar a colonização ibérica 
na América, nosso autor elaborou os tipos ideais do “aventureiro” 
e do “trabalhador”, presentes como psicologias determinantes 
do movimento da expansão marítima. Segundo ele, enquanto o 
aventureiro era aquele que idealizava “colher o fruto sem plantar a 
árvore” (HOLANDA, 1995: 44), para tanto ignorava as fronteiras, sendo 
criativo, não se importava com os meios para atingir seu objetivo final, 
dos aparentes obstáculos fazia trampolins, o trabalhador, “ao contrário, 
era aquele que enxerga primeiro a dificuldade a vencer, não o triunfo 
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a alcançar” (HOLANDA, 1995: 44), sendo econômico e realista. Como 
estratégia de conhecimento, os tipos ideais weberianos não existem 
concretamente, somente existem enquanto modelos para averiguar 
a realidade. Assim, para Holanda (1995), na conquista portuguesa o 
papel do trabalhador foi pequeno, e na realidade o tipo aventureiro 
poderia estar fundido em certo grau ao tipo do trabalhador. Para nosso 
autor, os portugueses colonizaram seguindo a ética do aventureiro, 
vieram buscar prosperidade sem custos. 

Ainda sobre o processo de colonização da América portuguesa, 
Sérgio Buarque de Holanda notou que os portugueses adaptaram 
facilmente aos trópicos cedendo às sugestões da terra e dos seus 
primeiros habitantes, “onde lhes faltasse o pão de trigo, aprendiam a 
comer o da terra, e com tal requinte que, [...] a gente de tratamento 
só consumia farinha de mandioca fresca” (HOLANDA, 1995: 47), 
habituaram-se também a dormir em redes como os indígenas, alguns 
bebiam e mascavam fumo, apreenderam instrumentos e técnicas 
indígenas de caça, pesca e de cultivo, inclusive a arquitetura das 
casas sob novo clima adquiriu varanda externa. Sérgio Buarque 
de Holanda justificou a adaptação do português ao Brasil tropical 
argumentando sobre sua plasticidade social. Segundo o autor, a 
ausência do orgulho de raça que aproximava os portugueses dos 
povos latinos e dos muçulmanos africanos. A mistura com gente 
de cor havia começado na própria Europa, de modo que a mistura 
de raças na colônia americana não causou estranhamento ao 
conquistador português. Por isso, quanto ao relacionamento com os 
escravos negros, Sérgio Buarque de Holanda disse que o escravo das 
plantações e das minas não eram um simples manancial de energia, 
por várias vezes as relações com os donos oscilavam da situação 
de dependente para a de protegido, sua influência paulatinamente 
invadia o âmbito doméstico tendenciando para um abandono de 
todas as barreiras sociais, políticas e econômicas entre brancos e 
homens de cor, livres e escravos.
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Quanto ao indígena também houve proximidade e identificação 
por parte dos portugueses. É curioso notar que algumas características 
ordinárias dos índios como a ociosidade, aversão a todo esforço 
disciplinado, imprevidência, intemperança, gosto por atividades 
predatórias ajustam-se de forma bem precisa aos tradicionais padrões 
de vida das classes nobres.

Em contrapartida com o poder da plasticidade portuguesa, como 
explicou Sérgio Buarque de Holanda já ao final do segundo capítulo de 
sua obra, os holandeses possuíam um espírito empreendedor metódico 
e coordenado, capacidade de trabalho e coesão social, que só lhes 
garantiu o malogro de suas experiências coloniais no Brasil. O tipo 
aventureiro dos colonos que puderam enviar para a América, homens 
cansados de perseguições religiosas, não quis criar laços com a nova 
terra. Assim, a tentativa dos holandeses de transformar o Brasil em 
uma extensão da Europa fracassou diante da não adaptação as práticas 
locais. Ao contrário dos portugueses, os holandeses mantiveram sua 
distinção com o mundo que vieram povoar. Poucos holandeses abriam 
mão da vida na cidade pelas plantações de cana, ficando nas mãos 
portuguesas as grandes fontes de riquezas. Também não conseguiram, 
pela língua e por princípios religiosos, se relacionarem intimamente 
com negras e índias, a falta da mestiçagem entre os holandeses 
dificultava a adaptação.

Para nosso autor, o português americanizava-se e africanizava- 
-se conforme fosse preciso, provando que nenhum outro povo da 
Europa se adaptava tão facilmente as regiões tropicais. Inclusive 
a língua portuguesa e a religião católica favoreceram a adaptação 
lusitana. Quanto a isso, Sérgio Buarque de Holanda ressaltou a sua 
tese de que para os nossos índios, os idiomas nórdicos apresentam 
dificuldades fonéticas quase intransponíveis, enquanto o português 
lhes é acessível. Então, por causa da língua foi difícil para os holandeses 
educarem no protestantismo o gentio da terra, além disso, na visão de 
Holanda, ao contrário do catolicismo, a religião protestante não trazia 
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“nenhuma espécie de excitação aos sentidos ou à imaginação dessa 
gente, e assim não proporcionava um terreno de transição por onde 
a religiosidade indígena pudesse acomodar-se aos ideais cristãos” 
(HOLANDA, 1995: 65).

Segundo Sérgio Buarque de Holanda, na comparação com a 
religião cristã protestante, o cristianismo católico é mais universalista 
e menos exclusivista. Sendo assim, a igreja católica exigia por parte 
dos nativos mudanças pouco radicais em seus costumes, enquanto no 
protestantismo podemos identificar o preconceito racial que ligava 
os índios e negros africanos as raças que biblicamente poderiam ser 
destruídas e subjugadas.Assim, enquanto o português se adaptou ao 
Brasil devido à plasticidade e à falta de orgulho de raça, também 
por causa da sua língua e religião que lhes aproximava dos nativos e 
negros, evidenciando a mestiçagem que por hora garantiu a construção 
de uma pátria fora do lar original, ao holandês a história reservou o 
insucesso da experiência no Brasil, pois não tinham as vantagens das 
características intrínsecas aos portugueses e não houve disposição 
para adquiri-las.

No terceiro capítulo, Sérgio Buarque de Holanda analisa o 
legado do nosso passado colonial e seus desdobramentos até a 
abolição, considerada pelo autor como sendo o marco divisório entre 
o mundo rural e o mundo urbano. Antes da abolição, a vida política, 
pública e social do nosso país era mantida pela moral das famílias 
rurais coloniais, segundo o autor: 

O quadro familiar tornava-se, assim, tão poderoso e exigente 
que sua sombra persegue os indivíduos mesmo foro do recinto 
doméstico. A entidade privada precede sempre, neles, a entidade 
pública. A nostalgia desta organização compacta, única, 
intransferível, onde prevalecem necessariamente as preferências 
fundadas em laços afetivos, não podia deixar de marcar nossa 
sociedade, nossa vida pública, todas as nossas atividades 
(HOLANDA, 1995: 82).
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Na teoria do pensamento de Sérgio Buarque de Holanda, a família 
patriarcal guardava a tradição personalista e aventureira herdada dos 
colonizadores portugueses, e tornava essas tradições características 
marcantes também na sociedade brasileira. Como bem observou Brasílio 
Sallum Jr. (1999) na sua análise de Raízes do Brasil, mesmo com a ascensão 
dos centros urbanos, as principais ocupações citadinas acabavam 
sendo preenchidas por donos de engenhos, lavradores e descendentes 
dessas famílias rurais, assim, a mentalidade da “casa-grande” também 
dominava as cidades. Nesse sentido, sobre essa mentalidade da casa- 
-grande, Holanda escreveu ainda neste terceiro capítulo:

O quadro familiar torna-se, assim, tão poderoso e exigente, que sua 
sombra persegue os indivíduos mesmo fora do recinto doméstico. 
A entidade privada precede sempre, neles, a entidade pública. 
A nostalgia dessa organização compacta, única e intransferível, 
onde prevalecem necessariamente as preferências fundadas em 
laços afetivos, não podia deixar de marcar nosso sociedade, nossa 
vida pública, todas as nossas atividades (HOLANDA, 1995: 82).

Reforçando um pouco mais seu pensamento nosso autor 
prossegue e escreve que:

Numa sociedade como a nossa, em que certas virtudes senhoriais 
ainda merecem largo crédito, as qualidades do espírito substituem, 
não raro, os títulos honoríficos, e alguns dos seus distintivos 
materiais, como o anel de grau e a carta de bacharel podem 
equivaler a autênticos brasões de nobreza. Aliás, o exercício dessas 
qualidades que ocupam a inteligência sem ocupar os braços tinha 
sido expressamente considerado, já em outras épocas, como 
pertinente aos homens nobres e livres, de onde, segundo parece, 
o nome de liberais dado a determinadas artes, e, oposição às 
mecânicas, que pertencem às classes servis (HOLANDA, 1995: 83).

O foco do quarto capítulo é apontar as singularidades e as 
diferenças entre a colonização portuguesa e a colonização espanhola. 
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Para Sérgio Buarque de Holanda, existem contrastes entre as duas 
colonizações no tocante a forma de efetivar a conquista da terra. 
Enquanto os espanhóis caracterizaram-se pela construção de cidades, 
núcleos de povoação estáveis e bem ordenados para assegurar o 
predomínio militar, político e econômico, os portugueses prezaram 
pela vida rural, a qual concordava bem com o espírito português que 
preferiu não trazer 

normas imperativas e absolutas, que cedeu todas as vezes em que 
as conveniências imediatas aconselharam a ceder, que cuidou 
menos em construir, planejar ou plantar alicerces, do que em 
feitorizar um riqueza fácil e quase ao alcance da mão (HOLANDA, 
1995: 95).

Neste capítulo, nosso autor explicou que as evidentes diferenças 
entre as colonizações portuguesa e espanhola centram-se nas metáforas 
do “semeador” e do “ladrilhador”. Segundo Holanda, o português segue 
a ordem do semeador por se ajustar às circunstâncias, sem querer 
dominar ou modificar a ordem natural. Já o espanhol, segue a ordem 
do ladrilhador porque se impõe e enfrenta com ousadia os obstáculos. 
Sobre este quarto capítulo, José Carlos Reis analisou o seguinte:

Sérgio Buarque de Holanda surpreende nessa altura da sua 
argumentação. Ele falara, no início, de uma identidade ibérica, 
uniforme e homogênea. Agora, comparando as colonizações 
portuguesa e espanhola, ele distingue o que antes apresentara 
unido. Entretanto, por outro lado, não haveria razão para 
surpresa, pois o seu método é o de identificar as diferenças, as 
singularidades. Primeiro, ele diferenciou a península Ibérica 
no contexto europeu; agora, ele a diferencia internamente, 
comparando as culturas portuguesa e espanhola. A expressão que 
cada uma deu à sua colonização revelou muito do seu caráter 
particular. O tipo de colonização que empreenderam serviu para 
a melhor diferenciação e definição dos espíritos português e 
espanhol (REIS, 2007: 131).
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No quinto capítulo Sérgio Buarque de Holanda preocupou-se 
com as consequências do patriarcalismo sobre o funcionamento das 
modernas instituições societárias, principalmente o Estado. Segundo o 
nosso autor, aquele que cresceu sob o domínio patriarcal dificilmente 
consegue diferenciar o domínio público do domínio privado, na verdade, 
no Brasil, sempre predominou nas áreas públicas o modelo de relações 
típicos da vida doméstica, como também as relações de parentesco 
e os laços afetivos. Ainda neste quinto capítulo, Sérgio Buarque de 
Holanda elaborou a sua tese da cordialidade. Para ele, o domínio do 
ruralismo e patriarcalismo produziram o homem cordial, aquele que é 
“hospitaleiro ou agressivo, amigável ou hostil, generoso ou mesquinho, 
amigo eterno ou inimigo terrível, dependendo de pequenos detalhes 
da relação pessoal” (REIS, 2007: 134). Traço definidor do caráter 
brasileiro, a cordialidade não se refere a boas maneiras ou a civilidade, 
Holanda registrou que:

A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão 
gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam com efeito, 
um traço marcante do caráter brasileiro, na medida, ao menos, em 
que permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões 
de convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. 
Seria engano supor que essas virtudes possam significar “boas 
maneiras”, civilidade. São antes de tudo expressões legítimas de 
um fundo emotivo extremamente rico e transbordante. [...] Nossa 
forma ordinárias de convívio é, no fundo, justamente o contrário 
da polidez (HOLANDA, 1995: 147).

Para o nosso autor que utiliza a expressão cunhada pelo escritor 
e poeta Ribeiro Couto, o homem cordial não esconde suas emoções, 
tem aversão ao ritualismo social, e como consta:

Nosso temperamento admite fórmulas de reverência, e até de 
bom grado, mas quase somente enquanto não suprimam de todo 
a possibilidade de convívio familiar. A manifestação normal do 
respeito em outros povos tem aqui sua réplica, em regra geral, no 
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desejo de estabelecer intimidade. E isso é tanto mais específico, 
quanto se sabe do apego frequente dos portugueses, tão próximos 
de nós em tantos aspectos, aos títulos e sinais de reverência 
(HOLANDA, 1995: 148). 

Ainda sobre a tese da cordialidade, ela é uma singularidade 
brasileira, é uma tentativa de trazer para o plano societário o tipo 
de sociabilidade da família patriarcal. A forma de linguagem – o uso 
comum da terminação “inho”2 –, de expressão religiosa, a recusa a 
hierarquias e a procura de intimidade nas relações em detrimento da 
autoridade são exemplos demonstrados por nosso autor na obra que 
evidenciam a cordialidade.

Abaixo selecionamos dois fragmentos de entrevistas concedidas 
em 2006 para a Revista do Instituto Humanistas Unisinos, que 
publicou uma edição especial em comemoração aos setenta anos da 
publicação da obra Raízes do Brasil. Ambos os fragmentos referem-se 
a posicionamentos discordantes sobre o conceito de homem cordial. O 
primeiro trata da opinião do historiador Salvadori de Decca, e o segundo 
fragmento refere-se a opinião do sociólogo Robert Wegner. Enquanto o 
professor da Universidade Estadual de Campinas, Decca, diz:

Lendo atentamente, hoje em dia, Raízes do Brasil, acho que o 
homem cordial morreu ou, talvez, nunca tenha existido. Quem 
sabe seja o maior dos mitos criados por essa obra de Sérgio 
Buarque: de que o brasileiro age movido mais pelo coração do que 
pela razão. Como se a espontaneidade fosse algo internalizado 
em todos nós. Acho que Sérgio Buarque pretendeu apaziguar 
um pouco o peso da dominação e a exclusão social no Brasil, 
deixando margem para que nos vejamos como personalidades 
mais condescendentes com o racismo, com a violência, com a 
desigualdade, porque no final da história, ricos e pobres, brancos 
e negros, poderão se entender e se abraçar em volta de uma roda 

2 Na observação analítica realizada por Sérgio Buarque de Holanda, o emprego dos diminutivos 
serve para familiarizar mais com as pessoas ou os objetos, seria também mais uma evidência 
comprobatória da sua tese da cordialidade. Ver HOLANDA, 1995: 148.
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de samba. A cordialidade é uma máscara que ainda utilizamos 
para esconder as nossas formas de dominação e de exclusão. Ao 
contrário do que lemos em Sérgio Buarque, o brasileiro não é 
cordial, no sentido de que ele age segundo o seu coração e as suas 
emoções. A violência, a apropriação privada dos bens públicos não 
são movidos pela cordialidade, mas pelo interesse, por motivações 
racionais, mesmo que elas sejam inapreensíveis para nós (DECCA, 
2006: 6).3

O professor Robert Wegner, discordando, diz:

Certa vez, li uma reportagem em um jornal que tratava sobre 
violência. A chamada era mais ou menos assim: “Brasileiro 
deixou de ser cordial”. Acontece que cordial, no sentido dado por 
Sérgio Buarque de Holanda, não elimina a violência. A ideia da 
cordialidade se refere à pessoa que age segundo os impulsos do 
coração (cordis), sem nenhuma mediação da polidez. É um ser 
sem máscaras. Podemos achar isso bom e nos referimos a isso 
como espontaneidade, etc.. Acontece que a máscara, a polidez são 
necessárias para o funcionamento da burocracia adequadamente 
[...]. Para a burocracia funcionar, suas regras impessoais devem 
valer para todos. [...] Como a ideia de homem cordial ficou famosa, 
muita gente acha que Sérgio Buarque disse que a cordialidade 
nunca acabaria e que ela era boa. Mas o autor é muito crítico ao 
“homem cordial”. A crítica principal é que, com homens cordiais, 
não se tem democracia, burocracia (WEGNER, 2006: 11).

“Toda a nossa conduta ordinária denuncia, com frequência, um 
apego singular aos valores da personalidade configurada pelo recinto 
doméstico” (HOLANDA, 1995: 155). Com essa afirmação, Sérgio 
Buarque de Holanda inicia o sexto capítulo, no qual retomou algumas 
observações já feitas nos capítulos anteriores para então evidenciar que 
o apego aos valores da personalidade explicam muitas características 
da nossa vida social em geral. Para nosso autor, o apego aos valores 
da personalidade é a explicação da preferência dos brasileiros pelas 

3 Edgar Decca escreveu sobre o mesmo assunto em outro texto. Ver DECCA, 2004. 
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carreiras liberais – meios de vida que dêem segurança sem exigir 
muito esforço pessoal, como certos empregos públicos –, na verdade 
nunca houve aqui algo similar a uma ética do trabalho, como entre 
os protestantes. Neste capítulo, Sérgio Buarque de Holanda escreveu 
também que a fragilidade da nossa vida intelectual é reflexo desse 
apego aos valores da personalidade. Como analisou Brasílio Sallum Jr.:

Os movimentos intelectuais, assim, dissociam-se de qualquer 
atividade transformadora da realidade social; teriam, diversamente, 
uma função basicamente ornamental. Ao longo do processo de 
declínio do velho mundo rural e da velha nobreza dos senhores 
agrários, os sinais exteriores de vida intelectual – palavra fácil, amor 
exagerado aos livros, a adoção de teorias endossadas por nomes 
estrangeiros e difíceis – teriam servido de adorno identificador de 
uma nova nobreza, desta vez citadina, uma aristocracia do espírito, 
do talento e das letras (SALLUM JR., 1999: 253).

Ainda neste sexto capítulo, Sérgio Buarque de Holanda fala 
acerca da democracia brasileira, que para ele sempre foi um grande 
mal-entendido, isso devido a aristocracia rural ter incorporado a 
democracia para lhe garantir seus direitos e privilégios, usufruídos 
desde o Velho Mundo. Sobre isso Holanda escreveu:

Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo democrático 
jamais se naturalizou entre nós. Só assimilamos efetivamente 
esses princípios até onde coincidiram nosso instintivo horror às 
hierarquias e permitindo tratar com familiaridade os governantes. 
A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. 
Uma aristocracia rural e semifeudal importou-se e tratou de 
acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos e privilégios, os 
mesmos privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da 
luta da burguesia contra os aristocratas (HOLANDA, 1995: 160). 

Como verificamos, nos seis primeiros capítulos de Raízes do 
Brasil, Sérgio Buarque de Holanda descreveu as origens de nosso país, 
falou das continuidades, das heranças, dos comportamentos herdados, 
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da tradição. Na análise de José Carlos Reis (2007), a cada passo do 
pensamento de Holanda sobre o passado brasileiro, progressivamente, 
temos a noção de que o mundo que o português criou não pode mais 
influenciar o presente e o futuro do Brasil. Segundo Reis, para Holanda 
os brasileiros precisam conhecer toda a precariedade desse mundo 
criado pelos portugueses e seu projeto social, para conseguir superar 
as suas raízes ibéricas. Para Reis, “ao escrever Raízes do Brasil, Sérgio 
Buarque de Holanda pretendeu oferecer aos brasileiros a consciência 
da revolução que o Brasil vivia, revelando-lhes de que mundo eles 
vinham e a que mundo tendiam” (REIS, 2007: 135).

Assim, o foco do sétimo e último capítulo é a grande revolução 
brasileira, uma revolução lenta que vem durando três quartos de 
século até a escrita de Holanda, processada sem grande alarde, uma 
revolução cujo centro das mudanças são as cidades, gradualmente 
permitindo a possibilidade de rompimento com a sociedade rural, 
regida por privilégios, familiar e hereditária, para desenvolvermos a 
sociedade urbana, propiciando a emergência das camadas oprimidas 
até então. Nesse processo revolucionário, Sérgio Buarque de Holanda 
destacou fatos importantes como a abolição do tráfico, o término 
da Guerra do Paraguai, a abolição da escravidão e a proclamação da 
República que, paulatinamente, acentuaram mudanças. Outro fato 
relevante tratado pelo autor foi a conversão das fazendas de açúcar 
em fazendas de café. Para Holanda,

O resultado é que o domínio agrário deixa, aos poucos, de ser uma 
baronia, para se aproximar, em muitos dos seus aspectos, de um 
centro de exploração industrial. É quando muito nesse sentido que 
se poderá falar do café como de uma “planta democrática”, para 
usar das expressões de Handelmann. O fazendeiro que se forma ao 
seu contato torna-se, no fundo, um tipo de citadino, mais do que 
rural, e um indivíduo para quem a propriedade agrícola constitui, 
em primeiro plano, meio de vida e só ocasionalmente local de 
residência ou recreio. As receitas de bem produzir não se herdam 
pela tradição e pelo convívio, através de gerações sucessivas, com 
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as terras de plantio, mas são aprendidas, por vezes, nas escolas e 
nos livros (HOLANDA, 1995: 175). 

 
Ao tratar, de maneira enfática, sobre a tensão entre a vida 

política e a vida social do Brasil, nosso autor argumentou que o 
Estado republicano é distante da sociedade e mantém praticamente 
a mesma estrutura existente antes de 1889, mesmo o governo forte 
instaurando no conturbado contexto político de 1930 não foi capaz 
de superar o caráter oligárquico de nosso Estado. Segundo a teoria de 
seu pensamento, para solucionar substancialmente esta problemática 
da nossa política seria necessário uma revolução vertical, na qual 
deveria haver a inclusão das camadas sociais excluídas, ligando-as as 
classes superiores, deveria também romper com o padrão oligárquico 
de poder, despersonalizar a democracia e conciliar o homem cordial 
com as ideias da democracia liberal. Segundo Holanda, haveríamos de 
esperar nascer uma forma verdadeiramente democrática de sociedade 
organicamente das necessidades da sociedade brasileira, ao invés de 
impor artificialmente tal sociedade.

Diante do que expomos até aqui, podemos concordar que Raízes 
do Brasil se tornou um clássico da historiografia brasileira, entre 
outros motivos, principalmente porque apresentou um debate fecundo 
sobre o passado e o futuro do Brasil, transparecendo sua concepção 
inovadora da história, como verificamos no fragmento abaixo, para 
Sérgio Buarque de Holanda,

A história não é permanente, pois não submete a leis. Ela é 
um conjunto de durações diferenciadas: o historiador realiza 
a descrição da mudança das sociedades humanas, pronuncia o 
humano no tempo, o que foi e não é mais. A identidade histórica 
não é constituída pelo congelamento do passado, por uma 
homogeneidade artificial. A identidade histórica é constituída em 
cada presente, em uma relação de recepção e recusa do passado e 
abertura e fechamento ao futuro (REIS, 2007: 141).
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Ao ser perguntado sobre os aspectos em que Raízes do Brasil 
apresentou avanços e também sobre quais seriam as limitações 
desta obra, o sociólogo Robert Wegner (2006) respondeu que Sérgio 
Buarque de Holanda foi o primeiro autor no Brasil a utilizar de 
maneira sistemática as teorias de Max Weber, segundo ele, a partir 
desta obra de Holanda avançou a discussão sobre a inexistência de um 
ética do trabalho e o uso do público para interesses particulares. Para 
Wegner, os limites de Raízes do Brasil é não dar respostas definitivas. 
Segundo ele, aquele que procurar um programa político definitivo não 
encontrará, pois esta obra não é como muitas do período de 1920-
1930 que apresentavam em suas conclusões um programa ou modelo 
a ser seguido pelo país. 

Para nossa pesquisa, o impulso de entender o pensamento 
histórico de Sérgio Buarque de Holanda na obra Raízes do Brasil 
se tornou importante a medida que compreendemos uma linha de 
continuidade entre sua obra de estréia e a obra Visão do Paraíso, não 
somente com relação a sua temática, mas especialmente quanto a 
maturação da sua concepção sobre a escrita da história. Acerca disso, 
Thiago Lima Nicodemo (2008) atestou, 

Nessa perspectiva, Visão do Paraíso contém em suas entrelinhas 
uma revisão do projeto modernizador idealizado por Sérgio 
Buarque de Holanda. Se na sua obra de estréia está muito 
presente a perspectiva da modernização, mesmo que constituída 
por meio da dissolução de algumas das nossas raízes ibéricas, o 
“exorcismo” de sua obra de maturidade corresponde a uma certa 
posição desmistificadora do processo modernizador. E a história, 
vista como um conjunto de técnicas acadêmicas universitárias, é o 
instrumento pelo qual pretende intervir na sociedade. A concepção 
de história de Sérgio Buarque produz uma articulação complexa 
pela qual a esfera política emana dos dilemas e disjunções do 
tempo. Em suma, apesar de mais complexa e acadêmica no sentido 
da reconstituição do passado, sua obra de maturidade encerra a 
revisão de um projeto de intervenção do presente (NICODEMO, 
2008: 42).
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Discorrido sobre o pensamento de Sérgio Buarque de Holanda em 
Raízes do Brasil, analisaremos a seguir a obra Caminhos e Fronteiras, 
em que o nosso autor deu continuidade a sua especialização na história 
e apresentou discussões acerca do Brasil americano. Pelo intercâmbio 
com intelectuais como Frederick Jackson Turner, Holanda explorou e 
comparou as semelhanças e experiências entre a anglo-América e a 
ibero-América.

Caminhos e Fronteiras: a contribuição do sertanejo

A temática dos bandeirantes e da conquista do Oeste foi abordada 
em muitos escritos contemporâneos ao estudo de Sérgio Buarque de 
Holanda. De acordo com Robert Wegner em sua obra A conquista do 
Oeste: a fronteira na obra de Sérgio Buarque de Holanda (2000),

Pode-se dizer que quando Sérgio Buarque de Holanda começou 
a estudar o assunto, no limiar da década de 1940, já se podia 
falar numa tradição historiográfica que lidava com as entradas e 
bandeiras, a qual, é lícito dizer, remonta à obra de Capistrano de 
Abreu. Livros de autores como Paulo Prado, Alfredo Ellis, Alcântara 
Machado já eram consagrados. Além disso, é necessário lembrar, essa 
tradição contava com uma legião de continuadores, muitos, porém, 
nomes esquecidos nos dias de hoje, que não estavam distantes do 
público não acadêmico, pois tinham o seu lugar assegurado nas 
páginas da Imprensa. Basta dizer, por exemplo, que boa parte do 
livro Caminhos e Fronteiras, editado em 1957, foi publicada antes 
em forma de artigos, entre os anos de 1946 e 1948, na segunda 
página de O Estado de S. Paulo (WEGNER, 2000: 14).

Entre os seus contemporâneos que trataram do mesmo tema, 
Sérgio Buarque de Holanda se destacou por apresentar a figura do 
bandeirante de maneira desmistificada e de forma não idealizada. 
Assim, mesmo antes da publicação final de Caminhos e Fronteiras, 
nosso autor abriu a discussão ao dizer em artigo que:
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 A silhueta convencional do bandeirante, com o sombreiro largo de 
feltro, o arcabuz ou escopeta, e a respectiva forquilha, o terçado, a 
cinta, o gibão de armas acolchoado de algodão, as calças tufadas, 
as botas altas de cordovão, parece já definitivamente incorporada 
a nossa imaginação histórica. Como tentar corrigir uma imagem 
tão largamente difundida pelos relatos supositícios, sem ao 
mesmo tempo suprimir certas convicções que à forças repetidas, 
se tornam inseparáveis da ideia que fazemos do antigo devassador 
do sertão? (HOLANDA, 1948: 5).

Outro tema que perpassa todo o enredo de Caminhos e Fronteira é 
a problemática da fronteira nacional e as suas peculiaridades. Para Robert 
Wegner (2000), a adaptação ao ambiente da fronteira e o retorno ao 
primitivo são momentos importantes da tese de Frederick Jackson Turner 
sobre a História americana, da qual partiu Sérgio Buarque de Holanda 
para a escrita desta obra que passamos a discutir. Ao se distanciar de uma 
explicação genética que postulava a origem de toda instituição norte- 
-americana como sendo tão somente europeia e germânica, Frederick 
Jackson Turner propôs a introdução do elemento da fronteira para explicar 
sua tese da nação americana como uma nação compósita formada por 
meio da adaptação e do retorno ao primitivo. No caso de Sérgio Buarque 
de Holanda, a associação ao conceito de fronteira permitiu a elaboração 
de um modelo explicativo para o Brasil que, por um lado passou a 
privilegiar o legado das populações nativas para a história da nossa nação, 
e por outro efetivou a superação da antiga historiografia que ressaltava 
somente as nossas raízes ibéricas. Para Frederick Jackson Turner, a 
fronteira nos Estados Unidos era a linha divisória entre a terra povoada 
e a terra livre, bem como entre o civilizado e o primitivo. Para este autor, 
a especificidade da fronteira americana estaria na sua dinâmica. Sendo 
a fronteira emancipadora, ela libertaria os pioneiros das pressões da 
tradição e permitiria a experimentação de práticas e instituições melhor 
adequadas às necessidades criadas pelo ambiente fronteiriço.

Para Sérgio Buarque de Holanda, a fronteira no Brasil era 
também uma fronteira cultural 
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entre paisagens, populações, hábitos, instituições, técnicas, até 
idiomas heterogêneos que aqui se defrontavam, ora a esbater-se 
para deixar lugar à formação de produtos mistos ou simbióticos, 
ora a afirmar-se, ao menos enquanto não a superasse a vitória 
final dos elementos que se tivessem revelado mais ativos, mais 
robustos ou melhor equipados (HOLANDA, 1994: 12-13). 

De modo mais pontual, o núcleo da tese de Frederick 
Jackson Turner “compreende a dinâmica da fronteira que pode ser 
esquematizada em três estágios distintos” (WEGNER, 2000: 100), 
que levaria sempre à transformação do ambiente como também do 
pioneiro na fronteira propiciando a formação do americano. O primeiro 
momento é o da adaptação do pioneiro ao ambiente e aos nativos. O 
adventício é levado pelas circunstâncias a aprender com os nativos 
meios e técnicas para não ser dominado pelo ambiente forte e hostil 
da fronteira. O segundo momento na fronteira é o da transformação 
na qual a retomada do legado europeu permite tanto a modificação 
do ambiente quanto a transformação do pioneiro. Por último, o 
terceiro momento é o resultado da própria dinâmica da fronteira, a 
consolidação do povo americano como fruto do rearranjo da tradição 
europeia sobre um fundamento de adequação aos padrões primitivos. 
Desta forma, a positividade da fronteira na tese de F. J. Turner está 
na sua dinâmica que possibilitou o desenvolvimento americano, que, 
por sua vez, é continuamente reiniciado em cada avanço da linha 
da fronteira. E a positividade do retorno aos padrões primitivos de 
vida está no contato que permite uma aliança com a natureza e uma 
sociedade mais autêntica, uma vez que a proximidade a um estágio 
primitivo significa, para o mais adiantado, a renovação dos instintos.

No caso de Caminhos e Fronteiras, como Sérgio Buarque de 
Holanda explicou na sua introdução, “a própria divisão em três seções 
distintas procura, nele, obedecer a uma sequência natural” (HOLANDA, 
1994: 12). Na seção “Índios e Mamelucos” composta de nove capítulos 
o autor trabalhou o contato entre a população adventícia e os naturais 
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da terra, bem como a subsequente adoção pelos adventícios de 
utensílios e técnicas indígenas. Na segunda parte intitulada “Técnicas 
Rurais” com cinco capítulos foram abordadas a herança indígena 
especialmente para as atividades agrícolas. E na terceira seção “O Fio 
e a Teia”, que contém três capítulos estão descritas as atividades com 
tendência a utilização em meios urbanos.

Quanto à seleção das fontes na qual está baseada a narrativa 
de Caminhos e Fronteiras, é evidente que o estudo elaborado por 
Sérgio Buarque de Holanda não é somente estatístico ou baseado 
unicamente em relatos de particulares, as várias notas do livro 
mostram o equilíbrio das fontes pesquisadas. Foram citados diários de 
viagens, cartas e memoriais, juntamente com inventários, testamento, 
atas, livros de regimentos e publicações da área de história sobre o 
assunto pesquisado. Para reforçar a diversidade das fontes utilizadas 
podemos citar aquelas que mais vezes foram referenciadas: Atas da 
Câmara Municipal da Vila de São Paulo; Anais da Biblioteca Nacional; 
Anais do Museu Paulista; Revista do Instituto Histórico de São Paulo; 
Documentos interessantes para a história e costumes de São Paulo; 
Cartas do padre Antônio Vieira; Revista do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional (HOLANDA, 1994). De maneira mais específica, 
Sérgio Buarque de Holanda em Caminhos e Fronteiras analisou São 
Paulo nos tempos coloniais, que são privilegiados para descobrir as 
raízes mais fundas da peculiaridade deste como o pólo modernizador 
do Brasil. O trecho a seguir foi selecionado da passagem que abre a 
segunda seção da obra, ela reforça São Paulo como o objeto de estudo 
da fonte em questão e, ao dizer do fenômeno linguístico, concede 
destaque ao papel das migrações:

Em São Paulo, por exemplo, e nas terras descobertas e povoadas 
por paulistas, que constituem de preferência o objeto do presente 
estudo, atestam numerosos documentos a permanência geral do 
bilinguismo tupi-português durante todo o século XVII. E há motivos 
para supor-se que a assimilação linguística, favorecida mais tarde 
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pelo crescente afluxo de imigrantes e correspondente diminuição 
do gentio manso, só se completou verdadeiramente nos primeiros 
decênios do século XVIII (HOLANDA, 1994: 155-156).

É compreensível, pela citação, o papel considerável dos 
migrantes para a formação e consolidação da sociedade paulista, logo 
brasileira. Da intimidade das relações entre brancos e índios, as nossas 
produções culturais foram enriquecidas, e entre bandeiras e monções, 
os paulistas avançaram nossas fronteiras territoriais, contribuindo 
para a formação do nosso Estado. 

Segundo Sérgio Buarque de Holanda (1994), a sociedade 
constituída no planalto da capitania de Martim Afonso foi 
particularmente diferente dos núcleos formados no litoral da colônia 
portuguesa na América. A sociedade paulista avançou para além 
da Serra do Mar. Enquanto o litoral exprimia sua riqueza na sólida 
habitação do senhor de engenho, os paulistas demonstraram pelas 
bandeiras e também pelas monções que “sua vocação estaria no 
caminho, que convida ao movimento; não na grande propriedade rural 
que forma indivíduos sedentários” (HOLANDA, 1994: 9). Vale lembrar 
que preocupado em encontrar novas fontes de lucros, o governo 
português reforçou a busca de metais preciosos. Desde o começo do 
século XVII muitas expedições se aventuravam pelo interior. A Coroa 
incentivava com promessas de recompensas a quem descobrisse tais 
riquezas. Porém, como o próprio Sérgio Buarque de Holanda destacou 
na passagem que se segue, o objetivo de aprisionar índios para vender 
como escravos, a preços muitas vezes mais baixo que os escravos 
africanos, portanto mais acessíveis aos colonos de áreas pobres, como 
São Paulo o era naquela temporalidade, foi o motivo primordial, em 
detrimento da busca pelo ouro, das primeiras migrações paulistas em 
direção ao interior:

Mas não era essa riqueza que a princípio impelira os sertanistas 
para o remoto sertão. Durante a maior parte do século XVII, 
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as terras a oeste do rio Paraná foram consideradas grandes 
reservatórios de índios domesticados ou brabos, que os paulistas 
iam prear para as suas lavouras (HOLANDA, 1994: 14).

Caminhos e Fronteiras apresentou informações acerca das 
vivências do paulista durante as entradas e sobres as experiências de 
adaptação no ambiente fronteiriço, como podemos perceber quando 
se escreveu “O retrocesso a condições mais primitivas, a cada novo 
contato com a selva e com o habitante da selva, é uma etapa necessária 
nesse feliz processo de aclimação” (HOLANDA, 1994: 21), e também 
no fragmento selecionado abaixo:

Em São Paulo, cuja população, particularmente a população 
masculina, se distinguiu durante todo o período por uma excessiva 
mobilidade, a mistura étnica e também a aculturação, resultante 
do convívio assíduo e obrigatório, seja durante as entradas seja 
nos sítios de roça, deram ao indígena um papel que será impossível 
disfarçar. [...] Seu sustento ordinário nas viagens, além da farinha 
de guerra, de que não se separavam, ao menos nos primeiros 
tempos, era quase somente o que dá a terra sem a lavragem, como 
sejam caças e frutas (HOLANDA, 1994: 60).

Os dois trechos demonstram a concepção do autor sobre a 
fronteira e sobre o processo de adaptação vivido pelos migrantes 
paulistas. O primeiro fragmento reforça a noção de estágios existentes 
na dinâmica da fronteira, Holanda destaca em sua obra que, para 
sobreviver a “selva” sertaneja, o bandeirante precisou “retroceder” ao 
uso dos recursos indígenas, e o segundo traz a ideia da adaptação aos 
hábitos indígenas, especialmente no que diz respeito à alimentação. Nos 
tempos coloniais, como explicou Sérgio Buarque de Holanda (1994), 
os paulistas puderam assegurar algumas vantagens inestimáveis na 
migração para o sertão devido “a capacidade e o costume de vencer 
à pé longas distâncias, que só se explicam pela afinidade com os 
indígenas” (HOLANDA, 1994: 125). O fragmento a seguir também 
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revela a “superioridade” paulista nas migrações de frota comercial 
que, para o nosso autor, garantiu a dilatação das nossas fronteiras e o 
aproveitamento do nosso território:

As monções representam, em realidade, uma das expressões 
nítidas daquela força expansiva que parece ter sido uma constante 
histórica da gente paulista e que se revelara, mais remotamente, 
nas bandeiras. Força que depois impeliria pelos caminhos do Sul 
os tropeiros de gado, e que, já nos nossos dias, iria determinar o 
avanço progressivo da civilização do café (HOLANDA, 1994: 135).

No trecho abaixo, Sérgio Buarque de Holanda nos lembra 
como os hábitos dos migrantes se transformavam ao longo do 
caminho percorrido. Como a intenção dos migrantes jesuítas era 
gerar proximidade e identificação com os nativos, para posterior 
evangelização, logo o uso de sapatos cedeu lugar ao costume 
generalizado da caminhada de pés descalços: 

Os primeiros missionários religiosos, sobretudo jesuítas, também 
dispensariam muitas vezes qualquer proteção para os pés. A 
tanto os forçava a pobreza da terra e também a necessidade 
de caminharem por lugares fragosos ou encharcados, onde os 
calçados de couro não duravam muito (HOLANDA, 1994: 28).

Na segunda seção da obra, Sérgio Buarque de Holanda também 
tratou da civilização do milho. Durante a fase colonial, comparado a 
outros gêneros de alimentação, a gramínea indígena foi largamente 
utilizada em São Paulo e nas áreas de expansão paulista. A principal 
contribuição do milho para a dieta dos paulistas era a farinha 
produzida com os grãos já amadurecidos, ela foi, juntamente com o 
feijão e o toucinho de porco, o mantimento que obrigatoriamente ia 
às expedições (HOLANDA, 1994). A preferência dada ao milho pode 
estar relacionada com a própria mobilidade que, por longo tempo 
distinguiu os paulistas. Podendo ser transportado em grãos a distâncias 
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consideráveis sem perder o poder germinativo, o milho tinha também 
a vantagem de começar a produzir em poucos meses após o plantio. 
Assim, no roteiro entre São Paulo e as minas de ouro havia muitas 
roças de milho feitas pelos migrantes que saiam já com a intenção de 
retornar, como nos assegurou Holanda. 

A simplicidade e a rusticidade das técnicas necessárias à 
elaboração dos produtos do milho, “acomodavam-se mais facilmente 
à vida andeja e simples de parte notável da população do planalto” 
paulista (HOLANDA, 1994: 188). Para a fabricação dessa farinha de 
milho, o pilão de madeira, também indígena, foi aperfeiçoado nos 
vários tipos de monjolo originários do Extremo Oriente. Como podemos 
perceber, a ocupação dos espaços indígenas pelos paulistas significou um 
processo de adequação a fronteira, uma vez que, ao exemplo do milho, 
os migrantes paulistas apropriaram-se de elementos da cultura indígena 
manipulando e incorporando também a sua cultura de mobilidade. 
Nota-se que no processo de ajustamento ao novo local, os migrantes 
paulistas apropriaram-se do milho indígena e foram capazes de “tornar 
mais eficazes, sem, alterá-las substancialmente, as técnicas indígenas 
de elaboração de um produto indígena” (HOLANDA, 1994: 189).

Na terceira seção de Caminhos e Fronteira, sobre a arte de 
tecer panos e redes, ao tentar entender a origem do arco de cardar, 
podemos dizer que S. B. de Holanda se deparou com outro exemplo 
dessa adequação a fronteira. 

 
O fato de esse instrumento ser ainda hoje correntemente 
empregado em certos grupos indígenas, sobretudo no Brasil 
Central, como os guatós, carajás, os javaés, os guaraiús, pode 
sugerir a crença de que, tal como o tear vertical para a confecção 
das redes de dormir, tenha sido transmitido aos primitivos colonos 
europeus pelos naturais da terra (HOLANDA, 1994: 226).

Porém, como o uso desse instrumento para o desfribamento 
do algodão é generalizado no continente asiático, de acordo com S. 
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B. de Holanda (1994), a presença do arco de cardar entre diversos 
agrupamentos indígenas seria unicamente atribuída ao fenômeno da 
aculturação. Missionários da península ibérica, onde inclusive já nos 
primeiros tempos da conquista árabe, o algodão chegou a constituir 
indústria próspera, introduziram tal instrumento quando migraram 
para o continente americano. 

Sobre a utilização das redes indígenas pelo adventício, Sérgio 
Buarque de Holanda escreveu (1994) no fragmento selecionado abaixo:

O europeu recém-chegado adotou imediatamente o costume de 
dormir e descansar em redes, e em toda a capitania de São Paulo 
representaram elas, por longo tempo, as verdadeiras camas da terra. 
Ainda em princípio do século passado, pareceu seu uso, ao naturalista 
francês Auguste de Saint-Hilaire, um traço distintivo dos paulistas, 
em confronto com os mineiros, que tinham sido atingidos mais em 
cheio pelas influências ultramarinas (HOLANDA, 1994: 171).

Ainda sobre o uso das redes, para Sérgio Buarque de Holanda 
a sua importância para a população paulista colonial de algum modo 
estava associada a própria mobilidade dessa população, “em contraste 
com a cama e mesmo o simples catre de madeira, trastes sedentários 
por natureza, e que simbolizam o repouso e a reclusão doméstica” 
(HOLANDA, 1994: 247).

No caso da migração paulista analisada pela obra Caminhos e 
Fronteiras, a natureza econômica não pode ser ignorada, bem como 
os motivos de ordem político social que integraram em uma só rede 
a sociedade de São Paulo e as regiões sertanejas, como Mato Grosso. 
Sobre esta integração, Sérgio Buarque de Holanda (1994) levantou 
uma questão interessante, com a qual encerramos este capítulo. Para 
o autor podemos, inclusive, aproximar a migração paulista para o 
sertão e a migração europeia do período das expansões marítimas:

Em verdade a migração para Cuiabá, durante a era das monções, 
foi, em quase todos os aspectos e muito especialmente em 



308

A estrutura da Narrativa em Visão do Paraíso de Sérgio Buarque de Holanda

seus efeitos imediatos, uma forma de migração ultramarina. Os 
agentes e os protagonistas desse movimento partiam de um porto 
habitado – Araritaguaba – para atingirem, cinco meses depois, 
outro porto – Cuiabá –, tendo atravessado uma área vasta e 
erma como o oceano. A fazenda do Camapoã, situada ao meio 
do caminho, é uma ilha onde o navegante vai buscar refresco e 
repouso. E sucede serem as canoas assaltadas por índios bravios, 
o mais provável é que esses assaltos partam do feroz paiaguá, os 
piratas do Taquari e do Paraguai (HOLANDA, 2010: 149-150).

Para o crítico literário Alfredo Bosi, os textos de Monções, Índios 
e Mamelucos na Expansão e Caminhos e Fronteiras revelaram dons de 
etnógrafo devido os dados sobre cultura material que neles podemos 
conhecer. Expressando sua opinião sobre estes textos de Holanda, Bosi 
chegou a escrever:

É sempre com prazer que releio aquelas páginas nas transparentes 
sobre as “samaritanas do sertão”, árvores-fonte como o 
umbuzeiro e o caraguatá, que guardam água fresca nos seus ocos 
e dessedentam o viajante em plena mata; ou sempre a predileção 
pelo mel que tantas tribos sul-americanas demonstraram a ponto 
de os índios, à pé ou montados, serem capazes de localizar as 
colméias só de perseguir o vôo das abelhas; ou sobre a avidez 
com que os paulistas incorporaram à sua alimentação hábitos 
dos tupis passando a deleitar-se com as “iguarias de bugres” tais 
como içá torrada, o palmito da praia e até mesmo o bicho-de- 
-taquará; ou enfim sobre a inesperada constatação que fizeram 
os bandeirantes de que, enquanto se demoravam para amar um 
simples tiro de escopeta ou arcabuz, os selvagens os atingiam com 
cinco ou seis flechadas certeiras, motivo pelo qual os mamelucos 
não raro deixavam as armas de fogo pelas naturais, e destas se 
fiavam tanto que um deles, ameaçado pelo jesuíta com rigores 
de Santo Ofício, teria respondido: “Acabarei com a Inquisição a 
frechas” (BOSI, 1983: 53).

Por trás desses e de outros relatos facilmente encontrados 
na leitura de Caminhos e Fronteiras, está a tese da aclimação do 
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colonizador à terra e ao nativo. Foi a adaptação a fronteira que produziu 
os tipos culturais do sertanejo paulista, participante das bandeiras e 
das monções, como também o do peão e do tropeiro típicos do Sul, e 
do caipira (BOSI, 1983).

De maneira geral, Caminhos e Fronteiras traz uma descrição 
consistente, baseadas em muitas fontes, sobre a migração paulista 
da época colonial, que permitiu a formação de uma fronteira cultural. 
Primeiramente trata da empresa das bandeiras e do modo como os 
sertanistas paulistas conseguiram “imitar” os hábitos dos indígenas 
e mamelucos para resistir a hostilidade do meio por onde passavam. 
Depois descreve as monções, que partindo de São Paulo com acentuado 
caráter comercial desenvolveram o transporte fluvial e consolidaram 
um sistema de comunicação regular com o centro do continente. 

Enfim, focando a cultura material produzida nesses caminhos 
fecundos percorridos pelos paulistas, a obra de Sérgio Buarque de 
Holanda apresentou o cotidiano dos roteiros da penetração paulista, 
sem a pretensão tão somente de “aplicar os esquemas de Frederick 
Jackson Turner às condições que se criaram no Brasil e se associaram 
à sua expansão geográfica” (HOLANDA, 1994: 13), tratou das 
contribuições da nossa fronteira, e com isso produziu-se um texto 
singular na historiografia brasileira.

Ainda sobre as contribuições de Caminhos e Fronteiras, segundo 
Bosi (1983) o historiador pode aprender muito com os índios, assim 
como os mamelucos aprenderam. Para ele o historiador precisa saber 
a arte simples e inteligente de balisar os trilhos com sinais, talhos e 
feitos na casca dos troncos, ou galhos cortados a mão e dispostos 
de espaço a espaço, para conseguir também percorrer as suas fontes 
documentais. 

Tratamos nesta seção sobre as obras Raízes do Brasil e Caminhos 
e Fronteiras. Sem realizar uma leitura detalhada, sugerimos percorrer 
nesta parte as temáticas e teorias recorrentes do pensamento 
historiográfico de Sérgio Buarque de Holanda com a finalidade de 
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justificar o seu lugar na historiografia brasileiro, como também a 
forma original de sua concepção da história. Se a sua obra de estréia 
mostrou a sua genialidade ao sugerir o desencontro entre a tradição 
ibérica e os valores da modernidade, demonstrando que o futuro do 
Brasil deveria acontecer em detrimento de seu passado, em Caminhos 
e Fronteiras Sérgio Buarque de Holanda inovou no uso das fontes, 
apresentou uma narrativa que desconstruiu a imagem tradicional 
do bandeirante e, principalmente, operou com a noção de fronteira 
concedendo um caráter bastante particular para a história do Brasil. 
No próximo capítulo analiso efetivamente o texto de Visão do Paraíso, 
com o intuito de demonstrar a consciência histórica de seu autor, bem 
como as suas estratégias de argumentação, na perspectiva teórica e 
metodológica do crítico Hayden White. 

A estrutura da narrativa histórica em Visão do Paraíso

Enfim, o seu empenho de pesquisador não se esgotou no 
levantamento das técnicas do cotidiano que português e índio 
mutuaram nos séculos coloniais. Corria nele também outro 
filão, weberiano, que o levava a sondar na palavra e no gesto 
dos descobridores as suas matrizes axiológicas. O fascínio pelo 
achamento dos valores que, derradeiros na hora da realização 
dos feitos humanos, são os primeiros a repontar sob a forma de 
motivos, ditou essa obra magma de erudição e argúcia e estilo que 
tem por nome Visão do Paraíso (BOSI, 1983: 53).

A tese universitária, Visão do Paraíso: os motivos edênicos no 
descobrimento e colonização do Brasil, levou Sérgio Buarque de Holanda 
à cátedra de História da Civilização Brasileira da Universidade de São 
Paulo, em 1958. No ano seguinte, ganhou sua primeira publicação para 
um público menos exíguo do que o da academia, pela editora José 
Olympio. Em sua segunda edição pela Companhia Editora Nacional 
e Edusp, no ano de 1968, sofreu alterações significativas feitas pelo 
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próprio autor com a finalidade de “desfazer enganos de interpretação 
surgidos desde que foi publicado pela primeira vez” (HOLANDA, 2010: 
11). As demais edições da obra passaram a conter os prefácios escritos 
para a primeira e a segunda edição, e foram publicadas pela Cia. Editora 
Nacional, pela Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia de São Paulo e 
também pela Editora Brasiliense, demonstrando a merecida ressonância 
que alcançou na historiografia nacional. A publicação que nos serve 
de fonte é de 2010 pela Companhia das Letras. Além dos prefácios à 
primeira e à segunda edição já citados, esta edição contém os posfácios 
de Laura de Mello e Souza e de Ronaldo Vainfas, que analisaram e 
interpretaram singularmente a obra e o autor em questão.

Enquanto para Laura de Mello de Souza (2010), Visão do Paraíso 
esteve na contramão da historiografia tradicional por sua interpretação 
sobre a modernidade portuguesa, como também sobre o processo de 
colonização e a influência dos mitos edênicos neste processo, para 
Ronaldo Vainfas (2010), o estudo do imaginário ibérico apresentado 
em Visão do Paraíso colocou seu autor em um lugar privilegiado na 
renovação dos estudos da cultura no período colonial. Sem dúvida trata- 
-se de uma obra considerada por muitos como o livro mais erudito da 
historiografia brasileira. Entre outras interpretações, tem-se dito que ela 
“é certamente o melhor exemplo da contribuição de Sérgio Buarque de 
Holanda a uma história das representações mentais produzida no Brasil” 
(VAINFAS, 2002: 27). Em uma nota para a Gazeta Mercantil em 1977, 
a historiadora Maria Yedda Linhares classificou Visão do Paraíso como 
História das Mentalidades. Para a autora, Sérgio Buarque de Holanda 
produziu uma história das mentalidades ao procurar reconstruir o 
universo intelectual do fim da Idade Média ocidental em contato com 
o novo mundo do Renascimento. Para Ronaldo Vainfas (2002) Visão do 
Paraíso concedeu ao Sérgio Buarque de Holanda o suposto pioneirismo 
no exercício da História das Mentalidades por tratar de aspectos que 
mais tarde se ligariam a esta historiografia francesa, cuja referência 
encontramos pontualmente citadas no decorrer da obra, como por 
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exemplo o Mediterrâneo e o mundo mediterrâneo de Fernand Braudel, 
Seville et l’Atlantique de Pierre Chaunu e O Problema da incredulidade 
no Século XVI de Lucien Febvre.

Sobre o último historiador citado acima, Vaifas (2002) 
estabeleceu uma comparação interessante, dizendo dos parentescos 
entre ele e Buarque de Holanda, especialmente na escolha de fontes 
literárias, como verificamos no fragmento selecionado a seguir:

Parentesco temático, ou seja, as crenças ou as descrenças de 
sociedades coevas – a França do Renascimento e o mundo ibero- 
-americano da expansão atlântica. Parentesco no tocante à eleição 
de fontes literárias como base de investigação histórica, o que faz 
de ambos, Sérgio Buarque e Febvre, a um só tempo, historiadores 
e críticos literários. Parentesco no que toca à rebeldia intelectual: 
Febvre a enfrentar um mito de um Rabelais ateu e Sérgio Buarque 
a questionar o mito de um Brasil paradisíaco (VAINFAS, 2002: 29).

Continuando sua análise, Vainfas (2002) destacou também a 
afinidade intelectual de Sérgio Buarque de Holanda com a historiografia 
alemã. O pensamento de Ranke estaria diluído nas suas teorias sobre a 
História, enquanto a tópica de Ernest Curtius aparece explicitada já no 
Prefácio à Segunda Edição. Sobre o mesmo, ao pensar no método que 
subjaz à Visão do Paraíso, Luiz Costa Lima (2002) apresentou a Tópica 
acentuada por Ernst Robert Curtius como sendo a prática metodológica 
ensejada nesta. Para o ensaísta e crítico é possível estabelecer uma 
comparação entre a atuação da tópica e a migração dos motivos 
edênicos, em Sérgio Buarque de Holanda os motivos edênicos seriam 
os topoi de Curtius. Outra interpretação acerca da metodologia, porém 
acrescentando outros elementos, é a concepção de Sandra Jatahy 
Pesavento (2002), de que Sérgio Buarque de Holanda escreveu uma 
história social em que o elemento cultural serviu para apresentar as 
formas de ser, as sensibilidades, as visões de mundo e as mentalidades, 
como já havíamos explicitado. Na visão desta historiadora gaúcha, o 
autor de Visão do Paraíso fez uma história diferente para o seu tempo 



313

Gabriella Lima de Assis

ao buscar as raízes da lusitanidade em elementos do imaginário, do 
afetivo e do simbólico.

De maneira geral encontramos na nossa fonte um discurso 
eminentemente histórico, pois é notória a tentativa de Sérgio Buarque 
de Holanda de estabelecer as possíveis relações entre os motivos 
edênicos e a colonização americana. Se Raízes do Brasil e Caminhos e 
Fronteiras só interessam para a história nacional, a expansão temática 
em Visão do Paraíso torna esta obra interessante também para a 
historiografia internacional. Porém, o que nos interessa no momento 
da escrita do presente capítulo é a elaboração desse discurso a 
partir de um método singular, fundado em argumentos literários e 
entrecruzando textos de largo recorte cultural. Assim, nossa intenção 
é estabelecer a análise de um texto historiográfico em sua condição 
literária. Para isso, nas páginas que se seguem vamos verificar a 
ligação entre a análise critíco-literária e a histórica nas estratégias 
narrativas de nossa fonte, analisar trechos específicos do texto com 
a finalidade de apresentar aspectos singulares da concepção histórica 
de nosso autor. 

Para o teórico e crítico Hayden White (2008), os historiadores 
operam em três níveis (explicação por elaboração de enredo; 
explicação por argumentação formal; explicação por implicação 
ideológica) com a finalidade de alcançar uma impressão explicativa 
em suas narrativas. Segundo ele, um estilo historiográfico representa a 
combinação particular desses três níveis por afinidades. Nesse sentido, 
para analisar a estrutura narrativa do nosso objeto de estudo, vamos 
procurar identificar os tipos de cada uma das estratégias explicativas 
citadas que foram utilizadas por Buarque de Holanda na elaboração do 
seu discurso. Também tentaremos elaborar uma análise na sequência 
da própria obra, começando pelos prefácios e percorrendo cada 
capítulo, porém em alguns momentos será necessário avançar trechos 
e em outros retomar trechos já citados, para por fim apontarmos o 
estilo historiográfico que caracteriza o nosso autor.
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Explicação por implicação ideológica

Uma das estratégias que direcionam a elaboração do discurso 
historiográfico é a explicação por implicação ideológica. Neste nível 
do discurso narrativo se localiza o elemento político assumido pelo 
historiador em relação às condições de seu mundo contemporâneo, 
tenha ele consciência disso ou não. White conceitua ideologia como 
um “conjunto de prescrições para a tomada de posição no mundo 
presente da práxis social e a atuação sobre ele (seja para mudar o 
mundo, seja para mantê-lo no estado em que se encontra)” (WHITE, 
2008: 36-37).

Como explicamos na primeira parte desta dissertação, Hayden 
White apontou a presença de quatro modalidades de implicação 
ideológica no trabalho historiográfico: conservantismo, liberalismo, 
radicalismo e anarquismo. Segundo ele, o historiador evidencia sua 
preferência a uma ou outra posição ao atribuir tal ou qual valor à 
instituição social existente. Sendo assim, cada uma das implicações 
ideológicas representam

diferentes noções das lições que as ciências humanas podem 
ministrar; diferentes concepções da desejabilidade de manter ou 
mudar o status quo social; diferentes concepções da direção que 
as mudanças do status quo deve tomar e os meios de efetivar 
tais mudanças; e finalmente diferentes orientações temporais 
(uma orientação para o passado, o presente ou o futuro como 
repositório de um paradigma da forma ‘ideal’ de sociedade) 
(WHITE, 2008: 38).

 Enquanto os conservadores e os liberais são resistentes em 
acreditar nas mudanças sociais, os radicais e os anarquistas apontam 
para as modificações estruturais da sociedade. Se os conservadores 
tendem a ver as mudanças sociais em analogia as mutações e 
adaptações biológicas, cujo ritmo é natural e lento, os liberais sugerem 
o ritmo do “parlamento” para ocorrerem as mudanças, enquanto para 
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os radicais as mudanças são iminentes, os anarquistas acreditam, por 
um ato de autocontrole e autoconsciência, aniquilar as bases sobre as 
quais a situação vigente se institui e simultaneamente erigir uma nova 
relação entre os indivíduos. A partir dessas caracterizações, parece 
predominar na concepção história de Sérgio Buarque de Holanda a 
ideologia radical, como passaremos a demonstrar. A seguir, vamos 
analisar o texto prefacial no qual poderemos ver com mais clareza o 
posicionamento do nosso autor. 

 Em 1959, Sérgio Buarque de Holanda escreveu a Nota à 
Primeira Edição para explicar que seu livro era resultado de sua tese 
defendida no ano anterior como parte do concurso para provimento 
da cadeira de História da Civilização Brasileira da Universidade de 
São Paulo. Antes de defender sua tese, Buarque de Holanda realizou 
uma prova escrita cujo tema sorteado para dissertar foi “A conquista 
da paz interna e a conciliação política no Segundo Reinado”, e uma 
prova didática com o tema sorteado “Técnicas rurais indígenas: a 
contribuição adventícia”. A banca de seu concurso foi composta 
pelos professores da então Universidade do Brasil, Hélio Viana e 
Afonso Arinos, pelo professor da Universidade Federal da Bahia, 
José Wanderley de Araújo Pinho, e pelos professores da própria USP, 
Eduardo d’Oliveira França e Eurípedes Simões de Paula, conforme 
registro da Revista de História (NICODEMO, 2008: 104). 

 Os arguidores criticaram a tese apresentada por ela parecer 
mais com um ensaio acadêmico do que com uma tese propriamente, 
criticaram a fluidez e a imprecisão da escrita, como também a falta 
de uma delimitação clara do assunto, de uma ordenação dos temas 
tratados e de uma conclusão fechada. Outra observação considerável 
da banca foi em relação ao significado de Modernidade elaborado 
por Buarque de Holanda em sua tese. Enquanto para os arguidores, 
especialmente para Eduardo d’Oliveira França, cujo doutorado foi 
sobre as origens do absolutismo e a realeza de Portugal, os portugueses 
eram modernos devido a prematuridade de sua centralização política 
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e também ao pioneirismo na expansão marítima, já para o autor da 
tese os portugueses estavam mais próximos da mentalidade medieval 
em virtude de sua forma de agir e pensar o tempo. A concepção 
de modernidade para Buarque de Holanda não se relacionava com 
inovação tecnológica, e sim com “o momento histórico em que o 
homem enxergava seu passado com distanciamento e desenvolvia uma 
nova sensibilidade em relação ao tempo” (NICODEMO, 2008: 108).

Dez anos mais tarde, depois de passar por uma revisão realizada 
pelo próprio autor, a segunda edição de Visão do Paraíso ganhava nova 
configuração interna – os sete capítulos originais foram redivididos 
em doze –, e um longo prefácio foi escrito entre outras coisas para 
responder também a algumas daquelas críticas. No Prefácio à Segunda 
Edição, o autor se delongou em mostrar aquilo que considerou como 
sendo os seus principais objetivos, como também deixou claro a sua 
concepção de história juntamente com o seu posicionamento em 
relação a temática de seu livro. Encontramos ainda listados neste 
prefácio os autores com os quais dialogou na elaboração da sua tese e 
durante a sua reformulação, quando pode consultar mais bibliografias, 
e por fim as novas fontes analisadas acrescidas na revisão da obra 
para a segunda edição.

Como Sérgio Buarque de Holanda esclareceu neste prefácio, a 
obra Visão do Paraíso não teve o objetivo de “mostrar o processo de 
elaboração, ao longo dos séculos, de um mito venerado” (HOLANDA, 
2010: 11), ou ainda de “explorar todas virtualidades dessa espécie 
de secularização de um tema sobrenatural” (HOLANDA, 2010: 12). 
Na ótica do autor, sua obra serviria de “introdução à abordagem de 
alguns fundamentos remotos da própria história do Brasil, e [...] como 
contribuição para a boa inteligência de aspectos de nossa formação 
nacional ainda atuantes nos dias de hoje” (HOLANDA, 2010: 12).

O autor escreveu ainda sobre a relevância do tema de sua obra 
apontando que o “Paraíso Terreal representou, em diferentes épocas, 
um modo de interpretar-se a História, um efeito da História e um fator 
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da História” (HOLANDA, 2000: 19). De forma mais específica, ao tratar 
da questão da representação do Paraíso Terreal, Holanda escreveu:

O fato é que esteve continuamente na imaginação de navegadores, 
exploradores e povoadores do hemisfério ocidental. Denunciam- 
-no as primeiras narrativas de viagem, os primeiros tratados 
descritivos, onde a todo instante se reitera aquela mesma tópica 
das visões do Paraíso que, inaugurada desde o IV século num 
poema latino atribuído, erradamente segundo muitos, a Lactâncio, 
e mais tarde desenvolvida por santo Isidoro de Sevilha, alcançara, 
sem sofrer mudança, notável longevidade (HOLANDA, 2010: 13).

No trecho selecionado acima, nosso autor faz referência a 
algumas fontes utilizadas por ele no livro, como também referencia 
a metodologia aplicada quando diz “aquela mesma tópica das visões 
do Paraíso”. Em relação a tópica do filólogo e romanista alemão Ernst 
Robert Curtius, no trecho a seguir podemos ver mais declaradamente 
a opção por este método de trabalho:

O tema deste livro é a biografia de uma dessas ideias migratórias, 
tal como se desenvolveu a partir das origens religiosas ou míticas 
(capítulos VII e VIII), até vir implantar-se no espaço latino- 
-americano, mormente no Brasil. Para isso foi de grande serventia 
o recurso à tópica, no sentido que adquiriu esse conceito, tomado à 
velha retórica, desde as modernas e fecundas pesquisas filológicas 
de E. R. Curtius, onde, conservando-se como princípio heurístico, 
pôde transcender aos poucos o cunho sistemático e puramente 
normativo que outrora a distinguia, para fertilizar, por sua vez, os 
estudos propriamente históricos (HOLANDA, 2010: 24). 

Luiz Costa Lima (2002) em seu texto “Visão do Paraíso e o cimento 
do método”4 trabalhou a hipótese de que foi o estudo da tópica por 

4 Este texto de Luis Costa Lima foi apresentado no ciclo de palestras dedicado a Sergio Buarque 
de Holanda promovido nos dias 6 e 7 de maio de 2002 pela Fundação Biblioteca Nacional dentro 
da série “O Brasil e seus Intérpretes” e publicado no mesmo ano na Revista da USP.
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Curtius que serviu para Holanda como um instrumento interpretativo 
das formas mentais dos colonizadores ibéricos. No trecho a seguir 
vemos como Lima reitera a ligação entre Holanda e Curtius:

Assim como para Curtius, os topoi eram fagulhas que ou se 
desprendiam do antigo sistema retórico, de suas partes e gêneros, 
ou derivavam da própria poesia para de novo se incorporarem 
ao antigo hábitat retórico, assim também, embora em extensão 
sensivelmente menor, os motivos edênicos derivavam da 
hermenêutica autorizada sobretudo do Gêneses e se incorporavam 
ao imaginário dos povos cristianizados (LIMA, 2002: 62). 

 
Segundo Thiago Lima Nicodemo (2008), a tópica proposta por 

Curtius é na verdade um sistema de identificação e classificação de 
regularidades discursivas. Como consta neste autor, os topoi foram 
concebidos como fórmulas para a construção dos discursos que 
perderam seu significado normativo e impregnaram-se nas culturas 
regionais latinas europeias. Assim, entre os topoi elencados por Sérgio 
Buarque de Holanda neste prefácio, cujas referências aparecem nas 
descrições do Éden desenvolvidas ao longo do livro, estão a referência 
da primavera perene e a temperança do ar (HOLANDA, 2010: 25), 
como também a longevidade dos que nascem no paraíso e a ausência 
de pestilências e enfermidades (HOLANDA, 2010: 27). 

Para reforçar a relevância da temática dos mitos edênicos, Sérgio 
Buarque de Holanda citou muitos exemplos de estudos contemporâneos 
elaborados no contexto norte-americano que também trataram do 
mesmo assunto. Baseando-se nestes estudos, Holanda disse que não 
é exagero pensar que nos lugares inicialmente colonizados por anglo- 
-saxões também são encontradas variações do tema paradisíaco. 
Neste sentido, nosso autor apontou o trabalho de Henry Nash Smith 
de 1950, Virgin Land. The American West as Symbol and Myth, sobre 
o ruralismo pioneiro e o mito do jardim do mundo, como também o 
trabalho de Richard Warrington Baldwin Lewis de 1955, The American 
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Adam. Innocence, Tragedy and Tradition in the Nineteenth Century, 
acerca da imagem ideal do homem americano, como exemplos de que 
a noção do Éden também esteve presente na América inglesa, mesmo 
com diferenças sensíveis em relação ao caso da América espanhola 
e portuguesa. Outro trabalho descrito por Holanda como referência 
no estudo do mito edênico na colonização da América foi a obra 
Wilderness and Paradise in Christian Thought do professor George H. 
Williams publicada em 1962, cuja contribuição principal foi apresentar 
o papel dos sacerdotes católicos que acompanhavam as expedições 
marítimas ibéricas e o papel da visão calvinista no caso anglo-saxão, 
como fundamentais para entendermos aspectos singulares das duas 
culturas. Encerrando o assunto da importância histórica da imagem do 
paraíso também na cultura estadunidense, Holanda se reporta a obra 
do professor Charles L. Sanford de 1961, The Quest for Paradise. Europe 
and American Moral Imagination, que divaga sobre a possibilidade de 
elaboração de uma ampla teoria na qual toda a História poderia ser 
explicada a partir dos motivos edênicos.

Sem o objetivo de discutir a validade desses trabalhos, Buarque 
de Holanda cita ainda em seu prefácio os trabalhos do professor Henri 
Baudet, Paradise on Earth: Some Thoughts on European Images of Non 
European Man de 1965 e também do professor A. Bartlett Giamatti, 
The Erthly Paradise and the Renaissance Epic de 1966, cujas propostas 
de interpretação da história da América do Norte continuam a refletir 
a preocupação com a recuperação da história primordial e a ambição 
nostálgica de reviver um passado perdido. No trecho abaixo podemos 
ver a leitura conclusiva de Holanda sobre o quadro ideal forjado do Novo 
Mundo por castelhanos, portugueses e também por anglo-saxões:

Obedecendo geralmente a um paradigma comum fornecido pelos 
motivos edênicos, esse quadro admitia, no entanto, duas variantes 
consideráveis que, segundo todas as aparências, se projetariam no 
ulterior desenvolvimento dos povos deste hemisfério. Assim, se os 
primeiros colonos da América inglesa vinham movidos pelo afã de 
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construir, vencendo o rigor do deserto e selva, uma comunidade 
abençoada, isenta das pressões religiosas e civis por eles padecidas 
em sua terra de origem e onde enfim se realizaria o puro ideal 
evangélico, os da América Latina se deixavam atrair pela esperança 
de achar em suas conquistas um paraíso feito de riquezas mudanal 
e beatitude celeste, que a eles se oferecia sem reclamar labor maior, 
mas sim como um dom gratuito (HOLANDA, 2010: 22).

Em relação à concepção de História de Sérgio Buarque de 
Holanda, se ela não estava totalmente clara na apresentação da tese e 
também na primeira versão do livro, dez anos mais tarde, na elaboração 
desse Prefácio à Segunda Edição, o autor destacou criticamente o seu 
entendimento da profissão do historiador, apontou qual era a sua 
visão acerca da função social da História e demarcou muito bem sua 
interpretação da História. No fragmento de texto a seguir, utilizando 
a metáfora do taumaturgo e do exorcista, Holanda criticou um tipo 
específico de produção historiográfica e demonstrou a sua concepção 
de história:

Esta espécie de Taumaturgia não pertence, em verdade, ao ofício 
do historiador, assim como não lhe pertence o querer erigir altares 
para o culto do Passado, desse passado posto no singular, que é 
palavra santa, mas oca. Se houvesse necessidade de forçar algum 
símile, eu oporia aqui à figura do taumaturgo a do exorcista. 
Não sem pedantismo, mas com um bom grão de verdade, diria 
efetivamente que uma das missões do historiador, desde que se 
interesse nas coisas do seu tempo – mas em caso contrário ainda 
se pode chamar historiador? –, consiste em procurar afugentar 
do presente os demônios da história. Quer isto dizer, em outras 
palavras, que lúcida inteligência das coisas idas ensina que não 
podemos voltar atrás e nem há como pretender ir buscar no 
passado o bom remédio para as misérias do momento que corre 
(HOLANDA, 2010: 22). 

A partir desse fragmento nos é possível estabelecer dois tipos 
opostos de produção historiográfica, o primeiro tipo relaciona-se 
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com uma produção tradicional e o segundo tipo com uma produção 
“moderna”, nos termos sergianos já explicitados anteriormente. 
Enquanto a história tradicional seria aquela cujo tratamento do 
passado é como a atividade de um taumaturgo, envolto em práticas 
místicas, erigindo altares ao passado, cultuando práticas antigas 
e procurando “curas” para o presente no passado, para Buarque de 
Holanda a produção histórica moderna seria caracterizada pelo 
rompimento, no qual o passado não cumpre mais a função de modelo, 
como na prática do exorcista ao historiador caberia afugentar do 
presente os demônios da história que não permitem avançar. Sobre 
isso, de acordo com Nicodemo (2008), Visão do Paraíso não somente 
perseguiu o mesmo tema de Raízes do Brasil, tema modernista de 
ruptura com o passado arcaico, como também integrou tal tema em 
uma concepção de História, como vimos no trecho lido acima. 

Ainda sobre o fragmento selecionado, nele Holanda questiona 
inclusive a denominação de historiador para aqueles que agem como 
taumaturgos, escrevendo uma história artificial, interpretando o 
passado no singular e de maneira ufanista. Ao esclarecer sua postura, 
Holanda justificou porque o seu interesse em estudar alguns elementos 
da sociedade brasileira que remetem a raízes ibéricas conservadores. 
Para Holanda, em primeiro lugar a história deveria ser consciente de que 
ela é produzida no presente, e em segundo lugar a história deveria ter 
um papel modificador da sociedade. Já explicamos no primeiro capítulo 
desta dissertação que, para o teórico Hayden White, toda concepção 
de história é também acompanhada por implicações ideológicas. O 
anarquismo, o conservadorismo, o radicalismo e o liberalismo são as 
posições ideológicas básicas apresentadas por ele em sua obra Meta- 
-História. Nos termos de Hayden White, podemos dizer que a concepção 
histórica de Sérgio Buarque de Holanda apresenta os aspectos de uma 
ideologia radical. Para White, historiadores cuja concepção de História 
é radical acreditam na necessidade de mudanças estruturais visando 
reconstituir a sociedade sobre novas bases. Os radicais procuram 
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entender as leis das estruturas, bem como os processos históricos. 
Mais adiante, ficará mais claro essa postura ideológica radical do 
nosso autor, a medida que avançarmos na análise da sua narrativa em 
Visão do Paraíso.

Ao classificar a postura ideológica de Buarque de Holanda como 
radical, pode nos parecer que a sua produção historiográfica apresenta 
uma proximidade da concepção histórica marxista, cuja produção 
também reflete acerca das mudanças estruturais e dos processos 
históricos, como também define as leis de funcionamento dos 
mecanismos sociais. Porém, essa aparente proximidade foi esclarecida 
também neste Prefácio à Segunda Edição. Abaixo vemos que o nosso 
autor nunca foi marxista, sua opção é pela História das Ideais, que 
segunda ele podem “migrar” para os espaços onde não existam os 
modos de produção que as geraram e determinar as mudanças sociais:

Não pretende esta ser uma história “total”: ainda que fazendo 
cair o acento sobre as ideias ou mitos, não fica excluída, 
entretanto uma consideração, ao menos implícita, de seu 
complemento ou suporte “material”, daquilo em suma que, na 
linguagem marxista, se poderia chamar de infraestrutura. Mas 
até mesmo entre os teóricos marxistas vem sendo de há muito 
denunciado o tratamento primário e simplificador das relações 
entre base e superestrutura, que consiste em apresentá-las sob a 
forma de uma influência unilateral, eliminadas, assim quaisquer 
possibilidades de ação recíproca. Ao lado da interação da base 
material e da estrutura ideológica, e como decorrência dela, 
não falta quem aponte para a circunstância de que, sendo as 
ideias fruto de modos de produção ocorridos em determinada 
sociedade, bem podem deslocar-se para outras áreas onde 
não preexistam condições perfeitamente idênticas, e então 
lhes sucederá anteciparem nelas, e estimularem, os processos 
materiais de mudança social. Ora, assim como essas ideias se 
movem no espaço, há de acontecer que também viajem no 
tempo, e porventura mais depressa do que os suportes, passando 
a reagir sobre condições diferentes que venham a encontrar ao 
longo do caminho (HOLANDA, 2010: 23-24).
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Aproveitando o ensejo, para Hayden White, Marx representa um 
esforço de analisar a relação entre a teoria e prática da reflexão histórica 
de um lado e a teoria e prática da sociedade de outro. Segundo White, 
Marx em suas críticas “conseguiu revelar as implicações ideológicas 
de todas as concepções da história” (WHITE, 2008: 54). Utilizando as 
terminologias explicadas em Meta-História, Marx apreendeu o campo 
histórico no modo metonímico e pré-irônico, lançou mão de uma 
argumentação mecanicista, produziu enredos predominantemente 
trágicos com implicações ideológicas radicais. 

Continuando a análise dos prefácios de Visão do Paraíso, ao final 
do Prefácio à Segunda Edição, Buarque de Holanda retoma o objetivo de 
seu livro e alerta o leitor de que mesmo tratando-se de uma tentativa de 
estudar o mito edênico como uma espécie de fantasia e sua influência 
imediata sobre o colonizador, o livro não excluiu a existência das imagens 
negativas do Novo Mundo. Porém, de acordo com as explicações Sérgio 
Buarque de Holanda tais imagens não cristalizaram-se e não tiveram 
muita força de contágio, de modo que não mereçam ser chamadas de 
“antiparaíso”, ou “visão do inferno”. De qualquer forma, demonstrando 
não desconhecer também as produções opostas às inúmeras visões 
edênicas, nosso autor cita as imagens do século XVII produzidas pelo 
naturalista Buffon e pelo holandês Corneille De Paw. Sobre isso, o escritor 
estadunidense Bill Bryson (2005) registrou que para Buffon a América 
era uma terra onde as águas não eram boas, o solo era improdutivo 
e os animais eram pequenos e sem vigor. O mesmo autor escreveu 
que nas observações de Corneille De Paw os nativos americanos eram 
reprodutivamente fracos.

Como fechamento de suas explicações preliminares, Sérgio 
Buarque de Holanda faz referência as fontes de que não tivera acesso 
durante a elaboração da primeira versão de sua tese e de seu livro, 
mas que foram importantes atualizar o seu conhecimento sobre o 
seu tema. Holanda teve acesso ao tratado do Paraíso na América de 
Antonio Leon Pinelo, como também as fontes pesquisadas durantes 
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as três longas viagens realizadas aos Estados Unidos. A seguir vamos 
analisar um pouco mais a concepção histórica de Sérgio Buarque de 
Holanda e verificar em sua escrita e metodologia mais algumas das 
estratégias de explicação histórica demonstradas por Hayden White, 
que nos auxiliam no estudo sistemático da estrutura narrativa de 
determinado historiador.

Explicação por elaboração de enredo

O 3º Colóquio UERJ (1992) sobre o universo intelectual de Sérgio 
Buarque de Holanda contou com a participação de alguns dos seus 
intérpretes, como Francisco Iglésias, Antônio Carlos Peixoto, Antônio 
Candido de Melo e Souza, Fernando Novais, Antônio Arnoni Prado, Flora 
Süssekind e Luiz Antonio de Castro Santos. Em sua exposição, Antônio 
Candido explicou como organizou o material deixado por Buarque de 
Holanda, teceu considerações sobre o conteúdo dos escritos e concluiu 
sugerindo algumas hipóteses e linhas de investigação. Fernando Novais 
comentou as observações de Antônio Candido e depois um debate 
foi aberto com a participação também de Carlos Peixoto, Francisco 
Iglésias e Arnoni Prado. Particularmente, o comentário de Fernando 
Novais (1992) interessa devido a observação em relação aquilo que 
norteou o pensamento histórico de Buarque de Holanda. Após discutir 
a trajetória de pesquisa e sua passagem das Ciências Sociais para 
a História, Fernando Novais afirmou enfaticamente que não há um 
Sérgio Buarque “jovem” que possa contrapor-se ao “maduro”, nem 
aquela linearidade evolutiva pretendida por muitos historiadores. 
Haveria, ao contrário, unidade, fornecida por uma problemática que se 
constituiu precocemente:

A minha impressão é que Sérgio Buarque teve certos problemas 
que formulou muito cedo e em torno dos quais girou 
permanentemente. Na realidade, variava a abordagem. [...]. Ora 
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atacando este aspecto, ora aquele, mas sempre havia uma certa 
unidade que era enfrentada de vários ângulos. Mas que unidade 
era esta? [...] É possível tentar apanhar essa unidade [...] é a questão 
da identidade [...] a identidade nacional brasileira, este é o eixo 
que articula todo o conjunto e que está posto maravilhosamente 
no 1º parágrafo de Raízes do Brasil, quando afirma que somos 
estrangeiros em nossa própria terra. Ele sempre procurou entender 
isso (NOVAIS, 1992: 106).

A temática sugerida como norteadora das pesquisas históricas 
de Sérgio Buarque de Holanda, “a identidade nacional brasileira”, 
usualmente gera narrativas românticas ou épicas. White definiu o 
enredo de uma história romanesca como um drama associado a ideia 
do herói, que por sua vez traz consigo a noção de redenção. Contudo, 
ao se basear em uma concepção histórica ideologicamente radical, a 
escrita sergiana desenhou-se de uma forma menos otimista do que 
as versões românticas, o que nos permite apontar o elemento satírico 
como predominante. 

A elaboração de enredo é a via pela qual uma sequência de eventos 
modelados numa estória gradativamente se revela como sendo uma 
estória de um tipo determinado. Na análise de Hayden White acerca 
da consciência histórica do século XIX, o historiador Michelet elaborou 
suas histórias no modo romanesco, Ranke no modo cômico, Tocqueville 
utilizou o modo trágico e Buckhardt usou a sátira. Sendo assim, 
enquanto Michelet e Ranke encararam a história como uma estória 
que se desenvolve, Tocqueville concebeu-a como um intercâmbio entre 
elementos irreconciliáveis da natureza humana e da sociedade, para este 
a história avançava para a colisão de grandes forças no presente ou no 
futuro próximo, e para Buckhard, que não via nada em desenvolvimento, 
as coisas coalesciam de modo a formar um tecido de maior ou menos 
brilho e intensidade, maior ou menos liberdade ou opressão, maior ou 
menor movimento (WHITE, 2008: 241).

De maneira mais específica, para o teórico Hayden White um 
enredamento satírico corresponde a uma espécie diferente de restrição 
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às esperanças, possibilidades e verdades da existência humana 
apresentadas na estória romanesca, na comédia e na tragédia. A sátira 
trata ironicamente as esperanças, as possibilidades e as verdades, ela 
pressupõe uma inadequação última das visões do mundo representadas 
pelos demais gêneros. Como consta, a sátira “observa essas esperanças, 
possibilidades e verdades ironicamente, na atmosfera gerada pela 
percepção da inadequação última da consciência para viver feliz 
no mundo ou compreendê-lo plenamente” (WHITE, 2008: 25). Ela é 
ultrarealista. Daí a contraposição entre estória romanesca e sátira. Na 
primeira a existência é idealizada: há a vitória do bem contra o mal, 
enquanto na estória satírica, porém, desce-se do mundo idealizado 
à experiência concreta, sem vitória do bem sobre o mal e, mais que 
isso, sem essa polarização de forças, assim o ceticismo faz parte das 
caracterizações do mundo em enredos vazados no modo satírico. 
Segundo a teoria de White, em uma mesma narrativa historiográfica 
pode haver, em partes, o emprego de mais de um modo de enredo; 
entretanto, deve haver um que predomine no texto tomado como 
um todo. Vejamos a seguir como o enredo satírico, que consideramos 
como predominante, pode ser identificado ao longo dos capítulos de 
Visão do Paraíso.

Dividido em doze capítulos – 1.Experiência e Fantasia; 2.Terras 
Incógnitas; 3.Peças e Pedras; 4.O “Outro Peru”; 5.Um Mito Luso- 
-brasileiro; 6.As Atenuações Plausíveis; 7.Paraíso Perdido; 8.Visão do 
Paraíso; 9.Voltando a Matusalém; 10.O Mundo Sem Mal; 11.Non Ibi 
Aestus; 12.América Portuguesa e as Índias de Castela – encontramos na 
obra Visão do Paraíso uma narrativa importante da nossa historiografia, 
grandiosa tanto pela riqueza das notas quanto pelo levantamento 
das fontes, e principalmente pela estrutura da escrita, que reflete a 
tentativa de Buarque de Holanda de superar as explicações tradicionais 
da história da colonização do Brasil. 

Com o objetivo de pesquisar os mitos edênicos – crenças no geral 
inspiradas na teologia medieval, que por sua vez se fundamentavam 
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nos textos bíblicos do livro de Gênesis, de que o Paraíso do Éden era 
um lugar distante, porém, ao alcance efetivo da humanidade – que 
povoaram o universo mental de portugueses e castelhanos na época 
das grandes navegações, Sérgio Buarque de Holanda utilizou muitas 
obras de humanistas italianos e da tradição literária ocidental, como 
Camões Homero, Horácio, Virgílio, Dante, Defoe, Coleridge, Padre Vieira, 
François Villom, Tasso, La Fontaine, Ronsard, Quevedo, Rabelais, Garcia 
de Resende, Ovídio, James Joyce, La Fontaine, John Donne, Esopo, Fedro 
e outros, como também utilizou como fonte muitos dos relatos daqueles 
diversos viajantes do século XVI como André Thevet, Jean Léry, Cristóvão 
Colombo, Américo Vespúcio e Bartolomeu de Las Casas.

Além dessas fontes consultadas, sem dúvidas a dissertação 
de mestrado defendida em 30 de julho de 1958 na Escola Livre de 
Sociologia e Política de São Paulo, intitulada Elementos Formadores 
da Sociedade Portuguesa na Época dos Descobrimentos, foi também 
outra fonte de pesquisa importante para Holanda. Podemos dizer que a 
dissertação foi um estudo preparativo para escrita de Visão do Paraíso. 
Ambos os trabalhos trataram da época dos descobrimentos marítimos 
portugueses, além de apresentarem a colonização espanhola como um 
contraponto comparativo. As fontes históricas e literárias pesquisadas 
na elaboração da dissertação serviram para que Buarque de Holanda 
aprofundasse sua pesquisa temática. Se Elementos Formadores o foco 
esteve na composição social da população portuguesa quinhentista, 
em Visão do Paraíso analisou as fantasias e ideias míticas que os 
colonizadores elaboraram acerca do Novo Mundo.

O primeiro capítulo, “Experiência e Fantasia”, é uma 
apresentação das teses que o autor desenvolveu ao longo da obra. 
Ele inicia com a constatação da existência de uma diferença básica 
entre portugueses e espanhóis. Enquanto nestes parece predominar a 
fantasia, os mitos mais ousados as induções audaciosas e também as 
delirantes imaginações, as literaturas de viagens dos portugueses são 
mais comedidas, fazem referência a observação e a experiência. Nesta 
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parte, o autor argumenta que entre os portugueses, inclusive nas suas 
artes medievais predomina o pedestre realismo, onde “até as figuras 
de anjos parecem renunciar ao voo, contentando-se com gestos mais 
plausíveis e tímidos” (HOLANDA, 2010: 36). Neste primeiro capítulo, 
Holanda diferencia também a mentalidade medieval do pensamento 
humanista do Renascimento. Na tese do autor, 

O que, ao primeiro relance, pode passar por uma característica 
“moderna” daqueles escritores e viajantes lusitanos – sua adesão 
ao real e ao imediato, sua capacidade, às vezes, de meticulosa 
observação, animada, quando muito, de algum interesse pragmático 
– não se relacionaria, ao contrário, com um tipo de mentalidade 
já arcaizante na sua época, ainda submisso a padrões longamente 
ultrapassados pela tendência que governam o pensamento dos 
humanistas e, em verdade, de todo o Renascimento? (HOLANDA, 
2010: 36).

Ainda no primeiro capítulo, Holanda reforça sua tese acerca 
dos portugueses argumentando que mesmo durante a colonização 
das terras africanas e as demais viagens marítimas ao Oriente, 
conservaram em seus cronistas muito mais as atitudes de “exorcistas” 
em detrimento das imaginações criativas, como podemos ver a seguir:

A exploração pelos portugueses da costa ocidental africana e, 
depois, dos distantes mares e terras do Oriente poderia assimilar- 
-se, de certo modo, a uma vasta empresa exorcística. Dos demônios 
e fantasmas que, através de milênios, tinham povoado aqueles 
mundos remotos, sua passagem vai deixar, se tanto, alguma vaga 
ou fugaz lembrança, em que as invenções mais delirantes só 
aparecem depois de filtradas pelas malhas de um comedido bom- 
-senso (HOLANDA, 2010: 48). 

O segundo capítulo, “Terras Incógnitas”, ocupou-se de alguns 
mitos e concepções presentes na colonização da América espanhola. 
Para Holanda, Colombo demonstrava realmente acreditar que “as 
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novas Índias, para onde o guiara a mão da Providência, se situavam 
na orla do Paraíso Terreal” (HOLANDA, 2010: 53). Como consta neste 
capítulo, a tópica das “visões do paraíso” impregnou de magias e 
lendas as muitas descrições sobre o Novo Mundo feitas por Cristóvão 
Colombo. Entre as imagens presentes nestas descrições e que foram 
elencadas no livro estão as figuras do rouxinol canoro, típico também 
da tradição literária renascentista (HOLANDA, 2010: 54), as imagens 
de homens caudatos, das sereias e das amazonas (HOLANDA, 2010: 
55), como também a imagem de uma fonte da juventude onde os 
velhos revigoram e remoçam (HOLANDA, 2010: 60). 

Buarque de Holanda atestou neste segundo capítulo que 
algumas descrições do paraíso excedem o cristianismo e acrescentam 
as figuras mitológicas e lendárias que citamos. Como podemos ver 
no fragmento de texto selecionado abaixo, mesmo que a noção de 
paraíso terrestre esteja vinculado as leituras e interpretações do texto 
bíblico de Gênesis, existiram também outras tradições: 

A frequência com que até em mapas e itinerários surgem essas 
figuras indefectivelmente vinculadas à paisagem edênica faz crer 
que correspondessem a um sentir geral, porventura nascido de 
tradições anteriores ou alheias à própria difusão do cristianismo 
(HOLANDA, 2010: 58).

No terceiro capítulo, “Peças e Pedras”, Buarque de Holanda 
destacou aqueles mitos edênicos que descreviam a presença de metais 
preciosos nas terras americanas. Além mito do Dourado nascido nas 
Índias de Castela (HOLANDA, 2010: 85), o ator falou também sobre 
como o metal amarelo aparecia nos relatos quinhentistas, bem como 
acerca da cobiça e da ambição das expedições em busca da região 
do “outro” Peru e de Potosi, inclusive em território brasileiro. Vale a 
pena reforçar que neste terceiro capítulo há uma retomada de alguns 
aspectos já tratados na obra Caminhos e Fronteiras. Ao falar das 
estradas e monções na época do Brasil colonial, Buarque de Holanda 
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ressalta mais uma vez a participação paulista neste processo. De 
acordo com o trecho a seguir, a primazia de São Paulo relacionava-se 
com a ligação da sua população com os índios e o ambiente de sertão:

Por outro lado, essa maior familiaridade dos paulistas, mormente 
dos mamelucos paulistas, com o sertão e o índio, deve ter sido uma 
das causas – e não era, com certeza, a única – de se ter transferido 
para a capitania sulina o núcleo principal das pesquisas minerais. 
Das entradas que lá se efetuavam, menos por obrigação imposta 
aos moradores do que por uma necessidade comezinha, pois delas 
esperavam remédio para sua pobreza, teria nascido a ideia de que 
pouco faltava para se encontrarem, por via, os cobiçados tesouros 
(HOLANDA, 2010: 102).

O quarto capítulo, “O ‘outro Peru’”, ocupou-se de algumas visões 
clássicas do paraíso cujo fundamento estava nas “narrativas que os 
conquistadores ouviram ou quiseram ouvir dos indígenas” (HOLANDA, 
2010: 120). Para Buarque de Holanda, as vagas notícias colhidas dos 
indígenas sobre a presença de gemas preciosas alimentava ainda mais 
os mitos acerca da proximidade do Novo Mundo com o horto santo. 
Com frequência aparecia nessas visões do Paraíso Terreal as áureas 
serras, as montanhas de esmeraldas, os rios cujas águas correntes de 
longe eram possíveis de se ouvir, as miragens de Potosi e as muitas 
minas do Peru. De acordo com Buarque de Holanda, os tesouros 
das terras sob posse espanhola impulsionaram por muito tempo os 
portugueses em uma busca pelo próprio Peru. Na verdade, o Peru 
construído no imaginário ibérico era tão intenso que o governador da 
capitania de São Vicente, D. Francisco de Souza, pretendeu concretizar 
o sonho de fazer do Brasil um outro Peru. “Essa ideia obsessiva há de 
levá-lo, em dado momento, ao ponto de querer até introduzir lhamas 
andinas em São Paulo” (HOLANDA, 2010: 158). 

No quinto capítulo, “Um mito luso-brasileiro”, Buarque de 
Holanda tratou especificamente de mito cultivado entre os portugueses, 
mas que acabou por repercutir do Brasil para as regiões do Paraguai, 
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do Peru e do Prata. O mito de São Tomé referia-se a crença de que este 
apóstolo de Jesus esteve em partes do Extremo Oriente, e também 
no Novo Mundo, onde suas pegadas puderam inclusive ser vistas. 
Segundo Buarque de Holanda, a primeira versão acerca da presença 
de São Tomé na América encontra-se em um registro da Nova Gazeta 
Alemã da viagem de d. Nuno Manuel, Cristóvão de Haro e outros à ilha 
da Madeira. Segundo este registro:

Contava a existência naquela consta de um gente de muito boa e 
livre condição, gente sem lei, nem rei, a não ser que honram entre 
si os velhos. Contudo aquelas paragens tinha chegado a pregação 
evangélica e dela se guardava memória entre os naturais. Eles tem 
recordação de são Tomé, diz o texto. E adianta: Quiseram mostrar 
aos portugueses as pegadas de são Tomé no interior do país. 
Indicam também que tem cruzes pela terra adentro. E quando 
falam de são Tomé, chamam-lhe o Deus pequeno, mas que havia 
outro Deus maior. No país chamam frequentemente a seus filhos 
Tomé (HOLANDA, 2010: 175-176).

Ainda neste quinto capítulo, Buarque de Holanda explicou que a 
expansão de crença em Sumé, como ficou conhecido no Brasil aquele 
apóstolo, estava relacionada com a ação de missionários católicos, 
que muito comumente associava algumas tradições cristãs as crenças 
de origem indígena.

O sexto capítulo, “As atenuações plausíveis”, inicia-se com a 
afirmação de que a tendência das lendas, mitos e crenças existentes 
nas conquistas castelhanas ao penetrarem na América Lusitana é 
serem atenuadas e ofuscadas. Buarque de Holanda comprova inclusive 
que naqueles relatos de origem portuguesa nos quais nos deparamos 
com descrições de tom mágico, na verdade referem-se a trechos 
muitas vezes transcritos de depoimentos alheios, ou seja “neste como 
em outros casos limita-se o jesuíta português a redizer, às vezes com 
palavras idênticas, o que já antes dele tinham afirmado cronistas 
ilustres” (HOLANDA, 2010: 210).
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Nestes seis primeiros capítulos, Buarque de Holanda preocupou- 
-se em estabelecer o quadro de eventos da qual sua narrativa fala. 
Depois de apresentar sua tese sobre a modernidade portuguesa e 
a maneira que a colonização lusa ocorreu, o autor utilizou as suas 
muitas fontes tomadas como referenciais e apresentou os eventos 
selecionados em um enredo predominantemente satírico, uma vez 
que mesmo quando o autor tratou sobre os muitos navegadores 
europeus, suas formas de pensar e seus feitos, não o fez de forma 
idealizada, ressaltando ou evidenciando ações, mas apresentou o 
contexto histórico dos mitos recorrentes demonstrando de fato o 
que governava, na realidade, o comportamento daquela sociedade.

Para justificar um pouco mais essa nossa análise do enredo 
de Visão do Paraíso, vamos demonstrar agora como a narrativa 
elaborada por nosso autor não contempla as características das 
demais formas de enredamento. Sem narrar a vitória do “bem” sobre 
o “mal”, sem destacar determinado personagem tradicionalmente 
narrado como herói, sem descrever os eventos colocando em 
evidência polarizações de forças, exclui-se a elaboração de um 
enredo romanesco e também trágico, a medida que não houve 
também a descrição de condições inalteráveis sobre as ações 
humanas se deram. Na verdade, nesses primeiros capítulos podemos 
perceber que a comparação entre os portugueses e os espanhóis, 
entre o pensamento medieval e as ideias do Renascimento, entre 
os mitos edênicos europeus e aqueles que circularam nas terras 
americanas, como também entre o cristianismo europeu e as 
crenças indígenas, exerceu no enredo elaborado pelo autor o papel 
de elemento enriquecedor das descrições e não de elemento que 
demonstra conflitos a serem resolvidos. Assim, podemos excluir 
também o enredo cômico, pois não houve momentos de conciliação 
entre as situações comparadas pelo autor.
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Explicação por argumentação formal

A explicação dos motivos pelos quais os fatos narrados 
aconteceram de determinada maneira se pauta em generalizações 
que tendem a integrar ou a dispersar os eventos apresentados no 
enredamento, e é exatamente isso que confere ao relato diferentes 
formatos argumentativos, em que é possível distinguir quatro tipos: 
formismo, organicismo, contextualismo e mecanicismo. Segundo 
White o formismo consiste em uma busca pela singularidade dos 
objetos em investigação. Ou seja, “a tarefa da explicação histórica 
consiste em dissipar a percepção das similaridades que parecem 
ser partilhadas por todos os objetos” (WHITE, 1995, p. 29). Sendo 
isso, essa estratégia explicativa está presente naquelas produções 
historiográficas que descrevem demasiadamente os fenômenos do 
campo histórico. O modo formista representa o mais alto grau de 
dispersão em suas análises entre as explicações formais mencionadas 
por Hayden White. No organicismo o historiador tende a ver as 
entidades individuais como componentes de processos que agregam 
em totalidades, que são maiores ou qualitativamente diferentes da 
soma das suas partes. Não há leis universais que regem a história, mas 
princípios ou ideias que norteiam os processos e que estão presentes 
tanto nos eventos tomados isoladamente como no processo como 
um todo. O modo de argumentação mecanicista identifica leis de 
caráter universal, capazes de explicar o passado e o presente. Neste 
tipo de argumentação formal, as leis causam tais ou quais contextos. 
De acordo com Hayden White (2008: 33), após encontrar as leis 
que governam a história, o historiador mecanicista “aplica essas 
leis aos dados de modo a tornar suas configurações compreensíveis 
como funções dessas leis”. White usa a conhecida relação entre a 
Superestrutura e a Infraestrutura, formulada por Marx, como exemplo 
de explicação por argumentação formal do tipo mecanicista, cujas 
transformações nas relações materiais de produção e existência (Infra- 
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-estrutura) condicionam as transformações nas instituições sociais 
e culturais (Superestrutura), mas que a relação contrária ou inversa 
não prevalece. Na teoria de White, argumentos contextualistas são 
aqueles que buscam uma integração dos fenômenos discernidos em 
províncias finitas de ocorrência histórica com tendências de gerais 
e períodos e épocas (WHITE, 2008: 33). O contextualista, depois de 
isolar qualquer elemento do campo histórico como assunto de estudo, 
passa a escolher os fios que o ligam a diferentes áreas do contexto. 
Segundo White, esses “fios” são, depois de identificados, esticados no 
espaço natural e social circundante dentro do qual ocorreu o evento, 
e no tempo com a finalidade de determinar seu impacto e influência 
sobre os eventos subsequentes.

A fim de explicar um pouco o funcionamento da organização 
dos argumentos de uma narrativa na perspectiva contextualista, 
Hayden White apontou que esta estratégia estabelece certa sincronia 
do processo histórico, como vemos no fragmento de texto abaixo:

O “fluxo” do tempo histórico é encarado pelo contextualista 
como um movimento ondulatório em que certas fases ou 
culminâncias são consideras intrinsecamente mais significativas 
do que outras. A operação de estender os fios de ocorrência de 
modo a permitir o discernimento de tendências no processo 
sugere a possibilidade de uma narrativa em que as imagens de 
desenvolvimento e evolução pudessem predominar. Mas, na 
realidade, as estratégias explicativas contextualistas inclinam-se 
mais para as representações sincrônicas de segmentos ou seções 
do processo, certos cortes, por assim dizer, a contrapelo do tempo 
(WHITE, 2008: 34).

Em conformidade com as características do discurso 
historiográfico a partir de dos padrões de argumentação citados, temos 
que a forma argumentativa dada por Sérgio Buarque de Holanda a sua 
narrativa em Visão do Paraíso baseou-se no modo conxtextualista. Na 
análise dos fragmentos de texto a seguir justificamos nossa escolha.
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Nos capítulo sete e oito, Buarque de Holanda tratou mais 
especificamente da explicação da sua tese. Nestes capítulos nos é 
possível compreender a genealogia dos motivos edênicos e como a 
mentalidade medieval influenciou a visão dos navegadores e viajantes 
sobre os novos mundos.

No sétimo capítulo, “Paraíso Perdido”, Buarque de Holanda 
tratou de forma mais específica da formação da ideia medieval sobre 
o paraíso terrestre. Em sua tese, a esperança existente de que as 
portas do Éden não estariam definitivamente fechadas, sendo possível 
a crença na realidade física e atual do paraíso terrestre, teve como seu 
ponto de partida, naturalmente, o livro bíblico de Gênesis e

Em seguida, de traços oriundos do Apocalipse e, depois, de novos e 
sucessivos atributos tomados geralmente às crenças do paganismo, 
irão engastar-se pouco a pouco os juízos interpretativos dos 
padres da Igreja e dos teólogos, para formar, finalmente a ideia 
medieval do Paraíso Terrestre (HOLANDA, 2010: 229).

Entre os viajantes citados no texto que aludem ao paraíso 
presente materialmente em alguma parte da terra, e que tentaram 
chegar até ele, podemos destacar Cristóvão Colombo, cujos relatos 
dizem sobre a localização no continente americano do paraíso terreal. 
Segundo ele, 

Aquilo que se achava deste hemisfério e da sua feitura, e creio, 
se passasse por debaixo da linha equinocial, que ali chagando, 
neste lugar mais alto, achara maior temperança e diversidade de 
estrelas e as águas, não porque acredite que onde se acha a altura 
extrema seja possível navegar-se ou seja possível subir até lá , pois 
creio que lá está o Paraíso Terrestre, onde ninguém pode chegar, 
salvo por vontade divina (COLOMBO apud HOLANDA, 2010: 239).

Neste sétimo capítulo, Buarque de Holanda referiu-se também 
aos textos cuja popularização durante o período medieval ajudou a 
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difusão da crença no paraíso terrestre. Entre estes textos estão aqueles 
que foram resultado da junção da cultura cristã com cultura pagã, 
como a mitologia céltica irlandesa e gaélica. Segundo nosso autor, a 
história do Purgatório de São Patrício juntamente com a história da 
Visão de Ttungdal e da Navigatio Sancti Brandani são exemplos de um 
notório sincretismo presente na imaginação popular europeia até o 
século XVIII (HOLANDA, 2010: 257-258). Acerca da imaginação desses 
viajantes cujos relatos descreveram um panorama edênico encontrado 
pelos navegantes ao aportarem nas terras americanas, Buarque de 
Holanda reforçou que se tratava, na verdade, de uma concepção 
medieval que contribuiu para consolidar uma fantasia coletiva, como 
vemos a seguir:

Presos como se achavam aqueles homens, em sua generalidade, 
a concepções nitidamente medievais, pode supor-se que, em face 
das terras recém-descobertas, cuidassem reconhecer, com os 
próprios olhos, o que em sua memória se estampara das paisagens 
de sonhos descritas em tantos livros e que, pela constante 
reiteração dos mesmos pormenores, já deveriam pertencer a uma 
fantasia coletiva (HOLANDA, 2010: 262).

Buarque de Holanda desenvolveu com mais clareza a sua tese 
acerca da passagem da Idade Média para a Idade Moderna no capítulo 
oitavo, Visão do Paraíso, que por sua centralidade na compreensão 
de seu discurso leva o título geral da obra. Para o autor não ocorreu 
uma abrupta ruptura com o Renascimento, como explicou, na verdade 
muitos elementos medievais como a visão do paraíso permaneceram 
e ganharam força no decorrer da modernidade. Nesse sentido, o 
Humanismo e o Renascimento adquirem conotações diferentes 
daquelas postas tradicionalmente pela historiografia. O trecho a seguir 
pontua de forma mais clara o posicionamento de Buarque de Holanda 
nesse debate historiográfico:
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A noção de que existiria uma fratura radical entre a Idade 
Média e o Renascimento, e é em suma a noção básica de 
Burchkhardt5, tende a ser superada em grande parte da moderna 
historiografia pela imagem de uma continuidade ininterrupta. 
Mas precisamente a teoria da continuidade vem reforçar a 
importância desses momentos que se diriam crepusculares, 
momentos, no caso, em que a tese da produtividade inexaurível, 
quase orgiástica, do homem e da Natureza é ainda, ou já é, 
sofreada por hesitações e titubeios.

Nesse sentido, a pesquisa realizada por Buarque de Holanda 
sobre os motivos edênicos no “descobrimento” e colonização do Brasil 
lhe comprovou que o português que chegou ao Brasil estava muito 
mais apoiado em dogmas do passado do que no poder das inovações. 
Podemos dizer que para o nosso autor, a ruptura entre a Idade Média e o 
Renascimento não era aplicável às circunstâncias histórias específicas 
da península ibérica nos séculos XV e XVI.

Na análise destes capítulos vemos que Buarque de Holanda 
não só contextualizou seu objeto de estudo, os motivos edênicos na 
colonização ibérica, como justificou a sua interpretação acerca da 
transição do período medieval para o período moderno. Desta forma, 
podemos dizer também que para confirmar suas hipóteses e justificar 
sua tese, Buarque de Holanda argumentou de modo contextualista. 
Depois de identificar os mitos edênico, nosso autor percorreu os “fios” 
que os ligavam a diferentes áreas do contexto medieval, a partir disso 
ele conseguir determinar o impacto e a influência de seu objeto de 
estudo sobre os eventos subsequentes, como podemos perceber na 
análise dos quatro últimos capítulos que se seguem.

Um dos elementos muito presente nas descrições quinhentistas 
do Brasil foi a longevidade dos indígenas, que é o assunto do nono 
capítulo, Voltando a Matusalém. Segundo Buarque de Holanda, a 

5 A edição de 2010 pela Companhia das Letras conservou a redação errônea do sobrenome do 
historiador Jacob Christoph Burckhardt, como consta no texto original da tese.
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longevidade dos naturais da terra haveria de tornar-se quase lugar- 
-comum por intermédio de Américo Vespúcio na literatura do século 
XVI sobre a América lusitana (HOLANDA, 2010: 357). Buarque de 
Holanda cita que na carta Bartolozzi redigida em 1502, Vespúcio 
registrou, sendo muito mais sóbrio e objetivo do que Colombo, a 
existência de indivíduos que contavam até quatro gerações sucessivas 
de indivíduos, chegando aos mais de 100 anos, como podemos verificar 
no trecho selecionado abaixo:

O cômputo pretende basear-se na suposição de Vespúcio de 
que os índios do Brasil contavam o tempo em meses lunares, 
e também de que valiam de pequenas pedras quando queriam 
indicar as idades. Assim, um deles mostrou-lhes, com o auxílio 
de tais pedras, que vivera 1700 lunares, total esse que deveria 
equivaler, na base, ao que se pode presumir, de treze lunares por 
ano, àquela soma de 132 ou pouco menos (HOLANDA, 2010: 357).

O assunto tratado no décimo capítulo, “O Mundo Sem Mal”, 
é a exaltação das terras do novo mundo presente nas narrativas de 
viagens. Segundo consta, predominava nestas literaturas a ideia de 
que as terras encontradas eram na verdade resguardadas de qualquer 
tipo de mal, nelas não havia calamidades, pestes, enfermidades ou 
influências malignas. O efeito desse conjunto de características das 
terras americanas era a longevidade dos índios, já visto no capítulo 
anterior. O escorbuto era uma das pestes que os navegantes estavam 
sujeitos a bordo das embarcações. A alimentação deficiente provocava 
o surgimento de muitas doenças, no entanto existia expectativa da 
cura assim que conseguissem chegar em terra firma. No trecho a 
seguir podemos ver como era essa crença:

A certeza, alcançada já quase ao início dos grandes descobrimentos 
marítimos, se não antes, de que as pestilências de bordo 
prontamente desapareciam ao contato de certas terras privilegiadas 
parece esclarecer de modo satisfatório uma das noções que, desde 
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cedo, formaram os europeus da natureza e temperamento de 
algumas das regiões recém-descobertas, em remotos continentes, 
mormente no Novo mundo. Nada mais fácil do que deduzir dessa 
certeza, apoiada em experiências numerosas, que o bom efeito das 
escalas feitas nesta ou naquela região é o melhor atestado do bom 
clima, das boas águas, até das boas e ditosas constelações que ali 
prevalecessem (HOLANDA, 2010: 396).

Prosseguindo no mesmo assunto, o décimo primeiro capítulo, “Non 
Ibi Aestus”, trata da imagem construída pela literatura dos viajantes do 
clima ideal existente nas terras americanas. Além disso, o capítulo trata 
também acerca de outras opiniões vigentes sobre o novo mundo, que 
“desmoronaram” pela verificação, como vemos no trecho abaixo:

Esse desmoronar-se de uma sabedoria tradicional, reduzida agora à 
proporção das “muitas ignorâncias” de que tratara Pedro Nunes, teve 
suas consequências mais fecundas e verdadeiramente revolucionárias, 
precisamente com o desaparecimento de opiniões falazes que se 
haviam formado acerca do clima tropical, campo imenso que desse 
modo se abriu à expansão dos europeus e cristãos. Tal possibilidade, 
alentando ainda mais o súbito abandono de certezas tranquilas, é 
que levaria muitos a abraçar com zelo pressuroso as novas “verdades” 
acerca daqueles mundos remotos, como se, com tão exaltado 
fervor, devessem compensar tão prolongado erro. De sorte que 
vinham facilmente a substituir a segurança dos antigos no negar a 
hospitalidade da zona tórrida, pela ênfase no afirmá-lo e gabá-la, não 
se cansando de muitos em entoar hinos à singular bondade de sua 
natureza, à salubridade dos seus ares e, afinal, à excelência suprema 
de seu clima (HOLANDA, 2010: 407-408).

No capítulo conclusivo, “América Portuguesa e Índia de Castela”, 
Holanda retoma rapidamente a trajetória de sua escrita e os objetivos 
da sua tese para então apresentar alguns apontamentos tendo em 
vista estabelecer as suas considerações finais.

Sobre os portugueses quinhentistas, Holanda falou da reduzida 
sedução entre eles de tais motivos edênicos no contato dos novos 
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mundos, e ainda lança a hipótese para esse relativo desapego de 
certas formas e imagens tradicionais. Segundo nosso autor, a suposta 
aparência moderna da monarquia portuguesa prematuramente 
centralizada talvez tenha servido para resguardar traços medievais da 
sociedade e mentalidade portuguesa, ao invés de dissipar (HOLANDA, 
2010: 444). Para Holanda, como podemos ver no fragmento de 
texto selecionado abaixo, a obra ultramarina dos portugueses foi 
tradicionalista:

O fato é que desse conservantismo intrínseco, e tanto mais 
genuíno quanto não é em geral deliberado, parecem ressentir-se as 
atividades dos portugueses mesmo nas esferas em que chegaram a 
realizar obra pioneira. Se é certo, por exemplo, que foram eles os 
iniciadores na Europa da expansão oceânica, mal se pode afiançar 
que sua atividade veio abrir, por este lado, uma etapa nos processos 
de colonização e conquista. Mesmo comparada à dos castelhanos, 
tão aferrados como eles a tudo quanto, sem dado maior, pudesse 
ainda salvar-se do passado medieval, sua obra ultramarina é 
eminentemente tradicionalista (HOLANDA, 2010: 445-446). 

O estilo historográfico 
 
Até o presente momento desta análise da estrutura narrativa de 

Sérgio Buarque de Holanda em Visão do Paraíso: os motivos edênicos no 
descobrimento e colonização do Brasil, estabelecemos que o discurso 
da fonte em questão foi elaborado sob algumas estratégias explicativas 
definidas no nível estético pelo modo de enredamento satírico, no 
nível epistemológico pela argumentação de modo contextualista e no 
nível ético pela implicação ideológica radical.

Um último aspecto apontado por Hayden White diz respeito a 
teoria dos tropos. O teórico estadunidense estabeleceu que as correlações 
das estratégias tropológicas de prefiguração com os variados modos de 
explicação empregados pelos historiadores em suas obras fornecem um 
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meio para caracterizar os estilos de certos historiadores (WHITE, 2008: 
434). Os tropos são espécies de figuras de linguagem, que por sua vez 
são maneiras de usar palavras, expressões ou pensamentos fora de seu 
significado próprio. Para Ricardo Marques de Mello (2008) o pressuposto 
presente em toda figura de linguagem é a existência de um significado 
próprio, literal nas palavras, expressões ou pensamentos e que a figura 
de linguagem representa um desvio ao sentido ou significado original, 
padrão, no qual uma palavra, expressão ou pensamento foi inicialmente 
criado. Para White, o que determina de forma geral os tropos são 
as relações que se estabelecem internamente no discurso sobre 
determinados fenômenos. “Há uma primeira caracterização do objeto e 
em seguida um movimento figurativo designando o que aquilo significa. 
Porém, cada tropo opera esse movimento de modo particular” (MELLO, 
2008: 125). A partir disso, vamos prosseguir a análise de nossa fonte 
agora para identificarmos o estilo historiográfico a qual pertence, como 
também a implicação desse estilo para a caracterização do pensamento 
histórico do autor em estudo.

Silvana Seabra Hooper explicou em sua tese de doutorado 
intitulada Fronteiras de Literatura e História, que Sérgio Buarque de 
Holanda, de maneira geral, desenvolveu um estilo historiográfico 
singular que não se perdeu em uma excessiva especialização. A 
perspectiva de Hooper muito nos interessou por apresentar algumas 
características predominantes da estrutura da escrita de Holanda 
que corroboram para a nossa definição dele como um historiador 
orientado pela visão irônica da história. Abaixo podemos identificar as 
características de que falamos.

Entre a intenção de dirimir a distância entre as palavras e as 
coisas e o desejo de desenvolver uma linguagem própria, Sérgio 
Buarque acabou por adotar um estilo oscilante que não observa 
a escrita como um simples meio. Em geral, o autor de literatura 
ficcional não pretende relatar a realidade do que aconteceu. Já o 
historiador é movido em direção contrária; sua intenção é descrever 
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o passado com fidelidade. Embora tal objetivo não se concretize 
totalmente, a pretensão é suficiente para estabelecer um protocolo 
diverso de escrita. O texto de Sérgio Buarque revela esse lugar 
incômodo e soma-se, ainda, ao perfil de quem jamais abraçou o 
ideal da imparcialidade. Assim, o que pode sugerir certa indefinição 
ou imaturidade intelectual revela-se um traço diferenciado de 
formação intelectual, que se caracteriza pelo cuidado em não se 
perder na excessiva especialização (HOOPER, 2007: 24).

Como já explicitado na primeira parte desta dissertação, os 
quatro tropos – metáfora, metonímia, sinédoque e ironia – servem para 
compreender a combinação e consistência das estratégias explicativas 
de um determinado estilo de narrativa historiográfica. Como uma 
meta-linguagem da historiografia, esses tropos funcionam como um 
princípio norteador a partir do qual se desenvolvem por extensão 
as estratégias de explicação narrativa, que são o enredamento, a 
argumentação e a ideologia.

Na concepção analítica de Hayden White, os historiadores 
desenvolvem uma impressão explicativa do passado em suas narrativas, 
para tanto lançam mão de um argumento, de um enredo e refletem 
em suas escolhas uma ideologia, e todo esse conjunto forma um estilo 
historiográfico específico. Como Silvana Hooper também percebeu, 
o texto de Sérgio Buarque revela uma produção historiográfica com 
linguagem própria na qual a verdade como horizonte não implicou na 
imparcialidade como objetivo, da mesma forma que a escrita não é um 
simples meio, o que reforça seu estilo historiográfico correspondente 
ao tropo da ironia, uma vez que para White o modo irônico ironia 
representa um estágio da consciência na qual se reconhece o caráter 
problemático da própria linguagem (WHITE, 2008: 51). Na verdade, 
como nos faz entender White, 

Um determinado historiador está inclinado a escolher um ou outro 
dos diversos modos de explicação, no nível da argumentação, da 
elaboração de enredo ou da implicação ideológica, em resposta 
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aos imperativos do tropo que informa o protocolo linguístico 
que tiver usado para prefigurar o campo de ocorrência histórica 
selecionado por ele para investigação (WHITE, 2008: 434).

Então, na teoria de Hayden White, os tropos de linguagem 
funcionam como a raiz a partir da qual se desenvolvem por extensão 
as estratégias de explicação narrativa. No caso de Holanda a visão 
irônica implicou na escolha de certo estilo de enredamento – satírico 
–, refletiu na forma pela qual ele organizou os seus argumentos – 
contextualismo –, permitindo-nos também apontar a ideologia por 
trás de sua estrutura narrativa – radical. 

No fragmento seguinte notamos outra característica interessante 
do estilo irônico relacionada ao seu predomínio como antítese do 
estilo romântico:

Os estilos irônicos predominam em geral durante os períodos de 
guerras contra a superstição, sejam as superstições em questão 
identificadas como fé religiosa ingênua, o poder da monarquia, os 
privilégios da aristocracia, ou a auto-satisfação da burguesia. A 
ironia representa a transição da era dos heróis e da capacidade de 
crer em heroísmo. Esse anti-heroísmo é o que faz dela a “antítese” 
do romantismo (WHITE, 2008: 243).

O tempo histórico de que trata a narrativa de Visão do Paraíso 
localiza-se no momento descrito pelo fragmento lido acima. Talvez 
disso deriva a facilidade com que Holanda produziu “ironicamente” o 
seu discurso. No trecho abaixo, temos uma colocação do autor sobre a 
relação íntima entre as operações mágicas e a ciência experimental dos 
séculos XVI e XVII, na qual podemos perceber porque a ironia predomina:

Por mais que um Bacon, por exemplo, tivesse procurado 
eliminar de seu sistema as fábulas, maravilhas, “curiosidades” 
e tradições, a verdade é que não logrou sustar a infiltração 
nele de princípios dotados de forte sabor mágico e ocultista. E 
embora sem poupar acres censuras à Astrologia, por exemplo, 
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chega a admitir, não obstante, que essa arte há de deburar-se 
apenas de excessos e escórias, mas não deve ser inteiramente 
rejeitada (HOLANDA, 2010: 40).

Esse trecho retirado do primeiro capítulo da obra reflete, entre 
outras coisas, a existência de uma transição, de uma tentativa de 
mudança. Se antes do racionalismo predominavam explicações mágicas 
do mundo, com ele houve tentativas de superar as superstições, porém 
como demonstrou Buarque de Holanda em sua tese, haveria aspectos 
medievais que não desapareceriam com tanta facilidade. Ainda no 
primeiro capítulo, podemos ler que:

O resultado é que uns, meio desenganados, talvez sem o saber, 
das promessas consoladoras, e movidos de uma desordenada 
impaciência, procuram ou já cuidam ter encontrado na vida 
presente o que os outros aguardam da futura, de sorte que o 
mundo, para suas imaginações, se converte num cenário prenhe 
de maravilhas. Aos últimos, porém, o viver quotidiano nem os 
deixa oprimidos, nem os desata dos cuidados terrenos, e o freio 
que parece moderar sua fantasia é uma esperança contente e 
sossegada (HOLANDA, 2008: 40). 

Por fim, a ironia pode também ser definida pela relação de 
contrariedade estabelecida entre a afirmação no nível literal e o que se 
espera que seja compreendido no nível figurado. Segundo White (2008: 
50), “a tática figurada básica da ironia é a catacrese (literalmente 
‘abuso’), metáfora manifestadamente absurda destinada a inspirar 
reconsiderações irônicas acerca da natureza da coisa caracterizada ou 
da inadequação da própria caracterização”. 

Se observamos novamente a maneira pela qual Buarque de 
Holanda apresentou em seu prefácio as diferenças entre as “reais” 
motivações da colonização inglesa e da colonização portuguesa 
podemos agora confirmar o estilo historiográfico predominante em sua 
narrativa. À medida que descreve os dois tipos de colonização, pode- 
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-se perceber ironia nos termos “comunidade abençoada” e “riquezas 
mundanal e beatitude celeste”. Vejamos:

Obedecendo geralmente a um paradigma comum fornecido pelos 
motivos edênicos, esse quadro admitia, no entanto, duas variantes 
consideráveis que, segundo todas as aparências, se projetariam no 
ulterior desenvolvimento dos povos deste hemisfério. Assim, se os 
primeiros colonos da América inglesa vinham movidos pelo afã de 
construir, vencendo o rigor do deserto e selva, uma comunidade 
abençoada, isenta das pressões religiosas e civis por eles padecidas 
em sua terra de origem e onde enfim se realizaria o puro ideal 
evangélico, os da América Latina se deixavam atrair pela esperança 
de achar em suas conquistas um paraíso feito de riquezas mundanal 
e beatitude celeste, que a eles se oferecia sem reclamar labor maior, 
mas sim como um dom gratuito (HOLANDA, 2010: 22).

Da forma pela qual prosseguimos com a análise da estrutura 
narrativa do discurso de Sérgio Buarque de Holanda em Visão do 
Paraíso, concluímos que o seu estilo historiográfico se comporta 
com as características do modo tropológico irônico. A primeira vista, 
tomando como referência o quadro sistemático das afinidades entres 
as estratégias explicativas montado por Hayden White (2008: 44), a 
escolha pelo tropo da ironia implicaria no enredamento satírico, na 
argumentação contextualista e na ideologia liberal. Porém em nossa 
análise classificamos a ideologia predominante como radical ao invés 
de liberal. Vale ainda dizer que o próprio White havia alertado para 
a possibilidades de combinações extras, no sentido tais combinações 
não são necessárias e invariáveis no discurso de um dado historiador. 
O próprio Burckhardt, analisado em Meta-História, empregou, 
preponderantemente, um enredo satírico, um argumento formal 
contextualista e uma implicação ideológica conservadora, quando, 
pelo quadro das afinidades exposto acima, era de se esperar que a 
implicação ideológica fosse liberal (WHITE, 2008: 241).
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Conclusão

Tendo como eixo metodológico a proposta de análise elaborada 
por Hayden White em Meta-história para o estudo da imaginação 
histórica do século XIX, procuramos identificar a dimensão estrutural 
da narrativa de Visão do Paraíso a partir dos parâmetros estabelecidos 
pelo teórico estadunidense naquela publicação. Mesmo que para alguns 
Hayden White represente uma nova era na historiografia que venceu 
as barreiras do objetivismo, e que para muitos outros ele seja o símbolo 
da invasão do relativismo no terreno da historiografia, esta dissertação 
não teve o objetivo de aderir a nenhum dos dois lados da interpretação 
sobre a obra de White, mas sim, estudar e analisar as dimensões do texto 
historiográfico de Holanda por meio dos componentes e instrumentos 
elaborados por White, cujas aplicabilidades tentamos demonstrar. Para 
tanto, no primeiro capítulo tratamos do debate acerca da narrativa 
que se instalou na história no final do século XX e início do século XXI, 
falamos acerca da pós-modernidade, com a qual a teoria da história de 
White nos pareceu se alinhar. As discussões desta seção percorreram 
o posicionamento de autores centrais neste debate como José Carlos 
Reis, Keith Jenkins, Jean Lyotard, Zygmunt Bauman e Julio Aróstegui, 
correspondentes a visão de que o pós-modernismo é uma abordagem 
alternativa ao esgotamento do modelo explicativo moderno, e Ciro 
Flamarion Cardoso, Fredric Jameson, Roger Chartier e Alun Munslow, 
concordantes com a ideia de que a pós-modernidade não significou 
a superação da modernidade. Como a compreensão de Hayden White 
sobre a escrita da história é norteada pelas relações entre a narrativa 
literária e a ciência, foi necessário, ainda na primeira seção, discutir 
propriamente sobre função da narrativa no conhecimento histórico, 
para em seguida contextualizarmos e explicarmos os principais 
aspectos da teoria de Hayden White. 

Tratamos na segunda seção sobre as obras Raízes do Brasil 
e Caminhos e Fronteiras, cujas narrativas para nós significaram o 
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desenvolvimento da concepção geral de História que Sérgio Buarque 
de Holanda esclareceu em Visão do Paraíso. Em sua obra de estréia o 
autor demonstrou que a tradição ibérica e os valores da modernidade 
são opostos, indicando que o futuro do Brasil deveria acontecer sobre 
novas bases em detrimento de seu passado. Verificamos que de forma 
mais madura, essa visão que reflete uma ideologia radical, nos termos 
de White, foi reafirmada na obra Visão do Paraíso, de tal maneira que 
já no prefácio da nossa fonte seu autor estabeleceu que a história 
deveria ser consciente de que ela é produzida no presente e possui 
um papel modificador da sociedade – “Esta espécie de Taumaturgia 
não pertence, em verdade, ao ofício do historiador, assim como 
não lhe pertence o querer erigir altares para o culto do Passado” 
(HOLANDA, 2010: 22). Apontando para o mesmo direcionamento que 
estabelecemos, Thiago Nicodemo escreveu:

Nesse quadro, a história é produzida a partir de campo de temas, 
problemas e significados existentes de alguma maneira no 
presente, rearticulando o passado em uma linha compreensiva. 
Além disso, esse direcionamento em relação ao presente contém, 
em alguma medida expectativas de um futuro, espaço criado a 
partir da projeção de continuidade ou interrupção dos processos 
vivenciados ao longo do tempo. Desde Raízes do Brasil, a 
investigação histórica visa à identificação (e possível interrupção) 
de processos históricos que bloqueiam a modernização da 
sociedade brasileira. Em Visão do Paraíso, esse esquema evolui de 
uma forma até mais enfática, que o autor nomearia “exorcismo” 
(no prefácio à segunda edição da obra) (NICODEMO, 2008: 220). 

Em Caminhos e Fronteiras, além da inovação no uso das 
fontes, Sérgio Buarque de Holanda apresentou uma narrativa que 
privilegiou a cultura material e principalmente desconstruiu a 
imagem tradicional do bandeirante. Não somente a temática das 
monções na época do Brasil colonial foi retomada em Visão do 
Paraíso, especialmente em seu terceiro capítulo, mas de maneira 
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geral nota-se que nosso autor mobilizou seus conhecimentos em 
literatura e de fontes específicas para escrever com riqueza e 
sensibilidade uma história cultural singular. 

Para White, a narrativa histórica se desenvolve em três níveis 
denominados por ele de explicação por elaboração de enredo, 
explicação por argumentação formal e explicação por implicação 
ideológica. Assim, no terceiro capítulo nos propomos indicar quais 
foram as estratégias explicativas que Holanda lançou mão na escrita 
de Visão de Paraíso. Desta forma, a partir da análise do discurso 
da nossa fonte verificamos que ele foi elaborado sob algumas 
estratégias explicativas definidas no nível estético pelo modo de 
enredamento satírico, no nível epistemológico pela argumentação 
de modo contextualista e no nível ético pela implicação ideológica 
radical. Segundo White a combinação de cada nível caracteriza o 
estilo historiográfico específico que o autor/historiador partilha. No 
caso de Buarque de Holanda a sua visão irônica implicou na sua 
escolha de certo estilo de enredamento – satírico –, refletiu na forma 
pela qual ele organizou os seus argumentos – contextualismo –, 
permitindo-nos também apontar a ideologia por trás de sua estrutura 
narrativa – radical.

As discussões feitas ao longo das três seções que compuseram 
esta dissertação conduzem ao eixo que norteou o interesse pela 
pesquisa: as fronteiras entre a literatura e a história. Analisamos 
uma fonte clássica da historiografia brasileira a partir de recursos 
metodológicos que apontaram os elementos narrativos e as estratégias 
literárias do texto histórico. Olhamos nosso objeto e tentamos mostrar 
a tensão epistemológica que a história experimentou no seu trajeto 
rumo a pós-modernidade. Nos debates trabalhados fizemos emergir 
diversos pontos de vista sobre os quais nos debruçamos. De maneira 
que esperamos ter contribuído para amenizar dicotomia típica que 
acompanha os conceitos binários de ficção/real ou história/literatura. 
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Escrever, morrer: estudos sobre a imagem da 
morte nos ensaios de Maurice Blanchot

Aline Magalhães Pinto

Preferir a pantera ao anjo 
Condensar o vago em preciso: 

Nesse livro se inconqfessou: 
Ainda se disse, mas sem vício. 

Nele, dizendo-se de viés, 
Incapaz de não gozar, 

Disse-se, mas sem onanismo. 
 (João Cabral de Melo Neto)

Propomos nesse estudo, uma leitura crítica-reflexiva orientada 
pela relação estabelecida entre morte e escrita dos ensaios 
de Maurice Blanchot publicados entre 1943 e 1955. Ao 

mesmo tempo, pela natureza dos temas que essa relação envolve, 
nosso estudo demandou uma discussão teórica que, direcionando a 
leitura e as análises dos textos, não se impusesse como método a ser 
aplicado. A discussão teórica se impôs, portanto, como tentativa de 
fazer ver temporalmente os problemas teóricos que a relação entre 
escrita e morte movimenta, tendo como horizonte mais amplo uma 
teoria da cultura. 

Nesse sentido, compreender a concepção de escrita de Blanchot 
e sua relação intrínseca com o que ele entende por “a morte impossível 
de morrer” implicou que nosso estudo fosse além do exame de suas 
filiações intelectuais, leituras, influências e escolhas teóricas. Para 
compreender o empreendimento discursivo dos ensaios críticos de 
Blanchot tampouco bastou a exposição genética ou estrutural de seus 
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conceitos e noções gerais. Para Maurice Blanchot, escrever e morrer 
são “experiências” absolutamente ligadas à força de um êxtase de 
antecipação e a uma força de repetição. Ante uma escrita movida pela 
repetida emoção (l’émoi) antecipada do morrer foi preciso estender o 
olhar e buscar, nas entrelinhas, as pontes invisíveis que se tecem entre 
o mundo e o texto. 

Em cada passo, a preocupação foi de aliar à reflexão teórica 
e à tematização das concepções, conceitos e movimentos textuais, 
uma análise das linhas pelas quais podemos visualizar o sistema de 
referências que baliza o pensamento de Blanchot. O desdobramento 
das questões teóricas fez-se em conjunto ao trabalho de apresentação, 
identificação e diferenciação dos traços constitutivos desse 
pensamento, em contraposição, mas também em diálogo com as 
bases das quais ele parte, sejam as fontes vindas do campo literário ou 
vindas do campo filosófico.

Nosso estudo propaga-se a partir do questionamento sobre a 
escrita e a tarefa de escrever, ponto de inflexão crucial na medida em 
que, no cenário cognitivo em que nos encontramos, o pensamento sobre 
a “coisa como o que ela é” não se dissocia da experiência da palavra. 
Nesse cenário, em que a maneira de dizer é tão importante quanto o 
que está sendo dito, o formato de um texto, mesmo acadêmico, não é 
alheio a seu conteúdo. 

 Com efeito, optamos por nos afastar do tradicional capítulo 
e dividimos nosso trabalho em três partes, cada uma subdividida em 
seções. Do diálogo entre as três partes brotou um movimento que se 
constituiu como chave de entendimento histórico para o problema 
teórico que apresentávamos. As seções foram pensadas como unidades 
básicas que focam e desenvolvem um determinado ponto ou argumento. 
Elas possuem, nesse sentido, certa autonomia. Contudo, ligam-se entre 
si formando uma rede que cobre um determinado espaço, delimitando-o. 
As seções marcam o ritmo, mas não devem ser remetidas a si mesmo 
senão que a seu jogo, conformando a unidade do texto. 
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Demarcar território

Não é por outra razão que a primeira parte se chama 
“Delimitação do espaço teórico”. Corresponde ao trabalho de delimitar 
a apresentação cuidadosa da maneira como focamos a questão 
da morte, explorando-a a partir daquilo que se constituiu como 
orientação principal de nosso estudo: a conformação da imagem da 
morte em função da desproporção entre a duração da vida e o desejo 
de viver. Apoiados na reflexão de H. Blumenberg, desdobramos essa 
desproporção como uma assimetria antropológica constitutiva. Esse 
caminho consolidou-se como uma maneira pela qual o pensamento 
sobre a consciência da finitude e sobre a relação entre linguagem e 
morte poderiam, senão escapar, constituir-se em desvio ao ser-para- 
-a-morte heideggeriano, permitindo uma aproximação diferenciada e 
crítica ao pensamento de Blanchot.

Na mesma direção, buscamos na ainda quase inexplorada 
metaforologia de Blumenberg a noção de metáfora explosiva. Por ser 
intrinsecamente ligada ao impulso teórico-reflexivo e por exercer a 
função teórica de oferecer um acesso “figurado” a uma totalidade, a 
metáfora explosiva [Sprengmetaphorik] foi o instrumento que criou 
as condições para compreender como o autor francês transforma 
a associação entre morte e escrita numa tentativa de explorar 
teoricamente o funcionamento da linguagem literária como a 
ambiguidade de uma fronteira em direção aos limites da intervenção 
humana (dehors).

Ainda como delimitação do espaço teórico, submetemos a 
metáfora da morte a um exame acerca de sua ambiência histórica 
no Ocidente moderno. Para tanto, percorremos alguns momentos 
que concorrem decisivamente para aguçar os modos de percepção 
da assimetria entre desejo de viver e duração da vida, fazendo ver o 
desenho de sua metacinética, contornos em que usos metaforizados 
da imagem da morte puderam emergir. Não somente consideramos 
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a consciência da finitude como um fenômeno de longa duração, 
mas procuramos conciliar um ponto de vista antropológico com 
as mutações históricas que incidem sobre ele. É preciso salientar, 
todavia, que embora a temática tenha proporções de “arranha-céu”, 
nosso objetivo ao encará-la não foi, evidentemente, produzir uma 
“enciclopédia” ou “filosofia da morte”. Tratando-se um tema tão vasto, 
com uma bibliografia de proporções gigantescas, a apresentação e 
discussão demorada sobre nossas escolhas e referências teóricas 
cumprem um papel de honestidade e resignação ao assumir que o 
contemplado foi, nesse sentido, muito pouco. 

Com efeito, apresentamos a modernidade dos discursos de Hegel 
e Michelet para apontar nestas obras fundamentais a configuração do 
solo em que se desdobra a questão que envolve morte e sentido. A partir 
desses discursos, percebemos com mais clareza a intensificação moderna 
da assimetria constitutiva apontada por Blumenberg como “fonte”, não 
apenas do desejo de viver, mas também de sua decepção - uma vez que, 
para a criatura humana, o tempo torna-se mais escasso enquanto as 
possibilidades e desejos tornam-se mais amplas. Ainda segundo o filósofo:

Todos os demais desejos tem nessa assimetria a base de sua 
possibilidade, mas também de sua fragilidade e de sua capacidade 
de produzir decepções na medida em que a consciência permanece 
marcada pela finitude. O tempo é aquilo de mais nosso, mas 
também o menos disponível (BLUMENBERG, 2007: 65).

Em termos dos modos temporais, a intensificação assume a 
forma de uma aceleração. Em decorrência, permeando a conformação 
do sentido histórico moderno, está o entendimento da reflexividade 
e da capacidade de autocompreensão humana como uma relação de 
uma criatura frágil e “carente” (num sentido que vamos esclarecer) 
com seu “destino” mais extremo: morrer.

Com o intuito de repensar essa relação, buscamos problematizar 
o valor de antropogênese atribuído à morte. Recorrendo a instrução 



360

Escrever, morrer

elementar de Freud sobre a incapacidade do inconsciente em dar 
conteúdo ao próprio aniquilamento, desenvolvemos, como uma 
aposta interpretativa, que a dor da perda vinculada à morte de 
outrem pode atuar como pressão e irrupção (Drang) provocando um 
“disparo” que mobiliza a capacidade de externalização humana. Essa 
aposta é fundamental na medida em que ela possibilita reconhecer, 
na esteira da lamentação e ritos fúnebres, a escrita como uma das 
formas pelas quais o homem registra a brevidade de sua passagem 
pelo mundo. 

Esse é o olhar e a disposição com a qual nos propusemos a mapear 
alguns elementos fundamentais, evocados pelas obras de Nietzsche, 
Baudelaire e Mallarmé, para a composição da ambiência cultural e 
histórica em que se dará a metaforização da morte no pensamento 
e obra de Maurice Blanchot. Particularmente pertinente ao tema 
desta tese é o fato de que ante a emergência de uma nova disposição 
intelectual caracterizada pela desestabilização dos referenciais e a 
consequente fratura na construção do sentido, a imagem da morte foi 
extremamente requisitada. 

A partir da desestabilização dos referenciais ocorrida na Alta 
Modernidade podemos dizer que a assimetria entre desejo e duração 
transforma-se num conflito entre a facticidade, incompletude e duração 
limitada da experiência vivida versus a radicalidade da potência tecno- 
-científica alcançada no mundo industrial. Nessa nova configuração, 
as Grandes guerras adquirem um papel decisivo para a composição 
metafórica da imagem da morte, pois expõem radicalmente o traço de 
tragicidade que constitui o mundo moderno. Por isso, recorremos aos 
trabalhos de R. Koselleck e de G. Mosse para entender a forma pela 
qual o evento das Grandes Guerras se impõe no sentido de intensificar 
ao máximo e, na sequência, diluir a relação entre sentido e morte 
delineada no século XVIII. Esse movimento é mais um elemento para a 
composição do cenário em que Maurice Blanchot escreve: aquele em 
que a morte tornou-se impossível de morrer.
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Como último passo dentro do que chamamos por delimitação 
do espaço teórico, indicamos a maneira pela qual Maurice Blanchot 
compartilha o pano de fundo em que se conformou o ser-para-a-morte 
heideggeriano. Para Gumbrecht, Ser e Tempo, oferece uma reflexão 
“quase não-mediada” do desejo por estabilidade e unidade de sentido 
existenciais. Reconhecendo a grandeza do filósofo da Floresta Negra, 
nos limitamos a traçar, seguindo muito de perto a leitura crítica de 
J.Taminiaux (1995) e de H.Gumbrecht (1999) e de L. Costa Lima (2012), 
o horizonte compartilhado de expectativas em que se vê a conjugação 
entre “o último sopro do desejo por unidade” e a fragmentação inevitável 
daquilo que ansiamos por reconhecer como “nosso mundo”. 

Esse movimento será fundamental para a transição da primeira 
para a segunda parte do trabalho, destinada a apresentar, argumentar 
e problematizar o pensamento de Blanchot. Nosso foco incide sobre 
as maneiras pelas quais a metáfora da morte catalisa todo desejo e 
preocupação da criatura humana na extinção de sua vida, forçando 
um deslocamento da esfera de sentido para “fora do mundo”, para um 
“vazio” que se realiza, segundo Blanchot, no espaço literário. 

Flecha em direção ao vazio

Para Blanchot, a escrita literária busca e se enamora de uma 
autenticidade mais original e extrema, quer e não pode abraçar o 
inapreensível. Essa contrariedade marca o ato de escrever, e toda sua 
dificuldade. Perpassando en passant os dados puramente biográficos, 
apresentamos na primeira seção os pontos decisivos da trajetória 
intelectual de Blanchot e do cenário em que ele atua, mantendo como 
foco a composição da imagem da morte como metáfora e sua relação 
com a questão da escrita. 

A emergência da tematização teórica sobre o entrelaçamento 
entre morte e escrita situa-se nos ensaios escritos entre 1940 e 1955. 
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Buscando cobrir de forma a uma só vez descritiva e genealógica esse 
emergir, nossa primeira tarefa foi a de buscar entender como Blanchot 
chega à questão da literatura. Atribuindo ao ensaio “La littérature et 
le droit à la mort” um valor de irrupção para o tratamento da relação 
que perseguimos, procedemos uma análise da ambiência intelectual 
em que se dá sua publicação. Em seguida, apresentamos uma análise 
da estrutura do texto, fundamental, já que nela aparece, pela primeira 
vez e claramente, a ligação que Blanchot, partindo da noção hegeliana 
de negatividade, estabelece entre poder-morrer e poder-escrever. 

Se o primeiro passo culmina na distinção entre a ação política 
e a escrita literária, a etapa seguinte constitui-se como uma reflexão 
sobre a forma como Blanchot busca diferenciar a escrita literária das 
demais formas de linguagem. Seguindo essa diferenciação, chegamos 
ao ponto-chave da problematização de Blanchot sobre a escrita 
literária. Embora atribua à literatura um valor essencial e autêntico, 
ela seria incapaz dizer o essencial, de torná-lo um conteúdo revelado. 
Pelo contrário, a literatura mantém e sustenta o silêncio, pois encarna 
a apresentação de um vazio. O vazio para Blanchot não possui 
uma função textual de “despragmatização” do familiar. O potencial 
semântico a ser trabalhado pela escrita literária é exposto ao fato de 
que o sentido é vazio. Assim sendo, o ato de escrever realiza a potência 
plástica de uma irrealidade. 

A escrita literária é, portanto, uma linguagem que se afirma 
como uma imagem de si mesma. Não obstante, ela é sempre reenviada 
ao mundo do qual parece se apartar. A ambiguidade dessa definição de 
escrita é a condição de seu fascínio. Condição regida pela semelhança 
cadavérica, entendida como modo de funcionamento da imaginação. A 
semelhança cadavérica é um desconcertante derivado do inquietante 
freudiano. Nada pode ser mais parecido e, ao mesmo tempo, nada pode 
ser mais diferente de um homem vivo que seu corpo morto. Seguindo 
esse raciocínio, Blanchot estabelece uma analogia entre a relação 
escrita e mundo e a relação homem e seu cadáver. Desenvolvendo o 
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argumento da semelhança cadavérica percebemos que, remetendo-se 
ao mundo, a escrita literária o desdobra. Nesse desdobramento não há 
nem uma explicação do mundo, nem seu avesso. Mas deslumbra-se o 
outro (semelhante) do mundo.

A potência da imagem aparece ligada ao fato de que 
a imaginação e o imaginário são mais profundos do que o que 
tomamos por realidade. Blanchot alude a esta profundeza como 
ambiguidade. A ambiguidade da imagem não se refere a algo que 
se dissimula como um engano ou um erro. A imagem é ambígua 
porque embebida no êxtase da antecipação (como instante) da 
absoluta anterioridade. Ela é ancestral. Com efeito, a missão do 
artista e a tarefa da arte são como um movimento de exploração 
desse instante que permite antever uma dissimulação “mais” 
original, porque fonte de toda autenticidade. 

Uma vez percorrido esse trajeto, foi possível problematizar a 
ambiguidade presente numa concepção que entende a escrita literária 
e a arte em geral como uma força não subordinada ao tempo e, da 
maneira que lhe é própria, “fora” do cotidiano e da história. 

Por um lado, na medida em que Blanchot defende a arte literária 
como uma força que se retira do cotidiano e da história, e que detem 
a relação mais autêntica e original com a existência, estamos muito 
próximos de uma utopia de autofundação essencial – mito, no sentido 
pós-romântico atribuído por Lacoue-Labarthe.

Por outro lado, o espaço literário e a escrita resistem ao 
estabelecimento de qualquer origem e essência. Blanchot afirma 
incansavelmente que à arte falta uma origem: esta é sua marca. A 
literatura não é. Não possui essência. Ela apenas deseja ser.

Sem diluir essa ambiguidade, adentramos L’espace littéraire. 
A ambiguidade é “descoberta” como uma condição de existência 
discursiva e produz uma concepção de literatura em que as 
convenções são, ao mesmo tempo, incorporadas e frustradas. 
No trabalho de Blanchot como crítico literário e pensador da 
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literatura, o primeiro efeito a ser criado é a impossibilidade de 
sentido imediato: um bloqueio de significação é obtido atráves 
da complicação máxima das referências. Este bloqueio levará ao 
leitor um sentimento de insegurança, dúvida e inquietação que 
deve convergir ao ponto de ruptura e abismo de sentido do texto. 
L’espace littéraire pode ser entendido como o campo de prova da 
necessidade desse tipo de crítica.

 A esse ponto, teremos lançado os principais elementos que 
compõem a metaforização da morte como escrita nos ensaios de 
Maurice Blanchot. Assim sendo, podemos apresentar o contorno 
formal desse processo ao qual denominamos como metaforização. O 
que nos permite, finalmente, visualizar de uma maneira “estruturada” 
a relação intrínseca entre a imagem da morte metaforizada e a questão 
da escrita para Maurice Blanchot.

A imagem da morte se deixa metaforizar nos ensaios que 
analisamos como uma força determinante do impulso e expansão da 
subjetividade que estimula a elaboração de uma autocompreensão 
radical. Ambiguamente, a mesma força que desempenha um enorme 
trabalho crítico leva de encontro às origens do mito, como desejo 
(frustrado) de preencher o abismo da falta de fundamento e sentido 
da vida humana.

 A “morte impossível de morrer”, como mostraremos, constitui- 
-se como uma forma atualizada para o contexto de pós-guerra da 
assimetria constitutiva identificada por Blumenberg: “para o homem, 
há sempre menos tempo para cada vez mais possibilidades e desejos” 
(BLUMENBERG, 1986: 63). Na persona do escritor, o movimento 
empenhado pela antecipação da imagem da morte inscrita no ser- 
-para-a-morte heideggeriano se metamorfoseia em um “desde- 
-sempre-morto”. O escritor moderno já está morto, sua cultura é o 
desastre. Por isso ele escreve. Mas porque escreve, “sobrevive” à morte, 
devendo morrê-la infinitamente. 
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Olhar de Orfeu

Para Blanchot, tudo no gesto literário é arrastado pelo olhar de 
Orfeu, conjugando a erosão do sujeito, do tempo-espaço e da própria 
linguagem, na falta de lugar que ele chama por morte. Na terceira e 
última parte do texto propomos uma leitura comentada do texto “Le 
Regard d’Orphée”. Neste comentário, percorreremos os deslocamentos 
e transposições pelas quais Blanchot recria o personagem mítico Orfeu 
e sua busca por Eurídice. Nessa encenação, a furiosa paixão órfica 
transfigura-se no movimento incessante de morrer ao qual a arte deve 
sua força.

Considerações iniciais

Apenas rápidas ponderações a respeito de nosso trabalho de 
interpretação-investigação:

Qualquer estudo que se atreve a enredar-se pelos sinuosos 
caminhos que a temática da morte oferece, deve lidar com o 
desejo de verdade de maneira oblíqua. Se a morte não será 
“objeto” da pesquisa, mas ponto de inflexão com o qual se 
trabalha, é preciso garantir, de alguma maneira, as condições 
de sua inacessibilidade como essência ou substância. Isso quer 
dizer: não se deve ambicionar ou arrogar-se o “poder mágico” 
de transformar o negativo em Ser. A estratégia foi instigar a 
indefinição, vereda em labirinto, em que a imagem da morte 
aparece nos textos. Foi preciso encontrar maneiras para que o 
desdobramento da escrita de Blanchot em torno da (des)figuração 
da morte levasse à problematização dos aspectos teóricos de sua 
concepção de escrita literária, de imagem, de mundo. 

A morte, entendida ou reduzida ao que pode ser uma experiência 
cognoscível, como fenômeno coletivo ou individual, é o objeto de 
trabalhos historiográficos bastante fecundos como, por exemplo, o 
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estudo de Philipe Ariès, L’homme devant la mort (1977); que buscou 
pintar um retrato vívido das mudanças de comportamento e compor 
uma trajetória das atitudes dos povos ocidentais diante da morte. 
Mais recentemente, as pesquisas de Michel Vovelle têm como objeto 
diferentes representações da morte no Ocidente europeu (1997). Há 
também a obra de Edgar Morin, L’homme et la mort que, por um viés 
mais sociológico, discute as relações entre a morte e a consciência 
dela, esforçando-se para mostrar como a sociedade funciona apesar 
da morte e contra ela (1970). Já Nobert Elias, acentua que morrer, de 
qualquer ângulo, será sempre um ato de violência. Nos ensaios A solidão 
dos moribundos e Envelhecer e morrer (2001), o autor problematiza a 
experiência de estar morrendo, para enriquecer o que ele chama de 
sociologia médica. Mas, para Blanchot, a relação com a morte - a 
forma como ela afeta a vida, seu impacto sobre a duração do tempo em 
que se vive, sua irrupção no tempo (ou erupção para fora do tempo?) 
-, não é assimilada como experiência que se pode conhecer. Não se 
trata de uma imperfeição ou deficiência do conhecimento, mas do 
fato de que o que se busca, neste caso, se subtrai a toda possibilidade 
de experimentá-lo e conhecê-lo. É antes uma falta de experiência da 
morte, como uma modalidade temporal, que exige mais que qualquer 
coisa escrever. Portanto, reconhecendo o valor dos trabalhos citados e 
de outros que seguem diretrizes parecidas, deles nos afastamos.

Para nós, Blanchot não será o romancista e ficcionista, senão 
um pensador da escrita literária e da arte, que dedica sua atenção 
sobretudo ao ato de criação. Interessa a esta pesquisa a estima 
pelo trabalho reflexivo sobre a escrita. A orientação de leitura 
tem como margens, de um lado, a necessidade de construir com 
coerência o corpus de obras trabalhadas, pressupondo por isso o 
sujeito-produtor dos textos como garantia de certa unidade; por 
outro, a proposição de uma sintaxe em que não se apague o fato de 
que a evidência da identidade autoral nesse corpus tende a estar 
suspensa ou matizada.
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Dado nosso interesse sobre a reflexão teórica de Blanchot, 
nos concentramos em sua produção ensaística. Ainda que ele tenha 
escrito, no período em que nos focamos, as duas versões de Thomas 
l’Obscur (1941,1950); Aminadab (1942); L’Arrêt de mort (1948); Celui 
qui ne m’accompagnait pas (1953), - todos eles contos e narrativas 
que permeiam de alguma maneira a temática da morte. Nossa opção 
de tratamento, ao separar a obra ensaística da produção ficcional, 
distancia-se da maior parte dos trabalhos recentes sobre Blanchot 
(SCHULTE NORDHOLT, 1995; MESNARD, 1996; HILL, 1997; BIDENT, 
1998; DERRIDA, 1998). É preciso registrar que consideramos haver 
reflexividade em ambos os modos de escrever de Maurice Blanchot 
e, a respeito de muitos pontos, nosso estudo chegou a resultados 
semelhantes aos dos trabalhos que consideram a escrita ficcional e a 
ensaística em conjunto. Contudo, a decisão de trabalhar apenas com 
os ensaios cumpre o papel de afirmar que, para nós, ensaio e escrita 
ficcional são modos discursivos que operam de maneiras distintas, 
ainda que regidos por motivos semelhantes. 

O ensaio é, por si mesmo, um mundo à parte. De contornos 
desesperamente fluídos, a forma e a estrutura da escrita ensaística 
repousam sob sua irredutível indeterminação. Como afirma Obaldia, 
salvo os clássicos de Montaigne e Bacon, a maior parte dos ensaios foi 
assim caracterizada posteriormente. De uma forma geral, o ensaio, e 
podemos dizer que os ensaios de Blanchot aqui se encaixam, é fruto de 
uma espécie de conflito entre a forma do saber (relato) e a forma da 
arte (literatura). Talvez o traço conflitual o leve a ser constantemente 
digressivo e fragmentário (OBALDIA, 2005:11-52). Em sua abordagem 
capital sobre o ensaio, Lukács afirmava a ambiguidade deste gênero. 
Se sua forma não lhe permite estar integrado à arte ou à ciência, essa 
dinamicidade representa um ganho, pois a escrita ensaística é sempre 
aberta: em um ensaio, um argumento não chega ao seu fim (LUKÁCS, 
1974:1-18; LIMA, 1993: 94-100).
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A crítica e o trabalho de teorização da literatura desenvolvido 
por Blanchot são permeados por preocupações filosóficas que 
adentram seu texto conformando em teia seus argumentos. Para um 
estudo crítico seria impossível, nessa teia de muitos interlocutores, 
não privilegiar um ou outro em detrimento dos demais. De qualquer 
forma, gostaria de dizer algumas palavras sobre essas escolhas. 

Os comentadores e estudiosos remetem-se com frequência à 
influência de Lévinas sobre Blanchot. Em nosso estudo essa presença 
é discreta. Isso não significa que não haja um diálogo intenso entre 
esses autores. Mas tão somente que, posta ante nosso recorte, essa 
conversação tomou outra cor. Ou seja, para o período que abordamos, 
o pensamento de Lévinas, suas questões sobre a alteridade e 
neutralidade, não tem ainda o peso que adquirem na produção de 
Blanchot da década de 1960 em diante. Talvez essas questões já 
estejam ali, germinando. Mas elas não se apresentam ainda, e isso é 
uma marca da historicidade no pensamento do autor que estudamos, 
- o que deve ser respeitado. 

Algo semelhante poderia ser dito a respeito de Nietszche. 
Ao lado da filosofia hegeliana e da heideggeriana, o pensamento 
nietszcheano é um dos quais Blanchot considera como fundamentais 
por se dedicarem a refletir a condição humana a partir de sua ligação 
com a finitude (BLANCHOT, 1988: 119). Contudo, para a formulação 
das questões sobre literatura e linguagem no período abordado, a 
presença da filosofia nietzschena destaca-se menos em relação às 
outras. A formulação da “morte de Deus” é crucial, sem dúvida e 
ela aparece com força na análise de Rilke que prepara a leitura do 
mito de Orfeu. Mas, o impacto das leituras de Nietzsche e da ideia de 
transvaloração ressoa, de fato, na obra de Blanchot, a partir do final 
da década de 1960 com a publicação de L’Entretien infini (1969).

No período em que nos detivemos, além dos já mencionados 
Hegel e Heidegger, o laço forte se dá entre Blanchot e Bataille – eles 
se conhecem em 1943 e tornam-se grandes amigos. E, mesmo nesse 
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caso, nossa opção foi a de abordar as interfaces entre os dois autores 
mantendo todo o foco em Blanchot. Esse traço evidencia que, para 
nós, há no pensamento de Blanchot um conjunto de questões que ele 
persegue e desenvolve de maneira autônoma, e que suas reflexões 
representam um trabalho independente. 

Um motivo da mesma natureza nos levou a produzir uma ilustre 
ausência: Foucault e seu “La pensée du déhors”. O célebre ensaio foi 
publicado na Critique dedicada à obra de Maurice Blanchot em junho 
de 19661. Marca um manifesto interesse de Foucault por literatura no 
início da década de 1960 que não mais aparece após a publicação de 
Les Mots et les choses (1966). A interpretação de Foucault incide sobre 
a tematização dos mitos de Orfeu em L’espace Littéraire (1955) e do 
canto das sereias em Le livre a venir (1958). Os mitos são abordados 
como alegorias para suscitar a questão do ser da linguagem e o 
privilégio da literatura na modernidade. A relevância de “La pensée 
du déhors” é enorme. Basta pensar que em seu título cunhou-se essa 
expressão, muito usada por Deleuze e por Foucault, e que por fim 
acabou por caracterizar parte importante do pensamento francês das 
décadas de 1960 e 70. 

Maurice Blanchot se nutre do diálogo com seus “sucessores”, 
Foucault, Derrida, Deleuze - o que reverbera em sua obra a partir 
de L’Entretien infini (1969). Todavia, quando se tratou de analisar os 
textos produzidos entre 1940 e 1955, ficou nítido que seguir as linhas 
interpretativas estabelecidas por “La pensée du déhors” constituiria 
um tipo bizarro de anacronismo. Nesse sentido, reconhecemos a 

1 Como indicação para um aprofundamento futuro, gostaríamos de realçar a variedade de linhas 
interpretativas sobre a obra de Blanchot encontradas nesse número da Critique. Se, por um lado, 
é possível verificar uma consonância entre os artigos de Paul de Man, Françoise Coli, Roger 
Laporte e M. Foucault, por outro, os caminhos tomados por J. Starobinski e George Poulet, por 
exemplo, são bem diferentes. Uma análise do conjunto desses artigos que, em geral, trabalham 
sobre a obra ficcional de Blanchot, seria certamente muito interessante. Cf. Critique- Revue 
Générale des Publications Françaises et étrangères. Dix-septieme année, n. 229, juin 1966. 
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relevância do ensaio de Foucault. Mas sua importância consiste mais 
em marcar o peso da influência da obra de Maurice Blanchot, de sua 
ficção e de seus ensaios, sobre Foucault na elaboração de seu conceito 
de linguagem. 

Em relação a Jacques Derrida, não foram em poucas obras em 
que o tema abordado relacionou escrita, morte, Maurice Blanchot: 
Parages (1986); Apories (1996); Demeure, Maurice Blanchot (1998); 
Donner la mort (1999). A sensibilidade e a visão de Derrida estão 
presentes na formulação mais intuitiva que norteou este estudo. Sua 
presença aqui é, no mínimo, espectral. Contudo, como no caso de 
Foucault ou talvez de maneira ainda mais intensa, os pensamentos 
de Blanchot e de Derrida estão muito ligados, constituindo-se, ao fim 
das contas, como uma visão endógena dos problemas que abordam. 
Evitar o uso direto das interpretações derridianas foi, nesse sentido, 
resultado da tentativa de estabelecer um ponto de vista diferenciado. 
Mas não somente. Afastar-me teoricamente das análises de Derrida, 
para quem escreveu uma dissertação sobre ele, é também reflexo da 
tentativa de ampliar os horizontes teóricos e intelectuais, buscando 
novas referências, outras formas de olhar e de pensar. 

Entendemos que o campo denominado como teoria da história 
não restringe seu objeto ao discurso historiográfico e ao conceito ou 
ideia de história. Mas deve se estabelecer como domínio que trata 
criticamente as condições de possibilidade das formações discursivas 
que compõem nosso ambiente cultural, abrindo horizontes que 
permitam tratar os objetos de estudo com rigor sem abdicar da 
criatividade na composição das temáticas e hipóteses. Isso porque, 
no limiar do campo institucionalmente consolidado como Teoria da 
história encontram-se reflexões teóricas sobre as formações culturais 
e discursivas. Nossa pesquisa instalou-se nesse limite. O olhar sobre 
o limite não conduz à clausura de uma situação de exceção que 
apenas turva e confunde um suposto estado de normalidade. Menos 
ainda significa pretender dissolver as metas diferenciadas entre os 
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discursos históricos e não-históricos, mas somente não negar-lhes a 
possibilidade de encontro, atrito e contato. Como uma luminosidade 
crua, o limite oferece a oportunidade de pensar o geral com a energia 
de uma paixão.

Delimitação do espaço teórico 

En voyant l’aveuglement et la mísere de l’homme,
 en regardant tout l’univers muet et l’homme sans lumière 
abandonné à lui-même et comme égaré dans ce recoin de 

l’univers 
sans savoir qui il y a mis, ce qu’il y est venu faire,

 ce qu’il deviendrait en mourant ,
 incapable de toute connaissance, j’entre en effroi comme 

un homme qu’on aurait porté endormi dans un île déserte et 
effroyable 

et qui s’eveillerait sans connaitre e sans moyen d’en sortir.
(Pascal, Pensées)

 

Porque os homens morrem...

Esta pesquisa inscreve-se como uma ramificação da problemática 
que se instala ao redor da questão do sentido, mais especificamente, 
do sentido histórico ocidental. Atribuir sentido é tarefa tida como 
elementar da vida humana e, contudo, capital. Realização pela qual 
a criatura humana compensa a falta de instintos, arrola-se em um 
sem fim de campos disciplinares, hermenêutica, psicanálise, semiótica, 
filosofia, história... A retomada da questão do sentido se faz, neste 
estudo, em função e em relação ao “peso” da condição de mortal do 
homem em nossa cultura (cf. GUMBRECHT, 2002: 176 e ss).

Em um primeiro plano, o horizonte contextual da questão do 
sentido diz respeito à impotência em que se encontra a civilização 
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tecno-científico-industrial, em seu modo de vida, nos modos de vida 
gerados pelo homem moderno, de instaurar o sentido metafísico- 
-existencial de nossas vidas. Com efeito, nesse primeiro plano, 
considera-se que:

buscando o sentido do processo de conhecimento na imanência da 
ação, reduzindo a ação ao fazer e ao operar, e se entregando aos 
seus feitos e as suas obras, enfeitiçados e impotentes, a pergunta 
que se deixou de fazer pelos modernos é justamente que sentido 
tinha ou tem tudo isso – as ações e as obras. Rompidos seus 
laços com a realidade e o sentido, a verdade terminou por perder 
a densidade e por não ter mais significação. Só a re-vinculação 
poderá então dar outro rumo às coisas, não para voltar atrás, mas 
para dar um passo à frente. Aristóteles tinha mostrado que nem 
todas as proposições ou sentenças são reguladas pela verdade: 
as súplicas, por exemplo. Estas têm sentido, não valor-verdade, 
que pode no entanto aplicar-se a elas derivadamente. Kant tinha 
distinguido a verdade da significação, porém sem levar adiante 
a questão do sentido, limitando-se a separar a esfera da razão 
(sentido) do domínio do entendimento (verdade). Caberá, então, 
reconhecendo que a esfera do sentido é mais ampla do que a da 
verdade, que não é senão sua restrição ou delimitação, revinculá- 
-las e perguntar pela significação das obras e pelo valor (bem) das 
coisas, inclusive pelo sentido da ciência e pelo valor da tecnologia 
(DOMINGUES, 2002: 9).

Em um segundo plano, a questão do sentido instala-se no 
território que H. Gumbrecht buscou explorar através da tipologia 
entre “culturas de sentido” e “culturas de presença”. Advertindo 
que uma tipologia não pode se confundir com uma descrição da 
realidade, Gumbrecht argumenta que em uma “cultura de sentido” a 
autorrefencialidade humana está sempre ligada a uma subjetividade 
ou consciência que se vê excêntrica ao mundo a que pertence. Nesta 
chave, conhecer o mundo é interpretá-lo, dotá-lo de sentido – o que 
é contemplado pelo primeiro plano que acabamos de apresentar. Por 
sua vez, em uma “cultura de presença”, a autoreferência liga-se ao 
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corpo, e este não se entende em separado do mundo, mas sim espacial 
e fisicamente integrado a ele. O conhecimento em uma “cultura de 
presença” não resulta do debruçar-se do sujeito sobre seus “objetos” 
mas relaciona-se a um desvelamento e/ou revelação (GUMBRECHT, 
2010: 104-114).

A questão da relação entre sentido e morte leva ao limite os 
tipos apresentados por Gumbrecht. Numa “cultura de sentido”, a 
morte evidencia a inescapável falibilidade das respostas à questão 
do sentido, da significação das obras e do valor das coisas humanas. 
Numa “cultura de presença” a finitude evidencia o questionamento 
sobre o sentido como ausência de sentido. Mas indicia tambpem que 
esse questionar faz falta. Como estas “culturas” não se excluem, morte 
e sentido são faces distintas da mesma moeda. Por isso as reflexões 
que envolvem a relação entre sentido e morte tendem a ser tensas, 
arredias, fragmentadas e não-exatas. Tal é o caso do pensamento de 
Maurice Blanchot. Como veremos, o autor francês se revela um crítico 
cuja agudeza interpretativa e teórica o conduz para além de seu 
campo de exercício, a literatura. Ao buscar compreender as condições 
de possibilidade da escrita literária, o pensamento de Blanchot estaria 
posicionado ao lado de uma “cultura do sentido”. Por outro lado, na 
esteira da herança heideggeriana, a escrita literária tende a ser vista 
como um tipo de força impessoal de maneira que esta se constitui 
como acesso (revelação) a um modo de existir mais autêntico ou 
original. E nesse sentido, Blanchot estaria posicionado ao lado de 
uma “cultura da presença”. Esta tensão é particularmente intensa no 
período que destacamos em nosso estudo. 

A criatura humana, mergulhada em um cosmos ou como um 
observador-agente, está no mundo como um episódio entre o nascer e 
o morrer. A inserção no mundo é conflituosa, assumindo faces distintas 
ao longo da trajetória humana. Entrelaçando temporalidade e finitude, 
faremos a primeira demarcação do problema da morte dentro do estudo 
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que propomos, tendo por respaldo o filosófo Hans Blumenberg,2 a 
partir da seguinte formulação: para o homem, há sempre menos tempo 
para cada vez mais possibilidades e desejos (BLUMENBERG, 1986: 63). 

Reconhecendo nessa proposição - para fins de nossa reflexão 
teórica - uma “validade geral”, é inevitável não deixar de pensar que 
ela tem como limite duas situações fundamentais: por um lado, o 
suicídio, evento no qual deve estar presente um desaranjo temporal em 
relação ao desejo de permanecer vivo. Por outro, a “boa morte”, evento 
no qual a simetria entre desejo e tempo constrói uma bela harmonia.3 
A limitação que condiciona a proposição pode ser, portanto, descrita 
como questão: por que somos forçados a existir? Já que tão imemorial 
quanto à morte é o nascimento. 

2 “Entre as mais notáveis críticas de justificação da modernidade do ponto de vista de uma 
reflexão sobre a cultura merece especial atenção a do filósofo e historiador das ideias Hans 
Blumenberg (1920-1996). Autor de uma obra multiforme que se estende a toda história da 
cultura ocidental e apoiada numa vastíssima erudição Blumenberg reúne todos os fios da 
sua intensa meditação justamente numa teoria da modernidade pensada e formulada como 
demonstração da novidade e legitimidade da cultura moderna e recusa de todo paradigma 
hermenêutico que faça uso do conceito de “secularização” ou de explicações que recorram a 
permanência de arquétipos teológicos no universo conceitual da modernidade. [...] A obra em 
que expõe ex professo sua leitura da modernidade denomina-se justamente A legitimidade 
dos tempos modernos na qual é posto em questão o paradigma da “secularização”. Não é pela 
transformação e um conteúdo teológico em conteúdo mundano que a modernidade se define. 
[...] A modernidade se caracteriza pela aparição histórica do vazio de sentido. Esse vazio 
solicita imperiosamente a consciência ocupá-lo com um conteúdo novo.Todas as iniciativas 
da consciência refluem, em última instância, para a auto-afirmação (Selbstbehauptung) como 
ponto fulcral do edifício simbólico da modernidade” (VAZ, 2002: 26-27).
3 No termo “boa morte” concentram-se dois núcleos de significação. Em um deles, “boa morte” 
significa morrer bem, de uma boa maneira, e corresponde aos debates sob a qualidade clínica 
do fim físico da vida, contemplando a discussão sobre eutanásia e sobre o prolongamento 
artificial da vida. No outro, “boa morte” significa morrer de forma nobre, admirável. É um 
estar preparado para receber a morte. Relaciona-se, portanto, com o significado social de 
preparação e aceitação do morrer. Se como pensamento essas dimensões podem ser abstraídas, 
no cotidano, a ideia de morrer “bem” fisicamente e a ideia de morrer “bem” socialmente são 
convergentes. Cf. KELLEHEAR, 2004: 63-64. 
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Não obstante sua limitação, a formulação de Blumenberg permite 
identificar uma estrutura antropológica: a incongruência entre o 
desejo de viver e a duração da vida. Como lembra o filósofo alemão, 
a consciência atormentada por esta assimetria a que a morte nomeia, 
“surge” com a simples e obvia percepção de que o mundo não começa 
nem acaba com a própria vida e se repete na falta de resignação à 
fatalidade de cada geração. É uma espécie de consciência da fragilidade 
da vida e de não sujeição a ela (BLUMENBERG, 1986: 63-65).

Sobre o peso da condição mortal, alguns anos após a publicação 
de Ser e Tempo, Heidegger escrevia:

Os mortais são aqueles que podem ter a experiência da morte 
como morte. O animal não o pode. Mas o animal tampouco pode 
falar. A relação essencial entre morte e linguagem surge como um 
relâmpago, mas permanece impensada. Ela pode, contudo, dar-nos 
um indício relativo ao modo como a essência da linguagem nos 
reivindica para si e nos mantém dessa forma junto de si, no caso 
de a morte pertencer originariamente àquilo que nos reivindica 
(HEIDEGGER, 1988: 51).

Ante algo que surge como um relâmpago para Heidegger impõe- 
-se um recorte teórico pelo qual se perseguirá, no corpus da obra de 
Maurice Blanchot, os percursos pelos quais, na tentativa de pensar a 
atividade de escrita, o autor francês se depara com a finitude humana 
e o que decorre disso. Mas o trabalho teórico impõe também o risco de 
um desvio que emerge como uma dúvida persistente: em que consiste 
o essencial da relação entre morte e “aquilo que nos reivindica”, isso 
é, uma cultura? 

Este desvio problematizante toma um caminho em paralelo, 
mas de comum sentido com a proposta filosófica de Lévinas, amigo 
próximo de Blanchot, que insiste na necessidade de contrapor à certeza 
heideggeriana da morte como antecipação originária, uma relação 
com a morte nascida da repercussão emocional e intelectual da morte 
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de outrem.4 Na mesma direção de Lévinas, encontramos a posição 
de Ricoeur que, sobretudo em seus últimos trabalhos, apela contra o 
“olhar” que ao ver um moribundo, antecipa sua morte. Ricoeur clama 
por outro modo de ver, por um olhar que consiga se deslumbrar com 
um “ainda vivente”, dotado de uma alegria essencial.5 Compartilha-se, 
portanto, o caráter desviante de tais reflexões em relação ao universo 
heideggeriano do ser-para-a-morte.

O que está em jogo quando se fala num desvio em relação a 
Heidegger ao se tratar da questão da morte?

Pode-se clarear este problema a partir da argumentação de P. 
Lacoue-Labarthe em Poétique de l’histoire – onde o autor desenvolve 
uma instigante interpretação da cena de Origem em Rousseau.6 Neste 

4 A crítica ética da ontologia conduzida por E. Lévinas rompe com a concepção heideggeriana 
de “existência monológica”. Isto é, para Lévinas, a essência do homem não se encontra em 
indíviduos isolados. É neste sentido que encontramos na filosofia de Lévinas a afirmação da 
primazia do Outro como verdade fundamental do homem e como âmbito privilegiado de suas 
dimensões metafísica e religiosa. O pensamento de Lévinas traz consigo uma antropologia 
da alteridade e por isso, ele entende a morte em sua sociabilidade, na proximidade com o 
outro. Para ele, morrer por outrem e a morte do outro tem prioridade sobre a própria morte 
(LÉVINAS, 2005: 1993).
5 Notadamente nos textos escritos em 2006, pouco antes do falecimento do filosofo francês, 
que foram reunidos e publicados sob o título Vivant jusqu’a la mort. Nestes escritos, Paul 
Ricouer correlaciona a antecipação da agonia em morrer ao medo e mostra que esta relação, 
longe de ser direta e primeira, como quer Heidegger, é uma relação mediada por uma 
“sabedoria” e sobretudo por um desejo de viver (cf. RICOEUR, 2007). 
6 Philippe Lacoue-Labarthe procura esmiuçar a concepção de mundo de Rousseau como um 
teatro e de homem como “ator animal” e entender porque, paradoxalmente, Rousseau reprova 
o teatro. O valor atribuído por Rousseau ao teatro grego lhe permite resolver este paradoxo: a 
cena primária é na tragédia grega- primeira expressão teatral- não apenas um entreterimento, 
mas um mecanismo capaz de despertar medo e compaixão, supostamente para ensinar os 
valores da polis. O medo está relacionado à autopreservação a que se liga o amor-próprio. E 
para Rousseau, não há amor-próprio sem medo da morte. Esta é a consciência de sua própria 
mortalidade, frequentemente apontada como o que distingue os homens dos animais. Para 
Lacoue-Labarthe, a questão da linguagem resta, nesta chave aberta por Rousseau, impensada. 
Talvez, como sugere o autor, porque a regra de aquisição da linguagem pelo ser humano seja 
a realização de sua própria mortalidade (LACOUE-LABARTHE, 2002).
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livro, Lacoue-Labarthe contrapõe ao trecho de Heidegger acima citado, 
a seguinte proposição de Rousseau nos Discours: “la connaissance de la 
mort, et de ses terreurs, est une des premières acquisitions que l’homme 
ait faites, en s’éloignant de la condition animale” (ROUSSEAU,1985: 73). 

Desdobrando a proposição de Rousseau em oposição à de 
Heidegger, Lacoue-Labarthe afirma que pensar o L’ek-stase original 
de um Dasein mortal com linguagem sem levar em consideração 
a significação da distância que separa os humanos dos animais 
trata-se de um tipo de “cegueira” ou “derrapagem” teórica. Ou seja, 
uma revelação do que seja essencialmente humano deverá levar 
em consideração as condições e a comensurabilidade da distância 
entre o homem e o animal, mediada por uma consciência da própria 
finitude. Nesta chave, a insistência com que Heidegger encadeia 
a ausência de linguagem do animal e da natureza em geral à 
determinação do homem como única criatura capaz de morrer e de 
falar, pode ser contraposta e relacionada à cesura, à abertura do 
mundo em que “surge” esta criatura e, na sequência, pensada nesta 
medida. (LACOUE-LABARTHE, 2002).

Guardando a disposição de cultivar essa chave de leitura como 
senda, as próximas páginas são dedicadas à exploração de diferentes 
planos que, como ângulos poliedros, devem se reunir para formar o 
prisma de análise do uso metafórico da imagem da morte nos ensaios 
de Maurice Blanchot.

Sentido e morte

Trataremos, portanto, de uma assimetria constitutiva: a relação 
desproporcional entre a duração da vida e o que se deseja fazer com 
o tempo que resta. Dois momentos concorrem decisivamente para 
aguçar os modos de percepção desta relação i.e., desta consciência da 
finitude. O primeiro seria o deslocamento operado no início dos tempos 
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modernos na construção da imagem que o homem tem de si mesmo. 
Lentamente, deixa de ser predominante a imagem que apresentava o 
homem e sua cultura como uma unidade integrada a Criação divina, 
cuja verdade ou estava além da compreensão humana ou era dada a 
conhecer pela revelação de Deus. Tem lugar, neste momento, um “ver 
a si mesmo” como sujeito da produção de saber sobre o mundo que 
é, de certa forma, excêntrico ao mundo (GUMBRECHT, 1998: 12-15).

O segundo momento desdobra como autorreflexão a 
“excentricidade” da imagem do homem-sujeito do conhecimento. A 
emergência, por volta do final do século XVIII, da imagem de homem 
como sujeito auto-reflexivo ou “observador de segunda ordem” 
(Luhmann), tem um impacto fundamental sobre a relação assimétrica 
que a criatura humana estabelece com a brevidade de sua vida 
(GUMBRECHT, 1998: 12-15).

A ambiência histórica que envolve a imagem moderna da 
morte tem como fator importante as conquistas científicas que tanto 
passam a elucidar as causas biológicas da morte quanto a possibilitar 
o prolongamento da expectativa de vida. Mas, como fator decisivo, 
devemos apontar para o enfraquecimento da interpretação cristã 
da morte, isto é, do sentido cristão de transcendência, paralelo à 
importância das grandes batalhas do período, a Revolução Francesa 
e as guerras napoleônicas. Como mostra Koselleck, nesta inflexão 
no século XVIII emerge o culto político aos mortos, incorporado nos 
monumentos, sinalizando o movimento em que o imaginário em 
relação à morte e aos mortos desliga-se do privilégio cristão para 
ser vinculado aos deveres nacionais. O culto mundano faz-se a partir 
das formas religiosas mas modifica seu conteúdo. Como traço da 
modernidade, os mortos “falam” de um futuro político cruzando, em 
um horizonte de significados compartilhados, o passado do morto com 
o futuro dos que vivem (KOSELLECK, 1997: 183-186).

Para trabalhar este traço, percorremos o papel desempenhado 
pela imagem da morte em duas importantes vias discursivas para 
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a conformação da consciência auto-reflexiva e auto-referente em 
curso no século XIX: o trabalho historiográfico de Jules Michelet 
(1798-1874) e as reflexões de cunho especulativo-filosófico de 
Hegel (1770-1831). 

Ressalta-se tanto em Hegel como em Michelet, a recorrência da 
imagem da morte. Qual o significado desta solicitação? Não sendo as 
obras de Michelet e Hegel o alvo principal da atenção deste estudo, trata- 
-se de apontar nestas duas obras fundamentais a configuração do solo 
em que se desdobra a questão que envolve morte e sentido. Para compor 
o que chamamos de delimitação do espaço teórico, não conferimos à 
construção intelectual destes autores o estatuto de exemplares, mas 
buscamos, na riqueza que elas oferecem, balizas para nosso trabalho 
de investigação. Um exemplo designa uma conexão de situação e um 
resultado da situação que, como sempre repetíveis, é de significação 
geral. Se algo é exemplar, é, em alguma medida, prescritivo e codificador 
(STIERLE apud COSTA LIMA, 1993: 37). Nosso objetivo, ao contrário, não 
é informar de maneira definitiva os códigos de uma época, mas fornecer 
uma medida para análise a ser executada, trabalhando as implicações 
do uso da imagem da morte no final do século XVIII e XIX em duas obras 
de relevo para a cultura da França moderna. 

Para este empreendimento, a estratégia será apresentar os 
argumentos inseridos na ambiência que cercava Maurice Blanchot durante 
o pós-guerra. Sendo acentuada a proximidade intelectual e a amizade 
entre Blanchot e Bataille, seguiremos a orientação deste último para a 
leitura que propomos de Michelet, complementando-a com a de outros 
comentadores quando necessário. No caso de Hegel, mesmo que Blanchot 
tenha uma interpretação própria do hegelianismo – a que chegaremos 
mais adiante- nossa opção nesse momento será a interpretação de Kojève. 
Isto porque, dentre todos os intérpretes franceses de Hegel no século XX 
(A. Koyré, J. Wahl, J. Hyppolite) é a A. Kojève que se deve a formação de 
base da interpretação da filosofia hegeliana, não apenas para Maurice 
Blanchot, mas para toda a geração de que ele faz parte. 
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Como último “protocolo” de leitura, gostaríamos de chamar 
atenção para uma fragilidade que esperamos, contudo, ser positiva 
ao final. Refere-se ao fato de que a conformação discursiva de uma 
questão complexa compreende uma infinidade de autores, textos, 
ideias, impossível de contemplar em sua totalidade. A impossibilidade 
de esgotá-los não é, contudo, um impedimento. Ela gera um recorte. 
Neste sentido, perseguir a metacinética dos horizontes de sentido para a 
composição da metáfora da morte em Blanchot não implica a obrigação 
de analisar integralmente todos os textos que nela se inserem. 

Em um texto escrito ao final de sua vida - o prefácio à L’Histoire 
du dix-neuvième siècle intulado “Des justices pour l’histoire”, de 1873 
- Jules Michelet expõe princípios para uma “epistemologia” histórica 
muito influenciada pelos trabalhos de Vico.7 Nesta proposta salta aos 
olhos a centralidade da imagem da morte para o saber histórico. 

«Je mourrais seul» dit Pascal. C’est la sort commun de l’humanité. 
Mais est-il bon qu’on se souvienne? – Oui, chaque âme, parmi des 
choses vulgaires, en a telle, spéciale, individuelle, qui ne revient 
point la même et qu’il faudrait noter quand cette âme passe et 
s’en va au monde inconnu. S’il on constituait un gardien des 
tombeaux, comme un tuteur et protecteur des morts? (MICHELET, 
1873: 2-3).

Proteger e assessorar os mortos, liberando-os simbolicamente 
de uma solidão terrível – tal é cerne da tarefa do historiador Michelet. 
Em seu notável trabalho, o discurso historiográfico moderno está 
sempre ligado à questão da morte e dos mortos. Ao seu olhar, um 
tanto ingênuo – se podemos concordar com George Bataille – a ligação 
entre a história e a morte garante um inexorável progresso da verdade 
e da justiça (BATAILLE, 1990: 49). 

7 Herdeiro declarado do filósofo da Ciência Nova, Michelet foi o primeiro tradutor desse livro 
para o francês, em 1827, e durante toda sua vida continua a explorar e difundir a obra de Vico na 
França do século XIX, sustentando, contudo, uma interpretação heterodoxa. Cf. RÉMAUD, 1998. 
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Isso porque Michelet apresenta a história como uma mediação, 
isto é, sempre às voltas com o enlace que se tece entre os vivos e 
mortos. Este laço, “une cité commune entre les vivants et les morts” - 
liga a palavra morta do arquivo e do documento à voz do morto que 
se deve escutar e tornar viva, pois ela “fala”. A ternura de Michelet 
faz com que, para o historiador francês do século XIX, as fronteiras 
entre o mundo dos que partiram e o mundo dos que aqui estão, 
sejam tênues.8 A massa de experiências passadas, para Michelet, 
não é um quebra-cabeças a se reconstituir. É um corpo que quer ser 
compreendido, fazer-se ouvir. O historiador não é um simples leitor do 
passado, ele deve reencontrar na frieza do corpo morto, a verdadeira 
chama do que ali viveu (MICHELET, 1873: 3-10). 

Entendendo que a vida só se torna inteligível quando ela chega 
ao fim, para Michelet aqueles que viveram jamais compreenderam 
suas próprias vidas. A compreensão histórica se faz como uma “magia” 
que retoma os atos, sofrimentos, sacrifícios dos que já morreram e a 
eles concede um lugar na memória universal da história. Como um 
magistrado fúnebre, o historiador deve se aproximar tanto da morte 
a ponto de vivenciá-la, amá-la. Nesse sentido, a história de Michelet 
é quase um cerimonial fúnebre em que se celebra uma espécie de 
comunhão primitiva com os mortos (BARTHES, 1995: 65-78).

Contudo não se trata, para Michelet, de conceber a historiografia 
como unicamente a encenação textual de um grande funeral. Para além 
das elegias fúnebres, Michelet pensa uma démarche e uma episteme 
para a história. Incorpora à imagem da morte uma busca de sentido e 
de verdade. Como bem mostra François Hartog em Évidence de l’histoire, 
na constituição do cenário cognitivo e epistemológico de Michelet está 
em curso uma nova maneira de dividir os campos do visível e do invisível 
e de conceber as divisas entre a vida interior e exterior. A imagem da 

8 Faz-se salientar, contudo, como afirma Detienne, que em Michelet essas fronteiras se marcam 
dentro do Ocidente cristão. A ênfase na França e em sua longa história que caminha com os 
mortos registra, portanto, uma alteridade bastante controlada. Cf. DETIENNE, 2011: 105-119.
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morte reitera, num contexto moderno, a função tradicional de regular 
a passagem por entre dois campos distintos, estabelecendo um “aqui” 
e um “além”. Este novo modo de ver se engendra tanto à luz do evento 
da Revolução Francesa quanto em analogia ao que se passa no campo 
medicinal, no início do século XIX (HARTOG, 2005: 176-177).

Michelet, tão frequentador de arquivos como de cemitérios,9 
não é um historiador que observa à distância o passado. Ele está 
mergulhado, envolvido, endividado com esse “objeto” e nessa medida, 
quanto mais profunda e intensa a relação com o passado, mais 
verdadeira ela será. De acordo com Hartog, para Michelet “passeur 
des morts, voir accoucher de la mort, telle est la charge de l’historien” 
(HARTOG, 2005: 195). 

Ao cuidar do morto, a história restitui, refaz a vida. E para 
ser como a vida, a história deve ser completa, total. Na implicação 
recíproca total entre o que não é mais e o que ainda é, encontra-se a 
ideia de que a compreensão da dinâmica da história parte da análise 
das faculdades e meios de ação humanos e ao mesmo tempo, depende 
e permite ao homem o acesso ao conhecimento de si mesmo. Ao ir além 
das evidências empíricas, a compreensão histórica permitiria encontrar 
as bases de uma experiência comum, o passado, que potencialmente 
representa uma instância crítica do presente (RÉMAUD, 1998: 14-22). 

Para Michelet, lidar com a morte significa lançar-se da maneira 
mais intensa possível ao invisível do passado para trazer à luz a voz e 

9 O cemitério ocupa um lugar interessante não apenas para Michelet individualmente, 
mas para a também para a sociedade pariense. No final do século XVIII, um misto entre 
preocupações com a higiene e ideais republicanos, incitam um deslocamento massiço das 
populações de mortos para “fora dos muros” da cidade. Por isso, ao longo das primeiras 
décadas do século XIX vários cemitérios são criados nas regiões da então periferia de Paris, 
tais como de Passy (1820), de Montparnasse (1824), de Montmartre (1825), de Grenelle 
(1835) e, o primeiro deles – o preferido de Michelet -, Père Lachaise (1804). Ao contrário 
do isolamento esperado, estes cemitérios, como lugares abertos a todos, comunais e laicos, 
tornaram-se locais de visitação situando-se ao centro da normalização de uma nova relação 
entre vivos e mortos. Cf. URBAIN, 2004: 1187-1203.
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a verdade de um povo, de uma nação. É preciso, portanto, aproximar- 
-se da morte, tanto e tão frequentemente de maneira a fazer com que 
ela adentre a vida. Chegar às profundezas da morte é a possibilidade 
de recuperar e reter o calor da vida daquele povo. A demanda por 
conhecimento que se transfigura no morto e investe-se da imagem 
da morte é, portanto, um dirigir-se ao sentido mais profundo da vida. 
Como Bataille afirma: 

L’angoisse évidemment le guidait [Michelet] - même égarait 
- tandis qu’il écrit un livre où brûle une trouble passion. Dans 
un passage de son journal, il dit qu’au cours de son travail il 
arrivait que l’inspiration lui manquât: il descendait alors de chez 
lui, se rendait dans un édicule dont l’odeur était suffocante. Il 
aspirait profondement et, s’étant ainsi « approché, le plus près 
qu’il pouvait, de l’objet de son horreur», il revenait à son travail 
(BATAILLE, 1990: 55).

Submersa na angústia inspiradora que paira sobre a morte, 
a consciência histórica inscrita no trabalho de Michelet pode ser 
lida como uma resposta ao aguçar da incongruência entre desejo e 
duração. A imagem da morte dá corpo ao horror e fascínio despertados 
pela frustração do desejo de permanecer. Embebida nessa imagem, a 
escrita de Michelet responde jogando com os elementos imagéticos da 
morte em busca de reconstituir a vida social e conceder aos homens 
alguma perenidade. Nesse sentido, a restituição da integralidade do 
passado exige o recurso ao conhecimento através da morte porque na 
morte, em cada morte, há um pacto que se sela renovando a união que 
movimenta a história - da França.

Com efeito, como mostra a leitura de Bataille, na historiografia 
de Michelet inscreve-se a ideia de que “Il est nécessaire à la vie 
quelquefois non de fuir les ombres de la mort, de les laisser grandir 
au contraire em elle, aux limites de la défaillance, à la fin de la 
mort elle-même” (BATAILLE, 1990: 51). Esse entendimento sobre a 
finitude fez com que mesmo os aspectos mais sombrios da Revolução 
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Francesa fossem encarados por Michelet de maneira sacrificial. O que 
permitiu ao historiador ver para além do horror do sangue derramado, 
a realização de um sentido. Refazendo a integralidade da vida na 
narrativa, a história de Michelet faz coincidir a voz dos mortos e a de 
seu intérprete. Essa coincidência que acontece na escrita simboliza 
um pacto que revela, na historiografia de Michelet, o sentido histórico 
(HARTOG, 2005: 190 e ss; VIALLANEIX, 1975).

Como exposto acima, o segundo veio que escolhemos para 
tipificar a maneira pela qual a morte se enredou às formações 
discursivas modernas será o pensamento hegeliano. Tanto na 
Fenomenologia do Espírito [1808] quanto em suas conferências sobre 
a Filosofia da História nos anos 1820, Hegel defende que o mundo 
moderno, secularizado, diferencia-se por mostrar-se capaz de elevar 
a compreensão histórica ao nível de inteligibilidade filosófica. Desde 
sua primeira recepção a filosofia hegeliana causa um impacto enorme 
no ambiente intelectual europeu. Mesmo que se pese o fato de que a 
escola histórica alemã (a geração de Ranke) tenha visto com bastante 
ceticismo as pretensões de “extrair” o sentido global da história com 
a ajuda da razão filosófica, a repercussão da filosofia hegeliana é 
inegável (BARASH, 2004:119).

O argumento que iremos apresentar tem como ponto de partida 
o fato de que a imagem da morte desempenha um papel importante na 
filosofia hegeliana e de que esta filosofia tem um impacto fundamental 
na metaforização da morte realizada no pensamento de Blanchot. O 
hegelianismo de Blanchot é bastante singular, como veremos adiante. 
Mas a base filosófica de sua leitura sobre Hegel e não somente a 
dele, mas a de boa parte do pensamento francês do século XX esteve 
ancorada à interpretação de Kojève. Alexandre Kojève, entre 1933 
e 1939, em L’école des Hautes-Études en Sciences Sociales (EHESS), 
proferiu uma série de seminários sobre a Fenomenologia do Espírito. 
As anotações destes cursos foram posteriormente reunidas no livro 
Introduction à la lecture de Hegel. 
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Essentiellement à travers de le séminaire, mais aussi à travers 
son activité dans le cadre de la revue Recherches Philosophiques, 
Kojève marqua profondément la comunauté universitaire de la 
génération naissante, et fixa pour quelques décennies - jusqu’en 
cette fin de siècle - l’image de Hegel. C’est encore au travers 
du prisme ou non, perçoivent aujourd’hui la pensée dialeticque 
et celle de son fondateur à l’orée de la modernité. Il eut pour 
auditeurs, entre autres, Georges Bataille, Raymond Queneau, 
Gaston Fessard, Maurice Merleau-Ponty, Jacques Lacan, Raymond 
Aron, Roger Caillois, Éric Weill, Georges Gurvitch, Raymond Polin, 
Jean Hyppolite et Robert Marjolin, ce dernier devant ensuite 
l’introduire dans le monde des hauts functionnaires; en somme, 
une bonne part de ceux qui devaient exercer une influence dans 
le champs les plus divers du savoir et de la culture au cours des 
quarante années suivantes. À travers eux, c’est une véritable 
vulgate hégélienne qui eut la possibilité de s’imposer (JAREZYK; 
LABARRIÈRE, 1996: 29).

Está fora do propósito deste estudo discutir o valor filosófico 
desta “vulgata”, embora seja interessante notar que Jarezyk e Labarrière 
lamentem uma perda de plasticidade do sistema hegeliano na leitura 
proposta por Kojève. Não obstante, esta interpretação teve o mérito de 
levar o pensamento hegeliano a todas as áreas das ciências humanas 
e torná-lo uma referência obrigatória na França. Enfatizamos ainda 
que os autores afirmam: “on peut dire sans parti pris que le Hegel 
auquel la culture française, pendant prés d’un demi-siècle, eut accès 
fut, de façon pratiquement exclusive, ‘le Hegel de Kojéve’” (JAREZYK; 
LABARRIÈRE, 1996: 29).

Em função disso e tendo sempre como foco a imagem da morte 
em relação à assimetria entre a duração da vida e o que se deseja fazer 
dela, seguiremos a leitura proposta por Kojève, sendo suficiente nos 
concentrar no consagrado texto que serve de Prefácio à Fenomenologia 
do Espírito. 

Insistindo sobre a violência que atravessa a vida do homem, 
Kojéve enfatiza que o pensamento hegeliano tem em vista uma 
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Ciência que seja capaz de explicar filosoficamente a existência 
finita no mundo, partindo da aceitação sem reservas da morte, como 
aniquilamento completo e definitivo da vida. “Antropologizando” o 
sistema hegeliano, Kojève mostra que o homem é compreendido por 
Hegel como ser finito que, consciente de sua finitude, dela dispõe. 
Nessa medida, para Hegel, o homem somente será um ser histórico e 
livre se for mortal, no sentido próprio e forte do termo, isto é, finito no 
tempo e consciente de sua finitude. Ao compreender isso, para Kojève, 
Hegel instala sua filosofia da História num plano secularizado, onde o 
ser espiritual é necessariamente temporal e finito, histórico (KOJÈVE, 
1947: 534-545). 

Na Fenomenologia do Espírito, a morte é configurada como 
irrealidade, a negatividade ou entidade-negativa. A morte será 
necessariamente mediatizada, seja em relação à própria consciência 
ou em relação à consciência dos outros. Atrelado à atividade de pensar, 
o homem não é um ser-dado, ou acidente de uma substância. Ele é o 
esforço de uma força, negatividade encarnada. Sendo a morte o que 
há de mais terrível, é ao aceitá-la e suportá-la que a vida do Espírito 
se manifesta como consciência (HEGEL, 1999: 301-309). 

A compreensão da morte como negatividade, tal como 
apresentada por Kojève, se desenrola nos três planos de reflexão 
do filósofo alemão: no plano fenomenológico, a negatividade se 
atualiza como ação de luta e de trabalho, manifestados no mundo. 
No plano metafísico, o ser verdadeiro do homem é a sua ação, sendo 
que esta ação é necessariamente finita. O homem, individualidade 
que age, aparece para si e para os outros como irremediavelmente 
finito e mortal. No plano ontológico, a negatividade se atualiza 
como ato criador. Para subsistir, a negatividade, como permanência 
junto à morte, se realiza. Seja pela aceitação voluntária do risco de 
vida (senhor) ou pela angústia provocada pela consciência da morte 
(escravo), a negatividade se insere no mundo como morte adiada. Ou 
Ser Humano (KOJÈVE, 1947: 548-549).
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A partir daí extrai-se as consequências desta “aceitação” sem 
reservas da morte. Dispor da finitude significa ser capaz de explicar a 
existência finita no mundo, o que liga finitude e historicidade moderna. 
Esta relação específica com a morte permite que a vida humana se 
desembarace da natureza. Nas palavras de Kojève, 

L’action est la rèalisation de la Négativité, qui se manifest sur le 
plan “phénomenal” em tant que mort. S’entend, em tant que mort 
consciente et voluntaire, c’est-à-dire accceptée librement , sans 
aucune necessite vitale. Une telle acceptation de la mort se produit 
quando l’homme risque consciemment as vie en fonction du seuil 
désir de la “reconnaissance” (Anerkennen), de as seule “vanité”. Le 
désir de la reconnaissance est le désir d’un désir, c’est-à-dire non 
pas d’um être donné (= naturel), mais de la présence de l’absence 
d’un tel être. Ce désir transcende donc le donné naturel, et dans la 
mesure où il se réalise, il crée um être trans-naturel ou humain. Mais 
le désir ne se réalise que dans la mesure, où il a plus de puissance 
que l’être donné naturel, c’est-à-dire dans la mesure où il l’anèantit. 
L’être qui s’anéantit en fonction d’um désir de reconnaissance, 
disparait, il est vrai,; mais sa disparition est celle d’un être humain – 
c’est une mort au sens propre du terme. Et c’est cet anéantissement 
de l’animal qui est la création de L’Homme. L’Homme s’anéantit, 
il est vrai, lui-même dans sa mort. Mais tant que cette mort dure 
en tant que volonté consciente du risque de la vie, en vue de la 
reconnaissance, l’Homme se maintient dans l’existence empirique 
en tant qu’être humain, c’est-à-dire transcendente par rapport à 
l’être donne, à la nature (KOJÉVE, 1947: 565).

A imagem da morte representa, na filosofia hegeliana, as 
particularidades do universal. Morrer é liberar-se dos elementos 
constitutivos do particular. Ou seja, a penetração real do universal 
no particular é a realização da finitude deste último, i.e., sua 
eliminação. Como característica do mundo moderno, Kojève aponta 
a morte voluntariamente enfrentada numa luta política como a 
realização e manifestação mais autêntica da liberdade individual 
absoluta (KOJÉVE, 1947: 565).
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É nesse sentido que a individualidade humana é condicionada pela 
morte e que uma criatura só pode se constituir como humana na condição 
de finita ou mortal. Além disso, só é possível viver humanamente ao se 
realizar a morte, tomar consciência dela, suportá-la. A condição humana 
está relacionada ao poder-morrer, ao saber arriscar a própria vida. Em 
consequência, a individualidade condicionada pela faculdade de morrer 
só pode existir em relação ao ser essencial que é a união da vontade 
subjetiva com a vontade racional, o Estado - entendido como conjunto 
moral que sustenta uma nação. Isto porque o Estado é a instância que 
permite o reconhecimento da particularidade da totalidade, onde o risco 
de vida ganha a face de dissolução do particular no universal. O Estado 
comporta, portanto, uma síntese entre as paixões singulares e a Razão. 
O direito político à morte é dilaceramento pelo qual o homem, opondo- 
-se à natureza, toma consciência de sua condição mortal. A filosofia 
hegeliana, lida na chave proposta por Kojève, revela a ligação entre 
a morte e o Estado-nação, encontrando na atuação do “personagem” 
histórico vivido pelo soldado-combatente dos exércitos napoleônicos 
sua expressão mais pungente (HEGEL,1999: 301-309; 2001: 87-104; 
KOJÈVE, 1947: 566-567).

As construções discursivas de Hegel e de Michelet – conquanto se 
respeitem as vastas diferenças que as separam- permitem a identificação 
da ambiência histórica particularmente propícia como cenário para a 
discussão que propomos nesta tese. Elas cumprem a função de balizar 
um recorte do “real”, ou seja, não correspondem à realidade como um 
todo, mas, devem tornar possível e criticável uma interpretação. 

Nesse sentido, o uso da imagem da morte no século XIX colabora 
para a conformação de um sentido que se pode tomar como histórico, 
porque sistematiza a historicização do tempo e de todos os seres que 
nele se inserem como um padrão de reflexividade “universal”. Valendo- 
-se do modo narrativo de exposição discursiva, o uso da imagem da 
morte se liga à categoria de totalidade, criando um universo semântico 
em que palavra e ação, interpretação e intervenção, se recobrem. A 
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totalidade entendida como desejo de apreensão de um conjunto, é a 
categoria que permite que o “sentimento” de promessa de sentido e 
reconciliação, oriundo do fundo da tradição cristã, coabite e sobreviva 
na construção moderna da Nação e da História. Trata-se, é verdade, 
de uma totalidade com horizonte a ser transformado em uma certa 
direção (telos). 

A partir da exposição acima, podemos marcar três movimentos 
em relação à imagem da morte como disposição e externalização da 
assimetria entre desejo e duração da vida no século XIX europeu:

1. A apropriação da morte como acesso ao conhecimento 
de “si mesmo” representando uma extensão do papel da morte 
como lugar de sentido - o vínculo entre liberdade e consciência 
criadora que permeia o sentido histórico moderno.

2. Entrelaçamento entre sentido, compreensão histórica 
e a ideia de nação conferindo um sentido politico aos mortos, 
lançando a versão moderna da problemática do sacrifício. 

3. A elaboração da autocompreensão, a partir do período 
demarcado, responde a uma demanda de unidade e estabilidade 
de sentido. 

Os movimentos que destacamos ao percorrer as construções 
discursivas de Hegel e de Michelet podem ser entendidos como 
deslocamentos na sensibilidade em relação à morte. Esses 
deslocamentos delineiam o corpo “sintomático” que corresponde 
à intensificação moderna da relação inversamente proporcional 
entre a duração da vida humana e as possibilidades de nossos 
desejos e anseios.

Esse aguçar, que nos termos dos modos temporais assume a 
forma de uma aceleração, quando pensada em função da posição 
ocupada pela imagem da morte permite compreender que, permeando 
a conformação do sentido histórico moderno, está o entendimento da 
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reflexividade e da capacidade de autocompreensão humana como uma 
relação da criatura humana com seu “destino” mais extremo: morrer. 

Nosso desafio na tentativa de delimitar o espaço teórico em 
que desenvolveremos a análise dos ensaios de Maurice Blanchot 
será repensar esta relação. Para tanto, vamos problematizar o 
valor de antropogênese que é possível atribuir à imagem da morte. 
Isto significa que a maneira com que nos lançamos em relação à 
finitude ilumina seu caráter meta-histórico. Mas enfatiza igualmente 
sua incapacidade em configurar essencialidades. Ainda assim, é 
uma questão e não uma certeza o que nos move: a capacidade de 
autocompreensão e reflexividade seria capaz de fazer ver em suas 
variações a impossibilidade de essencializar qualquer propriedade em 
relação à criatura humana, mesmo sua condição mortal? 

Hoje e sempre

A morte diz respeito aos humanos de todos os tempos. Mesmo e 
ainda que se pese a necessidade de nuançar a tautológica mortalidade 
dos mortais – pois, como afirma Jankélévicht, “si chaque mort nouvelle 
confirme pour sa part la vérité sans cesse confirmée et reconfirmée de 
la mortalité, c’est que cette vérité a besoin d’être vérifiée à l’infini”- o 
fato de que a vida se esgota é a uma só vez cotidiano e jamais banal 
(JANKÉLÉVICH, 1977: 14).

Como evento e como “experiência”, a morte singulariza o 
olhar antropológico já que o mundo físico, interpretado a partir da 
termodinâmica, tende a vê-la como passagem de uma potencialidade 
a uma atualização; um processo imanente à natureza da energia e 
ao mesmo tempo, incapaz de se realizar completamente. A morte se 
apresenta dentro do universo físico sob a forma de homogeneização 
e na matéria biológica como consumação e limitação dos recursos de 
energia de ‘heterogeneização’ (THOMAS, 1975: 19-20). 
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Portanto, é a visada que parte do campo das humanidades que 
constrói a morte como dado cultural.10 Desaparecimento que leva a 
atitudes capazes de revelar uma visão da existência porque coaduna 
aspectos da organização social e dos tipos culturais aos dramas 
particulares da história do indivíduo. Não se trata de determinar 
universalmente a morte como um fenômeno insuportável ou 
existencialmente angustiante, mas de compreender que a perspectiva 
da finitude e os comportamentos que dela derivam ressoam 
profundamente nas culturas humanas (BOYER, 2001: 36). E ressoam 
porque, recuperando o argumento apresentado no início de nossa 
delimitação teórica, “para o homem, há sempre menos tempo para 
cada vez mais possibilidades e desejos”.

Como essa incongruência permeia e define o meio cultural?
A morte e o morrer suscitam complexos conjuntos de 

representações que espraiam seus problemas por uma série de 
disciplinas: teologia, história, filosofia, sociologia, demografia, 
psicologia, economia, criminologia, urbanismo, medicina... (BAUDRY, 
2004: 893-895). A tentativa de aproximação neste trabalho encontra 
a brecha da qual se servirá no argumento desenvolvido por Freud, no 
texto Considerações atuais sobre a Guerra e a morte, de 1915 - único 
dentre os escritos freudianos em que a morte encontra lugar como 
experiência de finitude e não somente como redução ao zero das 
tensões vitais (LAPLANCHE, 1970:13-16). 

Exprimindo a perplexidade de um indivíduo não combatente 
sobre a 1ª Guerra, Freud investiga as relações estabelecidas pelo 

10 A remissão ao campo das humanidades envia-nos imediatamente a um contexto de 
crise. É preciso considerar que a pretensão das C.H. em fornecer uma descrição do homem 
e de seu modo de vida, não a partir do que é por essência, mas do que faz de si mesmo, 
suas instituições, formas simbólicas e culturais, esbarra no fato de que esta descrição é 
condicionada, isto é, submeter realidades humanas a uma análise científica não constitui 
apenas um programa epistemológico com interesses cognitivos, mas uma decisão que envolve 
condições econômicas, políticas e teóricas. Cf. HABERMAS, 1987: 45-92.
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homem com a morte. A reflexão freudiana procura oferecer ao 
aturdimento causado pela guerra uma distância que permita aos não 
combatentes escapar ou ao menos situar-se melhor em relação à 
miséria psíquica que os abate. Texto composto por dois momentos, 
dos quais o primeiro é marcado pela ideia de que a guerra desfez uma 
ilusão: a convivialidade pacífica da comunidade civilizada.

[...] era injustificada nossa amargura e dolorosa desilusão pela 
conduta incivilizada de nossos concidadãos do mundo nesta guerra. 
Fundava-se numa ilusão a que nos havíamos entregado. Na verdade, 
eles não desceram tão baixo como recéavamos, porque não tinham 
se elevado tanto como acreditávamos (FREUD, 2010: 224).

A segunda parte do texto, Nossa atitude perante a morte, lança- 
-se sobre a questão da relação entre morte e sentido. Seguindo a 
investigação freudiana pode-se derivar que a relação entre o homem 
e sua morte é marcada pela irrepresentabilidade da última. Para Freud 
“no inconsciente cada um de nós está convencido de sua imortalidade”. 
Ele sustentará, ao longo de toda sua obra, a ideia de que nada no 
inconsciente é capaz de dar conteúdo ao próprio aniquilamento 
(FREUD, 2010: 230-232; Cf. COUVREUR, 2000). 

 A incapacidade de conceber a própria morte é um traço que constitui 
um elo forte e permanente entre o homem moderno e os homens de todos 
os tempos. Nesse sentido, a irrepresentabilidade da própria morte é uma 
instrução elementar e nuclear para o estudo aqui proposto. 

O ponto de partida será o comportamento tipológico que Freud 
constrói e denomina como “homem primitivo”.11 Segundo Freud, tal 
homem dissocia a própria morte (irrepresentável) da morte do outro, 
dissociação ligada a uma ambiguidade:

11 A construção conceitual freudiana faz uso da tipologia como recurso de exposição discursivo 
e afirma que “quanto à atitude do homem pré-histórico diante da morte, naturalmente só 
podemos conhecê-la mediante inferências e construções, mas acho que esses meios nos 
deram informações razoavelmente confiáveis” (FREUD, 2010: 234).
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Por um lado, [o homem primitivo] levou a morte a sério, 
reconheceu-a como abolição da vida e serviu-se dela nesse 
sentido; mas por outro lado, também negou a morte rebaixando-a 
a nada (FREUD, 2010: 234).

Enquanto a própria morte estabelece uma analogia irrealizável 
(porque irrepresentável) entre o nada e o fim da vida; a morte do outro, 
por sua vez, é um evento que, percebido como abolição da vida e 
representável como tal, engendra comportamentos e atitudes culturais.

Freud identifica duas posturas fundamentais em relação à 
supressão da vida de outrem. Para dizer da postura concernente a 
estranhos e inimigos, o autor recupera a tese central de Totem e tabu 
[1913], e identifica o caráter sanguinário da fundação das sociedades 
humanas, onde o assassinato do “Pai” ocupa papel determinante. 
Em uma história plena de assassinatos, de matanças de povos, Freud 
conclui que, para o homem primitivo, “a morte do outro lhe era justa, 
significava a eliminação do que era odiado, e o homem primevo não 
tinha escrúpulo em executá-la.” A diferença decisiva entre o tipo 
criado para abordar os primeiros passos da humanidade e os homens 
modernos é que “nosso inconsciente não executa o assassínio, apenas 
o imagina e deseja” (FREUD, 2010: 242).12

Em contrapartida, se o outro que morre é um ente próximo e 
querido, a postura em relação à morte será fruto de um conflito de ricas 
consequências que tenderá, - em tese - a se estender gradualmente ao 
estranho não amado e também ao inimigo (FREUD, 2010: 239). 

12 É preciso lembrar que a crítica contemporânea relativiza bastante o que Freud afirma em 
Totem e tabu. Em Le totemisme aujourd’hui (1962), Lèvi-Straus sequer relativiza a concepção 
freudiana do totemismo senão que a mostra antropologicamente infundada. Da mesma forma, 
de acordo com René Girard, por exemplo, pode-se mesmo dizer que as teses ali defendidas 
são inaceitáveis. Não obstante, mesmo para Girard – e é nesse ponto em que nos apoiamos 
– há nas teses freudianas o pressentimento de que, por detrás do parricídio e do incesto, 
encontramos algo de essencial para toda cultura humana: a presença da violência, intestina e 
unânime. Esse pressentimento alimenta a teoria sacrificial do autor de “La violence et le sacré” 
(GIRARD, 2008: 239 e ss). 
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Desdobrado, este conflito “de sentimentos” relacionado à morte 
do próximo, é o caminho pelo qual a morte – irrepresentável - se torna 
uma das bases de representação simbólica numa cultura. 

 “Ver morrer um dos seus” é algo aterrorizante. Por um lado, 
há em cada ser amado algo de estrangeiro e nesse sentido, a morte 
do outro nunca deixa de parecer “justa”, ou intimamente desejada. 
Por outro lado, a morte de alguém por quem se tem afeição e amor é 
sentida como perda de si. Isto porque para além da parte estrangeira, 
“os amores são para nós uma propriedade interior, componentes de 
nosso próprio Eu” (FREUD, 2010: 244).

Este conflito é sentido de maneira dolorosa e a dor é a via pela 
qual a própria morte se torna acessível. “Na sua dor, ele [homem] teve 
que aprender que também podia morrer, e todo seu ser revoltou-se 
contra tal admissão” (FREUD, 2010: 236, grifo meu).

O que significa “teve que aprender”? Aprender como e com 
quem? E a fazer o quê? 

O sofrimento pelos falecidos queridos se relaciona ao conflito 
que decorre da impossibilidade de se atribuir a esta morte unicamente 
o valor “positivo” de aniquilação, já que por projeção afetiva a morte 
do outro se torna a possibilidade da própria morte e o inconsciente 
não pode imaginar-se morto (FREUD, 2010: 237-239). Tal conflito 
não é senão doloroso, retesado, intenso. Acompanhando a leitura 
de Laplanche entende-se que “la douleur est effraction et suppose 
l’existence de la limite, et sa function dans la constitution du moi ne 
peut se concevoir que si celui-ci, à son tour, se définit comme un être 
limité” (LAPLANCHE, 1970: 127). 

A exposição ao limite a que a dor se liga não está exclusivamente 
circunscrita ao âmbito da consciência moderna que se autodelimita. 
Ser limitado diz respeito também às posições e posturas humanas 
não inseridas no contexto moderno. Para cada circunstância, há 
limites em função dos quais o homem percebe, prevê, experimenta 
e se movimenta, realiza uma ação qualquer. Neste sentido, o limite 
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funciona como meio de orientação no espaço aberto de nossos mundos 
(cf. SIMMEL, 2007: 25-27).

A dor da perda atuará, na economia do estudo proposto, como 
índice, limiar e evidência da situação lacunar do homem. Sempre 
associada à experiência de ruptura no horizonte de possibilidades e 
oportunidades de transformação do mundo, tal dor expõe a estrutura 
de percepção e de movimento que singularizam o ser humano ao 
limite, em sua vulnerabilidade extrema. 

Entende-se, portanto, o homem como criatura lacunar da 
maneira como Gehlen, na esteira da interpretação de Herder, definiu: 
a lacuna humana não significa apenas a falta de órgãos para a 
proteção e ataque contra uma natureza hostil. Ela diz respeito à 
falta de instintos autênticos, de modelos inatos de movimentos para 
sobreviver. Implica entender o homem como um ser carente e em 
risco permanente, que deve compensar tais adversidades por meio 
da ação inteligente. Tendo em conta, por um lado, a plasticidade dos 
impulsos humanos e, por outro, a tensão permanente que o estado de 
inadaptação “natural” impõe, as atividades humanas são sentidas, de 
acordo com Gehlen, mais como um alívio ou desafogo [Entlastung] 
que como uma satisfação (GEHLEN, 2009: 26 e ss).

Com efeito, na medida em que o sistema de atividades e reações 
humanas precisa ser completado por tradições e normas culturais, o 
homem é por natureza e em sua natureza, um ser de cultura. (LORENZ, 
1969: 253-256). Para o homem, a physis é condição de possibilidade 
da tekhné. Ou ainda, nas palavras de Lacoe-Labarthe 

L’homme, en ce qu’il est originairement tékhnités, n’est pas un 
animal, c’est-à-dire un vivant doué de surcroit de telle ou telle 
qualité. La nature de l’homme est de ne pas avoir nature. Ou 
si l’on veut: l’homme n’est pas un être de nature, mais un être 
originairement em défaut de nature. Il est, selon un autre oxymore 
que celui que léguait la tradition, um animal dénaturé (LACOUE-
LABARTHE, 2002: 43).
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O que quer dizer que a simples existência do homem depende de 
um comportamento que atue transformando e elaborando o mundo. 
Quer dizer também que o mundo humano é aberto, desconhecido e 
instável, no qual impera a impossibilidade de concluir definitivamente 
qualquer movimento que nele se realize. Neste contexto, o homem é 
considerado o animal exposto a uma quantidade infinita de estados 
e de situações às quais não está adaptado. Para escapar dessa 
desesperadora inadaptação, cada movimento possível mobiliza todos 
os sentidos, e inevitavelmente “experimenta”. Põe à prova tanto os 
objetos e resistências como a si mesmo. De tal maneira que cada 
atitude se constrói como uma ligação entre fazer algo e se ver fazendo 
algo (GEHLEN, 2009: 34-35, grifo meu).13

Desse ponto de vista, a reflexividade despertada pela dor da 
perda devido à morte de entes queridos – aquela que cria um vínculo 
à própria morte – cuja problemática será abordada neste estudo, não 
é tomada como a origem da capacidade de abstração humana. Ela 
se direciona como um “pris à coeur”. A maneira peculiar com a qual 
a criatura humana desenvolveu sua plasticidade e capacidade de 
aprendizagem não pode ser tributada apenas ao fato dela ser finita, 
mas sim à conjugação da limitação temporal determinada pela finitude 
com a condição de “ser aberto ao mundo”. Condição que impulsiona 

13 K. Lorenz alerta para o fato de que, no trabalho de Gehlen, o estado de inadaptação humana 
não pode ser considerado um conceito biológico porque no sentido da biologia não há seres 
não adaptados, ou então se os há, são seres isolados e condenados a desaparecer. Apesar disso, 
Lorenz reconhece que a teoria de Gehlen estabelece qualquer coisa de fundamentalmente 
verdadeiro, já que um ser que possuísse uma adaptação morfológica claramente especializada 
nunca poderia constituir-se como o homem. Se por um lado é certo que as realizações culturais 
não podem ser explicadas através de uma deficiência biológica, por outro é igualmente 
correto que um ser especializado não poderia ser uma criatura que deve assumir a tarefa de 
criar o seu próprio mundo. O cérebro humano prepara-nos biologicamente para levar a cabo 
essa tarefa. Mas, sem garantir nada! Nosso cérebro é, ele mesmo, um órgão aberto ao mundo 
i.e um órgão em risco permanente de fracassar e de enlouquecer. Por “natureza” o homem é 
uma criatura em perigo. Cf. LORENZ, 2010.
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o desenvolvimento dos meios de movimentação e de comunicação 
humanos (GEHLEN, 2009: 50-54).

Tendo em vista tal escopo, afirma-se que a finitude atua, portanto, 
como índice de uma intensificação que se imprime sobre a “abertura” 
especificamente humana para o mundo. A dor da perda se configura 
como uma situação indicial que aponta para onde o mundo escapa à 
intervenção humana. Ela é índice do momento em que este mundo 
deixa de oferecer oportunidade de transformação à ação inteligente 
ou a dificulta ao máximo. Contudo, aponta de maneira concomitante 
para o fato de que inclusive aí, ante os elementos mais inelutáveis, o 
mundo é interpretado dentro de um sentido dado culturalmente, isto 
é, submetido à sucessão e repetição de atos que são, em relação à 
morte, simbólicos (GEHLEN, 2009: 97-98).14

Como aposta interpretativa afirma-se que é pela intensidade da 
experiência do ser face à morte de outrem – tomando como inspiração 
o estudo freudiano das forças pulsionais15 - que a dor da perda pode 

14 A noção de criatura lacunar, i.e. o homem como um ser que compensa sua debilidade através das 
invenções técnicas-culturais, da maneira como desenvolvida na antropologia filosófica de Gehlen 
pode ser pilar para uma reflexão sobre as maneiras pelas quais a linguagem pode nos liberar 
dessa situação, no mínimo, inconveniente. Ela pode delinear uma problemática ligada à teoria 
das pulsões e desaguar numa teoria da imaginação, como demonstra Jean-Claude Monod. As 
apropriações feitas por Hans Blumenberg em seu próprio trabalho provam esta possibilidade. Esse 
é o caminho pelo qual esta pesquisa pretende avançar. Não obstante, a carência humana pode ser 
pedra angular de uma teoria das instituições, em que o processo das estabilizações socioculturais 
- sejam elas convenções “primitivas” ou “civilizadas”, praticamente se funde aos mecanismos de 
controle e “cultura” das pulsões. O apoio teórico buscado em Gehlen deve ser aliado à atenção 
crítico-reflexiva sobre o lado conservador deste pensamento, assim como ao contexto do qual ele 
deriva. Cf. MONOD apud GEHLEN, 2009: 7-16; BLUMENBERG, 2010a: 91-128.
15 Freud, em 1915, no texto “Pulsão e destino das pulsões” (Trieb und Trieb Shiksal) decompõe 
a pulsão, como forma originária do querer, em quatro momentos: Drang (impulso), Quelle 
(fonte), Objekt (objeto) indeterminado e Ziel (fim). Mais importante do que repassar 
esquematicamente a articulação entre esses momentos é enfatizar a relação dinâmica 
entre eles. E remarcar que entendemos por pressão (Drang) a soma de força ou a medida da 
exigência do trabalho que será usado psiquicamente para achar os meios de livrar-se dessa 
pressão e buscar obter algum alívio (FREUD 1968: 11-44; cf. LAPLANCHE, 1970). 
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atuar como pressão e irrupção (Drang) provocando um disparo que 
mobiliza a capacidade de externalização humana. De acordo com 
Eelco Runia, por externalização devemos entender as estratégias, - 
dentre elas a comemoração merece destaque - pelas quais o homem 
emprega força plástica para lidar com os conflitos e traumas que 
emergem em sua trajetória pelo mundo, por meio de transformações 
e configurações fundamentais para o processo de construção 
identitária. Tais configurações, para o historiador holandês, podem 
ser pensadas como “mutações humanas”. Uma mutação humana seria 
aquilo que ocorre nos momentos em que as ações orientadas para um 
determinado horizonte de possibilidades desembocam de maneira não 
esperada (sublime, no sentido kantiano) e exigem novas formas de ver 
e de ler o mundo, i.e novas “aberturas” – “From such a perspective the 
human is the animal that has taken its evolution into its own hand” 
(RUNIA, 2007: 15).16

A morte ou mais especificamente a morte de outrem constitui 
um cenário em que a criatura carente se vê exposta ao limite de 
sua vulnerabilidade. Um cenário tenso que atua como um centro 
de condensação altamente simbólico. Nesse cenário, a dor da perda 

16 O autor, no ensaio intitulado “Burning the dead, Creating the past”, contrapõe-se ao projeto 
“lieux de mémoire” (P. Nora) e, sobretudo, à concepção platônica de memória que rege, na 
opinão do autor, boa parte da produção historiográfica atual. Para escapar da dicotomia 
entre história e memória, o autor explora as potencialidades da função comemorativa da 
história. Para Runia, comemoração é uma espécie de auto-celebração da forma identitária, 
um processo de auto-exploração que acaba enfatizado numa era obcecada com a terapêutica 
e o bem-estar. O desejo de comemorar é incitado por um excesso ou escassez de memória. 
Runia insiste no argumento de que não existe uma memória “espontânea”, mas sim uma série 
de artifícios ligados à faculdade humana de externalização, isto é, às maneiras pelas quais os 
homens são capazes de responder à questão: “quem somos nós que fomos capazes de fazer 
isto [acts of people]?” A cada ato, ou acontecimento-limite, em que uma comunidade se vê 
obrigada a repensar sua identidade, encontramos uma “mutação”, um novo acordo entre a 
maneira de ver o mundo e o trauma histórico. Runia pontua que são diversas as experiências, 
marcadas pelo desejo de comemorar, de externalizar, pelas quais o homem consegue chegar a 
“acordos” com os traumas históricos (RUNIA, 2007).
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constitui uma “carga” ou tensão da qual o homem se alivia por meio de 
atividades compensatórias a que denominamos como externalizações, 
no sentido em Runia as apresenta.17

Este alívio é compensatório mas também criativo pois se constitui 
como uma busca por maneiras de se “levar uma vida humana”, ou seja, 
uma espécie de “pesquisa” por formas de se humanizar o cenário de 
dor. A representação da morte é disparada pela singularidade de um 
falecimento e em função dele. 

Quelle que soit la societé, l’émotion provoquée par un evénement 
fort comme le décès d’um proche provoque un retour de mémoire 
qui met en question l’avenir. Le discours symbolique qui s’exprime 
non seulement avec des mots, mais avec des atitudes et des 
comportements le plus souvent dictés par la tradition, est fait 
pour struturer le présent et anticiper le futur (MOHEN, 2004: 319). 

Em outras palavras, não se trata de definir a morte como 
um problema conceitual que se antecipa à consciência de 
maneira angustiante, mas de tentar compreendê-la como impulso 
e fecundidade a partir do impacto de um evento: algo ocorreu a 
alguém e depois de tal acontecimento há um traço, um vestígio, um 
corpo, um cadáver - é preciso entender o que houve e fazer qualquer 
coisa com “aquilo”. 

Com efeito, para externalizar a dor da perda que se expressa, por 
exemplo, nos desejos de homenagear e dizer adeus, a criatura humana 
usa de sua plasticidade para imaginar e memorizar, colocando-a ao 
serviço da produção de práticas culturais que celebram e cultuam 

17 Marquard atenta para a singularidade do conceito moderno de compensação, que se constitui 
ao modo do juízo reflexivo kantiano. Compensação não significa plenitude senão alívio e refere-se 
a uma totalidade a ser suplementada, sem atingir a completude. Para Marquard, uma antropologia 
da compensação tem posição intermediária entre a metafísica e a empiria, promovendo instigantes 
encontros de temas aparentemente difíceis de conciliar, como o tema metafísico (desteologizado) 
da teodiceia e o tema empírico do desejo (MARQUARD, 2001: 15-31). 
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os mortos e a morte. Recuperando o argumento freudiano, pode-se 
afirmar que aprender a lidar com a morte significou concretamente 
celebrá-la, e que esta celebração amalgama elementos imaginados e 
lembranças, constituindo-se a uma só vez como invenção e registro. 
Esta conjunção funciona de uma maneira que podemos qualificar 
como conectiva, conforme elucida Jan Assmann: 

A morte é a forma original, uma experiência primitiva da ruptura 
entre ontem e hoje, onde se trata de escolher entre desaparição 
e preservação. [...] Dizemos que a morte “sobrevive” na memória 
como se essa sobrevivência fosse quase natural, para não lhe 
deixar desaparecer e, por meio da memória, garantir que ele 
continue membro da comunidade e siga com ela a marcha do 
presente (ASSMANN, 2010: 31).

Cumprida do modo como é delineada neste estudo, a morte, 
ou mais especificamente, a dor que a morte do outro ressoa em nós, 
tem em uma cultura o efeito de uma dupla ligação: ela enlaça o 
universo de espera e ação a um mundo de sentido simbólico. Liga 
também o “ontem” ao “hoje”, paradoxalmente a partir da quebra e 
da lacuna entre um e outro. Ou seja, pela ruptura que evoca, a dor 
torna presente o não-contemporâneo (ASSMANN, 2010: 32). O que 
se tece a partir destas ligações, na tentativa de trazer conosco os 
que ficaram, são elementos identitários que assumem formas de 
comunidade, reciprocidade, piedade, solidariedade, memória espectral, 
configurando uma estrutura perene da existência humana (cf. FORTES, 
1961:166-191).

A capacidade de externalização relacionada à celebração fúnebre 
permeia as relações humanas com o tempo, fazendo com que a morte 
“em si mesma” irrepresentável, irreal e inimaginável, apareça como 
uma experiência antropológica “originária” e um evento que representa 
a finitude temporal. Dessa forma pode-se falar em imagem da morte. 
Enraizada na celebração ritualística, a externalização da morte 
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tem lugar como comemoração e repetição do não-contemporâneo. 
Apoiando-se em estudos de Jan Assman, entende-se que repetição diz 
respeito às práticas que se fazem de maneira que as linhas de ação, 
ao invés de se perderem, se ordenam em esquemas reconhecíveis e 
identificáveis como comuns a uma cultura. A comemoração, por sua 
vez, tem caráter eventual e suas primeiras motivações estiveram 
ligadas à necessidade de se explicar às crianças a significação das 
cerimônias e ritos. A comemoração se realiza na interpretação de uma 
tradição. Assim, 

Todos os rituais têm esse duplo aspecto da repetição e comemoração. 
Quanto mais próximos a uma ordem estrita, mais a natureza repetitiva 
prevalece. Quanto mais há liberdade para cada celebração particular, 
o aspecto comemorativo torna-se mais visível. Entre estes dois polos 
desenrola-se uma dinâmica que concede um espaço crescente ao 
escrito dentro da estrutura conectiva das culturas. Na medida em 
que as tradições tornam-se escritas, a repetição gradualmente dá 
lugar à comemoração, a “continuidade ritual” cede espaço para 
a “continuidade textual”. O que dá origem a uma nova estrutura 
conectiva. Esta não cria o vínculo através da imitação e conservação, 
mas pela exegese e da memória. A hermenêutica segue-se à liturgia 
(ASSMANN, 2010: 16).

“Memória cultural” [Das Kulturelle Gedachtnis] é um estudo 
de Jan Assman desenvolvido a partir das reflexões já clássicas sobre 
memória coletiva de M. Halbwachs. Este trabalho incide sobre a 
maneira pela qual, no contexto das fontes e línguas próprias a cada 
civilização antiga que ele estuda, as representações exprimem uma 
continuidade responsável pela existência de uma memória cultural.18 

18 Interessa-nos a primeira parte deste trabalho - dedicada à elaboração e discussão dos 
fundamentos teóricos. Como dito acima, Assmann parte das pesquisas do sociólogo francês 
Maurice Halbwachs (1877-1945) sobre os conceitos de “memória coletiva” e “construção social 
do passado”. Halbwachs mostrou que a memória individual é um fenômeno social. Sem as 
múltiplas relações com as tradições coletivas dos diferentes grupos em que participa, nenhum 
indivíduo é capaz de desenvolver uma memória. A partir disto, Assmann desenvolve os conceitos 
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Neste universo mais amplo, interessa para a conformação do recorte 
teórico de nossa investigação, expor a argumentação de Assmann para 
o processo que ele denomina como a passagem de uma continuidade 
ritual para uma continuidade textual. 

Segundo Assmann, a escrita nasce na Mesopotâmia ligada à 
esfera da comunicação cotidiana. Pouco a pouco, contudo, em paralelo 
aos textos utilitários ligados ao cotidiano, na medida em que a escrita é 
integrada aos domínios funcionais das celebrações, desenvolve-se um 
fundo de textos normativos e formativos que não são uma transcrição 
da tradição oral. “Curso de água viva” - nas palavras do autor, a 
tradição textual se forma como um rio em que, enquanto alguns 
textos caem em esquecimento, outros aparecem, são diminuídos ou 
expandidos, reescritos e retomados em perspectivas distintas. E outros 
ainda, de tão citados e copiados, acabam por se tornar “clássicos”, 
isto é guardam consigo a estrutura nuclear dos valores normativos e 
formativos. Nesse contexto a escola de escribas desempenha um papel 
fundamental oferecendo um lugar institucional à cópia, circulação e 
arquivo de textos (ASSMANN, 2010: 83). 

Na China e no Egito antigos, continua Assmann, a transmissão do 
saber e a continuidade cultural estiveram mais ligadas à realização dos 
ritos do que à interpretação dos textos escritos. Isto é, o cumprimento 
correto dos ritos resguarda e garante uma certa maneira de viver. A 

de figuras-souvenirs e memória cultural. O adjetivo “cultural” pretende evocar uma memória 
longa, que mantém as orientações de identidade coletiva e auto-imagem do grupo, e que 
garante a sua realização, usando uma variedade de meios, o símbolo do ritual, textos, imagens, 
fotos, músicas, etcs. Ao lado da parte teórica, complementam o livro estudos de caso sobre Egito, 
Israel e Grécia antigos. O livro versa sobre as relações entre cultura e escrita: como a invenção 
da escrita modificou as relações das civilizações antigas com sua própria memória? Por que as 
culturas da antiga Grécia ou o antigo Israel continuam a irrigar o pensamento contemporâneo, 
enquanto que as civilizações do Egito (ou Mesopotâmia) nos parecem estranhas e de reduzido 
impacto na cultura ocidental? Como recorte, nos valemos deste trabalho para pensar as relações 
entre os ritos e lamentações fúnebres e a escrita (ASSMANN, 2010). 
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exegese judaica representa um desvio em tal estado de coisas. Ela 
representa uma mudança no modo de circulação dos sentidos culturais:

[...] o judaísmo rabínico esteve privado de toda possibilidade de 
continuidade ritual devido à destruição do Templo em 70.d. C. A 
continuidade se deslocou totalmente para a exegese. O lugar do 
saber não era mais o rito que ele serve e que o punha em cena, 
por assim dizer, nas recitações sagradas; mas a exegese dos textos 
fundadores (ASSMANN, 2010: 79).

Rito e texto são muito diferentes, mas ocupam uma função 
análoga na manutenção das estabilidades culturais. À medida que a 
continuidade ritual cede espaço à continuidade textual, a dimensão 
repetitiva tende a recuar já que, por meio do trabalho de leitura e 
comentário, o sentido encontra outros conteúdos. Se a formação 
cultural é regida pela continuidade textual, cada elemento inscrito 
numa ordem valorativa não é mais reenviado ao sentido de um 
passado absoluto e sim a um passado relativo. Numa cultura escrita, 
o horizonte de possibilidades de transformação de normas, regras 
e valores se alarga enormemente, e a dimensão técnica do texto 
corresponde a uma potência de inovação (ASSMANN, 2010: 79-83). 

Essa potência de inovação se liga à arquitetura mais 
complexa das estabilidades culturais textuais e acaba por recobrir 
a comemoração de uma nova função, que se soma à sua função 
“pedagógica”. Na medida em que a potência de inovação enfraquece 
a estrutura conectiva de repetição que transporta o sentido cultural, 
como imperativo, a comemoração deverá, na reconstrução do 
passado, atuar de maneira a nos ligar àquilo que não temos o direito 
de esquecer (ASSMANN, 2010: 230).

É dentro deste quadro, em que a repetição ritualística e a interpretação 
textual são entendidos como procedimentos funcionalmente equivalentes 
dentro da produção de continuidades culturais, que estabelecemos como 
vertente de aproximação com a imagem da morte: reconhecer que na 
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esteira da lamentação e ritos fúnebres encontramos a escrita como uma 
das formas pelas quais o homem registra a finitude de sua passagem pelo 
mundo (Cf. RUNIA, 2007).

Certamente será sempre uma questão em aberto saber 
se o atributo de originário embutido nas experiências ditas de 
antropogênese dirá respeito somente às condições formais de 
possibilidade para conformação de domínios antropológicos ou ainda 
se tal atributo infere a prerrogativa de unidade e/ou explicitação do 
sentido da história humana. É verdade que toda uma tradição de 
pensamento especulativo insistentemente recorreu e recorre à relação 
humana com a morte para demarcar uma propriedade essencialmente 
humana. Por outro lado, sabemos que o Homo sapiens não é a única 
espécie a realizar ritos funerários, assim como há conhecimento de 
espécies pré-humanas como, por exemplo, o Homo heidelbergensis 
que desenvolveram algum nível de organização social e simbólica 
(MOHEN, 2004: 314-315). 

Sem que se possa ter certeza de como e em que medida a 
consciência da morte nos singulariza como humanos, a abordagem 
do uso metafórico da imagem da morte na obra de Maurice Blanchot 
– para quem, sem dúvida, a morte está na origem da comunidade 
humana (BLANCHOT, 1988: 304) - visa entrelaçar a certeza da finitude 
ao problema da duração da vida, isto é, ao fato de que para o homem, 
há sempre menos tempo para cada vez mais possibilidades e desejos. 

A morte como metáfora

A duração da vida é o mais escasso de nossos escassos recursos 
(MARQUARD, 2001: 118). 

No pensamento de Blanchot, muitas vias nos levam à imagem 
da morte. Nossa escolha foi por retratar, numa escrita carregada 
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pela força da ambiguidade, as cenas nas quais podemos visualizar a 
criatura humana, finita e por si mesmo, lacunar, carente, mundana e 
mortal, valendo-se da capacidade de escrever e de se inscrever para 
registrar, externalizar, refletir e imprimir o contato antropogênico com 
a morte. Ao fazê-lo, essa criatura torna-se escritor, poeta, artista. 
Para produzir esse efeito de visualização, entende-se que a finitude se 
transfigura num gesto de metaforização. Por esse gesto, que congrega 
imaginação e pensamento, “nasce” a escrita. Marca indelével no 
pensamento de Blanchot, a posição, contorno e movimento da imagem 
da morte possuem, em seu modo de pensar, um lugar especial na 
trajetória de autointerpretação humana, ou caso se prefira, a ocupação 
antropológica do mundo.

Diz Blanchot, 

Rendre la mort une sorte de pureté a toujours été la tâche de 
la culture: la rendre authentique, personelle, propre ou encore 
la rendre possible. Instinctivement, nous sentons tous le danger 
qu’il y a à chercher la limite de l’homme trop en bas, où elle est 
pourtant, à ce point où l’existence paraît, par la soufrance, la 
mìsere et le désespoir, si privée de «valeur» que la mort s’en trouve 
réhabilitée et la violence justifiée. Il est inévitable que, lorsque 
l’histoire et la pensée cherchent le commencement au niveau de 
l’extrême bassesse, la violence de la mort se dégrade elle aussi 
et atteint cette démesure qui lui est particulière, où elle s’unit à 
la facilité du grand nombre et devient le comble de l’horreur en 
devenant ce qui n’attire ni l’horreur ni même l’intéret, quelque 
chose d’aussi insignifiant que «l’acte de trancher une tête de chou 
ou de boire un verre d’eau» (BLANCHOT, 1969: 270).

Carregada de paradoxos, a imagem da morte é enigmática e 
pulsante. Como hipótese interpretativa, buscaremos ao longo de nosso 
trabalho entender as maneiras pelas quais ocorrem, no pensamento de 
Blanchot, a metaforização da imagem da morte. 

Nessa seção, nos dedicaremos a esclarecer o que entendemos 
como metáfora e como ela funciona no jogo textual de nossa pesquisa. 
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Para esta tarefa, lançar-se-á mão dos estudos de metaforologia e mais 
precisamente da noção de metáfora explosiva (Sprengmetaphorik), 
de Hans Blumenberg. Lembrando sempre que não há um conteúdo 
programático na metaforologia, muito menos um método. 

Um estudo sobre as metáforas não visa substituir e sim 
enriquecer uma teoria crítica da cultura.19 A incongruência e 
assimetria que marca um ser infinitamente desejante mas com 
um tempo de vida limitado incita e até mesmo exige o “artefato” 
plástico que é a metáfora. No universo mais amplo da obra do autor 
alemão, a reflexão sobre as metáforas não se cumpre em separado 
da temática da secularização e legitimidade dos tempos modernos 
e se liga à definição da indigência humana como característica 
antropológica fundadora. Por uma questão de economia e controle, 
trabalharemos basicamente em cima de duas fontes: os ensaios 
reunidos em “Paradigmas para uma metaforologia” [Paradigmen zu 
einer Metaphorologie, 1960], ainda sem tradução para o português; 
e o texto “Teoria da inconceitualidade” [Theorie der Unbegrifflichkeit, 
2007] editado a partir do espólio de Blumenberg por Anselm 
Haverkamp, que acaba de ser traduzido por Luiz Costa Lima (2013).

A primeira coisa que há de chamar atenção no caminho teórico 
escolhido para trabalhar a metáfora no pensamento de Blanchot 
é o fato de serem as reflexões de Blumenberg completamente 
estranhas ao autor estudado bem como à sua vasta fortuna crítica. O 
estranhamento é proposital e corresponde à tentativa de construção 
de um aparato crítico que permitisse um acesso senão “novo”, pelo 
menos diferenciado à obra de Blanchot. Mas nossa opção não se 
concretizou como um embate entre dois pólos e sim como o toque 
entre duas mãos que, desconhecidas, se encontram pela primeira 
vez. A aposta é que este caminho nos conduzisse a maior distância 

19 Para um maior apronfudamento sobre as potencialidades de uma teoria cognitiva da 
metáfora, cf. Schröder (2008).
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possível da maneira de pensar e de escrever de Maurice Blanchot – 
para agregar os valores daquilo que somente podemos ver “de longe”. 
Mas, e ao mesmo tempo, fosse também uma trilha miúda, para nos 
ater aos detalhes que somente o olhar próximo e atento traz à tona. 

Como bem aponta Denis Trierweiler, o trabalho de 
Blumenberg é muito inspirado nas antropologias filosóficas de, 
por exemplo, Cassirer e Gehlen, mas também bastante provocada 
pela fenomenologia husserliana. Blumenberg imprime uma inflexão 
crítica à fenomenologia de Husserl que se estabelece ao mesmo 
tempo como um contraponto à tradição heideggeriana (TRIERWEILER, 
2010: 9-24).

A solicitação a Blumenberg busca ainda reforçar a escolha 
teórica pela tentativa de construir um arcabouço desviante do universo 
heideggeriano. Maurice Blanchot é um autor de tal forma imerso 
nesse universo que, para compreender onde e como ele deforma e se 
distancia da filosofia de Heidegger, foi preciso empenhar-se, não sem 
cautela, em um novo olhar. 

No que tange mais diretamente ao tema abordado neste 
trabalho, certamente é possível relacionar a condição indigente que 
Blumenberg atribui à espécie humana à temática da angústia em 
Heidegger. Estamos em ambos os casos no terreno que diz respeito 
ao “peso” da condição mortal. Contudo, a partir da leitura de Olivier 
Feron, considera-se que em Heidegger, 

l’angoisse devait permettre au Dasein de se confronter à une 
condition radicale; mais cette radicalité, em renvoyant le Dasein 
à ce qu’il est en propre, c’est-à-dire à une essence qui lui 
garantiss la définition dans le sens, lui permettait de concevoir 
une authenticité garantie par l’Être dont l’écoute participait 
de l’instauration même du sens. Pour Blumenberg, l’angoisse 
n’est compensée par aucune promesse d’authenticité, de 
réappropriation de soi. Au contraire, elle guette, elle rôde, et son 
actualité est directment liée à la question de l’existence de l’être 
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humaine comme pouvant ne pas faire sens. Mais ici, nul recours 
possible à une quelconque ontologie: l’être humain est bien cet 
être sans essence dont s’occupe la philosophie (FERON, 2010: 41).

Nesta perspectiva teórica, em que o inalcançável surge como 
reflexo invertido da substância ou essência, as metáforas não são 
apenas signos de persuasão e sedução, mas um artifício que dribla 
uma carência insuperável. Elas se comportam como sinalizadoras de 
estruturas fundamentais da vida humana. 

A carência humana de dispositivos específicos, necessários a um 
comportamento reativo face à realidade, sua pobreza instintiva na 
verdade, representa o ponto de partida da questão antropológica 
central, a saber, como este ser, a despeito de tal carência é 
capaz de existir. A resposta não pode estar em outra fórmula: 
não mantendo relações imediatas com essa realidade. A relação 
do homem com a realidade é indireta, complicada, seletiva e 
sobretudo “metafórica”[...]. O animal symbolicum domina uma 
realidade autenticamente mortífera para ele na medida em que 
ela se deixa representar (BLUMENBERG, 2010b: 105).

Para Blumenberg, uma metáfora é 

antes de tudo, em um texto determinado, uma perturbação das 
conexões, da homogeneidade que possibilita a leitura mecânica. 
A metáfora bloqueia a fluência da recepção do texto [...]. Por 
certo, a metáfora ocupa, em um dado contexto, uma posição 
de determinação fraca, que se põe em lugar daquilo que, no 
contexto, seria bastante para satisfazer a expectativa implicada. A 
expectativa pode ser rompida porque a determinação do contexto 
é bastante fraca (BLUMENBERG, 2013: 108).

Desta forma, perseguir as mudanças históricas de uma metáfora 
faz aparecer tanto a metacinética dos horizontes de sentido quanto 
maneiras de ver historicamente determinadas. Isto porque as metáforas 
não são apenas capazes de movimento. Elas representam - fazem ver 
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- este movimento dentro do discurso. Ou seja, as metáforas – mesmo 
aquelas restritamente definidas pela gramática e pela retórica - se 
encontram intimamente ligadas ao impulso teórico-reflexivo.20

Uma metáfora não esvazia uma experiência, não lhe rouba a 
realidade. Quanto maior a força da metáfora, maior será indeterminação 
da linguagem i.e. sua não -redução a um contexto determinado. Isto, 
entretanto, não significa que maior seja sua desarmonia com o fora dela. 
A metáfora torna possível pensar uma vacância, o que existe apenas 
como potência. Nesse sentido, o pensamento filosófico, assim como 
toda atitude teórico-reflexiva, em seu esforço para considerar o mundo 
ou aspectos do mundo em totalidade, alcançando tanto o atual quanto 
o em potência, não pode abrir mão do modo de relação expansivo que 
a metáfora permite. Como explica Heidenreich, para Blumenberg, “la 
philosophie tente d’échapper aux images comme à une ombre, mais elle 
reproduit à nouveau immanquablement cette ombre, même et justement 
dans ses tentatives pour la dissoudre” (HEIDENREICH, 2010: 80). 

A despeito do fato de que, historicamente, a retórica, como 
domínio da metáfora, tenha se consagrado como o contrário 
institucionalizado da filosofia, Blumenberg afirma o potencial filosófico 
da metáfora. Para ele, a metáfora se relaciona diretamente à carência 
que define a criatura humana, criando um efeito de expansão. Essa 
expansão, por um lado, escancara o estado de penúria que marca a 

20 Sobre a questão do estatuto da teoria e da reflexão acompanhamos a leitura de Schnell, 
para quem Blumenberg considera que “l’intentionnalité (comme propriété fondamentale de la 
conscience de s’orienter vers um objet) et ce qui motive son tournant relevant de l’idéalisme 
transcendental, à savoir l’évidence absolue ( qui constitue son héritage cartésien), sont 
inconciliables. Ce caractere inconciliable repose sur le fait que, contrairement à ce qu’affirme 
Husserl, la réflexion ne saurait être considerée comme la manière dont la conscience se 
rapporte à elle-même de façon immédiate, c’est-à-dire comme la identité du penser et de 
l’être-pensé. Blumenberg ne nie nullement l’existence du pouvoir réflexif – cependant, elle 
n’est nullement la source d’une évidence transcendentale, mais joue un rôle dérivé. Autrement 
dit, la réflexion est pour lui un “factum anthropologique”. C’est ce rôle qu’il s’agit pour lui de 
réfléchir et d’expliquer” (SCHNELL, 2010: 96). 



410

Escrever, morrer

relação do homem com a realidade. Mas, no mesmo golpe, ela deixa 
ver um fundo de superabundância e excesso em relação ao horizonte 
de necessidades da vida (BLUMENBERG, 2013: 145-146). 

Longe de propor desistir ou se afastar do conceito, Blumenberg 
atenta para a particularidade da forma conceitual. O conceito se liga 
à urgência das “necessidades vitais”,21 indicando uma antecipação do 
possível. Ele funciona como uma armadilha, isto é, deve estar pronto 
a funcionar na ausência do “caçador” ao mesmo tempo em que não 
pode prever, com exatidão absoluta, o que será a “caça”. Explorando o 
fundamento antropológico do conceito, Blumenberg mostra como a forma 
conceitual impõe uma ampliação do horizonte de percepção atual. E, por 
isso, para ele, o conceito estabelece uma situação de indeterminação.

O êxito do conceito é ao mesmo tempo o retorno a sua função: ele 
introduz o processo no qual um objeto que se tornara tremendo, 
desconhecido, fonte de pavor, retorna como objeto de fruição 
(BLUMENBERG, 2013: 66). 

Nesse sentido, para Blumenberg, não há um abismo entre 
conceito e metáfora. Onde o conceito atua como representação 
não imposta daquilo que ainda não está presente (antecipação), a 
metáfora significará uma expansão. A metáfora conjuga, portanto, 
antecipação e expansão. 

Esse movimento não tem um sentido determinado. Se a metáfora 
muitas vezes adquire valor conceitual como, por exemplo, no caso 
do “mundo aberto” ou “universo inacabado” em Kant (BLUMENBERG, 
2006: 77-81), outras vezes, um conceito se torna metafórico, como no 
caso de Cosmos em Nietzsche (BLUMENBERG, 2006: 127-145).

21 Blumenberg está ciente de que essa relação entre conceito e “necessidade” marca o risco 
permanente do positivismo. Para ele, todo positivismo estará ligado ao estabelecimento de uma 
determinada quantidade objetivável de “necessidades” humanas. Para tentar escapar todas as 
necessidades devem estar sempre entre aspas, isto é, sob suspeita e inquérito permanentes. 
Uma história crítica do pensamento e ação humanos tem essa tarefa (BLUMENBERG, 2013: 11).
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O importante é que, ligando pensamento e imaginação, “a 
metáfora tanto é natural da esfera de origem do conceito como 
continuamente faz-se responsável por sua insuficiência e pelos limites 
de sua operação” (BLUMENBERG, 2013: 66-67). 

O estudo da metáfora, da maneira trabalhada por Blumenberg, 
obriga a ampliar a proposição de Gehlen – apresentada na seção 
anterior - sobre a falta de instintos autênticos do homem e a liberação 
ou alívio que as atividades humanas representam em relação ao estado 
exposição e fragilidade extrema da criatura humana. Isto porque em 
relação à antropologia filosófica de Gehlen, a expansão metafórica de 
Blumenberg significa um ganho teórico.

Assim como Gehlen, Blumenberg reconhece o conceito como 
produção de uma liberação ou descarga sob uma corrente de estímulos 
variados, produção pela qual a criatura carente tende a elaborar 
antecipadamente o possível. Todavia, Blumenberg não entende o 
conceito como o ápice desta liberação. A produção do conceito visa 
representar a escala do que é sensivelmente alcançável e está ligada 
às adaptações e precauções necessárias para manter o ser humano 
vivo. O conceito é a elaboração antecipada do possível, i.e. “o conceito 
faz com que a disponibilidade do objeto se ponha ao alcance da mão”. 
Nesse sentido, a objetividade alcançada pelo conceito é antes um 
meio do que um fim (BLUMENBERG, 2013: 66-67).

Mas, para Blumenberg, a estrutura das operações pelas quais 
o homem emprega sua força plástica não se restringe a responder 
às questões que envolvem a sobrevivência de seu sistema orgânico 
ameaçado. Essa estrutura ultrapassa o domínio do conceito porque 
“cria igualmente a liberdade de tomar o que percebe como antecipação 
do possível (conceito) e ainda como proposta de atividade que tendem 
para a fruição” (BLUMENBERG, 2013: 64-65).

A pesquisa filosófica de Blumenberg sobre o substrato metafórico 
revisita o pensamento kantiano e a partir de uma reinterpretação, afirma 
que a reflexão teórica como não se esgota na operação do conceito 
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e articulações conceituais. Esta afirmação leva a uma concepção da 
metáfora como uma “ousadia” que se põe a serviço da fruição. O modo 
de relação expansivo contido na forma metafórica define uma região 
prévia de não-conceitualidade (BLUMENBERG, 2013: 95).

O estudo da capacidade operativa da metáfora, em Blumenberg, 
tem como eixo central a noção de metáfora absoluta. Metáforas 
absolutas não se dissolvem em uma rede conceitual, podem ser 
infinitamente deslocadas, substituídas, suplementadas por outras. 

A identificação de metáforas absolutas também deve nos levar 
a repensar a relação entre imaginação e logos no sentido de 
que o reino da imaginação não deve ser considerado apenas 
como substrato de transformações para o conceitual, mas como 
uma esfera catalítica, a partir do qual o universo do conceito 
certamente está em constante crescimento, mas sem transformar 
consumir essa reserva fundadora (BLUMENBERG, 2006: 10).

Tais metáforas estruturam o mundo, fornecem uma orientação 
e um direcionamento, sem jamais poderem ser conhecidas pela 
experiência. Uma metáfora absoluta não se revela por traços e 
características determinadas. Como esclarece Jean-Claude Monod,

D’une manière génerale, les métaphores absolues donnent un 
‘accès à totalité’ qui resterait, sinon, irreprésentable, mais que 
nous ne pouvons manquer d’interroger em tant que nous ‘y’ 
sommes compris (MONOD, 2007: 46).

Nesse sentido, a metáfora absoluta exerce a função teórica de 
oferecer um acesso “figurado” à totalidade em questão, indicando 
que não estamos mais restritos ao âmbito conceitual. Para entender 
a força subterrânea, mas incrível com que as metáforas absolutas 
atuam historicamente - seguindo o desenvolvimento do argumento 
de Blumenberg-, basta pensar que por elas designam-se as totalidades 
às quais o próprio observador pertence e em que se encontra, como 
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o “ser” ou o “mundo”, e que se subtraem à descrição ou a ela opõem 
dificuldades bastante determinadas (BLUMENBERG, 2013: 101-106). 

Não obstante termos nos detido sobre a definição da metáfora 
absoluta, o caso com que trabalhamos neste estudo, a metaforização da 
imagem da morte, não se enquadra ai. O trabalho de metaforização nos 
ensaios de Blanchot, em sua tensão com o universo conceitual, deve ser 
entendido como um caso de metáfora explosiva [Sprengmetaphorik]. 

Acompanhando o comentário de J-C Monod vemos que, 
quando a metáfora ao mesmo tempo em que representa o acesso a 
uma totalidade (função teórica) está a construir os limites do que 
pode ser objeto de uma apreensão conceitual, ela será explosiva pois 
empreende a tentativa de levar a linguagem para o ponto de ruptura 
de sua lógica, em direção aos limites de qualquer intervenção humana. 
Ao contrário de uma metáfora absoluta, o efeito explosivo mantém a 
imagem e o texto ali: na tênue linha do limite, permitindo explorar 
toda ambiguidade de uma fronteira. O que a torna particularmente 
atrativa aos argumentos em torno do Deus da teologia negativa e 
mística na medida em que permite, no limite do que pode ser dito, 
indicar um excesso (escondido) do sagrado. 

La Sprengmetapher vise ainsi à ‘montrer’ que son objet ne peut e 
ne doit pas être représenté, est hors d’atteint d’um entendement 
et d’une imagination humaine. [...] Cette ouverture sur le sens 
de la métaphore absolue a deux effets: d’une part, elle incite à 
s’interroger sur les rapports entre la métaphore et la metaphysique; 
de l’autre, il est clair qu’à travers elle, la métaphorologie déborde 
largement la fonction d’auxiliaire de l’histoire des concepts 
(MONOD, 2007: 48-49). 

Nas reflexões do autor alemão, a metáfora explosiva aparece 
como uma subespécie da absoluta porque ela se mostra ainda capaz 
de conviver com a “história dos conceitos”, ao passo que a absoluta 
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inverte por completo a direção da conceitualidade.22 Presa a uma 
função heurística, a metáfora explosiva assume a tarefa de indicar 
e induzir certa atitude ou um “sentimento” em relação ao mundo. 
Isto é, quando a metáfora exerce no texto uma função pragmática, 
estamos, segundo Blumenberg, diante de uma metáfora explosiva 
(BLUMENBERG, 2006: 161).

Entendemos o uso da imagem da morte por Blanchot como 
uma metáfora explosiva, na medida em que nos jogos textuais de 
seus ensaios, a morte antecipa na consciência e registra na escrita 
algo que ainda não se compreende e jamais será compreendido. 
Tal antecipação é explosiva e não simplesmente angustiada, 
porque o “antecipado” (a morte) adentra o processo de intuição e 
violentamente provoca uma imagem “sem conteúdo” da finitude 
temporal. Mas, em seguida, abandona tal processo porque a finitude 
não pode ter uma imagem. Esse movimento de abandono representa 
tanto o limite da realização teórica quanto o primeiro nível verbal 
da carência humana. Como afirmamos acima, no escopo que nos 
interessa – os ensaios de Maurice Blanchot e a metaforização da 
morte que neles se procede – não encontramos a constituição de 
uma dimensão fora do âmbito conceitual senão que a encenação 
constante, tensa e ambígua de seu limite. Daí tratarmos de uma 
metáfora explosiva e não absoluta. 

22 Como aponta Luiz Costa Lima na introdução à Teoria da inconceitualidade, esta inversão 
será causa de uma divergência teórica instalada no interior do projeto de escrita do 
Historisches Wörterbuch der Philosophie (Dicionário histórico de filosofia). Tal divergência foi 
explicitada pela renúncia da comissão organizadora do Dicionário, encabeçada por J. Ritter, 
em “aceitar metáforas e mudanças metafóricas na relação dos verbetes (Nomenklatur). Como 
H. Blumenberg mostrara, há metáforas resistentes à desintegração na conceitualidade. Elas 
teriam, segundo Ritter “uma história em um sentido mais radical que os conceitos” e conduzem 
à subestrutura do pensamento”, que é a “nutriz das cristalizações sistemáticas” (COSTA LIMA, 
2013). Todavia, se excluída inicialmente do projeto, a metaforologia hoje parece apresentar a 
maneira pela qual, radicalizando-se pela abertura às dimensões não conceituais, a “história 
dos conceitos” poderia cumprir seu potencial intelectual (GUMBRECHT, 2012: 15-59). 
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Nessa perspectiva, a metaforização “aparece”, na situação em 
que a dor que a morte do outro ressoa, como um recurso discursivo 
para a criatura carente. Pressionada (Drang) a pensar e imaginar num 
mesmo gesto, pela metáfora da morte essa criatura encena a tentativa 
de romper a irrepresentabilidade da própria morte. Ao fazê-lo, torna-se 
um escritor. 

O processo de metaforização da morte será a chave que usaremos 
para adentrar a primeira parte da obra ensaística de Blanchot, este 
autor para quem “l’imaginaire n’est pas une étrange région située 
par delà du monde, il est le monde même, mais le monde comme 
ensemble, comme tout” (BLANCHOT, 1949: 320).

Esta totalidade que conjuga mundo e imaginário se abre ao 
modo de relação expansivo da forma metafórica, e esta abertura será 
nossa via de acesso à escrita de Blanchot. Nesse sentido, a concepção 
de metáfora de Blumenberg é, para nós, como óculos que usamos para 
ler, nos ensaios de Blanchot, a imagem da morte. 

 O produto da atuação metafórica da morte tem significação 
deformativa: nossos planos e ações, nossas obrigações e relações 
interpessoais são mantidos em proporções adequadas a uma vida 
cindida pela morte. Ver-se marcado pela finitude estabelece um 
limite abaixo do sempre e não um ponto final para o olhar. Introduz a 
questão: e depois? A ideia de que “vou morrer um dia, não sei quando 
ou como” transmite uma certeza flutuante (morte certa, hora incerta) 
que se liga de maneira inquieta, mas incisiva, ao desejo de ser, os 
esforços para existir.

 A imagem da morte se deixa metaforizar nos ensaios que 
analisamos de Blanchot como uma força determinante do impulso 
e expansão da subjetividade que estimulam a elaboração de uma 
autocompreensão radical. Paradoxalmente, a mesma força que 
desempenha um enorme trabalho crítico leva de encontro às 
origens do mito, como desejo (frustrado) de preencher o abismo da 
falta de fundamento. 
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A operação de escrita em Blanchot é constituída pelo trabalho de 
pensar e imaginar em junção, abrindo a possibilidade de transfigurar, 
no escrever, o próprio desaparecimento e o desaparecer de todos os 
demais, os que estão vivos agora e aqueles que viveram e viverão. 
Desta forma, a criatura carente e mortal singulariza-se como um 
animal trópico, metafórico. Com efeito, o afã de encontrar um sentido 
para a morte é tão antigo quanto a faculdade de morrer e a capacidade 
dos homens de se matarem. O “ele está morto” carrega o factum da 
desaparição definitiva e se situa entre o impossível de saber e o que é 
preciso dizer. 

Maurice Blanchot, como veremos, pela metaforização da morte 
transfigura o “ele está morto” em “eu estou morto” para em seguida 
e num mesmo lance, encontrar o tom de impessoalidade do “On” (ele 
impessoal) que marca sua experiência de escrita. O que está morto é 
simultaneamente real e não real, permanecendo, contudo, verdadeiro: 
o cadáver. Na medida em que as formas de suportar a morte envolvem 
o silêncio, mas também memória e registro, estas formas constituem- 
-se um traço que justifica e motiva a tarefa de escrever. 

Ainda faz sentido? 

O funcionamento da metáfora da morte na escrita de Maurice 
Blanchot diz respeito à complexa e inquietante ligação que a própria 
finitude, embora seja irrepresentável (Freud), estabelece com a 
autodelimitação da subjetividade moderna, exprimindo o além de um 
vazio, um ultravazio, portanto, que vem a ser ocupado, suplementado. 

Este suplemento pode ser visto como um processo e um conflito 
que demandará incessantemente a relação entre consciência de si 
e consciência da própria finitude. O pensamento de Blanchot esta 
inserido neste contexto e para compreendê-lo é preciso questionar a 
emergência dessa relação. Indo ao encontro deste movimento, nossa 
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intenção não será fazer uma “história da metáfora da morte”, mas 
mapear alguns pontos decisivos para a composição da ambiência 
cultural em que se dará a metaforização da morte no pensamento e 
obra do crítico francês.

Entre os séculos XVIII e XIX desdobram-se as consequências 
do aflorar da criatividade humana como capacidade interventora na 
história. O período é caracterizado por uma série de transformações 
nos discursos e sistemas de autorreferência humano, articuladas 
entre ciência e arte. A alteração no estatuto da natureza pode 
ser entendida como um elo entre o cientificismo objetivista e 
o subjetivismo romântico. Pela prática científica, a natureza se 
torna um produto da técnica. A ciência torna a natureza um dado, 
uma potência passível de quantificação. Já pela escrita poética e 
gesto artístico, o homem se torna capaz de ir além do dado. Para o 
artista, trata-se de não “obedecer”, mas transformar, recriar, seja a 
natureza “perdida” e distante, seja a natureza presente e perigosa. A 
natureza estimula sentimento e pensamento, mas perde sua função 
condicionante. “A arte não mais alude a um outro ser exemplar, 
senão que ela mesma é este ser exemplar para as possibilidades do 
homem: a obra de arte não quer mais significar algo; ela quer ser 
algo” (BLUMENBERG, 2010a: 134). 

Neste cenário, a busca de sentido e esperança de reconciliação 
expressas na ideia de um progresso moral, espiritual e material da 
humanidade coexiste com tentativas de autointerpretação que 
aparecem emaranhadas a um mal de existir e uma impossibilidade de 
dizer, expressas pelo movimento Sturm und Drang e, de maneira mais 
ampla, pelo romantismo. A acentuação do contraste é mesmo uma das 
linhas de definição desta “época”, e desagua no período que podemos 
identificar como Alta Modernidade (GUMBRECHT, 1998: 157-159).

O fervilhar de contradições e tensões complica e muito as 
possibilidades dos discursos de reconciliação e as promessas de 
sentido. Nesse sentido, as atividades destinadas à autocompreensão 
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do homem na Alta Modernidade estarão marcadas menos como uma 
reinterpretação crítica da Tradição e mais como resposta à experiência 
de inadequação (COSTA LIMA, 2003: 117-122). Particularmente 
pertinente ao tema desta tese é o fato de que ante tal experiência e a 
consequente fratura na construção do sentido, a imagem da morte foi 
extremamente requisitada. 

Com o intuito de completar o percurso teórico deste estudo 
propomos acompanhar, sem esgotar o potencial de cada obra 
requerida, o lugar ocupado pela imagem da morte em sua relação 
com a experiência de inadequação que passa a conduzir o processo 
de autodelimitação e autocompreensão da subjetividade. Esta relação 
será determinante para compreender o papel da imagem da morte nas 
reflexões de Blanchot.

Começaremos o trajeto pelo pensador que mais seriamente 
enfrentou, questionou e tratou até mesmo com certo escárnio a 
promessas morais contidas na busca pela verdade e conhecimento 
últimos, como também a associação destes à felicidade ou bem- 
-estar social. Ainda que seja muito difícil estabilizar interpretações 
para o pensamento de Nietzsche, ele está intimamente relacionado 
à emergência de uma nova disposição intelectual caracterizada pela 
desestabilização dos referenciais (GUMBRECHT, 1994: 160-163).

Não sendo nosso objetivo fazer um estudo da filosofia 
nietzschiana e de suas metáforas, vamos apenas indicar que esse 
pensamento é fortemente marcado por um caráter metafórico, no 
sentido atribuído por Blumenberg. Nietzsche pretendeu ele mesmo 
experimentar antecipadamente, como desvio consciente da realidade, 
a condição de possibilidade de transvalorização que defendia. 

A temática da morte em Nietzsche aparece ligada à instabilidade 
dos valores morais assim como a suspeita sobre as verdades e fatos que 
orientam o conhecimento. Por isso recorremos à citação do aforisma 
34, de Humano Demasiado Humano [1878-1879] que embora não seja 
diretamente focado no tema da morte, mostra-a como alternativa a 
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um mundo em que, na falta de uma orientação metafísica, restam 
apenas instintos e paixões. 

Mas nossa filosofia não se torna hostil à vida, ao que é melhor? 
Uma pergunta parece nos pesar na língua e contudo não querer 
sair: É possível permanecer conscientemente na inverdade? Ou, 
caso tenhamos de fazê-lo, não seria preferível a morte? Pois já 
não existe “dever”; a moral, na medida em que era “dever”, foi 
destruída por nossa maneira de ver, exatamente como a religião. 
O conhecimento só pode admitir como motivos o prazer e o 
desprazer, o proveitoso e o nocivo: mas como se arrumarão esses 
motivos com o senso da verdade? Pois eles também se ligam a 
erros [...]. Toda vida humana está profundamente embebida na 
inverdade; o indivíduo não pode retirá-la de tal poço sem irritar- 
-se com seu passado por profundas raízes, sem achar descabidos 
os seus motivos presentes, como os da honra, e sem opor zombaria 
e desdém às paixões que impelem ao futuro e a uma felicidade 
neste mundo. Sendo isso verdadeiro, restaria apenas um modo 
de pensar que traz o desespero como conclusão pessoal e uma 
filosofia da destruição como conclusão teórica? (NIETZSCHE, 
2000: 40-41).

A pergunta – “Ou, não seria preferível a morte?” - é evidentemente 
retórica, pois em Nietzsche haverá sobretudo uma afirmação da 
vida. Na formulação do “Amor fati” encontramos uma proposta 
de aceitação da vida em seus gozos e dessabores. Ao questionar a 
respeito da possibilidade de morrer, Nietzsche sustenta, radicalizando, 
a morte como lugar de sentido para a vida. Mantêm-se o vinculo entre 
liberdade e consciência, pois o argumento cético conduz a subjetividade 
a uma liberdade negativa que requer a libertação de todos os vínculos 
anteriores, o desatar de laços herdados de um passado ante os sinais 
de uma dissolução já em andamento (LOPES, 2008: 336-341).

A radicalização nietzschiana atinge diretamente a legitimidade 
do valor político concedido aos mortos pelo discurso da Nação, 
verificado na seção “Sentido e morte”. À morte heróica, Nietzsche 
contrapõe um cenário em que o desenvolvimento da civilização 
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tecnocientífica não oferece as mesmas razões para morrer oferecidas 
pelos Tempos modernos. O uso da imagem da morte é deslocado: da 
morte por um ideal à morte dos ideais.

Nessa medida, veremos que embora haja na filosofia 
nietzscheana um lugar importante para a discussão sobre o suicídio, o 
uso metaforizado mais relevante da imagem da morte encontra-se na 
necessidade de dizer de um desaparecimento mais grave e profundo: a 
morte de Deus. A imagem da morte atua nesse discurso filosófico como 
um solvente para promessas de reconciliação do mundo moderno. 

A morte de Deus, que aparece pela primeira vez em 1882, em 
A Gaia Ciência, não está relacionada a nenhuma certeza, nem mesmo 
a de que Deus não possa existir. O importante é menos o Deus morto 
do que o homem abandonado à própria sorte. O que está em causa 
quando um deus se perde, esconde-se ou emigra é a formação cultural 
“órfã” que, sozinha, permanece. A expressão “morte de Deus” introduz 
na história da cultura o choque causado pela perda de estabilidade 
dos valores absolutos, das essências, dos fundamentos referenciais da 
tradição (MACHADO, 2002).

Ante os sinais de esgotamento da tradição europeia, 
Nietzsche encena uma argumentação cética que procura ver neste 
enfraquecimento, o efeito de uma refutação. 

O homem desvairado. – Vós que não ouvistes falar daquele 
homem desvairado que em plena manhã luminosa acendeu um 
candeeiro, correu até a praça e gritou ininterruptamente: “Estou 
procurando por Deus! Estou procurando por Deus!” – À medida que 
lá se encontravam muitos dos que não acreditavam em Deus, ele 
provocou uma grande gargalhada. Será que ele se perdeu? – dizia 
um. Ou será que ele está se mantendo escondido? Será que ele 
tem medo de nós? Ele foi de navio? Passear? – assim eles gritavam 
e riam em confusão. O homem desvairado saltou para o meio deles 
e atravessou-os com seu olhar. “Para onde foi Deus?”, ele falou, 
“gostaria de vos dizer! Nós O matamos – vós e eu! Nós todo somos 
assassinos! Mas como fizemos isso? Como conseguimos esvaziar 
o mar? Quem nos deu a esponja para apagar todo o horizonte? 
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O que fizemos ao arrebentarmos as correntes que prendiam esta 
terra ao seu sol? Para onde ela se move agora? Para onde nos 
movemos? Afastados de todo sol? Não caímos continuamente? 
E para trás, para os lados, para a frente, para todos os lados? 
Há ainda um alto e um baixo? Não erramos como que por um 
nada infinito? Não nos envolve o sopro do espaço vazio? Não está 
mais frio? Não advém sempre novamente a noite e mais a noite? 
Não precisamos acender os candeeiros pela manhã? Ainda não 
escutamos nada do barulho dos coveiros que estão enterrando 
Deus? Ainda não sentimos o cheiro da putrefação de Deus? – 
também os deuses apodrecem! Deus está morto! E nós O matamos! 
Como nos consolamos, os assassinos dentre todos os assassinos? 
[...] Acompanhado até a porta e questionado energicamente, ele 
retrucava sem parar apenas o seguinte: O que são ainda afinal 
estas igrejas, se não túmulos e mausoléus de Deus (NIETZSCHE, 
2001: 147).

Evocamos o famoso aforismo 125 de A Gaia ciência para chamar 
atenção para a busca filosófica de Nietzsche pelo entendimento do que 
poderia se tornar o pensamento humano uma vez liberto da metafísica 
de orientação judaico-cristã. O homem desvairado, aquele que perdeu 
a razão, é a persona cujo discurso se concentra sobre o problema do 
deus desaparecido, angústia que seus contemporâneos não conseguem 
compreender. Sob efeito da desconfiança que corrói os fundamentos 
da normatividade da moral cristã, o homem desvairado vislumbra o 
que pode advir dessa “morte”, desse desaparecimento. O “louco” sabe 
que a morte de deus relaciona-se ao rompimento com a tradição. Este 
rompimento significa que a formação do mundo europeu, este edifício 
cultural, está se desmontando, ruindo. E a partir daí tudo está em 
questão. O fundamento, a verdade e a substância, serão vistos como 
um fundo ilusório lançado no abismo (TURCKE, 1993: 19-25).

Para o propósito de demarcação teórica, será suficiente afirmar 
que a imagem da morte, dentro da temática da morte de Deus é uma 
metáfora do esgotamento de um sistema cultural: a tradição europeia. 
Em outras palavras, a “morte de deus” é uma metáfora para os efeitos 
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históricos e psicológicos do rompimento com a tradição. Ela antecipa 
no texto, reflexivamente, o niilismo como fenômeno histórico e o 
expande, lançando como questão: que forma pode ter uma sociedade 
em que a possibilidade de vínculo metafísico está perdida? O que fazer 
com o vácuo provocado pela perda de legitimidade das representações 
metafísicas? Com o discurso nietzschiano, a elaboração metafórica da 
morte aparece, se imprime como epigonismo.23 

Inserida neste mesmo “crepúsculo” histórico encontra-se a 
poesia de Baudelaire. A modernidade poética de Baudelaire tem 
como centro um poeta não somente órfão de Deus, mas destituído 
da dignidade e distinção que a concepção romântica o concedia. Ele 
é, de fato, decaído. Vive-se um dilema entre repulsa e envolvimento 
com a cidade moderna - topos em que a concentração industrial e 
as vantagens oferecidas pelo poder do capital se casam com as 
contradições e desigualdades sociais. Ao que Baudelaire responde com 
ambiguidade, ironia e tédio, rompendo “o equilíbrio que os românticos 
mantiveram entre exílio e altura” (COSTA LIMA, 2003: 123-128).

Para Benjamin, a modernidade encontrada na poética de 
Baudelaire se relaciona ao desmoronamento de um horizonte de 
referências. A produção poética de Baudelaire tem diante de si a 
tarefa de lidar com os lugares vazios em que se instalam os poemas. 
Para cumpri-la, Baudelaire se opõe e desaloja a concepção tradicional 
do Belo como forma eterna e absoluta. Nesse sentido, poderíamos 
compreender a cidade baudelairiana como uma época em que a beleza 
não está mais onde deveria (BENJAMIN, 2000: 329-390).

23 G. Vattimo interpreta a morte de Deus em Nietzsche como a possibilidade da libertação da 
metáfora, ou seja, da liberação de instâncias não conceituais que caracterizariam a época pós- 
-moderna (cf. VATTIMO, 2004). Não é, todavia, o que estamos sugerindo. Por mais avassaladoras 
que sejam as reflexões nietzschianas, elas não inauguram uma “nova era”. No pensamento 
nietzscheano a ênfase no papel da linguagem, a denúncia e análise dos interesses e paixões 
que se instalam em cada verdade da cultura ocidental compõe o cenário da intensificação de 
um dilaceramento ligado a uma subjetividade desde sempre fraturada, não implicada em sua 
própria redenção (cf. COSTA LIMA, 2003: 125-137). 
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Neste vão, esgarçando ao limite a sensualidade do belo, a 
imagem da morte será solicitada por Baudelaire. De maneira visceral, a 
“experiência da carne” como relação entre agonia e erotismo anuncia 
nas entrelinhas a proximidade da morte no espaço e no tempo. 

Ainsi je voudrais, une nuit,  
Quand l’heure des voluptés sonne,  
Vers les trésors de ta personne,  
Comme un lâche, ramper sans bruit,
Pour châtier ta chair joyeuse,  
Pour meurtrir ton sein pardonné,  
Et faire à ton flanc étonné  
Une blessure large et creuse,
Et, vertigineuse douceur!  
À travers ces lèvres nouvelles,  
Plus éclatantes et plus belles,  
T’infuser mon venin, ma soeur!
(“A celle qui est trop gaie”)

Com efeito, como afirma Costa Lima, na poética de Baudelaire, 
a transformação da beleza “não se contenta em substituir o contrato 
com a divindade ou o contato com o eros, pois agora leva ao miasma da 
morte”. Pestilência, putrefação e decadência acompanham o processo 
pelo qual a morte se enlaça e por fim, engole o amor (COSTA LIMA, 
2000: 133).

Alors, ô ma beauté! dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j’ai gardé la forme et l’essence divine 
De mes amours décomposés!
(“La charogne”)

A imagem da morte, na mistura entre desprezível e sublime, 
alcança sua significação e démarche na abordagem insólita que liga 
imagens de apodrecimento ao amor e à beleza. A metáfora toma 
toda sua força quando se associa à imagem do sangue derramado, 
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uma visão constante nos poemas de Baudelaire (GUIOMAR, 1967: 
347-349).

O sangue que escorre e se condensa num “lago de sangue” tem 
as mesmas características da modernidade: fluidez e densidade. 

Moi, mon âme est fêlée, et lorsqu’en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler l’air froid des nuits, 
II arrive souvent que sa voix affaiblie
Semble le râle épais d’un blessé qu’on oublie 
Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts 
Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts.
(La cloche fêlée)

A impregnação liquida que conduz à morte arrasta a alma 
humana por um solo de imagens que remete às imagens bíblicas 
do dilúvio. Grandes fluxos de água movem-se contra a cidade que, 
paradoxalmente, submerge em si mesma. 

Pluviôse, irrité contre la ville entière,
De son urne à grands flots verse un froid ténébreux
Aux pâles habitants du voisin cimetière
Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.
(LXXV – Spleen)

Efetivamente, na poética de Baudelaire, vê-se um mundo 
ameaçado por uma fluidez que envolve vivos e mortos porque 
dissolve as barreiras entre eles. Evitando o lúgubre, a metáfora da 
morte em Baudelaire compõe, expandindo e antecipando, um universo 
irreconhecível, de pura fluidez que, como em Nietzsche, acaba por 
acarretar a explosão da tradição. Nas palavras de Auerbach:

Assim como é paradigmático quanto a toda uma época, assim 
também [Fleurs du mal] deu a esta época um novo estilo poético: 
uma mistura do baixo e desprezível com o sublime, uma exploração 
do horror realista em favor do simbólico, em uma medida ainda 
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inexistente na poesia lírica ou que seria apenas imaginável 
(AUERBACH, 1950 apud COSTA LIMA, 2000: 135).

A poesia agora reina por entre maus odores, apodrecimentos, 
lágrimas e agonia sem promessas de reconciliação. Esta asfixia e 
angústia que transpiram da poesia permitem a Blanchot entender 
a imaginação em Baudelaire como um equilíbrio em perpétuo 
desequilíbrio, onde “La plus grande folie de la sensibilité s’affirmant 
par la lucidité, la réflexion, la critique, l’ironie” (BLANCHOT, 1949: 145).

Como centro da poética de Baudelaire, Blanchot aponta a capacidade 
de transformar a palavra em abismo. Capacidade que reverbera com força 
total em Mallarmé, que constrói uma poética que mantém para a imagem 
da morte a relação instigante entre autocompreensão e finitude. No 
necrológio para Verlaine, Mallarmé afirma:

A tumba ama logo em seguida o silêncio. [...]
A Morte institui de propósito essa laje para que um passo 
doravante possa ali se firmar em vista de alguma explicação ou 
dissipar o mal-ententido. Um adeus do signo ao defunto querido 
lhe estende a mão, se conviesse à humana figura, soberana que foi, 
reaparecer, uma vez derradeira, pensando que se o compreendeu 
mal e dizer – Vejam melhor como eu era (MALLARMÉ, 2010: 62).

A poética mallarmaica e sua transcendência vazia incidem 
diretamente sobre a reflexão desenvolvida por Blanchot, motivo pelo 
qual retomaremos a ela na seção “Palavra bruta, palavra essencial”. 
Neste momento é preciso apenas acentuar que, em relação a Baudelaire 
e Les fleurs du mal, Un coup de dès representa uma revolução - que 
intensifica os efeitos da ruptura com a tradição - não apenas lexical 
e semântica, mas sintática e epistemológica. O dispersar da medida 
tradicional do verso, de acordo com Haroldo de Campos, cria o meio 
pelo qual podemos ver o poema como um vazio onde a realidade 
do mundo e o sentido da linguagem se precipitam e desaparecem 
(CAMPOS, 1997: 257-264).
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Ante Un coup de dès, como também acentuou Paul Valéry, 
é como se soubessêmos que não mais leremos um texto como um 
sistema imanente no qual o sentido se propaga sobre uma superfície. 
Doravante, o sentido está alhures, se é que está. Este poema demanda 
uma nova maneira de leitura, “superficial” e “negativa” em um duplo 
sentido, na recusa da profundidade e da linearidade. A leitura agora 
deve desdobrar-se como um vazio que ressoa num campo de estrelas 
(VALÉRY, 1960: 624-626).

O aniquilamento dos referentes dota a poética mallarmaica de 
uma obscuridade quase indevassável, em que o poema torna visível 
a destruição que o alimenta. Para Costa Lima, o eu em Baudelaire 
permanecia exposto à participação emocional do leitor. Mas, 
em Mallarmé, o eu se esfumaça para permitir que a linguagem se 
descortine numa nudez que insiste fazer desaparecer os objetos que 
acolhe (COSTA LIMA, 2000: 167-168).

Dito em outras palavras, 

[...] a tal ponto a figura do produtor se confunde com o produzido 
e a tal ponto este se confunde com a linguagem transformadora de 
suas referências que o sujeito é anexado a pura apresentação (sempre 
tomada no sentido de Darstellung) (COSTA LIMA, 2003: 322).

Movimento que podemos acompanhar na leitura de «Sonnet», 
em que a imagem da morte “desaparece” para produzir o hipnotizante 
efeito de um túmulo coberto pela ausência “de flores”. 

Sur les bois oubliés quand passe l’hiver sombre  
Tu te plains, ô captif solitaire du seuil,  
Que ce sépulcre à deux qui fera notre orgueil  
Hélas ! du manque seul des lourds bouquet s’encombre.  
(Sonnet)

A audácia e ousadia do oximoro se repetem no primeiro verso de 
«Tombeau d’Edgar Poe»: “Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change“.
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Verso fechado em si mesmo, comporta associações logicas quase 
impossíveis. A mais visível e obvia é o par eternidade-mudança. Esta 
dicotomia carrega uma contradição aparente que se dilui porque, na 
verdade, não é a eternidade que muda o poeta, ele muda por si próprio. 
Ele mesmo, o poeta, tornou-se o que é. Contudo, o tornar-se remete 
diretamente ao enigma do tempo que escoa incessantemente. Como 
o verso não condensa um tempo verbal, mas mostra uma diferença de 
tempos, a estabilidade referencial está perdida. A forma do verso impede 
qualquer fixação. Nada se cristaliza, mesmo para a figura do poeta-herói. 
Ele não era, antes, “lui-même” – pois tornou-se . Mas, tornando-se ele 
mesmo somente imerso numa eternidade que se esvai, o que poderia 
garantir, “enfin”, a posse de si? No escândalo das questões sem resposta, 
a obra de Mallarmé implica o caráter explosivo da metáfora da morte 
ampliando seu lugar por vibração. Isto porque a encenação da morte 
não acontece somente por remissões às imagens fúnebres ou macabras. 
A metáfora da morte conforma o desaparecimento como uma condição 
necessária para o advento da arte. Nessa morte, é o próprio procedimento 
de escrever que se torna passagem ou limite. Sublinhando a dimensão 
figural e material da leitura, a poética mallarmaica conforma um nada 
irradiante de uma constelação de estrelas que é também a desordem e 
a desgraça de um naufrágio. 

À la nue accablante tu
Basse de basalte et de laves
À même les échos esclaves
Par une trompe sans vertu

Quel sépulcral naufrage (tu
Le sais, écume, mais y baves)
Suprême une entre les épaves
Abolit le mât dévêtu

Ou cela que furibond faute
De quelque perdition haute
Tout l’abîme vain éployé
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Dans le si blanc cheveu qui traîne
Avarement aura noyé
Le flanc enfant d’une sirene. 
(sonnet – 1895)

As imagens abissais de detroços afogam no tinteiro de cristal 
não apenas as esperanças e atitudes românticas e iluministas. O 
abandono da tradição é somado ao repúdio e ceticismo em relação ao 
que se apresenta no presente, como futuro. Sobre um mundo em que 
“Deus está morto”, anuncia Mallarmé: 

Quando o velho vício religioso, tão glorioso, que foi de desviar 
rumo ao incompreensível os sentimentos naturais, para lhes 
conferir uma grandeza sombria, se tiver diluído nas águas da 
evidência e da luz, isto não permanecerá menos, que a devoção 
à Pátria, por exemplo, se ela deve encontrar uma sanção outra 
que no campo de batalha, em alguma alegria, requer um culto: 
sendo de piedade. Consideremos também que nada, a despeito 
da insípida tendência, se mostrará exclusivamente laico, porque 
essa palavra não elege precisamente sentido algum (MALLARMÉ, 
2010: 201-202).

Aos que esperavam extrair unidade e estabilidade de sentido a 
partir do culto político-nacional aos mortos, a poética de Mallarmé, 
em sua exploração e expansão radical da subjetividade, entrega uma 
soberania vazia. Neste sentido, para a oclusão da cristandade ou do 
teológico-político, a literatura e o pensamento da Alta Modernidade 
realizaram, a seu modo, a alegria, a agonia e a loucura do Deus morto. 

A morte impossível? – As Grandes Guerras

Na seção “Sentido e morte” tratou-se de se construir um 
desenho pelo qual é possível visualizar usos e funções que a imagem 
da morte pôde desempenhar como disposição e externalização da 
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assimetria entre os desejos e potencialidades de uma vida e sua 
duração que será, via de regra, inversamente proporcional. Ao longo 
do que entendemos como delimitação do espaço teórico, procuramos 
explorar o potencial metaforológico da imagem da morte assim como 
mapear o horizonte meta-cinético das transformações históricas 
sofridas nas formas de responder a esta assimetria constitutiva. 
Neste trajeto, a desestabilização dos referenciais ocorrida na Alta 
Modernidade estética constitui um ponto de inflexão e, nesse sentido, 
podemos dizer que a assimetria entre desejo e duração transforma-se 
num conflito entre a facticidade, incompletude e duração limitada 
da experiência vivida versus radicalidade da potência tecno-científica 
alcançada no mundo industrial. 

Esse conflito serve como moldura para a análise que 
empreenderemos sobre os ensaios de Maurice Blanchot. Ele a determina 
em dois níveis distintos, a formação sóciocultural europeia e a vivência 
pessoal de Maurice Blanchot, que se entrelaçam por um ponto que 
gostaríamos de, nesse momento, desdobrar a partir de uma ampla 
questão: qual o peso e força do evento das Grandes guerras na relação 
do mundo ocidental com a imagem da morte? O questionamento leva a 
um fenômeno obscuro, em que a “experiência” da morte será levada à 
escala industrial. Mas não somente isso. As Grandes guerras expõem a 
composição da imagem da morte na modernidade ao traço de tragicidade 
que lhe constitui.24 Junto à Revolução francesa, as duas Grandes guerras 

24 Certamente seria interessante, num momento posterior, explorar a leitura de Simmel sobre 
a morte em “Intuición de la vida – cuatro capítulos de metafísica”. Nos ensaios reunidos neste 
livro, Simmel defende uma concepção de morte como um fator de movimento, sendo, por isso, 
emblemática para a vida moderna. Segundo ele, a morte não seria uma dilapidação da vida 
que se esvai; ela não é oposta e sim interior à vida. SIMMEL, 2004: 102-120. Neste sentido, 
como mostra Lilyane Deroche-Gurcel: “La mort révèle sa modernité selon Simmel parce 
qu’elle accomplit l’essence du tragique. La conception caduque, erronée de la mort imaginée 
comme le coup de ciseau donée par la Parque, em fait um événement quase acidental; em 
ce sens, la mort, selon les catégories de Simmel serait simplement triste. Or, la mort n’est 
pas seulement triste, elle est tragique au sens define par Simmel dans la mesure où elle est 
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são os “eventos históricos” de maior impacto para a metaforização da 
morte nos ensaios que analisaremos de Maurice Blanchot. 

A questão envia ao que, como pano-de-fundo, pode-se 
denominar como modo de temporalização acelerado decorrente 
do tipo de associação específica entre tempo e ação – em que 
o papel do sujeito está ligado ao tempo histórico - que marca a 
consolidação do regime de historicidade moderno. Ou ainda, nas 
palavras de François Hartog,

Les caractéristiques du régime moderne, telle s qu’elles 
ressortent des analyses désormais classiques de Kosseleck, 
sont, nous avons déjá vu, le passage du pluriel allemand die 
Geschichten au singulier die Geschichte: l’Histoire. « Par-delà les 
histoires, il y a l’Histoire», l’Histoire em soi, qui, selon la formule 
de Droysen, doit devenir “connaissance d’elle même”. Surtout, 
elle est désormais conçue comme procès, avec l’idée que les 
événements n’adviennent plus seulement dans le temps, mais à 
travers lui (HARTOG, 2003: 116-117).

Analisando a historiografia e o pensamento francês, Hartog 
afirma que a historicidade configurada a partir do evento da Revolução 
de 1789 e alimentada continuamente pela preocupação historiográfica 
teve como núcleo a unidade nacional, considerada um tipo de 
aquisição permanente, a ser aperfeiçoada (HARTOG, 2003: 144-155). 
A temática nacional será igualmente importante para historiografia 
e pensamento alemão, outra matriz importante para a formação 
intelectual de Blanchot. Nesse caso, a fundação do Estado alemão 
ao fim da Guerra Franco-prussiana pode ser tomada como evento de 
emergência da identidade nacional e da preeminência da nação como 

d’emblée intimement liée à la vie. Sa modernité tient à deux caractéristiques dont chacune ne 
fait qu’exprimer l’autre em des termes différents. Elle n’est pas l’autre absolu de la vie, mais 
elle la compénètre de toutes parts, l’informe, et au sens strict, la forme; príncipe de forme, elle 
est à ce titre príncipe de mouvement dans la mesure où la vie (qu’elle habite) consiste dans le 
trace de ce mouvement” (DEROCHE-GURCEL, 2002: 168-170). 
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tema histórico - tendo na obra de Treitschke sua formulação mais 
radical (BARASH, 2004: 117-136).25

Neste cenário mais amplo, no que tange à problematização 
a cerca da imagem da morte e seu papel metafórico, é importante 
salientar o papel do confronto com a morte na guerra moderna, em 
sua relação com a ideia de Nação. Não para analisar as interações 
históricas entre nacionalismo, história e guerras - temática que escapa 
ao estudo proposto, mas para focar a composição metafórica da 
imagem da morte como um conflito entre a facticidade, incompletude 
e duração limitada da vida versus radicalidade da vastidão da potência 
tecno-científica alcançada. 

George Mosse, historiador interessado no processo de 
“brutalização” da vida política no século XX destaca, em Fallen 
Soldiers, a transformação voluntária de cidadãos em soldados para a 
compreensão histórica das Grandes Guerras.26 Como afirma o autor, 

25 O pressuposto historicista que afirma a contingência histórica do pensamento humano 
implica que a consciência individual – liberdade e autonomia – seja elaborada dentro de 
uma consciência coletiva encarnada nas características linguísticas, culturais e políticas da 
Nação. No caso francês, como Hartog mostra em sua análise, as histórias nacionais, a despeito 
da grande variação que apresentam entre si, tendem a conjugar junto ao tema da nação, 
os ideais da República. No caso alemão, salienta-se, junto a Barash, a distância que existe 
entre a obra de Ranke e suas reflexões sobre a universalidade e o caso específico da obra de 
Treitschke que, de uma forma totalmente diferente de Ranke, assumiu publicamente o papel 
de primeiro historiador do novo reich (BARASH, 2004; HARTOG, 2003).
26 O conceito de “brutalização” desenvolvido por G. Mosse opõe-se às teses defendidas 
por Nobert Elias em A civilização dos costumes. Abordando o “processo civilizador”, Elias 
relaciona um maior controle das afecções e mudanças socialmente impactantes como, por 
exemplo, o aparecimento do Estado. Mas, especificamente nessa obra, Elias observa uma 
série de diferenças entre a economia afectiva desenvolvida na França e na Alemanha e os 
diferentes “sentimentos nacionais” que delas resultam. Para ele, enquanto no solo alemão 
o desenvolvimento desta economia desaguou na noção de “cultura”, termo que enfatiza e 
acentua as diferenças nacionais e as especificidades de cada grupo; na França, a emergência 
da noção de “civilização” em oposição à noção de “barbárie” revela um olhar universalista, que 
privilegia o que há de comum a todos os homens e pode, portanto, ser entendido como um 
processo que engloba todo mundo ocidental. Por sua vez, Mosse e seu conceito de brutalização 
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antes da Revolução francesa, a maior parte dos soldados nas guerras 
europeias foi mercenária e estava condenada a um lugar marginal 
na sociedade. A título de ilustração deste fato, Mosse refere-se às 
advertências relativamente comuns na França que interditavam a 
entrada de cães, prostitutas e soldados em lugares públicos (MOSSE, 
1990: 17-18). 

Com as guerras da Revolução Francesa e de Napoleão, a ascensão 
de uma nova consciência nacional transforma o ofício de soldado numa 
ocupação admirável. O soldado passou a ser o cidadão-soldado, cujo 
estatuto era bem diferente daquele de seus predecessores, mesmo 
se a maioria continuava oriunda das classes sociais mais baixas. A 
participação dos voluntários, como evento histórico que emerge com a 
Revolução Francesa e permanece nas Guerras Napoleônicas, na Guerra 
franco-prussiana e nas duas Grandes Guerras guarda qualquer coisa 
de crucial para o entendimento da imagem da morte na Europa do 
século XX. A motivação desses voluntários - naquilo em que a noção de 
sacrifício permanece como elo entre a fé cristã e uma “fé nacional” – 
expressa um desejo de transcendência e uma demanda de sentido para 
a vida. Uma promessa de reconciliação – no enlace entre consciência 
e liberdade- inscrita nas formações discursivas do final do século XVIII 
atravessa e marca a experiência do confronto com a morte nas Guerras 
mundiais. Os estudos de Mosse nos mostram que na situação extrema do 
confronto com a morte no front de guerra, a imagem da morte aparece 
travestida como acesso à liberdade de ser (MOSSE, 1990: 15-18). 

The volunteers wanted to find freedom and they found it in war. 
Freedom in the past had often meant individual freedom had not 
been so closely linked. Schiller in his Reiterlied wrote that only 
the soldier was free because he confronts death, while freedom 

permanecem exteriores a qualquer historiografia nacional e sua proposta interpretativa tende 
a ligar os pontos superficialmente rompidos entre 1914-1918 e 1939-1945 para mostrar a 
conformação, no seio das sociedades europeias, de uma brutalidade jamais vista (ELIAS, 1973; 
AUDOIN-ROUZEAU, 2001: 183-186.).
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had vanished from a world which knew only masters and slaves. 
Not only did many poets during the Wars of Liberation continue 
Schiller’s tradition and redefine the meaning of freedom, but, for 
example, the philosopher Hegel wrote in 1807 (when Prussia had 
recently been defeated by Napoleon) that men assert their freedom 
through battle. War, he continues, recalled man’s consciousness 
to its very being, stripped of any exterior influences, even of life 
itself (MOSSE, 1990: 27).

Como vimos na seção anterior, é incontestável o fato de que 
os gestos radicais que conformam o cenário da Alta Modernidade 
denunciam um profundo ceticismo – ao menos nos debates intelectuais 
e expressões artísticas de alto nível - em relação ao conjunto de ideais 
que desenham uma junção entre sentido e morte oferecida ao discurso 
da Nação, característico dos tempos modernos. Todavia, a despeito 
da importância formativa desses gestos, eles estiveram atrelados 
a posições que, em sua maior parte, eram excêntricas aos cenários 
principais de produção de conhecimento (GUMBRECHT, 1998: 23-25). 

Nesse sentido, é especialmente pertinente o caso de Nietzsche. 
Sua perspicácia em medir os limites da confiança na história e no 
ideário nacional conduzidos pelo vetor do progresso não foi, contudo, 
suficiente para retirá-lo da margem em que viveu, tanto no mundo 
universitário como na sociedade alemã (BARASH, 2004: 31).

A virulência da crítica nietzscheana ao sentido histórico 
moderno denuncia o caráter ilusório da busca “desinteressada” 
pelo conhecimento supostamente capaz de revelar uma verdade 
não contaminada por uma formação cultural e política, ou seja, 
de validade universal. Como realça Barash, chamar atenção para o 
aspecto interpretativo dos estudos históricos foi, dentre os feitos 
de Nietzsche, talvez o mais notável. Não obstante, é igualmente 
pertinente salientar que quanto mais se insiste sobre a diversidade de 
interpretações possíveis e sobre o caráter obrigatoriamente parcial e 
interessado das reconstruções do passado, mais aparente se torna o 
aspecto problemático desta argumentação. Uma história totalmente 
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desprovida de normatividade e pretensão à objetividade se transforma 
num espécie de conceito de “existência coletiva”, um fluxo instalado 
no interior da facticidade bruta e em busca de um princípio de 
coesão. Em decorrência, o perigo de considerar o discurso histórico 
uma interpretação entre outras reside no fato de que esse princípio 
coadunador será fornecido por um conjunto ideológico identificado 
como forças objetivas ou vitais (BARASH, 2004: 34-35). 

Seguindo ainda o comentário de Barash, leituras do pensamento 
nietzschiano orientadas nesse sentido caracterizaram correntes de 
pensamento bastante diversas, sobretudo entre 1890 e o início da 
Segunda guerra, o que torna praticamente impossível atrelá-las a 
uma orientação política específica. Paradoxalmente, essas leituras 
- alimentadas pelo aspecto problemático da crítica nietzschiana 
- acabaram por hipostasiar exatamente o que era criticado por 
Nietzsche: o sentido histórico. Retomada como uma “ficção útil”, 
a junção entre sentido histórico e a ideia de nação que confere 
um sentido politico aos mortos pôde se transformar numa visão 
que instrumentaliza a imagem da morte extraindo dela, a partir de 
uma sacralização da política, um mito. De toda forma, é importante 
enfatizar o hiato entre esta argumentação e as reflexões francesas e 
alemãs sobre a história (Herder, Ranke, Michelet, Chateaubriand) – 
nas quais a (pretensa) conjugação de objetividade com universalidade 
funciona, em maior ou menor grau, como uma instância de reflexão 
e crítica sobre a coexistência de uma pluralidade de valores e de 
nações (BARASH, 2004: 36-37).

Dito isto, podemos nos perguntar pelo impacto das Guerras 
Mundiais na configuração da imagem da morte no Ocidente. Para tanto, 
propomos acompanhar a argumentação de Koselleck em Monumentos 
aos mortos [Kriegerdenkmale als Identitatsstftungen der Uberlebenden, 
1979]. Koselleck parte da constatação de um crescimento no número 
de edificações mortuárias na Europa a partir de 1880. Traçando uma 
linha diacrônica para lidar com o repertório de símbolos europeus 
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que compõe o conjunto de monumentos aos mortos, o autor observa 
que esse conjunto cumpre a função de evocar a vitória militar e o 
sacrifício pessoal, mas também de imprimir um modelo concreto de 
educação política. A série diacrônica composta pelo autor identifica 
monumentos análogos na Alemanha de 1871, Inglaterra (1902-1918) 
e França (1918), Russia e EUA (1945) e resgata como “cena de origem” 
a Revolução Francesa. Esta linha evidencia a permanência mais ou 
menos uniforme do conjunto estético-simbólico de representação da 
morte, o que faz supor uma receptividade consolidada sobre uma base 
mais ou menos homogênea (KOSELLECK, 1997: 191-192).

Afirmamos que desde a Revolução Francesa, o fundo temático 
dos monumentos aos mortos continua surpreendentemente 
homogêneo. Ora, esse fato reflete uma assinatura comum da era 
moderna. Assinatura encontrada na maioria dos países europeus, 
cujos monumentos foram criados sob a égide da fundação e 
manutenção dos estados nacionais (KOSELLECK, 1997: 191).

Nessa base comum alguns processos emergem como vetores 
que pesam sobre a maneira de sentir e pensar, de conceber a imagem 
da morte. Tais processos, identificados na análise de Koselleck, são: a 
“democratização” da morte; a fragmentação do espaço da memória, o 
aumento de eficiência na técnica bélica. Grupo ao qual acrescentamos 
um quarto item, a trivialização da imagem da morte, processo analisado 
por George Mosse no livro acima citado. A interpretação que propomos 
buscará mostrar que estes processos atuam de maneira a acentuar a 
forma como o evento das Grandes Guerras se impõe no sentido de 
intensificar ao máximo e, na sequência, diluir a relação entre sentido e 
morte delineada no século XVIII, compondo o cenário em que Maurice 
Blanchot escreve: onde a morte é impossível de morrer.

Pela expressão “democratização da morte”, Koselleck se refere, 
por meio da remissão ao texto de Goethe chamado Exigências postas 
ao escultor moderno, às intenções que circundam a celebração dos 
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mortos. Essas intenções visam à definição de uma uniformidade 
interior, uma homogeneidade nacional, definida pela exclusão. 

A igualdade na morte é retransmitida por uma igualdade que 
garante a homogeneidade nacional: a homogeneidade dos vivos e 
dos sobreviventes de acordo com sua respectiva ligação política. 
[...] Portanto, em si, a função dos memoriais tende a uma religião 
civil - no sentido de Rousseau- e ajudou a fundar uma legitimidade 
democrática. No monumento, ela estabeleceu uma ligação entre 
aqueles que morreram por seu país - uma igualdade que vale para 
o interior, mas não para o exterior (KOSELLECK, 1997: 198).

 
“Democratização da morte” designa, segundo Koselleck, o 

processo pelo qual, a partir da Revolução francesa e em oposição ao 
culto aos mortos no Antigo Regime, dá-se a abolição das hierarquias e 
diferenciações na representação comemorativa aos que morreram em 
guerra. Até o século XVII, os soldados apareciam nas representações 
das vitórias militares, mas jamais nos monumentos aos mortos. 
Mercenários ou recrutados pelo Estado, atrelados às categorias 
sociais mais baixas e sem dignidade especial, eram indignos de um 
monumento. A pretensão igualitária que emerge nas representações 
modernas está relacionada à constituição de uma dimensão fática 
para a garantia de “imortalidade” terrestre embutida na reconciliação 
prometida pelo sentido histórico nacional. Com efeito, a relação 
com os mortos em grande medida será constituída pela tentativa de 
compensar a impotência e o horror dos milhares e milhares de mortos 
pelo pathos nacional, o que implicava além do reconhecimento por 
parte da Nação, benefícios em memória dos que morreram por ela 
(KOSELLECK, 1997: 181-183). É o que mostra também os estudos de 
Capdevila e Voldman:

La mention ‘mort pour la France’ portée sur l’état civil, par-delà 
la reconnaissance publique du sacrifice individual, induit la prise 
en charge financière du deuil par la coletivité. Elle offre em 
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particulier le repos perpétuel dans une nécropole entretenue par le 
ministère public, ainsi que le financement d’um pèlerinage annuel 
pour les ayants droit, afin que ces derniers puissent rendre visite 
à leur mort. À la fin de la guerre [1918], cette précieuse mention 
permit le rapatriement des corps aux frais de l’État (CAPDEVILA; 
VOLDMAN, 2004: 1594-1595). 

O repatriamento é o indício de que o processo que 
progressivamente dilui o peso dos estamentos sociais entre os mortos 
na guerra não pode ser entendido em separado da fragmentação do 
espaço da memória. Na medida em que a homogeneidade passa a 
imperar no conjunto interno da nação em guerra, paradoxalmente, a 
memória da guerra, como evento singular, fraciona-se. Até o século XIX 
os soldados eram enterrados em fossas comuns próximas aos campos 
de batalha. A fossa, em que se reuniam os restos mortais dos soldados 
de ambos os lados, conjurava também um espaço de memória coletivo, 
território neutro em que a origem do morto, sua “nacionalidade”, não 
imperava na definição do significado daquela morte. Essa “comunhão” 
na morte se torna contraditória e mesmo inviável na medida em que 
se dá o fortalecimento da nacionalidade. A obrigação do uso de placas 
de identificação por parte dos soldados franceses em 1881 é o recurso 
técnico que permite “a volta para casa” dos corpos. Mas, ao mesmo 
tempo, é também o “sintoma” da necessidade de repatriar os corpos 
que emerge um pouco antes da Primeira Guerra. A partir daí, o enterro 
na vala comum torna-se cada vez mais esporádico (KOSELLECK, 1997: 
191-198; CAPDEVILA; VOLDMAN, 2004: 1596-1599). 

O grande empecilho para o repatriamento dos corpos dos 
soldados será o crescente aumento da potência bélica, i.e da capacidade 
de produzir cadáveres. A Primeira guerra, em batalhas como a de 
Flandres ou Verdun, revela uma tecnologia envolvida na aniquilação 
do inimigo capaz de deixar inidentificável uma quantidade imensa de 
combatentes mortos. 
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As técnicas de aniquilação se tornaram  tão avançadas que já 
não era possível recuperar ou enterrar os mortos, tal como 
previsto por lei. Os indivíduos estavam ligados pela  morte em 
massa. [...] Assim, por um retorno irônico, se encontra realizada 
uma proposição feita por Giraud durante a Revolução Francesa. 
Giraud pretendia criar em Paris uma indústria  funerária que se 
transformaria em medalhões ou colunas ossos carbonizados dos 
mortos, para que, finalmente, a morte se fundisse ao seu próprio 
monumento (KOSELLECK, 1997: 204).

Portanto, a sociedade em que se concedeu importância ao 
sepulcro individual aos mortos em guerra é a mesma em que se 
desenvolve de maneira brutal a tecnologia de aniquilação em massa. Por 
testemunhar tal paradoxo o campo de batalha se converte num lugar 
de comemoração - como o são Verdun e Flandres. O cenário paradoxal 
pode ser composto desta maneira: a sensibilidade política demanda 
que os corpos dos mortos em guerras não mais permaneçam em terra 
estrangeira. Nesse retorno dos mortos deveriam ser contempladas 
as regras democráticas de sepultamento e homenagem em honra do 
sacrifício à nação. Ou seja, na sensibilidade política conserva-se a 
expectativa de encontrar no ideário nacional uma promessa de sentido. 
Contudo, a desproporção entre centenas de milhares de homens 
mortos em poucos quilômetros quadrados de terra acusa a eficiência 
da maquinaria bélica e pressiona, sob o efeito de horror, a sensibilidade 
política de uma forma que as imagens e noções tradicionais do ideário 
nacional vacilam em responder (KOSELLECK, 1997: 205).

Este é momento em que o horizonte de expectativas claudica e 
se esgarça comprometendo sua capacidade de atribuição de sentido. O 
esforço de inteligibilidade, isto é a mutação que conduz ao alargamento de 
horizonte cultural capaz de tornar a morte em massa algo concebível, dá- 
-se ainda em efeito e em função da ideia da nação, agora “espiritualizada” 
pela experiência de guerra. Todavia, é neste ponto mesmo que a violência 
fratura as identidades culturais de tal maneira que, de acordo com 
Koselleck, a vontade de resguardá-las toca um imenso vazio. 
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O impacto deste misto de horror e vazio é dimensionado por 
S. Audoin-Rouzeau e A. Becker. Esses historiadores chamam atenção 
para aquilo que uma historiografia muito ligada à “longa duração” 
teria deixado de lado – as inúmeras transformações culturais sofridas 
durante o período relativamente curto em que se passam os conflitos 
das Grandes Guerras. 

La tension de violence de la Grande Guerre- notamment de ses 
premières semaines-, son acceptation massive, sa prise em charge 
tout aussi étendue par des millions d’individus issus de toutes les 
parties du continent européen et de toutes les catégories sociales 
constituent bien une contre-épreuve capitale. Une violence inouie 
s’est intégrée avec une facilite déconcertante à la vie quotidienne 
de chacun, civil et soldats, au point de se banaliser et d’être 
finalement assumée, mais au prix d’importantes variations il est 
vrai, pendant plus de quatre ants. Il faut donc souligner avec force 
l’ampleur du démenti inflige ainsi aux evolutions “civilisatrices”du 
XIXe siècle par l’immense épreuve qui ouvrit le suivant (AUDOIN-
ROUZEAU; BECKER, 2000: 57).

Nesse sentido, o processo de trivialização da lógica bélica, tal como 
estudado por George Mosse, merece ser incoportado aos três vetores 
analisados por Koselleck, para compor em conjunto um delineamento 
do horizonte de transformações ao redor da imagem da morte nas 
conformações discursivas europeias da primeira metade do séc. XX.

Trivialization was one way of coping with war, not by exalting 
and glorifying it. But by making it familiar, that which was 
in one’s power to choose and to dominate. Trivialization was 
apparent not merely in kitsch or trash literature but also in 
picture postcards, toys and games, and battlefields tourism. 
People choose, of their own free will, the bric-a-brac they like 
and that is of some personal significance or at least considered 
beautiful or amusing. The same holds true for the postcards they 
send, the games they play, and the theatrical performances they 
choose to attend (MOSSE, 1990: 127).
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Nas representações contemporâneas ao conflito, inflacionadas pela 
produção e circulação em escalas outrora impossíveis, conforma-se uma 
“cultura de guerra” caracterizada pela vulgarização da experiência bélica, 
“amaciada” seja pelo humor, seja pelo drama afetivo, seja pela veiculação 
do heroísmo.27 A análise de Mosse é constituída por representações 
oriundas de vários países europeus, mas sobretudo França, Alemanha, 
Inglaterra e Itália. Um dos principais indícios investigado por Mosse como 
“veículo” de trivialização são os cartões postais e cartazes de publicidade, 
humorísticos ou “sérios”. Os que imprimem seriedade são aqueles que 
inserem imagens de destruição e morte em cenários onde transparece 
ordem e tranquilidade. O que produz um efeito triste, melancólico, 
mas não abjeto. No caso em que se imprime humor – pode-se tomar, 
por exemplo, uma exibição na Paris de 1917 chamada “La Guerre et les 
humoristes” – não se trata de rir de si mesmo, mas obviamente de tornar 
o inimigo ridículo. Os cartões refletem e reproduzem o estereótipo do 
soldado e do inimigo, explorando temas e imagens ligados a natureza e/
ou a idealização do morto em combate (MOSSE, 1990: 128-136).

A análise dos jogos e dos brinquedos igualmente esclarece 
como se dá o processo de trivialização da imagem da morte. Jogos 
e brinquedos simbolizam com inocência e espírito de aventura os 
horrores da guerra. A miniaturização da lógica da guerra retira o 
caráter singular e excepcional da morte transformando-a em cifra 
desta excepcionalidade. E este é o aspecto marcante da trivialização, 
como explica Mosse: 

Trivialization means cutting down to size, inuring men and women 
to reality, and it is typical of this process that toys imitates the 
worlds of the adults. Just as soldiers, pistols, swords, carriages, 
and many artifacts of daily life which existed in the eighteenth 

27 A noção de “cultura de guerra” como proposta por Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette 
Becker em consonância e interlocução com os trabalhos de George Mosse visa designar 
a cultura comum de todos os combatentes, incluindo a profundidade de seu “sentimento 
nacional”. Cf. .OFFENSTADT; OLIVERA; PICARD; ROUSSEAU, 2004: 667-674.
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century were joined in the 1860s by railways, electric engines, and 
even microscopes, during the First World War the new weapons 
that were introduced were duplicated in an amazingly short time. 
For example, tanks were first used by british in September 1916 
( and then only eighteen in number), and by 1917 toy tanks were 
available in France. […] Tin soldiers were the most popular war 
toys and though primarily children’s toys, were popular among 
adults as well. Their appeal depended to a large extent upon the 
accuracy with which they represented the soldiers and their arms 
so that it was possible to restage wars and battles as realistically 
as possible (MOSSE, 1990: 139-141). 

O que Mosse aponta como trivialização são as tentativas de 
elaborar e entender a maneira pela qual uma violência até então 
desconhecida pode ser “digerida”.

The reality of war was transcended once more, not by absorbing 
war into religion, but by making it mundane and reducing it to 
artifacts used or admired in daily life and co-opted by those who 
wanted to satisfy their curiosity about the fighting. The process 
of trivialization did not uplift or soothe the mind, but instead 
gave men and woman the feeling of dominating events (MOSSE, 
1990: 156).

É importante chamar atenção para o fato de que a trivialização 
não é um processo de tradução do “efeito de horror” em experiência 
vivida. O que se põe em jogo não deve ser entendido nos termos 
de transmissão de vivências mas de retração e retraimento. 
Inequivocamente pensamos no que W. Benjamin escreveu, em 1933:

Uma coisa é clara: o curso da experiência fraturou-se e isso se deu 
para uma geração que viveu em 1914-1918 uma das experiências 
mais tenebrosas da história universal. O fato, entretanto, talvez 
não seja assim tão surpreendente quanto parece. Não constatamos 
que as pessoas voltaram mudas dos campos de batalha? Não 
voltaram mais enriquecidas e sim mais empobrecidas, sem 
experiências comunicáveis (BENJAMIN, 2000: 365).
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Afirmar que, de alguma maneira, a violência terrível da Primeira 
Guerra foi assimilada não significa dizer que não houvesse ojeriza e 
silêncio ao horror da situação. Tornar trivial diz respeito ao desejo de 
tornar pequeno, senão invisível, banal. A trivialização indica que algo 
existia de extraordinário e que havia o desejo de dissipá-lo. Nesse 
sentido, na perspectiva analisada por Mosse, a trivialização indica, no 
embate entre o corriqueiro e o absurdo, que a partir deste momento 
reina o paradoxo do horror cotidiano. 

Entrelaçados, os quatro vetores que acompanhamos acima – 
“democratização” da morte; a fragmentação do espaço da memória, 
o aumento de eficiência na técnica bélica e a trivialização da lógica 
de guerra – permitem ter em mente o desenho do efeito de um tipo 
de perplexidade ou aturdimento a que podemos aludir pelo nome de 
códigos em colapso.28

Paul Valéry escreve em Regard sur le monde actuel:

D’ailleurs l’idée même de nation en general ne se laisse pas capturer 
aisément. L’esprit s’égare entre les aspects três divers de vette idée; 
il hesite entre des modes três diferentes de définition. À peine a-t-
il cru trouver une formule qui le contente, elle-même aussitôt lui 
sugere quelque cas particulier qu’elle a oublié d’enfermer. 

Cette idée nous est aussi familière dans l’usage et présente 
dans le sentiment que’elle est complexe ou indéterminée devant 
la réflexion. Mais il en est ainsi de tous les mots de grande 
importance. Nous parlons facilement du droit, de la race, de la 
propriété. Mais qu’est-ce que le droit, que la race, que la propriété? 
Nous le savons et ne le savons pas!

28 Em alusão explícita ao Em 1926 de Hans Gumbrecht. Calcado nas noções sistêmicas do 
sociólogo alemão Niklas Luhmann, por meio da noção de códigos em colapso, Gumbrecht 
esmiúça zonas culturais de alta visibilidade que, por atraírem funções discursivas específicas, 
além de sobrecargas emocionais, localizam-se em uma zona fronteiriça, quebrando a 
estabilidade baseada em dicotomias pré-estabelecidas. Os “códigos em colapso” equivalem, 
num contexto de um quadro sincrônico, ao conceito de “acontecimento” ou à interferência 
da contingência indicando um potencial de zonas de atrito (GUMBRECHT, 1999: 396-456).
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Ainsi toutes ces notions puissances, à la fois abstraites et vitales, 
et d’une vie parfois si intense et si impérieuse em nous, tous ces 
termes qui composent dans les esprits des peuples et des hommes 
d’État, les pensées, les projets, les raisonnements, les décisions 
auxquels sont suspendus les destins, la prospérité ou la ruine, la vie 
ou la mort des humains, sont des symboles vagues et impurs à la 
réfléxion... Et les hommes toutefois quand ils se servent entre eux 
de ces indéfinissables, se comprennent l’un l’autre fort bien. Ces 
notions sont donc nettes et suffisantes de l’un à l’autre; obscures 
et comme infiniment divergentes dans chacun pris à part. 

[...] Les phénomènes politiques de notre époque s’accompagnent 
et se compliquent d’um changement d’échelle sans example, ou 
plutôt d’um changement d’ordre des choses. Le monde auquel nous 
commençons d’appartenir, hommes et nations, n’est pas une figure 
semblable du monde qui nous était familier. Le système des causes 
qui commande le sort de chacun de nous, s’étendant désormais á la 
totalité du globe, le fait résonner tout entier à chaque ébranlement; 
il n’y a plus de questions locales, il n’y a plus de questions finies 
pour être finies sur un point (VALERY, 1931: 17-19).

A longa citação se justifica porque é uma exposição perfeita 
dos termos em que o colapso dos códigos e a crise dos referênciais 
estão postos para o olhar francês no período do entre-Guerras. Termos 
decisivos, como direito, raça, propriedade tem seu significado esvaziado 
e ao mesmo, hiperinflecionado. Um obscurecimento cobre como uma 
névoa os valores que, outrora, nortearam a cultura europeia. Em resumo: 
“Le monde auquel nous commençons d’appartenir, hommes et nations, 
n’est pas une figure semblable du monde qui nous était familier”.

Deste colapso emerge a rachadura pela qual uma nova mutação 
em relação à imagem da morte aparece. Ela estará ligada ao que Valéry 
chamou de “mudança de escala”. Essa expressão define a maneira 
pela qual o cotidiano torna-se dessemelhante, não-familiar. A falta 
de proporção, a quebra de uma harmonia, enfim, uma mudança de 
escala “pressentida” pela sensibilidade de Valéry emerge como evento 
histórico no Holocausto judeu e nuclear.
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Estruturalmente, o cenário onde emergem tais “aberrações” 
já está conformado pelo encontro dos processos que descrevemos 
acima. Os elementos que escapam ao desenho que traçamos, mas 
que são capitais para a compreensão da singularidade do conflito de 
1940-1945 – o racismo, o cesarismo, a intensificação do sentimento 
nacionalista e expansionista – tem longas raízes em solo europeu e, 
como afirmamos no início desta seção, ultrapassam e muito o universo 
teórico que procuramos delimitar para esta tese.29 Do ponto de vista 
de nossa pesquisa, será importante ressaltar que a inflexão instaurada 
nesse momento – seja em relação ao nível de eficiência da “máquina” 
nazista na perseguição, debilitação e finalmente, na destruição de 
seus inimigos políticos (judeus sobretudo, mas não apenas) com o 
escândalo da Solução Final;30 seja em relação ao nível de eficiência 
da Bomba Atômica americana, que impõe a catástrofe nuclear como 
vitória militar31 – traz para as mãos humanas o que antes era somente 
configurável se associado a um princípio exterior, Deus ou a natureza: 
o extermínio da humanidade. O “fim do mundo” entra para o domínio 
mundano colocando-se - senão totalmente, em grande medida - no 
âmbito da responsabilidade humana. 

29 Dentro da linha de estudo que estamos propondo, vale a pena indicar a leitura de MOSSE, 
2003 e STERN, 1974. 
30 Diz Jacob Robinson sobre a determinação com que se buscou a eliminação dos judeus europeus: 
“In implementing The Final Solution, including the deportations to the death camps, The Nazis 
were ruthlessly used terror and various methods of psychological warfare. Random shooting was 
the order of the day in the collection centers. The Nazis were as deceitful in their conduct toward 
the victims, theirs relatives, and their leaders as they had been in the general strategy of concealing 
the extermination program and all traces of their crimes from the public” (ROBINSON, 1976: 266). 
Sobre a conformação do antissemitismo moderno, cf. Ettinger (1976: 3-39).
31 Sobre o generalizado colapso físico e emocional inflingido pelo ataque nuclear: “An atomic 
bomb’s massive destruction and indiscriminate slaughter involves the sweeping breakdown 
of all order and existence - in a word, the collapse of society itself and that therefore the 
essence of atomic destruction lies in the totality its impacts on man and society. This is true 
also of holocaust, of course, except that the totalities in question are now not single cities but 
nations, ecosystems, and the earth ecosphere” (SCHELL, 1984: 63).
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O grau de perplexidade, proporcional ao grau de novidade e 
também ao de horror que, em conjunto, bomba atômica e campo 
de concentração, imprimem à cultura ocidental, a Europa, não são 
“digeridas” imediatamente. Não haverá para elas critérios de avaliação e 
medida antes da elaboração do discurso do Pós-guerra, da qual Maurice 
Blanchot participa ativamente. Como mostraremos, a centralidade da 
metáfora da morte em seus ensaios reflete a imersão nesta ambiência. 

Retomando a análise de Koselleck sobre os pontos de contato 
entre a sensibilidade social e política e a linguagem dos monumentos aos 
mortos, encontramos, ao fim da Segunda Guerra, como efeito produzido 
ao final de uma linha diacrônica que emerge com a Revolução Francesa, 
uma inversão. Se a imagem da morte tendia a atuar como instância de 
sentido para um futuro político compartilhado entre vivos e mortos no 
horizonte de uma nação, com as Grandes Guerras as coisas mudam. A 
tendência será representar a morte menos como uma resposta do que 
como uma interrogação, uma demanda. Entre morte e sentido, não mais 
uma relação de fundação intermediada pela totalidade individual da 
nação, mas algo cujo sentido permanece a ser encontrado. 

A aniquilação de seres vivos, mas também de seus corpos, durante 
a guerra aérea e, mais importante, nos campos de concentração 
na Alemanha, levou a repudiar o velho arsenal formal para 
memoriais e monumentos à vitória. Estas mortes permanecem 
irremediavelmente sem sentido, e às vítimas foram concedidos, 
no melhor dos casos, uma espécie negativa de comemoração 
(KOSELLECK, 1997: 205).

Historicamente, este é o ângulo mais agudo que a assimetria 
expressa pela formulação de Blumenberg – “para o homem, há 
sempre menos tempo para cada vez mais possibilidades e desejos” 
- pôde atingir. Pois nesta agudeza revela-se que a duração da vida 
sucumbe ao contato com a potência e as possibilidades “ilimitadas” 
disponíveis ao homem.
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Mergulhado neste contexto de radical desestabilização dos 
referenciais, a composição da metáfora da morte como conflito entre 
a facticidade, incompletude e duração limitada da experiência vivida 
versus radicalidade da potência tecno-científica alcançada ganha, nos 
ensaios de Blanchot, o traço firme de esvaziamento e negatividade. 
Neste sentido é possível pensar que as Grandes Guerras atuam como 
uma espécie de dínamo que expande e generaliza o “sentimento” de 
falta de sentido e de referencialização.

Ser-para-a-morte?

Na abertura desta delimitação teórica propusemos um desvio 
em relação ao ser-para-a-morte de Heidegger. Ao final, tendo em 
vista que a problematização filosófica heideggeriana sobre a relação 
entre autenticidade e inautenticidade atravessada pela questão da 
finitude será crucial para o entendimento das reflexões de Blanchot 
sobre a escrita literária e em sua maneira de metaforizar a morte, será 
preciso não mais desviar e sim perguntar diretamente: do ponto de 
vista do que tomamos como fio condutor, - a assimetria entre desejos 
e potencialidades humanas e a duração da vida - em que posição pode 
ser visto o ser-para-a-morte heideggeriano? 

Para seguir a tensão com que a imagem da morte opera 
no argumento de Ser e Tempo, recordamos com J. Taminiaux o 
encadeamento seguido por Heidegger em sua obra capital. Dividida 
em duas seções, a obra do filósofo alemão tem como perspectiva geral 
determinar e compreender o sentido do ser. Esta compreensão está 
ligada de maneira inelutável ao ente que somos e por isso, segundo 
Taminiaux, Heidegger tratará, a princípio, de que ente somos nós i.e. 
do modo do ser deste ente, o Dasein (TAMINIAUX, 1995: 9-17).

Por Dasein, Heidegger chama a estrutura básica do ser humano 
em sua busca por compreender a maneira de existir de cada ser 
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humano. Ele trabalhou uma interpretação das formas básicas do ser e 
sua estrutura geral (temporalidade) fundamentada na capacidade do 
Dasein em tomar uma posição sobre o seu próprio ser. Estas estruturas 
existenciais, como Heidegger procurou demonstrar, proporcionam 
as condições de possibilidade de todas as normas necessárias para a 
inteligibilidade (DREYFUS, 2006: 346). 

A contribuição da primeira seção do livro é, justamente, oferecer 
uma determinação radical e original do modo de ser fundamental 
do Dasein, fazendo emergir a estrutura fundamental do cuidado 
(sorge). Para a segunda seção, o norte será a suficiência ou não da 
caracterização do cuidado em determinar o ser do Dasein em sua 
totalidade e em seu caráter mais originário. A insuficiência da analítica 
levada a cabo na primeira seção se deve ao fato dela estar ligada à 
cotidianidade. A cotidianidade mantém-se no inautêntico e impróprio, 
porque permanece entre o passado e o futuro, entre nascimento e 
morte, entre possibilidades realizadas e possibilidades esperadas 
(TAMINIAUX, 1995: 197-200).

Ainda que insuficiente, o cuidado serve de fio condutor à segunda 
seção. Nela, Heidegger vai mostrar que é o ser-para-a-morte que 
determina a totalidade do ser do Dasein. É na relação autêntica com a 
morte que o cuidado é iluminado em profundidade, revelando o que há 
de mais próprio e autêntico: a temporalidade como sentido ontológico 
do cuidado. Ao mesmo tempo, a análise da morte deve ser feita a 
partir dos traços fundamentais do cuidado. Tais traços fundamentais 
foram identificados na primeira seção: o existir no ser/estar-a-de si; a 
facticidade do ser-já no mundo; o cair no ser/estar-junto-do-utilizável 
intramundano que solicita a preocupação. O procedimento da análise, 
segundo Taminiaux, pode ser assim entendido:

O ser/estar-à-frente-de-si é ser no modo do poder-ser. Ora, a morte 
é para um a possibilidade sempre iminente de já não poder-ser. A 
iminência persistente da possibilidade morte remete cada um para 
o que tem de mais próprio. Além disso, a iminência é tal, para cada 
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um, que, na sua relação a ela, as relações aos outros se dissolvem: 
ninguém pode me desonerar da minha morte. Por fim, a possibilidade 
persistente da impossibilidade de ser-aí é insuperável: ninguém 
lhe escapa. Deste modo, a morte, mais do que um acontecimento 
intramundano, é para cada um, enquanto é/está-à-frente-de-si no 
modo do poder-ser, a sua possibilidade mais própria, irrelativa e 
insuperável. Mas existir é também desde logo ser/estar lançado no 
poder-ser. A morte versa intimamente sobre essa facticidade da 
existência, isto é o Dasein é sempre suficientemente velho para 
morrer (TAUMINIAUX, 1995: 198-199).

A análise na segunda seção elucida o conceito existencial da morte: 
morrer é estar lançado no poder-ser mais próprio, irrelativo e insuperável. 

Esse poder-ser, enquanto possibilidade da impossibilidade,é certo 
na sua própria indeterminação. Existir não é estar em expectativa da 
catástrofe exterior do fim, é ser/estar desde logo constantemente 
numa relação íntima com a morte. É ser intrinsecamente mortal, 
é ser para a morte (TAUMINIAUX, 1995: 199).

O que há de intensamente inquietante nessa forma de conceber 
a estrutura básica da forma de viver humana? 

Como tentamos mostrar, a assimetria entre desejo e duração da 
vida, que tomamos como oriente para nossa delimitação teórica se 
deixa representar a partir da imagem da morte. Na seção “Sentido e 
morte”, marcamos três pontos em relação a essa representação, que 
entendemos como metafórica:

1. A apropriação da morte como acesso ao conhecimento de 
“si mesmo” passa a significar - representando uma extensão do 
papel da morte como lugar de sentido - o vínculo entre liberdade 
e consciência criadora que permeia o sentido histórico moderno.
2. Entrelaçamento entre sentido, compreensão histórica e a ideia 
de nação conferindo um sentido politico aos mortos, lançando a 
versão moderna da problemática do sacrifício. 
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3. A elaboração da autocompreensão, a partir do período 
demarcado, responde a uma demanda de unidade e estabilidade 
de sentido.

Estes pontos marcam o fato de que, nos tempos modernos, ao 
redor da imagem da morte configuraram-se mediações para o acesso 
à autocompreensão e liberdade atendendo à demanda de unidade de 
sentido. E, em que se pese as singularidades do projeto de Ser e Tempo, 
liberdade e autocompreensão são elementos presentes, enlaçados na 
radical concepção da morte como o possível do impossível. 

Todavia, é impressionante que a despeito da presença destes 
elementos, a configuração da morte em Ser e Tempo é totalmente 
outra, como mostra Piotr Hoffman: 

First, death shatters all one’s tenaciousness to whatever existence 
one has reached: insofar as I find myself exposed to the indefinite 
and constant threat of death, all of my ordinary ties and attachments 
cease to offer me any security and they thus lose their hold over me. 
Second, death gives me a freedom which has been released from 
the illusions of the ‘they’, for due to my anxious grasp of death I 
come to see the everyday world as a stage dominated by impersonal 
pressures and conformism (HOFFMAN, 2006: 239).

Dizendo em outras palavras: nos tempos modernos, o homem 
como ser histórico-filosófico encontrava sentido para sua existência 
cotidiana, diante de sua finitude ou do seu limite como mortal num 
evento extraordinário, mas ainda em relação ao mundo cotidiano. Este 
evento é uma ação que deixa seu rastro no mundo, que abre um futuro 
compartilhado. Já na configuração heideggeriana, a situação é de fato, 
outra. O Dasein heideggeriano tem disponível o sentido autêntico de 
sua existência na antecipação total e angustiada de sua condição de 
mortal como destino, isto é, no rompimento e dissolução de seus laços 
com o mundo, com a cotidianidade.
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Por uma lado, a “relação natural”, ou cotidiana, com as coisas, não 
pode superar a compreensão de si imprópria ou inautêntica. Por 
outro lado, a vidência autêntica do mundo como existencial, a do 
Instante, é, por assim dizer, purificada de qualquer relação com 
as coisas; retida na precursão do poder-ser mais próprio, i.e. na 
antecipação da morte, ela lida com uma situação de sua resolução 
mas não tem olhos para as coisas e não é forçar muito o texto 
dizer, a seu respeito, que de uma maneira por assim dizer gnóstica, 
o Instante da temporalização autêntica permanece sem mundo 
e só é caracterizado negativamente (TAMINIAUX, s/d.: 119-120).

 
Para Gumbrecht, Ser e Tempo, texto escrito em 1926, oferece uma 

reflexão “quase não-mediada” do desejo por estabilidade existencial, 
pela unidade de sentido da existência. Tendo isso em vista, o instante 
de temporalização autêntica e permanentemente sem mundo a que 
Taminiaux se refere na citação anuncia-se como uma paradoxal 
resposta ao desejo por estabilidade existencial. 

[Heidegger] motivado por um sentimento de que o mundo perdeu 
a orientação, a moralidade e o sentido existencial, este desejo 
fez mais do que simplesmente confirmar a ampla desilusão 
com a política e a ideologia liberal; a atmosfera da Revolução 
Conservadora também afetou aqueles intelectuais que sabiam ser 
impossível retornar a uma epistemologia mais estável e a valores 
não-ambíguos. [...] Sua abordagem condensa a contradição de 
uma cultura intelectual que já não oferece mais uma perspectiva 
exterior de suas descrições e autodescrições, ao mesmo tempo 
em que pretende, mais do que nunca, que as suas descobertas 
científicas sejam imparciais e que as suas inovações tecnológicas 
sejam não arbitrárias (GUMBRECHT, 1999: 495-496). 

O pensamento que estimula o confronto com a morte buscando, 
via angústia, a antecipação da própria morte na imaginação é, ao mesmo 
tempo, o pensamento que incentiva a aceitação da possibilidade da 
não-existência, i.e.,o possível do impossível.
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Antecipação inaudita; não diz obviamente da essência da 
morte mas afirma que, da perspectiva da duração, morte e existência 
humana são co-extensivas. Como antecipação da morte, o ser- 
-para-morte se deixa entender como uma metáfora da metáfora 
registrando um paradoxo de excesso e carência ao qual corresponde 
um efeito de negatividade. Pois a estrutura que resulta da experiência 
inultrapassável da finitude não é alcançável de outra forma a não ser 
“correndo à frente da morte” (GUMBRECHT, 1999: 423-424).

Maurice Blanchot compartilha do pano de fundo em que se 
formou o ser-para- a-morte heideggeriano. A centralidade da imagem 
da morte em sua compreensão da literatura e do mundo encontra suas 
raízes imersas no horizonte compartilhado de expectativas em que se 
vê a conjugação entre o último sopro do desejo por unidade e sentido, 
e a fragmentação inevitável daquilo que ele anseia por reconhecer 
como “notre monde”. 

Contudo, se no uso inscrito nos anos 1920, expresso com 
primazia no ser-para-a-morte heideggeriano, a imagem da morte é 
uma metáfora da metáfora e designa o movimento pelo qual é possível 
encontrar o sentido autêntico da existência “correndo à frente da 
morte”; para Blanchot - num caminho que reconhece nas Grandes 
Guerras uma inflexão fundamental e que culmina nas reflexões de 
“L’espace Littéraire”-, a morte está perdida.

Isso é, para Maurice Blanchot, imerso no imediato pós-guerra, 
a morte tornou-se um instante importante mas sem verdade nem 
sentido. Com efeito, a tarefa intelectual seria reencontrar a vocação 
humana de poder-morrer. 

Puis- je mourir? Ai-je le pouvoir de mourir? Cette question n’a 
de force que lorsque toutes les échappatoires ont été récusées. 
Dès qu’il se rassemble tout entier sur lui-même dans la certitude 
de sa condition mortelle, c’est alors que le souci de l’homme est 
de rendre la mort possible. Il ne lui suffit pas d’être mortel, il 
comprend qu’il doit le devenir, qu’il doit être deux fois mortel, 



452

Escrever, morrer

souverainement, extrêmement mortel. C’est la vocation humaine 
(BLANCHOT, 1988: 118).

Na formulação de Blanchot “c’est alors que le souci de l’homme 
est de rendre la mort possible” a metáfora da morte catalisa todo 
desejo e preocupação da criatura humana na extinção da vida, 
forçando um deslocamento da esfera de sentido para “fora do mundo”, 
para um “vazio” que se realiza, para Blanchot, no espaço literário. 
Escrever a morte como metáfora é lidar com um vazio que se realiza 
materialmente. A escrita literária é uma ação que conjura expansão, 
impulsão e impressão desse vazio de sentido.

Nas próximas páginas exploraremos minuciosamente como 
Blanchot, dos anos 1940 aos 1950, relacionou a tarefa da escrita e 
a persona do escritor-poeta ao espaço vazio e imagem sem conteúdo 
que é a morte. Neste percurso, buscamos também a singularidade da 
elaboração de Maurice Blanchot face à construção do discurso do 
pós-guerra francês, discurso para o qual esta elaboração é, ela mesma, 
uma importante peça. 

A imagem da morte nos ensaios de Maurice Blanchot

As décadas de 20 e 30 do século XX foram marcadas, sobretudo 
ao olhar francês, por um profundo aturdimento, como mostra a 
citação de Paul Valéry a que recorremos na seção “A morte impossível”. 
A “mudança de escala” a que Valéry se refere, é um fenômeno cultural 
que foi entendido pela geração de Blanchot como debilidade e 
incerteza. As causas foram facilmente identificadas como ligadas à 
degenerescência da sociedade burguesa e intrínseca à aniquilação dos 
valores mais nobres da França. 

Inserido no cenário do entre-guerras, Blanchot, como afirma 
Philippe Mesnard,
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appartient à la génération née entre 1895 et 1910, dont une partie 
se révolte contre la société devenue brutalement industrielle, 
où la production et le profit entament directment les valeurs 
tradicionnelles (MESNARD, 1996: 15). 

Maurice Blanchot nasceu em 1907 em Quain, na região de 
Bourgogne, no centro-leste da França. Nos anos 1920, ingressa na 
Universidade de Strasbourg e começa os estudos universitários de 
alemão e filosofia. Averso à atividade professoral, Blanchot tampouco 
se tornou, no sentido acadêmico, um especialista ou historiador 
da literatura. Durante o período universitário dedicou seu tempo a 
interesses diversificados, como literatura clássica de língua alemã e 
francesa, filosofia, psicologia (BIDENT, 1998: 35-37).

Graças à amizade de E. Levinas que entre 1927-1928, enquanto 
inscrito na Universidade de Strasbourg, escrevia pela uma tese sobre 
Husserl, Blanchot teve contato com a filosofia e fenomenologia 
alemã, mas também com a literatura russa. De sua parte, Blanchot 
leva Lévinas à literatura francesa, em obras de, por exemplo, Proust 
e Valéry. Por meio dessa amizade, um feliz encontro que marcaria a 
ambos por toda vida, a obra recém-publicada de Heidegger chegou às 
mãos de Maurice Blanchot – muito antes que a primeira tradução em 
francês fosse publicada. Anos depois, ele testemunhava o impacto que 
Ser e Tempo lhe causou:

c’est un véritable choc intellectuel que la lecture de ce livre [Sein 
und Zeit] provoque en moi. Un événement de première grandeur 
venait de se produire: impossible de l’atténuer, même aujourd’hui, 
même dans mon souvenir (BLANCHOT, 2008: 231).

Se durante os anos de Strasbourg, Blanchot não demostrava mais 
do que um nacionalismo moderado e um expressivo aristocratismo, 
nos anos 1930 sua postura se transforma. Blanchot se muda para 
Paris em 1929, onde rapidamente obtêm um diploma em filosofia na 
Sorbonne, ao mesmo tempo em que estuda medicina, especializando- 
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-se em neurologia e psiquiatria, sem jamais exercê-la. Enquanto isso, 
inserido no conturbado cenário de “sincretismo” filosófico e político da 
década de 30, passa a colaborar como escritor de artigos e membro 
de comitês editoriais em revistas e jornais de direita e extrema-direita, 
nomeadamente L’Insurgé, Le Rempart, Combat, e Journal de Débats. 
Segundo Cristopher Bident, nas participações nesses periódicos, Blanchot 
expressa em uma linguagem política anticapitalista e antidemocrática, 
sua preocupação em restaurar a grandeza de uma cultura corrompida, 
registrando em suas colaborações a preferência e um grande respeito 
pelas tradições da “França profunda” (BIDENT, 1998: 44-56). 

A partir dos anos 30, pouco a pouco, a literatura vai se tornando 
mais constante como preocupação intelectual mas ainda está longe de 
ser o centro da atenção de Blanchot. Sua atuação principal inscrevia-se 
no âmbito do jornalismo político e, nesta medida, esses textos não fazem 
parte do nosso foco. A problematização da imagem da morte, assim 
como a questão da escrita encontram-se, durante este período, numa 
espécie de estado de latência, subterrânea e praticamente irrefletida.

A atuação propriamente política de Blanchot nos anos 1930 e a 
relação dessa postura com sua atividade como escritor e pensador da 
cultura foram bastante problematizadas a partir da polêmica lançada, 
na década de 1980, por Jeffrey Mehlman, professor de literatura 
francesa na universidade de Boston. Seu livro, intitulado Legacies 
of anti-Semitism in France aponta, num tom acusatório, traços de 
antissemitismo nos artigos que Blanchot escreveu como jornalista 
político antes da Segunda-Guerra (cf. MEHLMAN, 1983: 6-22). 

Em 1984, Blanchot escreve ao amigo, escritor e um dos primeiros 
leitores-comentadores de sua obra, Roger Laporte. Nessa carta, 
manifesta-se sobre a polêmica que emerge ao redor de sua atuação 
política nos anos 1930. Essa correspondência ganha uma importância 
especial na medida em que Blanchot não se pronunciou publicamente 
a respeito do problema. Nela, ele se refere, de passagem, ao fato de 
que havia dados incorretos e improcedentes dentre as informações 
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que circulavam a seu respeito. Mais detidamente, ele reflete sobre 
responsabilidade ética e política, tendo como ponto de partida as 
acusações que acabara de sofrer. Publicada recentemente por Jean- 
-Luc Nancy, essa carta mostra como Blanchot se sentia em relação à 
associação de seu nome às tendências políticas de extrema-direita e 
práticas antissemitas:

Vous connaissez mon principe. Laissez chacun s’exprimer selon 
sa responsabilité. Peut-être ai-je eu tort de l’appliquer aussi à la 
politique et à l’histoire personelle. [...] Mais que faire? On ne peut 
rien contre un livre, sinon en écrire un autre, et vraiment je n’en 
voyais pas l’exigence, cela n’était pas en accord avec moi-même 
et je ne me donnais pas assez d’importance pour cela. D’autant 
plus que le projet de réunir les non-confirmistes de droite et les 
non-confirmistes de la gauche – ce eu j’appelais les dissidences – 
ne m’avait pas été étranger à l’époque. 
Il fait bien voir que cette période de l’avant-guerre a été une 
période trouble, confuse et (pour moi) extrêmement angoissante. 
De tous cotés, de droite, de gauche, la démocratie était mise en 
cause. Elle semblait s’être épuisée durant la Grande Guerre, et 
personne ne doutait qu’on ne dût la “victoire” qu’à des démocrates 
(Clemanceau) qui avaient momentanément renoncé à l’être 
(BLANCHOT apud NANCY, 2011: 49).

Se, de sua parte, Blanchot decide se guardar em silêncio sobre o 
assunto, por outro lado, vários intelectuais vêm a público defendê-lo, 
entre eles Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe. 
Junto a eles, os principais estudiosos da obra de Maurice Blanchot 
trataram de nuançar bastante as afirmações de Mehlman. Além dos 
laços de Blanchot com o judaismo, eles chamam atenção para: 1. A 
participação efetiva de Blanchot em qualquer movimento antes da 
Guerra foi praticamente nula, isto é, ele estava realmente longe de 
ser um militante de qualquer causa. 2. Blanchot encerra sua atividade 
como jornalista político em 1938 e sua postura politica e reflexiva será 
bastante diferente já no imediato pós-guerra. 3. Se Blanchot esteve 
de fato engajado em alguma luta política, foi ao lado dos intelectuais 
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comunistas, como por exemplo, Robert Antelme e Margueritte Duras, 
contra o colonialismo francês e o General De Gaulle, a partir de 1958 
(DERRIDA, 1998; NANCY, 2011; LACOEU-LABARTHE, 2011).

Os estudos críticos-reflexivos sobre Maurice Blanchot que 
surgem na esteira da polêmica aberta por Mehlman parecem 
consolidar essa direção. P. Mesnard desenvolve em Maurice Blanchot - 
Le sujet de l’engagement, o argumento de que Blanchot, jamais tendo 
sido nazista, nunca deixou de ser um “radical”. Antes da guerra, como 
nacionalista. Depois da guerra, como antinacionalista. O intelectual 
teria vivido, entre os anos 1940 e 1950, uma espécie de conversão da 
“direita” para “esquerda”:

La guerre a, de toute évidence, um impact importante sur la 
conscience et les valeurs de Blanchot. La France s’effondre et 
la défaite redouble la crise latente qu’il porte em lui et amplifie 
la fragilié de son rapport à lui-même et aux autres. La traversée 
de l’occupation est pour lui comme la révélation (de l’horreur et 
de la médiocrité) du monde, comme l’appocalypse de ce monde 
imaginaire – celui de as jeunesse et , en-deçà, de lui-même – dont 
le deuil impossibile se fait sentir dans ses textes jusqu’à constituer 
leur propre aveuglement (MESNARD, 1996: 43-44).

C. Bident defende que os anos 1930 para Blanchot fizeram parte 
de seu período de formação, e que o verdadeiro amadurecimento de 
seu pensamento, seja sobre a literatura, seja sobre política e cultura, 
ocorre a partir dos anos 1940. Em seus ensaios biográficos reunidos 
em Maurice Blanchot, partenaire invisible, obra de referência para os 
estudos sobre Maurice Blanchot, Bident escreve:

Chacun des différents groupes, mouvements ou revues auxquels 
Blanchot appartient possède sa ou ses tonalités, son type d 
engagement, son époque, ses idéologies, ses stratégies particulières. 
Chacun situe différemment la manifestation que représente d’abord 
une prise de parole publique. [...] Quitter à nous attarder davantage 
sur certains textes rares, isolés ou ignorés, il faut envisager 
toutes les appartenances, les inflexions, les orientations de ces 
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prises de parole nombreuses, diverses, révélatrices des certitudes 
et des errances d’un jeune journaliste brillant des années trente, 
qui n’est pas encore ou pas tout à fait un écrivain. Il s’agit de 
suivre les mouvements de convictions, leurs déplacement, leurs 
transformations, véritable matière de l’expérience intellectuelle. La 
pensée politique de Blanchot est longue, patiente et encore latente 
pensée de l’expérience intime, celle de la morte, de l’écriture, qui 
l’accompagne alors comme une ombre (BIDENT,1998: 55-56).

L. Hill, por sua vez, no igualmente importante “Blanchot: Extreme 
Contemporary”, sublinha um aspecto que será fundamental em nosso 
estudo. O autor sublinha que, nessa polêmica, o mais importante não 
seria tentar resgatar nos textos jornalísticos de Blanchot, elementos 
para acusações peremptórias e grosseiras em relação a um período 
bastante nebuloso. Mas perceber que, nos primeiros textos em que 
trata especificamente de literatura e de arte, - escritos no final dos 
anos 1930 - encontra-se presente o princípio de supremacia da arte 
como (re)fundação ao mesmo tempo politica e metapolítica da cultura 
francesa, sendo este princípio defendido como orientador de um 
projeto de estética nacional em resposta ao diagnóstico de falência e 
degeneração desta cultura (cf. HILL, 1997: 69-70). 

A inquietude que alimenta o desejo por estabilidade existencial 
fundamentada numa experiência estética, face à descoberta do mundo 
e da humanidade como uma catástrofe está no fundo da ambiguidade 
que encontramos nos ensaios de Blanchot que iremos analisar. 

Deste fundo desponta o uso específico e inquietante que Blanchot 
faz da imagem da morte, muito inspirado pela filosofia de Ser e tempo. 
Entendemos que, ante a situação em que se via, para Blanchot, o ser-
para-a-morte heideggeriano surge como uma proposta paradoxal e 
teoricamente estimulante. Neste sentido, uma das preocupações deste 
estudo será mostrar o peso da herança de Heidegger em Blanchot, mas 
também a hesitação, os desvios e deformações com que ele a aborve. 

A partir de 1937, a literatura é cada vez mais presente no 
horizonte intelectual de Blanchot. Entre 1937 e o fim da guerra, ele 
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escreve vários artigos, alguns dos quais serão reunidos posteriormente 
em Faux pas (1943), além dos romances Thomas l’obscur, Aminadab e 
Le Très-Haut. Como afirma Hill, 

The years between 1937 and 1947 were plainly eventful ones. But 
perhaps the most decisive fact of all that makes the Blanchot of 
1947 no longer the Blanchot 1937 is simply that, in the interval, 
the writer had begun at last to take seriously his own experience 
as a novelist and to abandon the ligering commitment to the 
project of (re)founding, in literature, the self-presence of the 
French nation. The shift was no doubt not a chance event, but 
the result of much self-criticism and scrutiny; it also not a sudden 
one, and the complex temporality of the chance in direction that 
ensued may be seen to have left many marks on Blanchot’s work, 
not least on differing speed with Blanchot the literary critic and 
Blanchot the political thinker caught up with Blanchot the writer 
of fiction (HILL, 1997: 49-50).

As mudanças pelas quais o intelectual Blanchot passa não 
podem ser atribuídas a um acontecimento pontual. Elas remetem a 
um emaranhado que se deixa apenas indicar pelo nome de Segunda- 
-Guerra, e as consequências destes deslocamentos escorrem por sua 
produção de maneiras distintas. Concordando com Hill, entendemos 
que se há uma “conversão” no pensamento de Blanchot esta se dá em 
função e imersa na entrega deste pensador à experiência de escrever e 
de pensar a literatura. E para Blanchot, nada disso se faz em separado 
de um trabalho com a imagem da morte, processo que entendemos 
como uma metaforização.

Nesse sentido, - como nosso foco não são os romances e sim a 
produção ensaística de Blanchot - podemos afirmar que o estado de 
latência em relação à metaforização da morte irrompe-se na obra de 
Blanchot no final dos anos 1940. Sendo marcante as publicações de 
La litterature et le droit à la mort em 1947 e de L’espace littéraire, em 
1955. O conjunto de textos produzidos entre 1947 e 1955 registra, 
como irrupção, uma dupla passagem na qual emerge a temática da 
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morte: de uma crítica de cronista a uma crítica de teorização; da 
proximidade com extrema-direita nacionalista à extrema-esquerda 
anti-gaullista. 

Mas a emergência da imagem da morte no pensamento de 
Blanchot nâo está subordinada ao dado biográfico, o que equivaleria dizer 
que o autor seria acometido de um “sonho” ou “alucinação” teórica. Os 
elementos biográficos certamente desempenham um papel nesse jogo, 
mas de maneira a torná-lo um labirinto de pontes invisíveis. Persegui- 
-lo nos levou à elaboração de um evento complexo. Isto porque por um 
lado, podemos afirmar que a configuração da imagem da morte coincide 
com a entrada de Blanchot no campo da reflexão sobre a escrita literária 
e consequente abandono da escrita estritamente política. Por outro 
lado, essa coincidência por si mesmo não faz mais do que reiterar uma 
factualidade vazia. A composição da metáfora da morte em Blanchot, 
desde sua emergência, é complexa, pois atravessada por experiências, 
seus desdobramentos e elaborações discursivas. A abertura da imagem 
da morte à metáfora acontece como um evento dessa natureza, que se 
deixa demarcar apenas por linhas difusas. 

Para fazer ver o labirinto em que entramos, solicitamos o 
argumento apresentado nos estudos de Lacoue-Labarthe sobre 
Maurice Blanchot em Agonie terminée, agonie interminable.32 
Trabalho que, heterodoxo em sua constituição, acabou interrompido 
pelo falecimento de Lacoue-Labarthe. Consiste numa reflexão que se 
apresenta como uma pesquisa e um exercício de questionamento em 
aberto, tendo por alvo de um lado, a morte, e de outro, a literatura. 

32 O fascinante Livro póstumo de Philippe Lacoue-Labarthe (1940-2007), Agonie terminée, 
agonie interminable. Sur Maurice Blanchot é composto de textos heterogêneos: conferências, 
textos encomendados e ensaios. Concordamos com a resenha de João Camillo Penna, que 
aponta a maneira discreta, mas firme com que os editores do livro mostram que Lacoue-
Labarthe deixou o livro incompleto não apenas pela doença que o matou, mas por dúvidas 
essenciais com relação ao objeto de sua investigação. Algo que, de alguma maneira, o título 
agônico nomeia (cf. PENNA, 2011).
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Entre uma e outra, ele visa à questão do mito, a que retornaremos. Por 
hora, pinçamos a construção interpretativa de Lacoue-Labarthe para, 
partindo dela e destrinchando-a, delinear a emergência da metáfora 
da morte no pensamento de Blanchot. 

L’ouvre «désoeuvrée» de Blanchot, tout entière écrite ou réécrite, 
achevée inachevable, dans le temps incommensurable qui sépare 
le 20 juillet 1944, date à laquelle il faillit être fusillé par les nazis 
(ou telle journée de l’hiver 1914 ou 1915, qui fut celle d’une extase 
enfantine) et la mort désormais survenue la 20 février 2003: le 
temps atemporel de l’agonie native et de la mort immémoriale, 
«impossible nécessaire», qui aura autorisé la dernière médication 
de celui qui avait interrogé sans relâche la littérature ou l»Écriture” 
dans sa possibilité même (LACOUE-LABARTHE, 2011: 58).

Temos nesse trecho um jogo entre datas e referências. A 
primeira sinalização marca o tempo entre a “quase-morte” em 1944 
e o falecimento de Blanchot em 2003. Tempo dedicado ao agônico 
trabalho sobre a possibilidade da literatura. Isolados, cada um desses 
eventos não diz nada a respeito da metaforização da morte. A relação 
ao fim e ao quase-fim da vida de Blanchot - ainda que desperte o 
sentimento de tristeza pelo que irremediavelmente para todos chega 
- tampouco seria teórico ou analiticamente relevante.

 A terceira indicação oferecida por Lacoue-Labarthe, 1914 ou 
1915, ainda que imprecisa e esfumaçada e talvez por isso mesmo, 
constitui-se como o elemento de abertura à configuração da imagem 
da morte na escrita e na obra de Maurice Blanchot. Ao contrário 
daquilo que a princípio pode parecer, a referência aos anos de 1914 
ou 1915 não remete diretamente a Primeira Guerra. Esses anos são 
índice da alusão a um fragmento escrito por Blanchot chamado Une 
scène primitive? . O que permite a Lacoue-Labarthe inferir a data de 
1914 ou 1915 é o caráter problematicamente autobiográfico que ele 
confere a Une scène primitive? Fragmento escrito em terceira pessoa, 
conta-nos sobre um garoto de sete ou anos que descobre, estupefato, 
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que a vida não faz sentido. Como sabemos, Blanchot nasceu em 
1907. Daí Lacoue-Labarthe lança e aposta nas datas de 1914 ou 1915 
como prováveis momentos em que o “evento” descrito teria ocorrido 
(LACOUE-LABARTHE, 2011: 102-107).

Une scène primitive? foi publicado pela primeira vez em 1976 e 
republicado em 1980 em L’écriture du desastre.33

(Une scène primitive?) Vous qui vivez plus tard, proches d’un 
coeur qui ne bat plus, supposez, supposez-le:l’enfant - a-t-il sept 
ans, huit ans peut-être? - debout, écartant le rideau et, à travers, 
la vitre, regardant. Ce qu’il voit, le jardin, les arbres d’hiver, le 
mur d’une maison: tandis qu’il voit, sans doute à la manière d’un 
enfant, son espace de jeu, il se lasse et lentement regarde en haut 
vers le ciel ordinaire, avec les nuages, la lumière grise, le jour terne 
et sans lointain. 
Ce qui se passe ensuite: le ciel, le même ciel, soudain ouvert, 
noir absolument et vide absolument, révélant ( comme par la 
vitre brisée) une telle absence que tout s’y affirme et s’y est 
depuis toujours et à jamais perdu, au point que s’y affirme et s’y 
dissipe le savoir vertigineux que rien est ce qu’il y a, et d’abord 
rien au-delà. L’inattendu de cette scene (son trait interminable), 
c’est le sentiment de bonheur qui aussitôt submerge l’enfant, la 
joie ravagente dont il pourra témoigner que par les larmes, un 
ruissellement sans fin de larmes. On croit à un chagrin d’enfant, 
on cherche à le consoler. Il ne dit rien. Il vivra désormais dans le 
secret. Il ne pleurera plus (BLANCHOT, 1980: 117).

O fragmento diz de uma cena em que a criança é deslocada 
de si mesmo pela perplexidade de uma revelação: “une telle absence 
que tout s’y affirme et s’y est depuis toujours et à jamais perdu, au 
point que s’y affirme et s’y dissipe le savoir vertigineux que rien est 
ce qu’il y a, et d’abord rien au-delà”. Ele, o menino, não pode retirar 
da “descoberta” qualquer experiência interior porque não tem (ainda) 

33 A primeira publicação está em Première Livraison, nº 4, Mathieu Bénézet e Philippe Lacoue-
Labarthe (Eds.). Paris-Strasbourg, fevereiro-março, 1976. 
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uma interioridade claramente distinta de uma exterioridade. O que 
ele testemunha permanece sob apagamento como uma “experiência 
inexperiente”, que fala de algumas coisas que acontecem como se elas 
não tivessem lugar. É um evento do qual não pode libertar-se, uma vez 
que a cena é uma chegada repentina de algo que não ocorrerá. 

Neste momento já estamos nos posicionando na dobra sobre a 
qual nos debruçaremos e que caracteriza não somente a configuração 
da imagem morte em Blanchot, mas toda sua obra: a complexidade as 
relações entre “realidade” e “linguagem”, ou em seus termos, entre o 
mundo e a escrita.

A publicação por Blanchot, em 1994, de L’instant de ma mort 
confirma as marcas que traçamos como um evento complexo. Trata-se de 
um relato em primeira pessoa no qual um jovem conta a experiência de 
escapar por acaso do fuzilamento, no final da Segunda Guerra. Esse relato 
recupera a experiência vivida por Blanchot no verão de 1944 e leva às 
últimas consequências as relações entre literatura e testemunho (BIDENT, 
1998: 581-583). Embora não faça parte do corpus trabalhado nesse estudo, 
já que nos detivemos na escrita ensaística, L’instant de ma mort corrobora 
com o que será nosso objeto: uma escrita na qual morrer e escrever se 
recobrem via imagem. Escrita duplamente atravessada por uma emoção 
(l’émoi) antecipada, mas que nem por isso deixa de ter uma trajetória 
regida pela circunstância de um espaço, como vimos desdobrando a partir 
do jogo entre datas e referências de Lacoue-Labarthe:

1. O menino vive a “descoberta” do vazio de sentido da vida (em 
1914 ou 1915), e relata essa experiência no final da década de 1970. 
2. Em 1944, o jovem é colocado diante do pelotão de fuzilamento 
de soldados que pretendiam executá-lo em frente à sua família 
(às mulheres da família). 
3. Escapando por um acaso de tal sorte, escreve essa experiência 
em 1994. 
4. Falece, aos 96 anos, em 2003. 
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Por entre essa trajetória, um emaranhado de experiências e 
textos em que a imagem da morte está mergulhada nos pensamento 
de Blanchot. Como farol, seguiremos a ideia de que, para Blanchot, em 
“nosso mundo”, a morte tornou-se impossível de morrer. 

Car, luttant et d’une manière superbe, avec des ressources 
merveilleuses, il ne se peut que, dans cette lutte, nous n’ayons 
pas sacrifíe quelque chose, perdu, pour nous sauver, la vérité de 
cela contre quoi il nous appartenait de nous garder saufs. Mais ici, 
nous entrons dans un ordre plus secret, disant par des mots qui 
trahissent: Nous avons perdu la mort. Perdu la mort? Qu’est-ce 
qui cherche à se dire par là? Est-ce que nous ne nommons pas ce 
qui fait de nous mortels? (BLANCHOT, 1969: 47).

Tendo isso em vista, podemos formular a seguinte hipótese: 
“a morte impossível de morrer” é uma forma atualizada, para o 
contexto de pós-guerra, da assimetria constitutiva identificada por 
Blumenberg “para o homem, há sempre menos tempo para cada vez 
mais possibilidades e desejos” (BLUMENBERG, 1986: 63). 

Nas linhas da escrita de Blanchot escorrem os restos de uma 
experiência compartilhada mas inaudita, que revela em máxima 
exposição a fragilidade da vida (risco) e sua brevidade. Nos ensaios 
de Blanchot, a imagem da morte se metamorfoseia e, na persona do 
escritor, o movimento empenhado pela antecipação do ser-para-a- 
-morte será agora um “desde-sempre-morto”. O escritor já está morto, 
por isso escreve. Mas porque escreve, “sobrevive” a morte, devendo 
morrê-la infinitamente. 

L’écrivain se sent la proie d’une puissance impersonnelle qui ne le 
laisse ni vivre ni mourir: l’irresponsabilité qu’il ne peut surmontér 
devient la traduction de cette mort sans mort qui l’attend au bord 
du néant: l’immortalité littéraire est le mouvement même par 
l’existence brute, s’insinue la nausée d’une survie qui n’en est pas 
une, d’une mort qui ne met fin à rien (BLANCHOT, 1949: 341).
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No corpus fraturado que é a obra de Blanchot, a emergência 
da configuração da morte, da maneira como a entendemos, estará 
ligada de forma permanente à incessante remissão a uma emoção, ou 
melhor, a um aturdimento (l’émoi) como anterioridade antecipada, da 
maneira identificada por Lacoue-Labarthe: 

[...] l’extase, la révélation sans révélation, qui ne pouvait manquer 
d’évoquer l’expérience paradoxale du né-ant, selon Heidegger, 
L’Erfabrung par excellence, [...] le secret, là, désormais rompu, 
mais pour expliquer l’étrange décision de jadis par laquelle 
s’était libéré, dans le refus des larmes ou leur tarissement, l’accès 
à ce que Blanchot ne nommait plus depuis dèjà longtemps la 
“littérature” mais l’écriture: tout cela, oui, y compris la pauvreté 
au la banalité de la circonstance, je le comprenais - je l’entendais, 
je le reconnaissais; je le mesure, et justement pour ne pas y être 
impliqué, moi, je pouvais le dire “mien”. Il y allait d’une émotion 
absolument antérieure (LACOUE-LABARTHE, 2011: 23-24).

O êxtase da antecipação (como instante) da absoluta anterioridade 
a que se liga a finitude em Blanchot é a chave para a singularização da 
metáfora da morte em sua obra. Blanchot encontra essa “emoção”, ou 
êxtase de anterioridade antecipada, na escrita literária. Escrita que, como 
movimento que sempre recomeça, toca o vazio do passado e o vazio do 
futuro. Para ele, a literatura busca e se enamora de uma autenticidade 
mais original e extrema, quer e não pode abraçar esse inapreensível. 
Essa contrariedade marca o ato de escrever, e toda sua dificuldade. 

Escrever e morrer são experiências absolutamente ligadas à 
força de um êxtase da antecipação e a uma força de repetição. Isto 
é, Blanchot compreende a escrita literária como uma linguagem 
direcionada para o ponto e aporia em que “tudo” começa e para onde, 
de alguma forma, “tudo” retorna. Nesse sentido, é preciso perguntar: 
em que consiste a anterioridade e a antecipação no pensamento de 
Blanchot? Como e em que medida esta concepção de escrita literária 
está em tensão com o mito e dele escapa? 
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Por que escrever? 

Sem que haja uma primeira vez absoluta, posicionaremos de 
maneira estratégica, em nosso estudo, o artigo “La littérature et le 
droit à la mort”. Concedemos a ele um valor de irrupção, na medida em 
que apresenta a articulação entre as interrogações sobre a literatura, a 
escrita e a imagem da morte feita por Blanchot nos primeiros momentos 
de seu trabalho como crítico e teórico da literatura. “La littérature et le 
droit à la mort” foi publicado em duas partes, ambas pela Critique. A 
primeira parte, “La règne animal de l’esprit”, saiu em novembro de 1947 
e a segunda, em janeiro de 1948, na edição sobre Bataille, sob nome “La 
littérature et le droit à la mort”. O segundo título nomeia a reunião dos 
dois textos que fecha o volume de La part du feu de 1949. 

Iniciaremos a análise pela leitura dos elementos que cercam 
“La littérature et le droit à la mort”. Em conjunto, esses elementos 
atestam o modo como o mundo da arte e a literatura ocupou a atenção 
intelectual de Blanchot a partir dos anos 1940. O estudo dos arredores 
deste artigo precede e prepara a análise dos argumentos que faremos 
na seção seguinte. Para cumpri-lo, isolamos os pontos que nos parecem 
mais relevantes: a leitura de Les Fleurs de Tarbes, e especialmente da 
análise do “terror” literário de Jean Paulhan; a introdução do léxico 
e referência hegeliana no que toca diretamente à imagem da morte, 
mas também em relação à postura política; a interlocução divergente 
com Sartre, que publica em 1948, Qu’est ce que la littérature? A esses 
pontos deve-se somar o episódio em que Blanchot é feito refém, e 
escapa por pouco de ser fuzilado, cujo significado dentro dos limites 
de nosso estudo já foi abordado. 

O diálogo entre Paulhan e Blanchot foi conduzido com bastante 
delicadeza e repousa no ponto comum entre ambos: as inquietações 
sobre a linguagem, o mundo e a literatura. Nesse sentido, duas décadas 
depois, Blanchot escrevia:
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Le livre que Jean Paulhan vient de consacrer à la littérature et au 
langage : Les Fleurs des Tarbes, se lit avec d’étranges sentiments. 
On pénètre sans prendre garde dans les analyses qu’il construit, 
ne sentant pas vers quels périls se hâtent les phrases délicieuses 
et distinctes dont la liaison serrée est une garantie de sécurité et 
d’ordre. Tout y est clair,ingénieux, sans détour (BLANCHOT, 1964).

Jean Paulhan defendia em Les Fleurs de Tarbes que a ojeriza a 
qualquer convenção literária, iniciada com o romantismo moderno, 
transformou-se, via surrealismo, em um tipo de neurose. Para Paulhan, 
esse “comportamento” literário foi uma forma de “terror”. O terror 
seria, explicitamente, a preeminência na literatura do pensamento 
sobre a linguagem ou “le songe désespéré d’un language qui ne serait 
que sens” (BLANCHOT, 1949: 52).

O ensaio “Le mystère dans les lettres”, sobre a obra de Jean 
Paulhan,34 publicado em 1941 no Journal des débats, foi re-publicado, 
assim como “La littérature et le droit à la mort”, em La part du feu. 
Nele podemos ver como a interpretação de Blanchot radicaliza o 
argumento de Paulhan para afirmar o “terror” como exatamente o que 
a literatura tem de mais próprio. 

According to Blanchot, Paulhan is the least self-deluded of 
critics,precisely because of the rigor of his concentration on what 
appears simple and commonplace. Since literature always tends 
to produce the same division into Rhetoric and Terror, Paulhan’s 
naivete is, as Blanchot remarks, “the least unreflective possible” 
In subjecting his own texts to the same rigorous critical scrutiny 
he exercises in reading other texts, he is demonstrating that he is 
no less exempt from the same illusions as other writers. What is 

34 Jean Paulhan (1884-1968) foi crítico literário, crítico de arte e ensaísta. Foi combatente 
durante a primeira guerra mundial, sendo gravemente ferido. Sua obra, como um todo, 
reflete o estilo critico e combatente de um homem profundamente marcado pelos horrores 
promovidos pela guerra. Cf. Texte écrit par Pierre Oster lors du lancement des ŒUVRES 
COMPLÈTES de Jean Paulhan, aux éditions Tchou. Disponível em: http://www.atelierpdf.com/
paulhan.sljp/acrobat/oster/presentation.pdf.
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so difficult to grasp (for Paulhan too) is why he should find what 
is self-evident so perplexing (SYROTINSKI,1998: 93). 

Da demanda por essencialidade, Blanchot retira a mais radical 
das conclusões: o mais “puro” e original dos textos seria aquele 
que expõe com o máximo de originalidade a ausência de qualquer 
possibilidade de origem!

Qual é o contexto em que se discute terror e literatura? Como 
mostra a análise de Leslie Hill, nessa discussão que tem lugar no 
conturbado 1941, estão em jogo quais seriam condições de possibilidade, 
o papel e a relevância do discurso literário no mundo contemporâneo: 

Literature here becomes affected with the same vertiginous logic 
as Paulhan’s commonplace, and it becomes increasingly clear for 
Blanchot in the texts written for the journal des débats during 
the Occupation, that the essence of art lies not so much in the 
foundational purity of the work, but rather in the aporia that 
turns act of foundation into no more than the impossibility of 
a possibility.[...]At any event, the Kantian project adumbrated by 
Paulhan in Les Fleurs de Tarbes, namely that of placing literature 
on a more secure, rethorical footing, as Blanchot shows, and as 
Paulhan was himself no doubt aware, inevitably founders. As 
it does so, the attempt to produce a coherent aesthetic based 
on the purity of the work of art gives way to teeming array 
of uncontrollable paradoxes that deprive Paulhan’s would 
be Copernican revolution of any foundation, and annouce to 
Blanchot, in respect of literature, the radical inadequacy of all 
transcendental arguments as such (HILL, 1997: 75).

Nos anos 1940, como bem nota Hill, configura-se no pensamento 
francês a ideia da literatura como mito interrompido. O mito 
interrompido diz respeito a uma aporia que converte o ato de fundação 
na impossibilidade de uma possibilidade. A escrita literária aparece, ao 
mesmo tempo, como objeto de reflexão crítica e como objeto de um 
desejo frustrado. Como objeto de crítica, a escrita literária deve oferecer- 
-se ao exame de suas condições de possibilidade. Como objeto do desejo 
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por sentido e fundação, deve mergulhar em sua impossibilidade. Nesse 
sentido, podemos dizer que a tensão de um mito interrompido será 
o desafio fundamental que Blanchot enfrentará, como teórico, como 
crítico e como escritor (cf. BIANCHI; KHARLAMOV, 2011: 10-12). 

Entre 1941 e a publicação de “La littérature et le droit à la mort”, 
a questão da literatura passa a ser cada vez insistente nos textos de 
Blanchot, e os problemas sobre a relação entre linguagem e mundo 
reluzem com mais intensidade em seus textos. A teia de interrogações 
pelas condições de possibilidade do discurso literário começa a ser 
formulada, portanto, ainda no período de guerra e terá um papel 
preeminente no cenário intelectual do pós-guerra francês. 

Interrogar-se sobre as condições de possibilidade da literatura, 
não apenas para Blanchot mas para toda a intelligentsia da época, 
significou pensar o futuro da arte literária e consequentemente do 
mundo em que ela se oferece. A possibilidade da literatura toca 
profundamente a questão política sobre futuro da cultura, da nação, 
da França. Isto porque a existência do mundo (como formação cultural 
europeia) e a existência da literatura dentro deste mundo estão, de 
fato, em questão. A maneira como Blanchot se insere neste debate 
durante a primeira metade da década de 1940 anuncia um apelo ao 
futuro e, ao mesmo tempo, sua resistência às formas culturais atuais 
e anteriores. A postura de Blanchot hesita entre uma despedida aos 
planos nacionalistas de uma espécie de “fascismo” francês e um 
deslocamento da radicalidade e violência do desejo por revolução 
política para o conceito de literatura (HILL, 1997: 69-76).

Literature itself, in these texts, so to speak, is the real, yet always 
contestatory commonplace of the community; it grasps itself, in 
Blanchot’s account, as an impossible interval, one that belongs 
necessarily to the language to which it is addressed, but which also 
projects itself beyond the present state of that community to voice 
what is nothing less than a promise of radical futurity. […] But it 
meant that Blanchot also found himself in the rather contraditory 
position of claiming for literature a capacity to refound the current 
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political and cultural order, while also having to acknowledge else 
were that the only foundation of which literature was capable was 
an impossibility of foundation (HILL, 1997: 76).

A reflexão e a crítica de textos literários neste período, isto 
é, a atividade como um leitor-crítico de literatura, leva Blanchot a 
conceber a literatura como incapaz de realizar o que supostamente 
deveria ser sua atribuição e tarefa primeira – existir como fundação 
e o fundamento legítimo de uma formação cultural. Os trabalhos da 
segunda metade da década de 1940 desdobram essa incapacidade 
como tensão e ambiguidade. Nesse caminho, começamos a entrar no 
território do que delimitamos como evento complexo de emergência 
da metáfora da morte nos ensaios de Blanchot, ao mesmo tempo em 
que, para o intelectual, a tarefa de escritor e crítico literário se impõe 
sobre a ocupação como jornalista e cronista. A literatura assume para 
Blanchot o lugar central de sua reflexão, tomando a forma de uma 
consciência negativa. O que já se esboçava nas reflexões de Comment 
la littérature est-elle possible? [1942]:

Il y a au coeur de tout écrivain un démon logique qui le pousse 
à frapper de mort toutes les formes littéraires, à prendre 
conscience de sa dignité d’ecrivain dans la mesure où il rompt 
avec le langage et avec la littérature, en un mot, à mettre en 
question d’une manière indecidible ce qu’il est et ce qu’il fait. 
Comment dans ces conditions, la littérature peut-elle exister? 
Comment l’écrivain qui se distingue des autres hommes par 
ce seul fait qu’il conteste la validité du language et dont tout 
le travail devrait être d’empêcher la formation d’une ouvre 
écrite, finit-il par créer quelque ouvrage littéraire? Comment la 
littérature est-elle possible? (BLANCHOT, 1942: 21).

Podemos dizer que a construção da pergunta pela possibilidade 
da literatura teve como base um léxico e repertório heideggeriano 
como podemos observar no texto de abertura de Faux Pas [1943], “De 
l’angoisse au Langage”.
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L’angoisse a beau peser comme une pierre sur l’individu dont elle 
écrase et met em lambeaux ce qu’il a de comum avec les hommes, 
elle ne s’arrete pas à cette tragedie de la mutilation, et contre 
l’individualité même , contre l’aspiration forcenée, déchirée et 
déchirant, de n’être que soi, elle se retourne pour la faire sortir du 
refuge où vivre est vivre sous sequestre. L’angoisse ne permet pas 
au solitaire d’être seul. Elle le prive des moyens d’être en relation 
avec un autre, le rendant plus étranger à sa realité d’homme que 
s’il était soudain changé envermine; mais, ainsi dépouillé, et prêt à 
s’enforcer dans as particularité monstrueuse, elle le rejette hors de soi 
et, dans um nouveau tourment qu’il éprouve comme une irradiation 
sufocante, elle le confond avec ce qu’il n’est pas, faisant de sa solitude 
une expression. De as communication et de cette communication 
le sens pris par sa solitude et tirant de cette synonymie une raison 
nouvelle d’être angoisse ajoutée à l’angoisse (BLANCHOT, 1943: 19).

Neste momento, Blanchot pensa a literatura a partir do escritor 
como representação privilegiada do paradoxo da angústia, entendida como 
algo que põe em causa todas as possiblidades, métodos, fins, enviando a 
linguagem para fora de seu uso comum (BLANCHOT, 1943: 9-23).

Ressalte-se ainda que a marca heideggeiriana no pensamento 
de Blanchot não desaparecerá. Pelo contrário, Blanchot permanecerá 
muito próximo à filosofia heideggeriana durante toda a vida. Todavia, 
no imediato pós-guerra, a proximidade a Heidegger – devido ao 
conhecimento da relação do filósofo alemão com partido nazista e 
a derrota alemã - torna-se altamente problemática. Situação que se 
reverte a medida que avança a década de 1950, muito em função da 
publicação da carta Sobre o humanismo escrita em resposta a Jean 
Beaufret em 1947 (MESNARD, 1996: 85-87). 

Nesse contexto, não obstante o peso da herança heideggeriana, 
no final dos anos 1940, a introdução da matriz de pensamento 
hegeliana é absolutamente relevante porque oferece a Blanchot não 
apenas novas possibilidades teóricas e um léxico diferenciado, mas 
também viabiliza sua entrada no campo dos pensadores de “esquerda”. 
Como afirma Philippe Mesnard:
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La littérature et le droit à la mort confirme l’important 
changement causé par le nouveau lexique dont Blanchot fait 
usage à cette époque. C’est par le travail de la langue même et 
par sa légitimation théorique, qu’il réalise la tansformation de son 
propre monde. L’introduction de la référence hégélienne autorise 
um déplacement du discours et en autorise la refondation, ou 
plutôt l’autofondation – la refondation par l’autofondation 
(MESNARD, 1996: 85).

Embora alusões à filosofia hegeliana sejam recorrentes, na obra 
de Blanchot como um todo, o espaço concedido a Hegel é relativamente 
discreto. Mas a elaboração teórica da resposta à questão da possibilidade 
da literatura será fortemente marcada pela interpretação da filosofia 
hegeliana. Nesse sentido, assinalamos o impacto da amizade de Georges 
Bataille e da leitura de L’experiénce interieur [1943]. Além disso, e talvez 
mais importante: através de Bataille, Blanchot terá interesse e acesso 
ao trabalho de Kojève sobre a filosofia hegeliana, o que lhe permite 
desenvolver um hegelianismo deveras singular. 

No final dos anos 1940, na França, emerge um cenário de 
reestruturação cultural onde se misturam o desejo de reestabelecer os 
vínculos com a tradição e a sensação de que cada pensamento, cada 
gesto, traz uma contribuição radicalmente nova. As interrogações sobre 
a tarefa do escritor e as dificuldades de fundar legitimamente o espaço 
da literatura penetram por problemas de ordens distintas: a primeira diz 
respeito à relação do escritor, do intelectual e seu campo de ação em 
relação a um mundo destruído, num sentido bastante amplo e profundo, 
pela Guerra. A segunda diz respeito ao próprio caráter da literatura e do 
pensamento no mundo moderno que, desde as primeiras manifestações 
na Alta Modernidade – como tentamos mostrar com as análises de 
Nietzsche, Baudelaire e Mallarmé - tendeu a se constituir como uma 
força de rompimento com a tradição, i.e., como negatividade. Pensar 
a literatura para Blanchot, a partir do final dos anos 1940, significará 
explorar a força cáustica, volátil e volatizante do discurso literário e 
projetar o entendimento dessa força em um mundo já sem fundamentos.
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Blanchot está longe de estar isolado. Neste momento, a 
“questão da literatura” é um ponto concentrado de incertezas. 
Perguntar-se sobre a literatura constituiu uma tensão compartilhada 
pela intelectualidade francesa do imediato pós-guerra. O fecundo 
debate intelectual ao redor da escrita literária pode ser atestado pela 
circulação de revistas como Esprit e Tel Quel e, principalmente: Les 
temps modernes, fundada por Sartre em 1945 e Critique, criada por 
Bataille em 1946. Embora mais próximo da Critique, Blanchot esteve 
ligado tanto a ela quanto a Les temps modernes como membro do 
comité de redação, publicando em ambas vários artigos. Nas páginas 
dessas revistas estão impressas as discussões que aconteciam nos 
cafés, nas universidades, nos encontros nas casas dos escritores e 
editores.35 Ao fundo, encontram-se as incertezas em relação ao futuro 
da cultura francesa e europeia, em que pensadores e escritores reveem 
sua função numa sociedade descrente e desamparada. 

A demanda intelectual deste momento pode ser apontada pelas 
questões-título dos livros de Blanchot: Comment la littérature est-elle 
possible? e de Sartre: Qu’est-ce que la littérature?

O texto de Sartre, publicado pela primeira vez em 1947 na 
revista Les Temps modernes, elabora a exigência de que a literatura 
cumpra no mundo uma função social que não seja puramente de 
fruição estética. A questão capital para ele seria como pensar uma 
literatura que, sem sacrificar-se, estivesse totalmente engajada no 
mundo político. Para Sartre, a literatura e as artes tem a liberdade 
como origem e fim. A literatura, sem dúvida, lança e depende da 
liberdade do escritor. Mas a liberdade não se atualiza senão através da 
obra realizada, permanecendo em um estado de pura potencialidade 
até que uma leitura intervenha de maneira que a tornar a obra uma 
totalidade sintética. Portanto, a obra literária não é apenas fruto da 

35 Para um maior aprofundamento acerca das políticas editoriais e circulação de revistas na 
França do imediato pós-guerra, bem como da importância do papel destas revistas para a 
reconstrução do ambiente cultural francês, cf. Chartier; Martin; Vivet (1986). 
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liberdade do autor. Ela possibilita a liberdade do leitor, que consiste 
na capacidade de julgar esteticamente a obra, concordando ou não 
em jogar o seu jogo. Isto é, o leitor é livre para aceitar ou rejeitar a 
proposta estética feita a ele (SARTRE, 1985).

Nesse sentido, na concepção sartreana, a literatura existe 
como uma forma de cooperação entre o autor e o leitor, cada um  
reconhecendo mutuamente a liberdade dos outros como condição 
necessária para o cumprimento da obra literária. Em Qu’est-ce que la 
littérature? Sartre combina as mudanças históricas com a busca pela 
essência atemporal que liga as escritas imaginativas de cada época 
ao nome comum da literatura. No entrelace de ação e negatividade 
- em uma união interessante do ponto de vista existencialista com 
algo que lembra a filosofia hegeliana – Sartre encontra na literatura o 
momento reflexivo da liberdade humana. Isto quer dizer: o momento 
em que o escritor, através do exercício de sua própria liberdade, faz um 
apelo para a liberdade fundamental do leitor, configurando-se como 
engajamento (SARTRE, 1985).

Finalmente, para a concepção engajada de literatura, a forma 
literária por excelência é o romance. O romance, ao contrário de 
poesia, ainda parece ao autor de L’Être et le Néant susceptível de ser, 
ao mesmo tempo, uma forma autónoma e responsável de arte. Sartre 
recusa a “mistura de gêneros”, a “contaminação” da prosa pela poesia 
e a preocupação de cunho “formalista” na literatura, defendendo a 
transitividade da escrita (SARTRE, 1985).

Por sua vez, Blanchot, não entende o duplo sentido e a 
intransitividade em torno da palavra escrita como uma “doença” 
que o escritor deve combater. Ao contrário, sugere que a incerteza, 
a dúvida e a ambiguidade que pairam sobre o texto literário são 
“sintomas” do vazio de sentido que permite ao leitor desenvolver 
um diálogo sincero com o texto, através das leituras, interpretações, 
infinitas conversas. Para Blanchot, ‘Qu’est-ce que la littérature? soa 
como uma tentativa um tanto quanto desesperada de proceder a 
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reavaliação da modernidade mais radical procurando reestabelecer 
a qualquer preço os valores culturais e literários após a onda 
surrealista e a Guerra.

Convencional em sua forma e em seus pressupostos, a história 
literária de Sartre não era por isso menos frágil, e assegurou também 
uma forma de radicalismo. Já que para defender o romance e 
a transitividade da escrita como a forma válida de literatura, ele 
estabelece a prosa e a poesia como dois regimes absolutamente 
distintos. O primeiro estaria destinado a ter um lugar na dialética 
da História. Enquanto ao segundo, restaria realizar infinitamente 
seu fim, como uma espécie de suicídio solene. A poesia deveria 
permanecer intacta e inútil, imóvel em seu movimento de repetição 
e perda (cf. DENIS, 2006).

Blanchot recusa as implicações normativas consequentes da 
relação entre literatura e ação no mundo promovida pela concepção 
sartreana. Para ele, “on a constaté avec surprise que la question ‘Qu’est-
ce que la littérature?’ n’avait pas reçu que des réponses insignifiantes” 
(BLANCHOT, 1949: 306).

Ao discutir o espaço da literatura e da ação política em “La 
littérature et le droit à la mort” Blanchot responde a Sartre em defesa 
da natureza ambígua e misteriosa da palavra escrita. 

C’est qui est frappant, c’est que, dans la littérature, la tromperie 
et la mystification non seulement sont inévitables, mais forment 
l’honnête de l’ecrivain, la part d’espérance et de vérité qu’il y a en 
lui. Souvent, en ce jours, on parle de la maladie des mots, on se 
irrite même de ceux qui en parlent, on les soupçonne de rendre les 
mots malades pour pouvoir en parler. Il se peut. L’ennui, c’est que 
cette maladie est aussi la santé des mots. L’équivoque les déchire? 
Heureuse équivoque sans laquelle il n’y aurait pas de dialogue. Le 
malentendu les fausse? Mais ce malentendu est la possibilité de 
notre entente. Le vide les pénètre? Ce vide qui est leurs sens même 
(BLANCHOT, 1949: 314).
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Terror e escrita

“La littérature et le droit à la mort” é um texto inspirado 
pelas leituras da filosofia hegeliana de Kojève e de Jean Hyppolite, 
sendo a primeira a mais impactante. Percorremos o texto, focando 
os pontos de diálogo entre Hegel e Blanchot, para mostrar como 
- na transposição para literatura da lógica de entendimento que 
Kojève, especialmente, imprimiu ao sistema hegeliano – Blanchot 
constrói certa interpretação da Revolução francesa e do Terror. Sua 
interpretação tem uma fecundidade instigante pois assume um 
papel fundamental na “criação” e na conformação de uma tradição 
literária: a tradição da negatividade - para a qual Blanchot marca 
em Sade uma figura de emergência. Como transposição supõe um 
deslocamento que diferencia, este trajeto permitirá singularizar o 
hegelianismo de Blanchot, assim como captar a aparição da metáfora 
da morte em seu pensamento. 

Já nas primeiras linhas Blanchot declara: “La littérature 
s’est édifié sur ses ruines: ce paradoxe nous est un lieu commun” 
(BLANCHOT, 1949: 305). Partindo dessa afirmação paradoxal, o 
crítico francês reconhece no surrealismo literário a realização de 
uma tarefa fundamental: fazer com que a literatura realizasse sua 
própria irrealidade. Na literatura surrealista, combina-se um poderoso 
movimento negativo e uma grande ambição criadora e por isso, em 
“un instant [elle] coincide avec rien, et immédiatement elle est tout, le 
tout commence d’exister: grande merveille” (BLANCHOT, 1949: 306).

Contudo, a despeito da importância do surrealismo e dos 
movimentos literários da Alta Modernidade, eles não são os 
responsáveis pela força corrosiva da literatura. Muito menos sua 
“origem”. A investigação de Blanchot tratará de apontar o momento 
da revolução francesa e a escrita de Sade como ponto de irradiação da 
força de negatividade da literatura moderna na França. 
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Para Blanchot, aquele que escolhe ser literato se condena 
a pertencer ao “reino animal do espírito”, imerso numa teia de 
contradições. Enquanto Hegel trabalha as contradições tendo em 
consideração a obra humana em geral, Blanchot transporta a noção 
de contradição para a atividade da escrita literária e explora as 
consequências deste deslocamento: 

L’ individu qui veut écrire, est arrêté par une contradiction: pour 
écrire, il lui faut le talent d’écrire. Mais, en eux-même, les dons 
sont rien. Tant que ne s’étant pas mis à sa table, il n’a pas écrit 
une oeuvre, l’écrivain n’est pas écrivain et il ne sait pas s’il a des 
capacités pour le devenir. Il n’a du talent qu’aprés avoir écrit, mais 
il lui en faut pour écrire (BLANCHOT, 1949: 307).

Para o escritor, a consciência de si e da obra vêm da obra. Antes 
de escrever, mesmo o maior dos talentos é apenas inefetividade. 
Não importam as circunstâncias, o momento de começar a escrever 
é sempre fundamental. A escrita rompe a inefetividade. Sem a obra, 
não há nada além de um problema: a impossibilidade de escrever. A 
tautologia é explícita: antes de escrever não há escritor. 

Sem o respaldo da filosofia hegeliana, as afirmações acima 
seriam absolutamente redundantes e inúteis. Por isso é preciso lembrar 
que o Começo na Fenomenologia do Espírito assume uma posição de 
relevo: o Começo não deve pressupor nada, não deve ser mediatizado 
por nada, nem ter um fundamento; ao contrário deve ele mesmo ser o 
fundamento. Deve ser absolutamente um imediato, ou melhor: apenas 
a imediaticidade mesma. O começo é o ser puro (HEGEL, 1999: 305). 

Quando Blanchot se refere ao começo da escrita de uma obra 
isto significa dizer, portanto, que começar a escrever desencadeia o 
movimento da literatura e contém o que seria sua essência: a falta de 
qualquer essencialidade. 

A obra acabada, por sua vez, desencadeia “une épreuve 
déconcertante”:
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L’auteur voit les autres s’interesser à son oeuvre, mais l’intérêt 
qu’ils portent est un intérêt autre que celui qui avait fait d’elle la 
pure traduction de lui-même, et cet intérêt autre change l’oeuvre, 
la transforme en quelque chose d’autre oú il ne reconnaît pas 
la perfection première. L’oeuvre pour lui a disparau, elle devient 
l’oeuvre des autres, l’oeuvre oú ils sont et où il n’est pas, un livre 
qui prend sa valeur d’autres livres, qui est original s’il est leur 
reflet. Or, cette nouvelle étape l’écrivain ne peut pas négliger. Nous 
l’avons vu il ‘existe que dans son oeuvre, mais l’ouevre n’existe que 
lorsqu’elle est devenue cette realité púlblique, étrangère, faite et 
défaite par le contre-choc des realités. Ainsi, il se trouve bien dans 
l’oeuvre, mais l’oeuvre même elle-même disparaît. [...] L’ouevre, 
c’est ce qu’il a fait, ce n’est pas ce livre acheté, lu, trituré, exalté 
ou ecrasé par le cours du monde (BLANCHOT, 1949: 310). 

O desaparecimento da obra para o autor é a realização da obra 
no mundo. O Começo da escrita e o desaparecimento da obra no 
momento em que ela surge para o público são momentos distintos do 
movimento literário, reunidos pelo que Blanchot chama, em diálogo 
com a filosofia hegeliana, de “Chose même”: “c‘est tout qui, au-dessus 
de l’oeuvre toujours en dissolution dans les choses, maintient le 
modèle, l’essence et la vérité de ce qu’il fait” (BLANCHOT, 1949: 312). 

A concepção de literatura como um movimento torna claro 
como as noções de fluidez e de verdade no tempo presentes na 
Fenomenologia do Espírito conduzem a teorização de Blanchot. 
A escrita literária é a linguagem que não se deixa cristalizar em 
nenhuma de suas figuras. Ela é o fluxo contínuo de contradições que 
dialeticamente se negam. O empreendimento literário tem como meta 
o que lhe é próprio: o movimento que une o indíviduo que escreve, 
o poder de negação criador, e a obra em movimento, onde afirma- 
-se esse poder de negação e superação. Blanchot adota a noção de 
movimento contínuo de maneira formalmente análoga ao argumento 
com o qual Hegel afirma que a verdade do Espírito não está em suas 
determinações ou figuras isoladas e sim no movimento que, negando 
cada uma destas figuras particulares, realiza o universal. Contra as 
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críticas literárias que separam analiticamente autor, obra e leitor, 
Blanchot propõe a literatura como um único movimento que une cada 
um dos momentos na persona do escritor. 

Para o entendimento do texto literário, Blanchot vai jogar com 
a toda a plasticidade da persona do escritor, que funciona como um 
operador e também como uma máscara. O trabalho de crítica e de 
pensamento literário em Blanchot é feito a partir de um recorte ao 
redor da produção do escritor: não se fala de todos os homens, nem da 
obra humana como um todo. Trata-se de uma abordagem metonímica, 
na qual o foco é alcançar o todo da literatura por uma parte dela: o 
escritor (BLANCHOT, 1949: 315-316). 

O que é escritor para Blanchot? É o movimento que agrupa os 
diferentes momentos da literatura. O escritor, no horizonte da literatura 
é um eterno ausente, um irresponsável sem consciência, uma “criança” 
altiva, terrível e onipotente. Mas ele é também a extensão disto, uma 
criança agoniada por seus riscos, sua fragilidade, carência e medo. São 
duas faces despertadas ante a “cena primitiva” da literatura, aquela 
em que se vê a existência como “une telle absence que tout s’y affirme 
et s’y est depuis toujours et à jamais perdu, au point que s’y affirme et 
s’y dissipe le savoir vertigineux que rien est ce qu’il y a, et d’abord rien 
au-delà” (BLANCHOT, 1980: 117).

Blanchot não reserva para o escritor o espaço daquele que porta 
a voz de um povo, tão somente uma consciência infeliz e desenraizada. 
É bem verdade que nas reflexões de Faux pas a figura do escritor está 
próxima da ideia de um gênio romântico inspirado. Contudo, é igualmente 
verdadeiro que nos ensaios imediatamente posteriores, Blanchot tende 
a desatar a figura do escritor de seu fundo romântico. Em “La litterature 
et le droit à la mort”, no escritor, combinam-se inspiração e trabalho. 

O escritor, fundamentalmente, trabalha. Citando Hegel e Marx, 
Blanchot reconhece o trabalho, atividade especificamente humana, 
como negatividade. Por derivação inspirada em Hegel, Blanchot 
conclui que a escrita literária realiza-se ao negar-se. A transposição 
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que desloca a fenomenologia hegeliana da obra humana em geral para 
a região da literatura é um dos apoios sobre os quais Blanchot buscará 
entender a especificidade do trabalho da escrita.

Pourquoi l’action de fabriquer un poêle peut-elle pour le travail qui 
forme et entraine l’histoire et pourquoi l’acte d’écrire apparaît-il 
comme une pure passivité qui demeure en merge de l’histoire et 
que l’histoire entraîne malgré elle? (BLANCHOT, 1949: 318).

Ao elaborar esta questão, Blanchot afirma que o escritor 
trabalha como todo homem que trabalha, porém num grau mais 
eminente. O que une trabalhador e escritor é o fato de que o trabalho 
é uma categoria negativa. É uma negação que produz, ao modificar 
realidades naturais e humanas, uma positividade.

Contudo, ao contrário do trabalhador comum, o escritor, 

pour écrire, il lui faut détruire le langage tel qu’il est le réaliser 
sous une autre forme, nier les livres en faisant un livre avec ce 
qu’ils ne sont pas. [...] Le volume écrit est pour moi une innovation 
extraordinaire, imprevisible et telle qu’il pourra être. C’est 
pourquoi, il m’apparaît comme une expérience, dont les effets, 
si consciemment qu’ils soient produits, m’echappent, en face de 
laquelle je ne pourrai pas me retrouver le même: c’est en présence 
de quelque chose d’autre je deviens autre, mais pour cette raison 
plus décisive encore: c’est que cette chose autre - le livre- , dont 
je n’avais qu’une idée et que rien me permettait de connaître à 
l’avance, c’est justement moi-même devenu autre (BLANCHOT, 
1949: 317-318).

À diferença do trabalho no mundo cotidiano, o trabalho de 
escrever não somente transforma pela negação uma realidade já 
dada. Por meio de uma força que extrapola a consciência, escrever 
transforma o próprio escritor. No livro, na obra, está impressa esta 
transformação. Para Blanchot, o trabalho de escrever é radicalmente 
transformador. Escrever é mais radical do que o trabalho em geral, 
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pois não gera uma positividade no mundo. Sem dúvida, a obra existe. 
Mas ela existe não como um ato realmente negativo, destruidor e 
transformador de realidades. Ela existe porque realiza a impotência de 
negar e a recusa de intervir no mundo. Nesta recusa, a liberdade do 
escritor é infinita. Infinita, essa liberdade só pode ser irreal.

L’influence de l’écrivain est liée à ce privilège d’être maître de tout. 
Mais il est maître que de tout, il ne possède que l’infinit, le fin lui 
manque, la limite lui échappe. Or, on n’agit pas dans l’infini, on 
accomplit rien dans l’illimité, de sorte que, si l’écrivain agit bien 
réellement en produisant cette chose rèele qui s’appelle un livre, il 
discrédite aussi, par cette action, toute action, en substituant au 
monde des choses déterminées et du travail défini un monde où 
tout est tout de suite donné et rien n’est à faire qu’à en jouir par la 
lecture (BLANCHOT, 1949: 319, grifo meu). 

A liberdade infinita da escrita literária se dá à leitura. Ler é 
desfrutar esta liberdade alcançada apenas de maneira irreal. O que é 
a possibilidade aberta pela literatura e, ao mesmo tempo, a condição 
de sua existência. A força de negatividade da escrita literária e sua 
impotência como ação política tem como contrapartida o efeito de 
liberação, de fruição - próprias do fenômeno estético. Contudo, Blanchot 
não desconsidera a proximidade da liberdade que fundamenta a ação 
consciente e voluntária (política) e a liberdade que fundamenta o ato 
da escrita. Elas têm como ponto comum justamente a força de negação.

 A compreensão do movimento da força de negação por 
Blanchot tem como base a leitura de Kojève sobre a Fenomenologia 
do Espírito. No plano fenomenológico, portanto, a negatividade 
é a liberdade humana. Ela só pode ser e existir como negação. A 
liberdade, entendida por este prisma teórico, não é uma escolha 
entre dois dados, ela é a negação do dado, realiza-se e manifesta- 
-se como ação criadora. Historicamente, a conexão entre liberdade 
e negatividade tornou-se consciente, em sua radicalidade, nos 
homens de 1789 durante a Revolução Francesa. Como afirma Kojève, 
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o mundo cristão se enfraquece na realização abstrata da liberdade 
que se efetua pela Revolução Francesa e na sequência, pela política 
do Estado napoleônico (KOJÈVE, 1947: 111).

Essa conexão permite a analogia estabelecida por Blanchot 
entre a ação revolucionária e a escrita literária. Em sua transposição 
interpretativa, o crítico francês toma emprestada a análise da ação 
revolucionária para fazer entender com precisão a maneira como ele 
pensa o ato de escrever. 

L’action révolutionnaire est en tous points analogue à l’action telle 
que l’encarne la littérature: passage du rien à tout, affirmation 
de l’absolu comme événement et de chaque événement comme 
absolu. L’action révolutionnaire se déchaîne avec la même 
puissance et la même facilité que l’écrivain qui pour changer 
le monde n’a besoin que d’aligner quelques mots. Elle a aussi la 
même exigence de pureté et cette certitude que tout ce qu’elle fait 
vaut absolument, n’est pas une action quelconque se rapportant 
à quelque fin désirable et estimable, mais est la fin dernière, le 
Dernier Acte. Ce dernier acte est la liberté, et il n’y a plus de choix 
qu’entre la liberté et rien. C’est pourquoi, alors, la seule parole 
supportable est: la liberté ou la mort (BLANCHOT, 1949: 322).

Escrever e o agir político revolucionário teriam como raíz comum 
constituírem-se a partir da mesma força de negação que alimenta a 
liberdade humana. A leitura de Blanchot identifica e trabalha a força 
de negação em sua capacidade destruidora e criadora. Neste sentido, a 
Revolucão Francesa é um momento histórico decisivo, como abertura 
da modernidade. Ao mesmo tempo, ela oferece uma modelagem para 
a criação artística moderna, pois propõe simultaneamente a afirmação 
do absoluto como acontecimento derivado de uma ação humana e 
concede a cada acontecimento histórico um valor absoluto. Esta 
modelagem abre o caminho para o Terror. 

Para Blanchot, a decisão inspirada pela encruzilhada entre 
liberdade e a morte instaura o Terror. O Terror é a liberdade universal. 
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Politicamente, o Terror inaugura um mundo onde tudo é público e 
ninguém tem direito ao segredo, à vida privada. O sentido do Terror, 
para Blanchot, é criar este mundo no qual “personne n’a plus droit à sa 
vie, à son existence effetivement séparée et physiquement distincte” 
(BLANCHOT, 1949: 322).

Nesse mundo, a morte não é uma condenação, ela é tão somente 
a essência do arbítrio de cada cidadão. No Terror, os indivíduos morrem 
e isto é insignificante porque a morte é o próprio trabalho da liberdade 
nos homens livres. A ação revolucionária movimenta “la liberté d’une 
tête coupée”. Nos momentos em que a liberdade é a aparição absoluta, 
morrer não tem importância. Esta é a “lição” que, aprendida durante 
o Terror na Revolução Francesa, “repete-se” no horror das Grandes 
Guerras. Neste sentido, Blanchot afirma:

Les terroristes sont ceux qui, voulant la liberté absolue, savent 
qu’ils veulent par là même leur mort, qui ont conscience de cette 
liberté qu’ils affirment comme de leur mort qu’ils réalisent, et 
qui, par conséquent, dès leur vivant au milieu d’hommes vivants, 
mais comme être privé d’être, des pensées universelles, de pures 
abstrations jugeant et décidant, par delà l’histoire, au nom de 
l’histoire tout entière (BLANCHOT, 1949: 323).

Blanchot move sua reflexão convencido do ponto de 
contato entre o escritor e o “terrorista”: em ambos encontra-se o 
reconhecimento de que a morte é o ponto vazio da liberdade. O 
escritor se reconhece na Revolução e no Terror. Ele tem como ideal 
criar o instante em que a liberdade é a morte. Na escrita e no Terror, 
a morte retém o desejo e preocupação da criatura humana forçando 
um deslocamento da esfera de sentido para fora da vida. Este é o 
ponto de contato que une figuras díspares como Robespierre e Saint-
Just a Sade. Para Blanchot, Sade foi aquele que soube reconhecer e 
compreender que a possibilidade da escrita literária estava ligada à 
liberdade radical e à morte. 
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Sade est l’écrivain par excellence, il en a réuni toutes les contradictions. 
Seul: de tous les hommes le plus seul, et toutefois personnage public et 
homme politique important. Perpétuelement enfermé et absolutment 
livre, théoricien et symbole de la liberté absolue. Il écrit une oeuvre 
immense, et cette oeuvre n’existe pour personne. Inconnu, mais ce 
qu’il représente a pour tous une signification immédiate. Rien de plus 
qu’un écrivain, et il figure la vie élevée jusqu’a à la passion, la passion 
devenue cruauté et folie. du sentiment le plus singulier, le plus caché 
et le plus privé de sens commun, il fait une affirmation universelle, 
la réalité d’une parole publique qui, livrée à l’histoire, devient une 
explication légitime de la condition de l’homme dans son ensemble. 
Enfin, il est la négation même: son oeuvre n’est que le travail de la 
négation, son expérience le mouvement d’une négation acharnée, 
poussée au sang, qui nie les autres, nie Dieu, nie la nature et, dans 
ce cercle sans cesse parcouru, jouit d’elle-même comme de l’absolue 
souveraineté (BLANCHOT, 1949: 324).

Recuperando o debate com Jean Paulhan, a reflexão blanchotiana 
sobre o Terror entra em cena provocando um duplo efeito. O primeiro 
será a resposta simultânea a Jean Paulhan e a Sartre, apresentando 
uma concepção de literatura que concede espaço e legitimidade aos 
movimentos da vanguarda literária. Com a postura defendida em “La 
littérature e Le droit à la mort”, Blanchot estabelece uma tradição 
para os movimentos literários que fazem da negatividade sua força. 
Tradição inaugurada com Sade, e que passa por Hölderlin, Nerval, 
Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, Kafka. 

O segundo efeito é, finalmente, a irrupção da cena da 
metaforização da morte como ponto de encontro entre duas formas 
antropológicas de atuação - escrever e agir politicamente. Blanchot 
solicita a imagem da morte tanto para definir a ação política em 
sua formulação mais radical (o Terror) quanto para definir a escrita 
literária e o escritor e o significado da tarefa de escrever. E se a 
imagem da morte é usada para aproximar escrita e política, é também 
o uso diferenciado da mesma figura que irá distingui-las. O ponto de 
encontro é, ambiguamente, o ponto de desencontro. 
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O que separa o escritor e o “terrorista”? Ao contrário do 
“terrorista” para quem a liberdade do poder-morrer é essencialmente 
poder-matar, para o escritor – na dupla cena de metaforização da 
morte - poder-morrer é a possibilidade de poder- escrever.

L’écrivain se sent la proie d’une puissance impersonnelle qui ne le 
laisse ni vivre ni mourir: l’iresoinsabilité qu’il ne peut surmonter 
devient la traduction de cette mort sans mort qui l’attend au bord 
du néant; l’immortalité littéraire est le mouvement même par 
lequel, jusque dans le monde, un monde miné pqar l’existence 
brute, s’insinue la nausée d’une survie qui n’en est pas une, d’une 
mort qui ne met fin à rien, L’écrivain qui écrit une oeuvre se 
supprime dans cette oeuvre, et il s’affirme en elle. [...] à réaliser le 
vide, on crée une oeuvre et l’oeuvre, née de la fidelité à la mort, 
n’est finalement plus capable de mourir et, à celui qui a voulu se 
préparer une mort sans histoire, elle n’apporte que la dérision de 
l’immortalité (BLANCHOT, 1949: 341-342).

Muito próximo a Hegel, Blanchot enlaça a linguagem à liberdade 
e à morte, entendendo que o sentido da palavra está sempre ligado a 
uma aniquilação. Como maravilha inquietante, a linguagem oferece 
significado ao que suprime. “Le mot me donne l’être, mais il me le 
donne privé d’être. El est l’absence de cet être, son néant, ce que 
demeure de lui lorqu’il a perdu l’être, c-est-à-dire le seul fait qu’il 
n’est pas” (BLANCHOT, 1949: 325).

A singularidade da interpretação da filosofia hegeliana de 
Blanchot aparece exatamente ao dar ênfase no aspecto negativo 
da linguagem. Tanto para Blanchot em “La littérature et le droit à 
la mort”, como para Bataille em, por exemplo, L’experiènce intérieure 
(1943), a base para a interpretação da filosofia hegeliana foi a leitura 
de Kojève. Tal leitura tinha como propósito fazer uma apresentação 
total da filosofia hegeliana e da experiência humana tendo como 
horizonte o fim da história. Esse aspecto está presente nas reflexões 
de Blanchot e de Bataille. Bataille - que apresentou o pensamento 
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de Kojève a Blanchot – partiu das bases adquiridas nos seminários 
do russo para pensar a possibilidade do Sagrado e da soberania no 
mundo pós-guerra, segundo uma exigência antropológica ligada à 
negatividade “sem emprego” traduzida pelo riso e pelo gozo. 

Já Maurice Blanchot transpõe a totalidade do movimento 
hegeliano para a região antropológica da literatura. Centralizando a 
figura do escritor, ele transforma o trabalho de escrita na forma por 
excelência de trabalho. Nesta transposição, sua leitura se singulariza. 
Ele extrai da leitura de Kojève, uma concepção de literatura autonôma 
e legítima calcada em um uso específico da metáfora da morte, 
concebendo um escritor submetido à estranha condição de, já 
estando morto, estar condenado a trabalhar (escrever) para morrer 
infinitamente (BLANCHOT, 1949: 339).

A literatura é uma forma de ocupação antropológica que realiza 
no escritor um modo de efetivação do estar-no-mundo livre. Mas 
somente na medida em que a experiência de escrever se mantém presa 
à negatividade dialética da linguagem: questionamento, aniquilação, 
superação e conservação da vida ausente.

Déboutée de l’histoire, la littérature joue sur un autre tableau. Si 
elle n’est pas réellement dans le monde, travaillant à faire le monde, 
c’est que, par son manque d’être ( de réalité intelligible), elle se 
rapporte à l’existence encore inhumaine. Oui, elle le reconnaît, il y 
a dans sa nature un glissement étrange entre être et ne pas être, 
présence, absence, réalité et irréalité. Qu’est-ce qu’une oeuvre? 
Des mots réels et une histoire imaginaire, un monde où tout qui 
arrive est emprunté à la réalité, et ce monde est inaccessible; 
des personnages qui se donnent pour vivants, mais nous savons 
que leur vie est de ne pas vivre ( de rester une fiction); alors, un 
pur néant?Mais le livre est là qu’on touche, les mots se lisent 
qu’on ne peut changer; le néant d’une idée, de ce qui n’existe que 
compris? mais la fiction n’est pas comprise, elle est plus réelle, 
pous moi qui la lis ou l’écris, que bien des événements réels, car 
elle s’imprègne de toute la réalité du langage et elle substitute à 
ma vie, à force d’exister. La littérature n’agit pas: mais elle plonge 
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dans ce fond d’existence qui n’est ni être ni néant et oú l’espoir 
de rien faire est radicalement supprimé. Elle n’est pas explication, 
ni pure compréhension, car l’inexplicable se présente en elle. La 
littérature apparait alors liée à l’étrangeté de l’existence que l’être 
a rejetée et qui échappe à toute catégorie (BLANCHOT, 1949: 341). 

Numa época em que o esquecimento se torna a forma 
política possível, Blanchot constrói sua concepção da literatura 
e de experiência artística como uma revelação dentro do vazio 
do esquecimento que, ao mesmo tempo, conserva-se como uma 
impostura. Presa à condição de ser exterior à história, ao mundo 
e avessa à enraizamentos nacionais, anuncia-se a literatura como 
espaço literário. Nesse anúncio, a articulação do instante de morrer 
à instância da escrita literária indicia como tentação a antecipação 
da morte como fundação da literatura. 

A análise de “La littérature et le droit à la mort” apontou para a 
relação metafórica entre poder-morrer e poder-escrever, que culmina 
na situação de um escritor posicionado como centro tenso de uma 
dialética decapitada, descrevendo o movimento do fenômeno literário 
e seu encontro com a metáfora da morte. A heterodoxa dialética 
blanchotiana ressoa uma concepção de linguagem que conduz à 
questão do autêntico, do original, e da Origem. 

Palavra bruta, palavra essencial

A tensão provocada pela relação metafórica entre poder-morrer 
e poder-escrever exigiu de Blanchot uma tematização singular sobre 
a linguagem. A teorização da linguagem é impulsionada pela mesma 
indagação que o levou a pensar a distinção entre a ação política e a 
escrita literária: a questão da literatura. 

Para apresentar os argumentos desta teorização, propomos um 
foco: o trabalho de diferenciação, procedido por Blanchot, entre a 
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escrita literária e as demais linguagens. Com este intuito, exploramos 
os argumentos de dois textos: “La langage de la Fiction” publicado em 
La part du Feu [1949]; e “Parole brute, parole essentielle”, que integra 
o livro L’espace littéraire [1955].

Neste período, a atividade intelectual de Blanchot passa a se 
concentrar exclusivamente sobre o mundo das artes. E em seus textos, 
a busca pela especificidade da arte literária, muito presente no início 
dos anos 40, passa a se conjugar com a construção de um espaço 
teórico-crítico. Buscando a obra dentro da obra, Blanchot trabalha 
negativamente o sentido da arte literária, atacando sua estabilidade 
para conduzi-la a sua crise, a sua ruína. Encontrando na crítica literária 
um espelho, o trabalho de Blanchot vai refletir tanto a crise existencial 
do mundo cultural europeu quanto a contestação social do edifício 
cultural da arte (MESNARD, 1996: 118-124). 

Um dos traços constitutivos da problematização teórica sobre 
a linguagem em Blanchot é que ao mesmo tempo em que desenvolve 
sua argumentação, o autor desenha sua configuração para a literatura 
da Alta Modernidade, solicitando obras e autores para o diálogo. 
Neste diálogo revela-se o cárater de crítica blanchotiana, na qual uma 
“literatura pensante” tece em rede uma comunidade literária, que não 
deixa de ser um canône. 

Em “La langage de la Fiction”, Blanchot argumenta como, à 
primeira aproximação, diferenciar o uso literário e o uso cotidiano da 
linguagem pode parecer ser uma tarefa simples. Para tanto, Blanchot 
parte de uma frase: “O chefe telefonou”. Em nosso cotidiano, a frase 
é entendida como um enunciado relativamente banal do qual se 
extraí um acontecimento factual, uma informação. Nesse sentido, 
podemos afirmar que a linguagem, quando imersa na cotidianeidade, 
nos remete ao conforto de uma estabilidade semântica. Isto acontece 
porque no mundo cotidiano estamos pressionados de todos os lados 
pelas relações referenciais, pelas quais podemos sempre encontrar um 
sentido de realidade (BLANCHOT, 1949: 79-83).



488

Escrever, morrer

Por outro lado, a mesma frase, se extraída de O castelo, de Kakfa, 
produz algo muito diferente. O enunciado, dentro de um mundo que 
se anuncia como irreal, é pouco estável, gerando uma inquietação. A 
primeira explicação para esta inquietude é que o contato aberto por 
esse enunciado se faz exclusivamente pela leitura. Ao contrário da 
frase lida em um bilhete ou num texto jornalístico, para o enunciado 
extraído do romance de Kafka, a leitura é a única experiência possível. 
Sem que o enunciado possa fazer parte da “minha” existência ou da 
existência de qualquer outra pessoa - ainda que tenhamos muitos 
detalhes narrativos - o sistema referêncial de um texto literário não 
oferece os recursos materiais e objetivos que na vida cotidiana ele 
nos aporta. Num texto literário, o enunciado é índice de uma escassez 
de dados. Portanto, ao primeiro olhar para o problema da linguagem 
pode-se facilmente mostrar que, ante uma mesma frase, os efeitos são 
distintos a depender do uso que dela se fez (BLANCHOT, 1949). 

Não obstante, essa diferenciação - ainda que encerre pontos 
verdadeiros e óbvios - mostra-se insuficiente. A insuficiência não se 
localiza exatamente na diferença estabelecida entre dois modos de 
funcionamento da linguagem, mas na consequência extraída dessa 
diferença. Como Blanchot mostra, o desenvolvimento do argumento 
apresentado acima levaria a uma conclusão necessária e não verdadeira: 
no mundo cotidiano estariámos imersos na consistência concreta da 
vida real, ligados de uma forma privilegiada aos sentidos da realidade. 
Por sua vez, o reino das ficções seria uma suspensão abstrata, desprovida 
de qualquer ligação com a realidade. Este resultado não pode satisfazer 
a exigência de teorização que move Blanchot. Para ele, a diferença 
entre a linguagem cotidiana e a linguagem literária não pode surgir 
por extensão de uma diferença entre o uso cotidiano e o uso ficcional 
da linguagem. Fundamentalmente porque o uso está preso à esfera do 
cotidiano. E o mundo cotidiano não aporta nada de essencial.36

36 Sabemos que a definição dos termos “mundo cotidiano”, “cotidianeidade” ou ainda “formas 
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A teorização de Blanchot tentará mostrar que o uso da 
linguagem não é suficiente para determinar sua condição. Entre o 
mundo cotidiano e o espaço da escrita literária ocorrem complexos 
processos que operam por dissimulações e afastamentos. Para o 
autor, a diferenciação entre linguagem cotidiana e o centro tenso 
da constituição da escrita literária situa-se ao nível da relação entre 
ausência e presença – nível em que se desenrola a composição da 
dupla cena da metáfora da morte.

A base desta problematização teórica acerca da linguagem 
encontra-se na impactante leitura de Ser e Tempo por Blanchot. A 
busca pela especificidade da escrita literária fora da cotidianeidade 
alimenta-se da forma como Blanchot entende a centralidade da 
diferença entre ser e ente no pensamento de Heidegger, onde prevalece 
o âmbito ontológico sobre o ôntico. Aos olhos de Blanchot, o ser e 
a estrutura ontológica encontram-se acima de qualquer ente e de 
toda determinação ôntica possível. O essencial do ser, nesse sentido, 
efetiva-se como fonte de toda inteligibilidade (Cf. HEIDEGGER, 1997: 
189-202). A partir dessa base filosófica, Blanchot estabelece uma 
relação entre mundo cotidiano, decadência e inautenticidade.

Para Blanchot, a linguagem em geral carrega o paradoxo 
de reduzir o peso das coisas em fonemas. Deste fundo negativo 
compartilhado por todas as formas de linguagem, Blanchot começa 
a fazer o trabalho de distinção entre a generalidade da linguagem 
em seu uso cotidiano e o funcionamento da linguagem literária. 
Blanchot transporta a distinção entre ôntico e ontológico para dentro 

de vida cotidiana” carrega bastante dificuldade. Seguiremos a interpretação de Gumbrecht 
segundo a qual, em Heidegger, num primeiro momento, a referência às “formas de vida 
cotidiana” significava uma desconfiança e crítica em relação à sofisticação e superficialidade 
da intelectualidade acadêmica, sendo motivada pela atitude anti-intelectual da revolução 
conservadora. Num segundo momento, entretanto, a “cotidianeidade” foi associada à ideia 
de alienação intrínseca às formas da civilização moderna (GUMBRECHT, 1999: 169-171.) Em 
nossa interpretação, consideramos que para o pensamento de Blanchot os termos “mundo 
cotidiano” e “cotidianeidade” estão inseridos no segundo conjunto de significação. 
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da questão da linguagem, entendida como negatividade. Ao nível 
ôntico, isto é, da cotidianeidade, a linguagem parece nos servir de 
acesso à realidade. Esta aparência se deve ao fato de que nesse nível 
a linguagem sucumbe à distinção entre significante e significado 
constituintes de uma semiologia e linguística do tipo pensado 
por Saussure. Como reduz o peso das coisas à agilidade dos sinais, 
reduzindo também a materiliadade dos sinais ao movimento de sua 
significação, a linguagem cotidiana:

veut unir ces deux caractères oppóses: pour autant qu’il nous est 
donné, chose réelle parmi les choses, dont nous disposons comme 
d’um acquis que nous aussi um acte tendant à se volatiser avant 
de s’accomplir, uniquement soutenu par le vide d’une intencion 
possible, aussi près qu’on peut l’imaginer de l’inexistence 
(BLANCHOT, 1949: 83).

Expressão do reino unilateral da fala como tagarelice, a 
linguagem cotidiana - definida como uma “linguagem de signos” - tem 
como modelo a oralidade. Caracteriza-se por três traços fundamentais 
que vamos descrever citando a boa análise de O. Harlingue:

premièrement, dans le langage des signes le vide est toujours 
secondaire, il vient toujours après la rèalitè concrète dont il 
est l’expression ou la représentation signifiante; autrement dit, 
les signes du langage commun, en tant que dépouillement ou 
abstraction d’un présent, n’ont d’autre contenu que ce présent 
vidé; deuxièmement, les signes du langage commun ne sont jamais 
que les doubles abstraits du monde réel qu’ils présupposent et il 
ne peuvent donc être sans prétendre le remplacer ou se subtituer 
à lui pour mieux le signifier, mais, en même temps, le monde réel 
demeure toujours en tant que tel comme leur référence ou leur 
objective; enfin, troisièmement, pour pouvoir être effectivement 
l’expression d’un réel pré-donné x et permettre ainsi le passage de 
la signification, les éléments du langage commun sont en tant que 
tels dénués de toute consistance propre et, de ce point de vue, il 
n’est autre que’un langage qui (se) dissimule ou qui nie sa propre 
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matérialité ou, encore, qui s’abstrait de lui-même (HARLINGUE, 
2009: 88-89). 

Os traços apontados por Harlingue auxiliam a compreender 
porque, para Blanchot, o mundo cotidiano é o palco de um falatório 
universal, de uma universalidade abstrata. A linguagem atada ao 
cotidiano trata o vazio constituinte da linguagem como secundário 
e subordinado à universalidade abstrata da significação que, nessa 
medida, não pode representar nada a não ser essa abstração. 
Prestando atenção a esse ponto compreende-se porque para Blanchot 
a literatura transforma-se na questão da escrita. Escrita é um modo 
de permanência no espaço-tempo. Como traço que perdura é capaz de 
escapar à abstração da linguagem cotidiana imposta pelos sistemas 
de referências que impregnam a linguagem de uma aparência de 
realidade que, em si mesmo, não é nada. 

A problematização teórica de Blanchot trabalha com a tipificação 
de extremos. Evidentemente, Blanchot sabe que entre a linguagem 
cotidiana e a linguagem literária há toda espécie de intermediários. 
Mas a ênfase do procedimento teórico está em estabelecer que 
linguagem literária é, por excelência, a escrita – uma linguagem 
absoluta porque, ao contrário da linguagem cotidiana cujo modelo é a 
oralidade, é incondicional. 

On verra alors que, si prosaique que soit la prose et si proche 
de la vie banale que soit l’histoire, le language y subit une 
transformation radicale, parced qu’il invite le lecteur à réaliser sur 
les mots eux-mêmes la compréhension de ce qui se passe dans le 
monde qu’on lui propose et dont toute la réalité est d’être l’objet 
d’un récit (BLANCHOT, 1949: 84)

Para Blanchot, a escrita literária nos põe em relação com um vazio 
concreto realizado. Esta escrita é absoluta porque não é um meio de 
abstração da realidade. Ela materializa uma irrealidade. Como ocupação 
desta região de vazio, realização ou materialização do irreal, a escrita 
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literária se distingue das demais formas de linguagem. A distinção da 
escrita literária liga-se diretamente a uma carga de densidade psíquica 
intensa, pois sustenta no imaginário o desdobramento da força radical 
de uma linguagem que se tornou presente.

Escrever é mobilizar a força irreal desta cena. Isto é, pela escrita 
concede-se presença ao que falta qualquer realidade, estabelecendo a 
autodelimitação da subjetividade como expressão do além de um vazio, 
um ultravazio, ou vazio realizado: um escritor morto que paradoxalmente 
sobrevive no ato de escrever. A consolidação da escrita como dimensão 
originária e repetição incessante, intensifica a demanda por criticidade 
e teorização da reflexão de Blanchot sobre a literatura. A demanda 
crítica estará ligada necessidade de compreender a justaposição de um 
movimento que continuamente se repete à interrupção desse mesmo 
movimento. Para Blanchot, a importância da crítica está em perceber e 
situar o intervalo entre dizer e entender.

Le poème - la littérature- semble liè à une parole qui ne peut 
s’interrompre, car ne parle pas, elle est. Le poéme n’est pas cette parole, 
il est commencement, et elle-même ne commence jamais, mais elle 
dit toujours à nouveau et toujours recommence. Cependant, le poète 
est celui qui a entendu cette parole, qui s’en est fait l’entente, le 
médiateur, qui lui a imposé silence en la prononçant. En elle, le poéme 
est proche de l’origine, car tout ce qui est originel est à l’épreuve de 
cette pure impuissance du recommencement, cette prolixité stérile, la 
surabondance de ce qui ne peut rien, de ce qui n’est jamais l’oeuvre, 
ruine l’oeuvre et en elle restaure le désouvrement sans fin. [...] C’est 
pourquoi, l’oeuvre est oeuvre seulement quand elle devient l’intimité 
ouverte de quelqu’un qui écrit et de quelqu’un qui la lit, l’espace 
violemment déployé pr la contestation mutuelle du pouvoir de dire et 
du pouvoir d’entendre (BLANCHOT, 1988: 33).

Em relação à teorização da linguagem, no primeiro momento, 
a frase retirada de “O castelo” de Kafka mobiliza a distinção entre a 
linguagem cotidiana e a escrita literária. Para o segundo momento que 
vamos apresentar, será Mallarmé o escritor que aparece como interlocutor.
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Em “Le langage de la fiction”, Blanchot tomava como “objeto” 
todo tipo de literatura, expressando uma noção muito ampla e talvez 
por isso mesmo vaga de ficcionalidade. Naquele ponto, Blanchot 
afirmou que mesmo na prosa mais “próxima” da vida cotidiana estava 
presente a escrita como linguagem absoluta, proposição que ele 
sustenta ao longo de suas obras. Não obstante, nas reflexões contidas 
em “Parole brute, parole essentiele” o foco é a poesia, porque na poesia 
e especialmente na poética mallarmaica, Blanchot encontra a forma 
mais apurada do que pode ser “le seule acte d’écrire”. Para o estudo 
sobre a concepção de linguagem blanchotiana, a contribuição desse 
pequeno texto nos parece decisiva. 

“Parole brute, parole essentiele” é quase um comentário de 
Cris des vers de Mallarmé. Clássico e importante, em Cris des vers 
lemos: “Un désir indéniable à mon temps est de séparer comme en 
vue d’attributions différentes – le double état de la parole, brut ou 
immédiat ici, là essentiel” (MALLARME, 1979: 368).

A distinção entre os modos de linguagem é o ponto de partida de 
Blanchot, que aponta o cárater problemático que reside na distinção 
feita por Mallarmé entre uma linguagem essencial e uma linguagem 
bruta: “Cette distinction est elle-même brutale, pourtant difficile à 
saisir, car, à ce qu’il distingue si absolument. Mallarmé donne la même 
substance, rencontre, pour le définir, le même mot, qui est le silence” 
(BLANCHOT, 1988: 38). 

A “brutalidade” reside no fato de que a afirmação de Mallarmé 
instala-se num paradoxo: ambos estados da linguagem desaguam 
no silêncio. O trabalho de teorização constitui-se agora como tarefa 
de distinguir entre dois silêncios. O silêncio da linguagem cotidiana, 
movimento de simples permuta, ou seja, onde muito se fala e nada de 
essencial é dito, e o silêncio que envolve a linguagem poética, em que 
a força consiste em evocar, em sua própria ausência, a não-existência 
de totalidade. 



494

Escrever, morrer

O primeiro passo de Blanchot será retomar a distinção já 
estabelecida em “Le langage de la fiction”. Em estado bruto, a 
linguagem que representa os objetos, onde a representação permite o 
estabelecimento dos sistemas de referências que orientam a realidade, 
pois está presa aos limites da discursividade tradicional. Por sua vez, 
a fala essencial está ligada ao cárater não-determinado da negação 
própria ao literário. Esta palavra dá corpo à ausência e aos vazios 
constitutivos da imaginação. 

Mantendo essa primeira distinção, Blanchot avança 
significativamente em relação à teorização da linguagem produzida 
em 1949. Reforçando os laços com o universo heideggeriano, a 
teorização da linguagem parte da definição de uso e utilidade ou 
serventia estabelecida por Heidegger em “A Origem da obra de arte”:

A serventia é o traço fundamental,a partir do qual este ente [das 
Zeug] nos mira, a saber, reluz e com isso se torna presente,e 
assim é este ente. Numa tal serventia se funda tanto a doação 
do tipo de forma como a escolha da matéria que com ela se dá, 
e com isto o domínio do complexo matéria e forma. O ente que 
está submetido à serventia é sempre o produto (Erzeugnis) de 
uma fabricação (Anfertignung). O produto é fabricado como um 
apetrecho para algo. Por conseguinte, matéria e forma, enquanto 
determinações do ente, têm sua raiz na essência do apetrecho. 
Este termo designa o que é fabricado expressamente para ser 
utilizado e usado. Matéria e forma não constituem, de modo 
nenhum, determinações originais da coisidade da mera coisa 
(HEIDEGGER, 2007: 21).

Munido desta concepção de serventia, Blanchot afirmará que a 
fala bruta estabelece nossa ligação com o mundo. Por meio dela temos 
uma vida, uma existência mundana. O que confere à fala cotidiana a 
possibilidade de um modo de verdade: a utilidade. Blanchot concede, 
portanto, nessa nova investida teórica sobre a linguagem, uma 
dignidade ao tipo de verdade possível na linguagem cotidiana:
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Apparemment, toute la différence est là: il est d’usage, usuel, 
utile; par lui, nous sommes au monde, nous sommes renvoyès à 
la vie du monde, lá où parlent les buts et s’impose le souci d’ en 
finir. Un pur rien certes, le néant même, mais ne action, ce qui 
agit, travaille, construit, - le pur silence du négatif qui about à la 
bruvante fièvre des tâches. [...] Dans la parole brute ou immédiate, 
le langage se tait comme langage, mais en lui les êtres parlent, 
et, par suite de l’usage qui est sa destination, parce qu’il sert 
d’abord à nous mettre en rapport avec les objets, parce qu’il est 
un outil dans un monde d’outils où ce qui parle, c’est l’utilité, la 
valeur, en lui les êtres parlent comme valeurs, prennent stable 
d’objets existant un par un se donnent la certitude de l’immuable 
(BLANCHOT, 1988: 38).

A linguagem presa à cotidianeidade trata dos entes submetidos 
ao produto de uma fabricação. Ela fala de objetos e coisas que 
circulam num sistema de referências que não diz nada além delas 
mesmas. Portanto, a linguagem no cotidiano não pode afirmar 
nada de essencial, restringindo-se como uma experiência ordinária 
da linguagem. Essa experiência da linguagem tem a capacidade de 
criar “le bonheur rassurant des harmonies naturelles ou la familiarité 
du lieu natal”. O que é muito útil, mas conquanto se queira algo 
essencialmente verdadeiro, permanece o silêncio. 

Na transposição interpretativa que propõe, Blanchot, ao focar-se 
na região da literatura, encontra na poética mallarmaica os elementos 
que o permitem elaborar teoricamente a singularidade da escrita 
literária, situando-a em relação à linguagem cotidiana e também em 
relação à linguagem do pensamento. 

Quand Mallarmé parle du langage essentiel, tantôt il l’opposé 
seulement au langage ordinaire qui nous donne l’illusion, 
l’assurance de l’immédiat, lequel n’est pourtant que le coutumier 
- alors, il reprend, au compte de la littérature, la parole de la 
pensée, ce mouvement silencieux qui affirme, en l’homme, sa 
décision de n’être pas, de se séparer de l’être et, en rendant réelle 
cette séparation, de faire le monde, silence qui est le travail et la 
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parole de la pensée est tout de même aussi la parole «courante»: 
elle nous renvoie toujours au monde, elle nous montre le monde 
tantôt comme l’infini d ‘une tâche et le risque d’un travail, tantôt 
comme une position ferme oú il nous est loisible de nous croire en 
lieu sûr (BLANCHOT, 1988: 41-42).

O pensamento complica a distinção simples entre linguagem 
cotidiana e escrita literária porque sua linguagem está impregnada 
de reflexividade e de história. É também uma linguagem fecunda, que 
atua como guardiã de nossa relação com o mundo. A linguagem do 
pensamento tem a capacidade de ampliar a potência da linguagem 
ordinária em parecer ter a espontaneidade e o frescor da Origem. Quanto 
mais sofisticado o pensamento, e consequentemente a linguagem em 
que ele se expressa, com maior perfeição tal linguagem sustentará 
a realidade não-essencial que é o mundo cotidiano das criaturas 
humanas. Contudo, ainda que seja capaz de atingir um elevado nível 
de sofisticação, a linguagem do pensamento, para Blanchot, está presa 
ao âmbito da não essencialidade (BLANCHOT, 1988: 41).

Situando o pensamento e o cotidiano como esferas de uso 
inautêntico da linguagem, chegamos ao ponto crucial da teoria 
da linguagem de Blanchot. Ela culmina numa ambiguidade entre 
ceticismo e ateísmo místico. Isso porque a escrita literária, linguagem 
essencial e autêntica, não rompe o silêncio a que as outras formas 
de linguagem sucubem. Ela o mantém, porque a escrita literária é a 
apresentação de um vazio. O vazio para Blanchot não é uma função 
textual de “despragmatização” do familiar. O sentido é vazio. Ele evoca 
o ato de escrever como a potência plástica de uma irrealidade. 

La parole poétique ne s’oppose plus seulement au langage 
ordinaire, mais aussi bien au langage de la pensée. En cette 
parole, nous ne sommes plus renvoyés au monde abri, ni au monde 
comme buts. En elle, le monde recule et les buts on cessé; en elle, 
le monde se tait; les êtres en leurs préoccupations, leurs desseins, 
leur activité, ne sont plus finalement ce qui parle (BLANCHOT, 
1988: 42). 
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Por um lado, chegamos a uma teoria cética, onde 
essencialmente a linguagem não tem nada a dizer a não ser a 
ausência de verdade e de sentido. Por outro lado, chegamos a uma 
teoria mística, em que a escrita literária expõe a irrealidade do traço 
negativo que a constitui tornando-se uma espécie de revelação de 
um segredo para sempre secreto porque se trata de uma verdade 
vazia. O oximoro engendrado pela teorização da linguagem pode 
ser desdobrado em dois tempos:

1. A escrita literária é uma linguagem despotencializada, que 
tende a neutralidade. Ela é impessoal, isto é, não é a fala 
de alguém. Como acompanhamos, o movimento da escrita 
literária se concentra no escritor como uma persona que já- 
-morta, persiste na atividade de escrever, rompendo, por meio 
da metáforização, com a irrepresentabilidade da própria morte. 
A poesia, ápice desaa escrita, aparece como um universo em 
que as relações entre as palavras, as composições e os ritmos 
dizem de si mesmo e são a (ir)realização plástica de um silêncio.

2. Por outro lado, esse silêncio emerge como linguagem que se 
torna essencial e funda o espaço literário no lago imemorial 
da “própria” morte realizada. A noção de espaço literário 
aparece como “lugar” em que um engajamento existencial, um 
desejo, se relaciona à instabilidade e ambivalência do vazio 
“realizado” pela atividade da escrita, negação perpetuamente 
ativa. “Non pas oeuvre d’art, oeuvre qui a l’art pour origine, 
par qui l’art, de l’absence de temps oú rien ne s’accomplit, est 
élevé à affirmation unique, foudroyante, du commencement” 
(BLANCHOT, 1988: 43).
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O silêncio e o risco

Explicitada a concepção de escrita literária em Blanchot, 
tentaremos expor as formas pelas quais essa linguagem que se afirma 
como uma imagem de si mesma é reenviada ao mundo do qual parece 
se apartar. 

Tentaremos cumprir este intento em dois momentos. Primeiro, 
lançaremos o problema a partir de um jogo entre a maneira pela qual a 
imagem permeia as relações do homem com o mundo e a maneira pela 
qual ela se entrelaça às relações do homem com a linguagem. O jogo 
de citações, estratégia difusa para analisar argumentos, nos levará 
a perceber como Blanchot, caminhando no rastro do pensamento 
heideggeriano, desvia-se. Esses desvios culminam na demanda de 
uma teorização sobre a noção de imagem – já que a escrita literária 
define-se como uma imagem de si mesmo e, por isso, vazia. Portanto, 
num passo que cumpriremos na próxima seção, esmiuçaremos essa 
noção de imagem para tentar definir a ambígua relação estabelecida 
no pensamento de Blanchot entre mundo e escrita literária. 

Em L’espace Littéraire, numa interpretação crítica que desdobra 
um verso do poema Os sonetos a Orfeu (Die Sonette an Orpheus) de Rilke 
[1922] reencontramos a ideia – apresentada na primeira parte deste 
estudo - do homem como ser ameaçado, carente de instintos naturais 
e exposto a um mundo aberto, desconhecido e instável. Encarnação do 
improvável, o homem é um animal que vive malgré tout.

Pode parecer estranho pensar Blanchot por essa perspectiva – 
dado que a tradição de pensamento em que está inserido o afasta 
de qualquer antropologia filosófica. De fato, filosoficamente há uma 
tensão entre o pensamento de Blanchot e a tradição filosófica que 
se desenvolve na esteira do pensamento de Herder, a quem se deve a 
primeira elaboração do homem como criatura carente. Não obstante, 
Blanchot não é um filosofo e seu pensamento não é sistemático. Nesse 
sentido, argumentamos que - não pela via do discurso filosófico e sim 
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pela poesia de Rilke - o pensamento de Blanchot encontra a ideia do 
ser-em-risco i.e., carente.

Desse encontro emergem os primeiros indícios dos desvios a que 
nos referimos acima. Citamos, tal como aparece em L’espace littéraire, 
o verso de Rilke seguido do comentário de Blanchot:

Nous, nous infiniment risqués...
Pourquoi infiniment? L’homme est le plus risqué de tous les 
êtres, car il se met lui-même dans le risque. Construire le monde, 
transformer la nature par le travail ne réussit que par un défi 
aventureux au cours duquel le plus facile est écarté. Cependant, 
en ce défi parle encore la recherche d’une vie protégée, satisfaite 
et assurée, parlent les tâches précises et les devoirs justes. 
L’homme risque sa vie, mais sous la protection du jour commun, 
à la lumière de l’utile, du salutaire et du vrai. Parfois, dans la 
révolution, dans la guerre, sous la pression du développement 
historique, il risque son mon monde, mais toujours en vue d’une 
possibilité plus grande, pour réduire le lointain, protéger ce qu’il 
est, protéger les valeurs auxquelles son pouvoir est attaché - en 
un mot pour aménager le jour et l’étendre ou le vérifier à la 
mesure du possible (BLANCHOT, 1988: 317).

A interpretação de Blanchot está sob o peso de uma “filosofia 
da história”. Peso visível quando evoca um ser que age sob a pressão 
de um desenvolvimento histórico. Todavia, ao solicitar Rilke – e sua 
presença será fundamental no que diz respeito à construção do Orfeu 
de Blanchot, como ainda veremos – o pensamento blanchotiano 
rasura o registro em se instala. Ao fazer referência ao ser-em-risco 
de Rilke, Blanchot inscreve o risco como qualidade inescapável da 
escrita. O que ganha forma, em seus ensaios, como um infinito 
de dobras de uma “geografia” selvagem, acessível ao homem que 
escreve: o deserto, o exílio, a errância, o fora. Essas imagens têm 
como fundo uma estrutura antropológica de carência e fragilidade: 
os homens são, por natureza, “infiniment risqués”. Pela interpretação 
que faz de Rilke, podemos afirmar que a relação entre homem e 
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mundo apontada por Blanchot concentra-se na ideia de risco. O risco 
permanente, sem trégua, para a criatura humana revela-se como 
uma hostilidade silênciosa e onipresente.

Sendo as relações entre homem e mundo pautadas pelo risco, 
como se dão as relações do homem com a linguagem? Em “La main de 
Pascal”, ensaio publicado em La part du feu, Blanchot analisa a maneira 
de escrever de Blaise Pascal [1623-1662]. A análise mostra uma escrita 
que, embora não seja exatamente literária, e talvez por isso, aponta 
um traço essencial da relação entre o homem e a linguagem:

Il n’y a pas de langage vrai sans une dénonciation du langage 
par lui-même, sans un tournement de non-langage, une obsession 
d’absence de langage de laquelle tout homme qui parle sait qu’il 
tient le sens de ce qu’il dit. Le langage comme totalité, c’est le 
langage remplaçant tout, posant l’absence de tout et en même 
temps l’absence de langage. C’est en ce sens premier que le 
langage est mort, présence en nous d’un e mort que nulle mort 
particulière ne satisfait (BLANCHOT, 1949: 265).

Blanchot enfatiza, na experiência de escrita de Pascal, a 
ambiguidade de uma escrita que precisa ser preenchida de experiência 
para ser verdadeira. Para isso, apela para a sinceridade e, por isso 
mesmo, torna a sinceridade irrelevante. Blanchot mostra que o 
discurso do sofredor que sofre para dizer a verdade do sofrimento 
que sente só passa a ter existência e legitimidade ao questionar seu 
conteúdo, ou seja, quando se expõe ao risco. Nessa medida, a escrita 
de Pascal é emblemática. Pascal se expôs ao limite da angústia e ardeu 
em desespero, sem dúvida. Mas sua escrita radicaliza esta experiência, 
estando para sempre exposta ao risco máximo que é sua falsidade. 
Neste sentido, para Blanchot, o risco a que a escrita de Pascal se expõe 
é mais grave que o risco a que o próprio Pascal se expôs. E por isso, 
Pascal foi capaz de tocar o espaço literário sem, contudo, adentrá- 
-lo. Extemporaneamente, Pascal desejou a linguagem como totalidade, 
encontrando a escrita (BLANCHOT, 1949: 266-272).
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Como rendimento do jogo que propomos, conclui-se que para 
Blanchot, a expectativa em relação à linguagem deve ser a mesma que 
se tem em relação ao mundo. De um e de outro, a criatura humana só 
pode esperar hostilidade. O risco é o traço característico em comum 
que une texto e mundo. Mundo e texto são modos de espaço distintos, 
com riscos e economias diferentes. Entretanto, em um como no outro, 
o homem é um ser-em-risco. 

Para Blanchot, o modo de espaço chamado mundo cotidiano 
não revela aos homens seu sentido. Ele é inacessível, incomunicável, 
secreto. Por sua vez, o texto como modo de espaço, i.e., o espaço 
literário, tampouco é uma esfera de comunicação. A vocação da 
escrita é oferecer a ausência de tudo, inclusive de linguagem. A 
escrita literária é uma linguagem que chega à criatura humana como 
ameaça silenciosa e mortal. De formas diferentes, mundo e escrita 
são arriscados porque em si são incompreensíveis, incomunicáveis. 
Expõem a criatura humana a um risco fatal: a falta de sentido.

No hiato entre homem e mundo (cotidiano), e no hiato entre 
homem e escrita, há um misto de silêncio e risco. Esses hiatos se 
desdobram e se realizam de muitas maneiras, mas o ponto de contato 
entre eles mantêm-se vazio, irrepresentável. 

O jogo interpretativo permite, portanto, delinear a maneira como 
a construção teórica e crítica de Blanchot estão impregnadas pela 
intuição de que nem o mundo, nem a escrita, oferecem um sentido 
acessível. Nessa intuição, composta de elementos céticos e de elementos 
místicos, reside mais um registro da ambiguidade que caracterizam os 
ensaios e proposições de Blanchot. Todavia, compreender o esforço de 
teorização de Blanchot não é defini-lo sumariamente em um adjetivo. 
A ambiguidade que reside em seu pensamento e que atua como 
força de resistência às classificações deve ser entendida como uma 
resistência à pretensão de que linguagem ou a vida cotidiana estejam 
presas às intenções totalizantes de tipo hermenêutico. 
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Sem abandonar o contraste entre cotidianeidade degradada e 
uma dimensão de autenticidade, a interpretação que Blanchot faz do 
homem como um ser-em-risco - criatura que quando busca sentido não 
esbarra senão em um hiato onde esse risco se mistura a um profundo 
silêncio – tem como efeito desvios em relação à “diferença ontológica” 
heideggeriana. Entender estes pontos desviantes nos permitirá mostrar 
como Blanchot criou uma maneira de pensar que revela uma posição 
paradoxal: quanto mais se afasta do conservadorismo especulativo do 
qual se alimenta, mais o radicaliza.

Seguindo a leitura de Luiz Costa Lima em A ficção e o poema, 
podemos afirmar que, para Heidegger, embora a linguagem filosófica 
e a linguagem poética tenham a mesma dignidade, reserva-se ao 
pensamento filosófico o direito de dizer e de explicar a poesia. Neste 
sentido, para Heidegger, o discurso filosófico seria a sede pensante 
da linguagem, esfera a partir da qual a poesia ganha sentido (COSTA 
LIMA, 2012: 183).

Como tentamos mostrar na seção anterior, para Blanchot, esta 
relação entre pensamento e poesia não seria possível porque em sua 
concepção de linguagem, o discurso do pensamento, ainda o mais 
sofisticado, está ligado ao mundo do cotidiano. O espaço literário é um 
abandono do cotidiano que não encontra sentido mesmo no pensamento 
mais elevado. Ele permanece vazio de sentido e é este vazio que nos 
fascina, amedontra, estremece (BLANCHOT, 1988: 29-31).

Nessa medida, o primeiro desvio que Blanchot imprime à filosofia 
heideggeriana é, num sentido formal, o mesmo imposto à filosofia 
hegeliana: a transposição de um pensamento abrangente de todas 
as dimensões da experiência humana para a região antropológica da 
escrita literária. Neste movimento, há um recorte e uma expansão. 
Como recorte, Blanchot estabelece que sua reflexão não é totalizante 
pois restrita à região do espaço literário. Como expansão, estabelece 
igualmente que apenas a escrita literária tem relação e contato com a 
dimensão autêntica da existência humana (BLANCHOT, 1988: 41-42). 
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Blanchot não abrirá mão da distinção entre um mundo entendido 
como cotidianeidade degradada e uma dimensão de autêncidade 
cujo instante/instância37 localiza-se no âmbito do espaço literário. É 
verdade que a emergência deste instante e instauração da potência da 
escrita literária está, para Blanchot, ligada à força de um “êxtase da 
antecipação” e igualmente enlaçada a uma força de repetição – o que 
coloca sua reflexão presa ao universo do pensamento heideggeriano. 
Contudo, Blanchot não repete passivamente o gesto do pensamento 
de Heidegger. Transportando-o para a região da reflexão literária, 
Blanchot singulariza seu exercício de teorização.

O segundo desvio é ainda mais crucial. Ainda seguindo a leitura 
de Costa lima: “para Heidegger, a função primordial da poesia seria 
provocar a participação em algo coletivo, o modo de experimentar o 
Dasein, e sua territorialidade específica, geschichtlich” (COSTA LIMA, 
2012: 149). Isto é, para Heidegger, a partir da obra de Hölderlin, a 
poesia oferece à apresentação, por um instante, o silêncio da essência 
mutável e fugidia de uma verdade (alétheia) que tem por caráter 
e fundamento ocultar-se. Esta verdade enlaça mito e poesia e se 
relaciona à condição de possibilidade ou à origem da História enquanto 
tal. Verdade revelada na Poesia e no Pensamento como proximidade do 
que há de mais próprio, e por isso mais original, mais autêntico (COSTA 
LIMA, 2012: 145-154).

37 A hesitação onde Blanchot e Heidegger diferem foi enfrentada por Jacques Derrida em Apories. 
A argumentação de Derrida irá mostrar como existe uma diferença importante na relação íntima 
com a morte que ambos, Heidegger e Blanchot, propõem. Em Heidegger estamos sempre presos 
à anterioridade como Instante, isto é, liberta de qualquer relação com a cotidianeidade pura 
e concentrada no poder-ser mais próprio (possibilidade da impossibilidade). Enquanto em 
Blanchot, o instante da morte está sempre ligado à ideia de instância, em todos seus sentidos, 
temporal, tópica, jurídica, linguística. O instante como instância remete à estrutura e a aporia 
do que não se deixa ser apropriado, o que não pertence propriamente a alguém. Esta estrutura 
aporética seria a passagem do Eu ao Ele, ao impessoal, que marca para Blanchot a entrada no 
espaço literário. Nesse sentido, na ambiguidade entre instante e instância reside a distância 
entre o pensamento de Heidegger e de Blanchot (DERRIDA, 1996).
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A maneira de pensar de Blanchot está inscrita nesse registro. 
Ainda que dentro dos limites que apresentamos como o primeiro 
desvio aplicado por ele ao pensamento heideggeriano, há o apelo à 
poesia como apresentação de um silêncio que diz da Origem e do 
autêntico. Entretanto, e isso é muito claro para Blanchot, este apelo 
deve necessariamente ser frustrado. 

Esse interdito que emerge como condição da escrita literária se 
deve em grande medida ao fato de que uma vez imerso no desastre do 
pós-guerra, clamar por uma força estética fundadora e sem limites 
torna-se algo pesado e desconfortável. Nesse sentido, encontra-se 
nas críticas e na teoria blanchotiana, o paradoxo de um autêntico 
limitado. Isto é, há limites mesmo para a força e potência da escrita 
literária, que Blanchot, paradoxalmente, caracteriza como essencial 
ou absoluta. 

Sem recorrer ao estabelecimento de uma normatividade ética, 
Blanchot faz do duplo seu instrumento de crítica, em seus diversos 
graus e tipo de formações, como a identificação, a duplicação, a 
divisão e troca do eu, identificação de retornos do igual (caracteres, 
nomes, destinos), simultaneidade e sincronia. É o que podemos ver em 
“La parole sacrée de Hölderlin”, texto publicado na Critique em 1946 e 
incluído em La part du feu [1949].

Nesse texto, Blanchot mobiliza, como operador duplo, a palavra 
still (silêncio) tanto para interpretar os poemas de Hölderlin e quanto os 
comentários de Heidegger. O operador trabalha no sentido de mostrar 
que, ao contrário do que sugere Heidegger, na poesia de Hölderlin não 
há a plenitude absoluta e onipotente do silêncio. A interpretação de 
Blanchot explora a ambiguidade do sentido de still, que ora assume a 
significação de bendição, paz e doçura, ora é aridez e desgraça. 

Heidegger, dans son commentaire, insiste, d’une manière qui 
lui est propre, sur le silence: c’est le silence qui amènerait sans 
rupture le Sacré à la parole. Directement, le Sacré ne peut être 
saisi, encore moins devenir parole, mais, par le silence du poète, il 
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le laisserait apaise, transformer et finalement transporter jusque 
sans la parole du chant. Le silence est la seule vrai communication, 
il est le langage authentique: dans ces affirmations l’on reconnaît 
un thème bien connu de la pensée heideggerienne. Admettons-
les, mais qu’est devenu le problème? il a pris une autre forme, 
mais il reste toujours probléme, ou plutôt il y a maintenant une 
double énigme: pourquoi et comment «l’ébranlement du chaos qui 
n’offre aucun point d’appui e d’arrêt, la terreur de l’Immédiat qui 
fait échec à toute saisie directe, le Sacré?» Et ensuite, pourquoi 
et comment le silence se laisse-t-il rejoindre par la parole? 
(BLANCHOT, 1949: 131-132).

A união de palavra e silêncio primordial está, para Blanchot, 
sempre frustrada, limitada, interdita. O que descrevemos como sendo 
o segundo desvio impresso pela interpretação que Blanchot faz da 
filosofia heideggeriana pode ser reconhecida como um recuo da 
palavra poética quanto ao mundo cotidiano. Uma retração criada 
pelo jogo do duplo sentido. Quando Blanchot interroga-se “por que” 
e pelo “como” a respeito da união entre palavra e Origem silenciosa 
vemos um índice do fato de esse acontecimento se dá sob o signo do 
risco. As questões são, portanto, índices de um bloqueio, ponto em 
que a cotidianeidade choca-se com a dimensão autêntica, impedindo 
sua fixação. Origem e palavra silenciosa se reúnem, mas essa reunião 
acontece somente como uma questão em aberto, dizendo respeito ao 
ponto de contato entre o hiato entre homem e mundo (cotidiano), e o 
hiato entre homem e escrita (espaço literário). 

Esse ponto de encontro é a morte metaforizada. No fundo de 
cada utilização do duplo como operador interpretativo por Blanchot 
encontra-se a cena da metaforização da morte. Isto ocorre devido 
ao papel que a morte desempenha como ponto de contato entre o 
mundo cotidiano e o espaço literário. Em ambos espaços, “morrer” 
- como experiência antropológica fundamental e como evento que 
representa a finita duração da vida humana - é a situação extrema 
do risco e o objeto ao qual devota-se silêncio. Como uma mistura 
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de silêncio e risco, pela metáfora da morte, a escrita literária está 
exposta ao fato de que ela não pode ser uma base de estabilização 
ética ou de fundação política, pois se confronta com a brevidade 
da vida. O elemento do risco é o ponto onde tudo está ameaçado, 
onde o autêntico fraqueja e não supera a abertura do mundo. É por 
“sermos-em-risco-de-morrer” que a palavra nos pertence, e é pelo 
risco que, para Blanchot, a fala e a morte, no sentido heideggeriano, 
tornam-se impossíveis. 

Portanto, Blanchot entende o risco como o próprio da obra 
humana, e a ruína como o modo de ser da criatura humana, seja 
no espaço do mundo cotidiano, seja no espaço literário. Mas, para 
Blanchot, o homem preso ao cotidiano é esmagado por um mundo 
que ele não conhece. Seu trabalho será tentar infinitamente 
domesticar os riscos e constituir sua segurança e estabilidade. Esse é 
o “dia”: a tarefa de construir uma vida estável. Para o escritor, trata- 
-se de viver a “noite” e o caos, assumindo um metaforizado risco de 
morrer. Para a maneira como buscamos entender a teoria literária de 
Blanchot, a metáfora da morte é imprescindível à criação literária. 
Ela cria o ambiente de “suspensão” em que o escritor corre atrás 
de um “morrer” que se tornou impossível, porque ele já está morto 
(BLANCHOT, 1988: 318-321).

Pelo procedimento e encenação da metaforização da morte 
ocorre uma liberação da agressividade, da violência, do “aspecto” 
mortífero da morte, em suma, de sua “realidade”. Nessa medida, 
podemos nos perguntar: como a metáfora da morte, em seu risco e 
em seu silêncio, pode ser o ponto de contato entre mundo cotidiano e 
escrita literária? Ou, nas palavras de Blanchot: ”L’artiste n’apparaît-il 
pas comme libre des charges de la vie, irresponsable de ce qu’il crée, 
vivant commondément sans l’imaginaire où, courrait-il un risque, ce 
risque ne serait encore qu’une image?” (BLANCHOT, 1988: 317).
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O cadáver como inquietante 

Neste momento de nosso estudo, propomos uma investigação 
sobre a noção de imagem e imaginação em Blanchot. Seguindo 
uma definição muito básica, uma imagem é uma “reprodução” 
mental de uma sensação produzida a partir de uma percepção 
física. Evidentemente, o cárater desta “reprodução” é problemático e 
problematizável. Seguimos a N. Frie, para quem a enorme variedade 
de definições de imagem pode ser agrupada em três grupos: 1. Mental 
2. Figuras do discurso 3. Universo simbólico. Esta tipologia tem valor 
extremamente pontual, servindo apenas para introduzir a posição de 
Blanchot a partir de um espectro mais amplo. Vale a pena marcar que, 
para Frie, nenhuma das categorias propostas pode, de fato, ser tomada 
em separado das demais (FRIE, 1974: 363-366).

Em nosso estudo, nos referimos às imagens produzidas na 
mente pela linguagem e que provocam experiências e impressões 
em um “leitor”. Podemos, portanto, situar a concepção blanchotiana 
no terceiro terreno identificado por Frye. Ou seja, trata-se de uma 
investigação interessada em “image patterns as the embodiment of 
symbolic vision or of nondiscursive truth” (FRIE, 1974: 363). Vamos 
trabalhar o estatuto e a noção de imagem e imaginário, recorrendo a 
dois textos: “La language da Fiction” [1949] e “Les deux versions de 
l’imaginaire”, publicado pela primeira vez em 1951 nos Cahiers de la 
Pléiade, tornando-se em seguida o segundo do conjunto de quatro 
anexos de L’espace Litteraire [1955].

Em “La language da Fiction”, publicado em La Part du Feu 
[1949] Blanchot desenvolve uma tipologia como primeira tentativa de 
definição de imagem e imaginário. Como Blanchot recusa a semiologia 
como maneira de entender o funcionamento da linguagem literária, 
é impelido a encontrar formas alternativas para se aproximar dessa 
linguagem que, em sua concepção, caracteriza-se por representar uma 
pura significação. A tipologia, nesse sentido, é mais uma investigação, 
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composta por estudos sobre a alegoria, o mito e o símbolo. A questão 
é mapear formas pelas quais a linguagem literária poderia realizar a 
representação daquilo que não existe (HARLINGUE, 2009: 92-93).

 A definição de alegoria é pontual. Para Blanchot, o ritmo da vida 
cotidiana pode penetrar na ficção. Pelo uso da alegoria, a narrativa 
remete a uma ideia da qual é o signo, ideia diante da qual ela tende 
a desaparecer. A alegoria é subordinada ao princípio semiológico que 
estrutura o mundo cotidiano. Encontra-se inscrita na lógica do signo, 
do significante e do significado, lógica constitutivo da linguagem 
cotidiana (BLANCHOT, 1949: 84).

O mito, por sua vez, escapa às relações entre signo e significado. 
Para Blanchot, o valor literário do mito encontra-se exatamente 
nessa fuga. Diante de uma narrativa mítica, nós nos impregnamos 
totalmente de seu sentido. Imersos numa narrativa mítica, o sentido 
se realiza como ação e sentimento. 

Le mythe, derrière le sens qu’il fait apparaitre, se reconstitue sans 
cesse; il est comme la manifestation d’un état primitif où l’homme 
ignorerait le pouvoir de penser à part des choses, ne réfléchirait 
qu’en incarnant dans des objets le mouvement même de ses 
réflexions et ainsi, loin d’appauvrir ce qu’il pense, pénétrerait dans 
la plus riche, la plus importante et la plus digne d’être pensée 
(BLANCHOT, 1949: 85).

No limite, toda narrativa está plena de desejo –irrealizado- de 
mito. Como Blanchot em suas reflexões está sempre às voltas com as 
questões de origem e fundação da literatura, está sempre próximo da 
arquitetônica mítica. De acordo com Marc Richir, essa arquitetônica 
encontra-se, de maneira geral, presente nos relatos de fundação 
porque ela tem a capacidade de tornar disponível ao homem, ainda 
que enigmaticamente, um território ou região de sua experiência 
(RICHIR, 1996: 281-284). É justamente em função dessa capacidade 
e sobretudo durante a produção intelectual do período que estamos 
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focando (1943-1955) que a relação entre literatura e mito no 
pensamento de Blanchot será bastante tensa e ambígua. 

Por sua vez, o símbolo será, para Blanchot, o modo pela qual a 
linguagem literária encontra-se mais distante das regras semiológicas. 
Diferente da alegoria, o símbolo não tem que significar uma ideia 
particular por uma ficção determinada. O símbolo também escapa, 
tal como o mito, do estrangulamento do mundo cotidiano. Pelo 
simbólico podemos experimentar como totalidade aquilo que o mundo 
cotidiano, mesmo o pensamento, nos oferece em migalhas. O símbolo 
manifesta o cárater paradoxal da linguagem. Em sua capacidade de 
tornar presente um sentido global, o simbólico está próximo do mito. 
Contudo, para Blanchot, ao contrário do mito que quer significar tudo, 

le symbole ne signifie rien, il n’est pas même le sens en image 
d’une vérité qui autrement serait inaccessible, il dépasse toujours 
toute vérité et tout sens, et ce qu’il saisit et rend sensible dans une 
fiction dont le thème est l’effort impossible de la fiction pour se 
réaliser en tant que fictive. [...] D’une cotê il est fait d’événements, 
de détails, de gestes [...]. Mais, d’un autre cotê, le symbole annonce 
quelque chose, quelque chose que dépasse tous ces détails pris à 
part et tous ces détails pris ensemble, qui le dépasse lui-même, 
qui se refuse à ce qu’il prétend annoncer et le discrédit et le 
réduit à rien. Il est son propre vide, la distance infinie qu’il ne 
peut ni interpréter ni toucher, une immensité lacunaire qui exclut 
les limites à partir desquelles il s’efforce de la faire apparaître 
(BLANCHOT, 1949: 86).

Esta compreensão não semiológica do símbolo leva Blanchot a 
radicalizar seu entendimento sobre a faculdade da imaginação. Associada 
ao simbólico, a imaginação não mais estaria subordinada a qualquer 
existência ou presença, ou experiência particular. O ponto de partida 
da reflexão de Blanchot sobre imaginação foi a concepção sartreana 
de imaginação, para quem tanto a percepção quanto a imaginação são 
postas pela consciência (Cf. SARTRE, 1940: 24). Contudo, para Blanchot, 
a concepção de Sartre se mostra insuficiente, uma vez que a imagem 
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estaria ainda subordinada aos objetos reais particulares, mesmo que 
sempre os ultrapasse. A insuficiência impõe-se como uma necessidade 
teórica de ir além de Sartre. Blanchot toma para si esse desafio. Seu 
objetivo não será estabelecer a imaginação fora de sua relação com 
o mundo, mas numa atitude que congrega imaginar e pensar, refletir 
sobre as condições em que seria possível dotar de imagem um vazio 
realizado, imediato e incondicional (BLANCHOT, 1949: 85).

A exploração das condições de possibilidade de um trabalho 
incondicionado da imaginação, projeto paradoxal, pode ser 
acompanhada no texto Les deux versions de l’imaginaire. O esforço de 
teorização da imagem, assim como no caso da linguagem, tem como 
estímulo entender a escrita literária. Logo, ainda que as consequências 
teóricas de sua problematização possam ser levadas para além da 
questão da literatura, nos referimos prioritariamente a ela. 

Como já estava apontado em “Le langage de la fiction”, a imagem 
literária, para Blanchot, não tem nada a ver com significação e sentido 
de um objeto: “L’image d’um objet non seulement n’est pas le sens de 
cet objet et n’aide pas à sa compréhension, mais tend à l’y soustraire 
en le maintenant dans l’immobilité d’une ressemblance qui n’a rien à 
quoi ressembler“ (BLANCHOT, 1988: 350). Para Blanchot, a imagem 
nasce e encontra sua condição na supressão dos objetos para revelar o 
que subsiste no vazio dessa supressão. A imagem é um fundo antes de 
ser forma. É por isso que a imagem fala a nós, menos sobre um objeto 
que sobre nós mesmos. Como ausência convertida em semelhança, 
a imagem nos preserva do movimento que, no mundo cotidiano, 
nos destrói. Nesse sentido, a imagem deve ser entendida como uma 
mediação e uma espécie de luz. Ela permite adentrar as “trevas” que 
nos cercam. A imagem “indique le voisinage menaçant d’un dehors 
vague et vide qui est le fond sordide sur lequel elle continue d’affirmer 
les choses dans leur disparition” (BLANCHOT, 1988: 341).

À primeira vista, para Blanchot, a criatura humana por meio 
da imaginação, encontraria dois caminhos distintos. Em um deles, 
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a criatura humana usa a imagem para diminuir o risco do mundo, 
criando a segurança de possuirmos “as coisas” à nossa disposição. 
O outro seria aquele pelo qual essa mesma criatura se entrega à 
ameaça de encontrar na “falsa” semelhança o lugar em que não há 
reconhecimento, onde a possibilidade de pertencimento dissipou-se. 
A teorização sobre as duas versões de imaginário e da palavra como 
imagem conduziriam à distinção radical entre mundo cotidiano e 
espaço literário. O mundo cotidiano seria o primeiro caminho, onde a 
imagem é a representação – em seu sentido mais banal - destinada a 
oferecer e assegurar algum controle do homem sobre seu entorno. Por 
sua vez, o segundo caminho seria o espaço literário, dimensão onde a 
palavra é uma imagem de si mesmo como plenitude vazia e impessoal 
(logo, sem reconhecimento). 

Podemos, contudo, repensar tal entendimento da concepção de 
imagem e imaginação em Blanchot. Isso porque seu pensamento dá 
margem à algumas questões que devem ser levantadas: a imagem que 
nasce da supressão do mundo é a imagem do mundo do pós-guerra 
francês, culturalmente arrasado, politicamente derrotado? Ou, pelo 
contrário, ela é produto da ausência de relações com mundo cotidiano 
e ordinário, consagrando seu próprio modo de espaço, o espaço 
literário, como total e absoluto? Mas como uma escrita poderia, ao 
mesmo tempo, ser total e literária? 

Na seção anterior, afirmamos que a reflexão de Blanchot não se 
constitui como um pensamento totalizante porque está, a princípio, 
restrita à região do espaço literário. É verdade que essa reflexão 
estabelece igualmente que apenas a arte literária toca a dimensão 
autêntica da existência humana. Todavia, a escrita literária não é 
concebida como uma linguagem que traz uma mensagem. Ela se cala, 
mas seu silencio recusa o pleno sentido. Ele funciona como a evocação 
de uma ambiguidade radical e anterior: o duplo. É pela chave do duplo 
que vamos retomar a argumentação de Blanchot para tentar responder 
as questões abertas por sua reflexão. 
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Para expor nossa leitura da teorização da imagem e imaginação 
em Blanchot ressaltaremos duas proposições: 

a) o homem é feito à sua imagem. 
b) o homem é desfeito segundo sua imagem (BLANCHOT, 1988: 350).

Para Blanchot, há uma criatura que se faz e se desfaz como 
humana pela imagem. Igualmente verdadeiras, a capacidade de 
produzir imagens é uma via de mão dupla e está relacionada à 
capacidade de humanizar o “não-ser”, isto é, o que nos escapa e nos 
coloca em risco. Com efeito, a primeira proposição diz respeito à 
estranheza pela qual na imagem emerge a semelhança. Por esta via 
somos enviados à “felicidade da imagem”, maneira pela qual o que 
existe de inflexível num reflexo dá condição ao homem de assenhorar- 
-se de uma ausência. É a forma pela qual habitamos o mundo.

Mas, conduzidos pela instância do duplo e pelo poder da 
ambiguidade, a segunda proposição não deve ser lida como uma via 
de acesso ao mais original e autêntico em contraposição ao aspecto 
mundano da primeira. Entre uma e outra dimensão há reciprocidade 
e simultaneidade. Sem dúvida, quando Blanchot diz que o homem 
se desfaz segundo sua imagem, ele se refere a uma fuga do mundo 
cotidiano possibilitada pela imagem. Mas, desfazer-se segundo sua 
imagem revela, mise en abyme, a maneira igualmente bizarra pela 
qual o homem, ao tornar-se como a sua imagem, é apenas semelhante 
a si mesmo. Para Blanchot, as duas vias não se articulam uma contra 
a outra, mas uma é condição de possibilidade da outra.

Se em a) o foco está no fato de que a imagem torna-se a 
sequência de seu objeto, em b) enfatiza-se o fato de que pela mesma 
estranheza da qual emerge como semelhança, a imagem se torna uma 
negação vivificante, fiel ao vazio do perturbador encontro entre o que 
se vê como semelhança e o que se anuncia como diferença.
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Nesse encontro está posto o “próprio” da arte em tornar, 
como imagem, admirável e prazeiroso aquilo que não o é, enquanto 
“objeto”. A observação dessa propriedade da imagem artística tem 
uma longa história crítica a que infelizmente não podemos nos deter. 
Na problematização teórica de Blanchot continuam a ecoar – ainda 
que distorcidas - as vozes de Hegel e Heidegger. Não obstante essa 
inegável influência, o notável para entender a posição de Blanchot 
será mais uma vez a referência a Pascal. Diz Blanchot: “rien de plus 
frappant donc que cette forte méfiance de Pascal pour la ressemblance 
dont il pressent qu’elle livre les choses à souveraineté du vide et à la 
persistance la plus vaine, éternité qui, comme il le dit, est néant, néant 
qui est éternité“ (BLANCHOT, 1988: 351).

Quando Blanchot recorre à desconfiança de Pascal em relação 
à arte, referindo-se à “soberba” potência da imagem que “fait de 
l’éternité un néant et du néant une éternité”, ele sinaliza para a 
ambiguidade como fator constituinte da imagem. Mas não somente 
isso. A referência a Pascal mostra também que, para Blanchot, a 
ambiguidade da imagem guarda qualquer coisa que, inquietante, está 
sempre em segredo, dissimulada. Fascinante. 

L’ambiguité, alors, ne consiste plus seulement dans le mouvement 
incessante par leguel l’être retournerait au néant et le néant 
rencerraint à être. L’ambiguité n’est plus Oui et Non primordial en 
quoi l’Être et le néant seraint pure identité. L’ambiguité essentielle 
serait plutôt en ceci que - avant le commencement - le néant 
n’est pas à égalité avec l’être, est seulment l’apparance de la 
dissimulation de l’être, ou encore que la dissimulation est plus 
originelle que la négation. De sorte que l’on pourrait dire: d’autant 
plus essentielle est l’ambiguité que la dissimulation peut moins se 
ressaisir en négation (BLANCHOT, 1988: 355).

A potência da imagem estaria ligada ao fato de que a imaginação 
e o imaginário são mais profundos do que o que chamamos realidade. 
Blanchot alude a esta profundeza como ambiguidade. A ambiguidade 
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da imagem não se refere a algo que se dissimula como um engano. 
Trata-se de uma ambiguidade anterior a qualquer coisa e a todas 
as coisas: onde nada tem sentido, mas onde tudo pode parecer ter 
infinitamente sentido (Cf. DELMOTTE-HALTER, 2012).

 Pensadas sobre este prisma, as proposições a) o homem é 
feito a sua imagem e b) o homem é desfeito segundo sua imagem; 
lançam-se, na verdade, em direção a este fundo ambíguo, profundo 
e misteriosamente duplo onde se misturam silêncio e risco. A 
ambiguidade é a condição do fascínio. 

Se em relação à condição de fascínio não podemos nada 
explicar, ao menos há recursos para melhor visualizá-la. Seu universo 
mais amplo está inscrito nos domínios da metáfora da morte e pode 
ser explicitado desta forma: 

Il est donc bien vrai que, comme le veulent les philosophies 
contemporaines, dans l’homme compréhension et connaissance 
soient liées à ce qu’on appelle la finitude, mais où est la fin? Elle 
est certes comprise dans cette possibilité qu’est la mort, mais elle 
est aussi « reprise» par elle, si dans la mort se dissout aussi cette 
possibilité qu’ est la mort. Et il apparaît encore, bien que toute 
l’histoire humaine signifie l’espoir de surmonter cette équivoque, 
que la trancher ou la dépasser comporte toujours en un sens ou 
dans l’autre les plus grands dangers: comme si le choix entre la 
mort comme possibilité de la compréhension et la mort comme 
horreur de l’impossibilité devait être aussi le choix entre la vérité 
stérile et la prolixité du non-vrai, comme si à la compréhension 
était liée la pénurie et la fécondité à l’horreur. De là que l’ambiguité, 
quoiqu’elle seule rende le choix possible, reste toujours présente 
dans le choix même (BLANCHOT, 1988: 351, grifo meu).

Portanto, o funcionamento do sistema perceptivo humano 
(compreensão e conhecimento) está vinculado ao que Blanchot 
chama de ambiguidade: um fundo duplo imagético que não apenas 
disponibiliza um estoque esquemático de “alternativas”, como é parte 
inclusa de cada uma delas. Este funcionamento se liga à finitude não 
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somente porque ela impõe uma distinção entre o mundano e autêntico, 
mas porque torna incontornável o fato de que em qualquer um dos 
âmbitos, estaremos lançados ao domínio do ambíguo, do duplo, do 
risco e do silêncio (BLANCHOT, 1988: 352-353).

A metáfora da morte, pela posição que ocupa, é instância/
instante em que, seguindo a figura utilizada por Blanchot, o homem 
que se faz à sua imagem e o homem que se desfaz segundo sua 
imagem, se olham. Quando se vêem, enxergam a si mesmo, tem uma 
imagem de si como outro. O que seria uma espécie de fundação de 
todas as imagens. Para Blanchot, todo fascínio, horror e perigo que 
envolvem esta imagem podem ser condensados pela impressão que 
causa em nós um cadáver. 

Qu’on regard encore, cet être splendide d’où la beauté rayonne: il 
est, je le vois, parfaitement semblable à lui-même; il se ressemble. 
Le cadavre est sa propre image; il se ressemble. Le cadavre est sa 
propre image. Il n’a plus avec ce monde où il apparait encore que 
les relations d’une image, possibilité obscure, ombre en tout temps 
présente derrière la forme vivante et qui maintenant, loin de se 
séparer de cette forme, la transforme tout entière en ombre. Le 
cadavre est le reflet se rendant maître de la vie refletée, l’absorbant, 
s’identifiant substantiellement à elle en la faisant passer de sa 
valeur d’usage et de vérité à quelque chose d’incroyable - inusuel 
et neutre. Et si le cadavre est si ressemblant, c’est qu’il est, à 
un certain moment, la ressemblance par excellence, tout à fait 
ressemblence, et il n’est aussi rien de plus. Il est le semblable, 
semblable à un degrè absolu, bouleversant et merveilleux. Mais à 
quoi ressemble-t-il? A rien (BLANCHOT, 1988: 347).

A estranha semelhança cadavérica é desconcertante. Nada pode 
ser mais parecido e, ao mesmo tempo, nada pode ser mais diferente 
de um homem vivo que seu corpo morto. Familiaridade bizarra, 
o cadáver estabelece uma relação entre aqui e o lugar nenhum. O 
cadáver é absolutamente semelhante a si mesmo e, contudo, não pode 
permanecer. Deve partir. O defunto é a profundidade de sua presença 
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como morto, e nesse sentido, representa um evento extraordinário. Ao 
mesmo tempo está submetido à indiferença da condição de coisa. 

Le défunt, dit-on, n’est plus de ce monde, il l’a laissé dérrière lui, 
mais derrière est justement ce cadavre qui n’est pas davantage 
de ce monde, bien qu’il soit ici, qui est plutôt derrière le monde, 
ce que le vivant( et non pas le défunt) a laissé derrière soi et qui 
maintenant affirme, à partir d’ici, la possibilité d’un arriére-monde, 
d’un retour en arrière, d’une subsistance indéfinie, indifférente, 
dont on sait seulement que la réalité humaine, lorsqu’elle finit, 
reconstitue la présence et la proximité (BLANCHOT, 1988: 345).

No pensamento de Blanchot, a imagem compartilha com o 
defunto esta mesma condição. O fascínio da imagem se deixa flagrar 
como se ela fosse um cadáver, corpo que não é nada mais do que 
pura semelhança, e ao mesmo tempo, é a afirmação de uma diferença 
inefável. Para Blanchot, as imagens são como cadáveres, ligadas 
à estranheza elementar e ao peso de ser presente na ausência e 
semelhante na diferença. 

A semelhança cadavérica desperta uma estranheza elementar. 
Ao assumi-la, o pensamento de Blanchot se afastará definitivamente 
do pensamento clássico sobre a imagem e imaginação, deslocando-se 
cada vez mais para as profundezas da inquietante estranheza (Das 
Unheimliche) estudada por Freud no texto homônimo de 1919. Em 
função do diálogo estabelecido com temas freudianos, o pensamento 
de Blanchot ganha uma coloração que nos permite chegar mais perto 
do que é centro tenso da composição que ele faz da imagem da morte. 

O eixo do texto freudiano - através do estudo semântico do 
termo alemão heimlich e do efeito estético observado, por excelência, 
na obra de E. T. A. Hoffman – aponta para o terror despertado pelo 
processo em que o conhecido, familiar, habitual, o que é mais íntimo 
ao sujeito, torna-se estrangeiro (FREUD, 2010: 329 e ss). 

A fonte da angústia da inquietante estranheza não é, 
necessariamente, angustiante, como mostra Freud. Da mesma forma, 
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o inquietante não é exatamente nada de novo, nada de “realmente” 
estranho. É justamente o fato de que há um retorno que provoca 
angústia. A angústia causada está, portanto, relacionada a uma 
duplicação (FREUD, 2010: 360) 

Segundo Freud, o duplo esteve originalmente ligado ao 
estabelecimento de segurança e garantia contra a desaparição do 
eu, uma espécie de seguro contra a pulsão de morte. Ou seja, um 
desdobramento de si para se proteger de um risco iminente de 
aniquilação. Esse dispositivo de segurança, ao retornar, torna-se um 
sentimento inquietante em relação à morte. O aspecto perturbador 
do inquietante em Freud - o mesmo identificado na semelhança 
cadavérica em Blanchot - não pode ser atribuído somente à motivação 
manifesta da figura do duplo. Mais importante ainda, o duplo não 
está associado somente ao risco mais imediato de mortalidade e 
desaparecimento. Como uma imagem que se despreende e que se 
opõe ao eu, o duplo está associado também à capacidade de auto- 
-observação e autocrítica.

Associado a um tempo remoto e superado, o duplo é algo que 
tornou-se temeroso ao retornar. É preciso que a relação entre o que 
foi duplicado e a duplicata seja ambígua e repetitiva para que o efeito 
unheimliche se imponha. O inquietante exige que, em cada repetição, 
motivo e manifestação continuem muito próximos, mas distintos. O 
desconforto e o fascínio residem ai, nesta ambiguidade gerenciada 
pelo motivo do duplo. Blanchot problematiza a noção de imagem em 
diálogo com esta manifestação “primitiva” e obscura identificada por 
Freud como inquietante. Para ambos, o inquietante da fantasia e da 
literatura é bem mais amplo que o das vivências, abrangendo todo este 
e ainda outras coisas que não sucedem nas condições do vivenciar (Cf. 
FREUD, 2010: 371).

 A interlocução com Freud fornece os elementos para que se 
possa compreender o funcionamento da imaginação regido pela 
semelhança cadavérica concebida por Blanchot. Nesse sentido, a 
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semelhança cadavérica pode ser entendida como um derivado do 
inquietante freudiano. 

La psychanalyse dit ainsi que l’image, loin de nous laisser hors de 
cause et de nous faire vivre sur le monde de la fantaisie gratuite, 
semble nous livrer profondément à nous-même. Intime est l’image, 
parce qu’elle fait de notre intimité une puissance extérieure que 
nous subissons passivement: en dehors de nous, dans le recul du 
monde qu’elle provoque, traîne, égarée et brilhante, la profondeur 
de nos passions (BLANCHOT, 1988: 352). 

A imagem é, portanto, íntima e exterior. Esta é a natureza das 
relações propostas por Blanchot ao recorrer às duas proposições que 
destacamos acima - a)o homem é feito à sua imagem e b) o homem 
é desfeito segundo sua imagem. Esta intimidade exterior regula as 
relações entre mundo e imagem e remete a um fundo psicológico 
ambíguo e ambivalente. Em relação a este fundo, a imagem é uma 
potência que, tal como Freud, Blanchot relaciona à magia. 

Il s’agit d’amener les choses à se reveiller comme reflet et la 
conscience à s’épaissir en chose. A partir du moment oú nous 
sommes hors de nous - dans cette extase qu’est l’image-, le 
«réel» entre dans un régne équivoque oú il n’y a plus de limite, ni 
d’intervalle, ni de moments, et oú chaque chose, absorbée dans le 
vide de son reflet, se rapproche de la conscience qui s’est elle-même 
laissé remplir par une plénitude anonyme (BLANCHOT, 1988: 352).

Um duplo sentido sempre original, profundamente relacionado 
ao medo de morrer e ao risco do mundo está no fundamento da 
concepção de imagem em Blanchot. Esta concepção permite repensar 
o funcionamento do sistema de percepção humano como um duplo 
movimento de externalização e impressão sobre o fundo esquivo, 
obscuro e invisível em que se apresentam nossos sentidos. 

Não há nada mais próximo e ao mesmo tempo, mais radicalmente 
distante de um ser humano do que seu próprio cadáver. Ele é nossa 
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imagem mais semelhante e também a mais diferente. A correlação 
é, sem dúvida, estranha e inquietante. Essa estranheza, embora 
tenhamos a conduzido até aqui por meio da referência a auto-imagem 
representada pelas proposições acerca do homem que se faz e se 
desfaz em função da imagem, não se circunscreve ao âmbito de um 
sujeito que vê somente a si mesmo. 

Ambos os modos de espaço, o cotidiano e espaço literário, são 
arriscados e hostis. Em um como em outro, para a criatura humana 
não há nada além de desamparo. Postos um a frente do outro, a 
relação entre eles é a de fazer-se e de desfazer-se. Remetendo-se ao 
mundo, a escrita literária o desdobra. Neste desdobramento não se 
encontra uma explicação do mundo, mas deslumbra-se o outro do 
mundo. Tal como o mundo encontra na escrita literária um outro de 
si mesmo. Imagem, portanto, que não apresenta o avesso do mundo 
nem sua réplica. Pela escrita literária, imagem mais potente da 
imaginação humana, podemos ver que entre a coisa no mundo e sua 
imagem há a simultaneidade que existe entre a ruína e o desastre. 
Há a semelhança, a reciprocidade e a diferença que existe entre nós 
e nosso próprio cadáver.

Neste sentido, a questão que movimenta a reflexão sobre as 
imagens em Blanchot – quais as condições em que seria possível para 
a literatura uma ausência total de relações com mundo – encontra, 
neste entrelaçar de compreensão e conhecimento, de pensamento e 
imaginação, a ambiguidade da semelhança cadavérica como resposta.

Reserva e ambiguidade

Podemos dizer que a ambiguidade perpassa a reflexão sobre a arte 
e literatura, atravessando também o pensamento e a vida intelectual 
de Maurice Blanchot. Para o período de sua produção em que nos 
concentramos, a ambiguidade é, de fato, determinante. Para dizer da 
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amplitude desta ambiguidade, propomos a leitura do ensaio “Où va la 
littérature?”, publicado em 1953, na La Nouvelle Revue Française.38 

Em “Où va la littérature?” Blanchot alia aos procedimentos 
fenomenológicos uma inquietação ontológica. Como mostra Harlingue,

que ce soit avec Hegel pour caractériser notre temps comme 
époque de la fin de l’art ou que ce soit avec Heidegger pour 
caractériser notre temps comme époque du publique ou de 
l’existence cotidienne du Dasein, dans le deux cas, c’est une seule 
et même absence objetive d’assise qui est soulignée: notre temps 
en son trait hégélien et son trait heideggérien, est donc à l’origine 
d’une certaine réduction ou d’un certain retrait de l’être à même 
l’être de la littérature. Autrement dit, à travers sa caractérization 
de notre temps, Blanchot nous permet de mieux comprendre que 
la littérature ne pose la question de l’être qu’au moment même où 
elle se retrouve en quelque sorte radicalement privée ou retirée de 
tout être (HARLINGUE, 2009: 137).

 
Como já foi possível perceber, a base da reflexão sobre a arte 

são as filosofias hegelianas e heideggerianas. Esta marca se intensifica 
nos textos da década de 1950, em que Blanchot torna mais espessa 
as reflexões sobre a literatura em relação ao que chama por “notre 
monde”: o cenário do pós-guerra. O pensador francês tentará explorar, 
observando por debaixo das transformações no sentido da arte ao 
longo do tempo, uma verdade tão misteriosa quanto profunda.

Blanchot começa o ensaio trabalhando a imagem do “poeta 
mendicante” explorada por Hofmannsthal em Der Dichter und diese 
Zeit [1907], para compor a figura de um artista que encontra seu lugar 
à margem e fora do mundo ao qual ele supostamente pertence. Neste 
ensaio, Hofmannsthal compara o poeta ao santo Alex, um pelegrino 
que segundo a lenda, se aloja debaixo de uma escada e passa a viver 

38 Este ensaio é sequência de “La disparition de la littérature”, publicado em Le livre a venir 
[1959]. Où va la littérature, entretanto, é republicado apenas em 2010, na coletânea La 
condition Critique.
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imerso na indiferença, inapercebido por todos. Em sua leitura, Blanchot 
estabelece e reforça, no mesmo lance, tanto a ligação entre mundo e 
história como dimensão reduzida à cotidineidade degradada, quanto 
à ideia de um artista que não encontra lugar no espaço instituído por 
esta ligação. Desalojado do tempo histórico, o artista encontra-se na 
paradoxal posição de se afirmar soberanamente por aquilo que lhe 
falta (BLANCHOT, 2010: 191-192).

 O artista se reconhece na força que o exclui: o tempo. A força 
do tempo, que movimenta a história e exclui o artista, conforma uma 
experiência da arte que inclui escutar um apelo contra o mundo e 
nesta voz que clama, ouvir a mistura de silêncio e risco, intervalo 
do qual a arte “nasce”. Como já mostramos, silêncio e risco não são 
exclusivos do espaço destinado ao mundo das artes, mas somente nele 
podem atingir um modo de ser autêntico (BLANCHOT, 2010: 192).

Blanchot reconhece uma verdade profunda despertada pela 
experiência artística, verdade que aparece como um absoluto que não 
se anuncia senão como silêncio e risco. Convencido desta verdade, o 
questionamento sobre a escrita literária em “Où va la littérature? o 
leva às relações entre arte e o sagrado. 

Au moment où l’art est le plus puissant et nous paraît le plus près de 
lui-même, il est le plus invisible: c’est l’époque oú dans les oeuvres 
seuls les dieux parlent et dans le temple les cieux séjournent. 
Alors, il semble que l’oeuvre rassemblant en elle toute l’énergie du 
sacré, concentrant en un seul point brillant les forces éparses et 
indistinctes auprès desquelles s’oriente le milieu du premier séjour 
humain, manifest ce qu’elle est: enclos rituel où la puissance est 
recueillie à sa source, là où elle est en excès, protegée des hommes, 
protegée d’elle même, maîtriseé, au point où elle est immaîtrisable, 
par la force des rites et la décision d’une limite et d’une forme. 
C’est bien vers ce moment que l’art paraît tendu comme vers son 
affirmation essentielle. L’oeuvre d’art a parlé alors souverainement, 
- et, pourtant jamais l’art n’a été aussi absent, car ce qui est présent, 
c’est l’approche des dieux; ce qui s’entend, ce n’est pas le poème, 
c’est le sacré (BLANCHOT, 2010: 192).
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Blanchot analisa a relação entre arte e sagrado como um pacto 
muito particular que reveste a arte de um perigo fundamental39. Sempre 
trabalhando o jogo entre silêncio e risco, o autor nos mostra como a arte 
é temerária. Ante a ela devem tremer homens e deuses. Para os homens, 
a arte é ambígua. Por um lado, constítui-se como uma passagem para 
que chegue ao mundo cotidiano e ordinário a força que “empresta” 
motivação para suas ações. A arte permite mesmo que o homem 
deseje estar no lugar dos deuses, competindo pelo privilégio da criação. 
Mas, ao mesmo tempo, reside na obra de arte algo que os aniquila. 
Para Blanchot, mesmo quando se trata de representar o homem para 
outros homens, como em sua fase humanista, tem lugar na arte apenas 
uma fala impessoal e nobre, na qual nenhum homem em particular se 
reconhece. Tampouco é um homem em geral que está representado na 
arte. Na obra encontra-se apenas a intimidade da arte.

Dans l’oeuvre l’homme parle, mais l’oeuvre donne voix, en 
l’homme, á ce qui ne parle pas, à innommable, à l’inhumain, à ce 
qui est sans vérité, sans justice, sans droit, là où l’homme ne se 
reconnait pas, ne sent pas justifié, où il n’est plus présent, où il 
n’est pas homme pour lui, ni homme devant Dieu, ni dieu devant 
lui-même (BLANCHOT, 2010: 192).

Também aos deuses a arte ameaça, sendo para eles igualmente 
ambígua. Pela arte, os deuses podem falar, isto é, a obra de arte diz algo 
da ordem do divino. Mas, quando a obra fala, os deuses já estão sem 
palavra, reduzidos à impossibilidade de entendimento, sem presença, 
presos no silêncio de seu próprio mistério: “L’oeuvre dit les dieux, mais 

39 Distinguimos, segundo os estudos de Marcel Otte, a noção de sagrado da noção de religião, 
que possui natureza mais institucional. O sagrado é um sentimento individual cujo motor é 
“sensação” de desconhecimento gerada à margem da consciência [...]. A noção de sagrado 
implica uma vontade de verdade em relação sobre a origem e o destino do mundo, e dela jorra 
mistério e enigma, impulsionando a um tipo de compreensão negativa. O sagrado está além 
do questionável e discutível. Cf. OTTE, 1993: 16-18.
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les dieux comme indicibles, elle est présence de l’absence des dieux et, 
en cette absence, elle tend elle-même à se rendre présente, à devenir 
non plus Zeus, mais statue” (BLANCHOT, 2010: 194). 

Perante a força da arte homens e deuses sucumbem. Em toda 
ruína, contudo, a obra persiste. Nesta persistência, repetidamente, 
a aliança íntima entre arte e sagrado se renova. Da perspectiva de 
Blanchot, portanto, por este movimento contínuo, percebemos que 
mesmo a religião está situada na dimensão da cotidianeidade. A arte, 
não. Ela não se confunde com as épocas históricas determinadas, 
não obstante esteja em relação a diferentes formas históricas. Ainda 
que o sentido da arte se transforme no curso do tempo, ela não está 
subordinada à força do tempo. 

l’oeuvre et l’art trouvent alors la profonde réserve dont ils ont 
besoin: cachés et préservés par la présence du dieu, manifestes et 
apparents par l’obscurité du divin, protégés et réservés à nouveau 
par cette obscurité et ce lointain qui constituent leur espace et 
qu’ils suscitent comme pour venir au jour (BLANCHOT, 2010: 196).

O escopo formal da ligação entre arte e sagrado - num jogo de 
segredo e revelação - encontra-se na chave argumentativa das filosofias 
de Hegel e de Heidegger. Com isso não afirmamos que para Blanchot, 
Heidegger completa Hegel ou que a filosofia de um possa ser reduzida 
a do outro. Mas que, do ponto de vista que Blanchot assume, a reflexão 
heideggeriana sobre deus e o sagrado não é descontinua àquela iniciada 
por Hegel. Por meio da demostração clara e historicamente trabalhada do 
divino por Hegel torna-se possível pensar o último deus e a inauguração 
de uma nova era do pensamento historial.

Ao mesmo tempo, em suas reflexões, Blanchot responde a um 
processo cultural mais amplo. Ao incorporar o elemento do sagrado 
a sua teorização e problematização a cerca da literatura, Blanchot 
não está simplesmente fazendo uma releitura da filosofia alemã. 
Como mostram os estudos de Nella Arambasin em La conception du 
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sacré dans la critique d’art, recorrer ao uso da noção de sagrado nas 
primeiras décadas do século XX foi uma forma de reinvestir naquilo 
que o divino judaico-cristão havia representado - uma alteridade 
radical – refletindo a complexidade cultural de uma França bastante 
fecunda. Esta concepção de sagrado configura-se, como aponta 
a pesquisadora, como uma imagem hibrida e reflexiva na qual se 
superpõem elementos místicos, ideológicos e estéticos (ARAMBASIN, 
1996: 409-411).

Nesse sentido, é interessante ainda notar que para oferecer 
imagens para a aliança entre arte e sagrado em “Où va la littérature?”, 
Blanchot busca as pinturas na gruta de Lascaux, quebrando a referência 
exclusiva à cosmogonia judaico-cristã. Recorrendo ao trabalho de 
G.Bataille, Blanchot enfatiza que o essencial na aliança entre arte e 
sagrado não é o momento de fixação da imagem, mas o movimento 
nela inscrito. 

Também chamada de “Versailles de la Préhistoire“, a gruta 
de Lascaux, descoberta em 1940, provocou enorme impacto sobre 
Bataille. Ele viu algo de miraculoso nas enigmáticas pinturas ao fundo 
das cavernas,40 como se por elas fosse possível estar mais próximo 
da inspiração mais profunda da vida. Estimulado pelas imagens de 
Lascaux e explorando ao limite as fronteiras entre o animal e o humano, 
publica na Critique de abril de 1953, um artigo que seria republicado 
como livro em 1955, chamado “La peinture préhistorique, Lascaux où 
la naissance de l’art” (BATAILLE, 1994: 11-15).

A interlocução com Bataille e suas reflexões sobre a potência 
das imagens escondidas na profunda escuridão de Lascaux confere 
uma dimensão de materialidade à potência arriscada e silenciosa que 

40 Patrimônio Mundial da Unesco, as visitas à Lascaux foram interrompidas no final da década 
de 90 devido a uma infestação de fungos extremamente resistentes. Contudo, pelo site http://
www.lascaux.culture.fr/#/fr/00.xml um tour online torna possível deslumbrar-se com as 
incríveis imagens impressas no interior da caverna. 
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Banchot identifica na arte.41 Em “Naissance de L’art” - um ensaio sobre 
o livro acima citado de Bataille - publicado na La Nouvelle Revue 
française em 1955, Blanchot mostra o quão impactante as imagens 
de Lascaux foram também para ele. Nelas, o que reluz não é o 
arcaísmo. Em nenhum sentido aquelas pinturas são mais arcaicas que 
as primeiras manifestações artísticas gregas. O ponto de fascínio que 
Lascaux desperta não se encontra na antiguidade ou no exotismo das 
imagens da caverna, mas no efeito que elas causam.42 Para Blanchot, 
ante Lascaux:

[...] tous nous oblige à penser que l’homme latent s’est toujours 
senti infiniment faible en tout ce qui l’a rendu puissant, soit qu’il 
pressente le manque essentiel qui seul lui permet de devenir 
quelque chose de tout autre, soit que, devenant autre, il éprouve, 
comme une faute, tout ce qui le conduit à faire défaut à ce que 
nous appelons la nature. Ce vide entre lui et la communauté 
naturelle, c’est ce qui se semble lui avoir révélé la destruction et 
la mort, mais c’est aussi de ce vide qu’il appris à se servir, non sans 
peine ni retour: usage et approfondissement de sa faiblesse pour 
devenir plus fort (BLANCHOT, 1971: 13). 

A arte surge deste vazio ambíguo e silencioso pelo qual a criatura 
humana sente–se terrivelmente ameaçada e incrivelmente estimulada. 
Como traço talhado no fundo escuro de uma caverna, para Blanchot, 

41 Georges Bataille dedicou-se, dialogando com a obra de G. Durand e M. Eliade, ao tema do 
sagrado e sua relação com o mundo contemporâneo. Bataille pensa o sagrado como uma 
dimensão não submetida ao trabalho e à utilidade. Esta dimensão emerge, tanto em experiências 
extáticas capazes de suspender momentaneamente o mundo da cotidianeidade quanto nas 
experiências religiosas dos “homens primitivos”, como algo que se oferece à criatura humana 
de modo imediato. Estes estudos e reflexões tem um peso significante para a elaboração do 
pensamento de Blanchot. A temática perpassa boa parte da obra de Bataille da qual destacamos 
os seguintes textos: BATAILLE, 1970a, 1970b, 1970c, 1976.
42 Há ainda mais um texto de Blanchot em que as pinturas de Lascaux aparecem com 
importância. Trata-se de um comentário sobre o poema de René Char chamado La bête 
innommable, de 1958.
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os gestos artísticos repetem o que há de doloroso e inapagável no 
movimento pelo qual a criatura torna-se humana nascendo de sua 
obra, gravemente ameaçada e incrivelmente fascinada pelo que dela 
emana (BLANCHOT, 1971: 20).

Partindo de uma noção de sagrado que é “anterior” aos 
próprios deuses, Blanchot teoriza sobre a tarefa da arte no mundo 
contemporâneo em “Où va la littérature?”. Para tanto, ele sobrepõe 
à imagem do “poeta mendicante” de Hofmannsthal, o movimento 
evocado por Hölderlin na estrofe II de Germanien.43 A escolha deste 
poema não é fortuita. Germanien é um poema particularmente 
importante, seja para a história da crítica literária, seja para a história 
da filosofia. Sobre ele - que é o primeiro dos hinos interpretado por 
Heidegger nos cursos de 1934-1935 - o filosófo constrói o caminho 
pelo qual aborda a poesia (WERLE, 2005: 145).

Para Heidegger, a poesia de Hölderlin é mais do que um 
atributo cultural. Trata-se de um evento fundamental do Dasein 
histórico do homem. A leitura de Germanien tem o propósito de 
demonstrar a unidade essencial existente entre a poesia e a língua 
e o pertencimento dessas duas instâncias ao universo do homem. 
Ela constitui a preparação do filósofo para o estudo da poesia. Uma 
busca para o caminho adequado para trabalhar a linguagem poética 
(HEIDEGGER, 1988: 72 e ss).

Na referência de Blanchot a Germanien mais uma vez nos 
deparamos com a proximidade que se estabelece entre ele e o filosófo 
alemão. Encontramos simultaneamente mais uma oportunidade de, 
por constraste, apontar o caráter desviante que Blanchot imprime à 
interpretação que faz da filosofia heideggeriana. 

Blanchot cita especificamente uma parte da segunda 
estrofe. Nesta estrofe Blanchot focaliza, assim como Heidegger, o 
desaparecimento dos deuses como central na estrofe em questão.

43 Tradução em português disponível em WERLE, 2005: 138-144. 
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II

Deuses sumidos! também vós que estão presentes,
Outrora mais verdadeiros, tivéreis vosso tempo!
Nada quero negar nem pedir,
Pois quando tudo terminou, e o dia findou,
O primeiro que é atingido é o sacerdote, mas com amor
Seguem-lhe o templo, a imagem também e os seus usos
Para a terra escura e nada pode já brilhar.
Só, como se fossem chamas sepulcrais, migra então
Um fumo dourado, a lenda passando por cima,
E nos envolve o corpo, nós, os que duvidamos,
E ninguém sabe o que lhe acontece. [Ele sente
As sombras daqueles que, tendo sido assim,
Os antigos, de novo visitam a terra.
Pois os que devem vir, nos impelem,
E por mais tempo não tardará o
Sagrado grupo de homens-deuses no céu azul.]
(Tradução de WERLE, 2005: 142.
 Entre colchetes a parte não citada por Blanchot.)

As interpretações de Heidegger e de Blanchot incidem sobre o 
mesmo ponto: o sumiço dos deuses é entendido como uma modalidade 
de presença do sagrado. A oclusão dos deuses desvela, nunca de forma 
direta, um modo obscuro e misterioso e mais autêntico de sagrado 
(BLANCHOT, 2010: 197; HEIDEGGER, 1988: 96).

Todavia, a maneira como Blanchot concebe este desvelamento e 
suas consequências evidencia o que chamamos de desvio em relação 
ao fundo heideggeriano. Desdobraremos esse desvio em dois pontos 
cruciais para a construção da argumentação de Blanchot em “Où va 
la littérature”: o deslocamento na voz poética operado pelo contato 
com o sagrado e o modo de espaço que se vislumbra fundado a partir 
deste contato. 

Na análise de Heidegger, o primeiro ponto remete ao trajeto 
do poeta em relação ao início do hino, quando ele fala sozinho. A 
voz poética, centrada no eu durante toda a primeira estrofe, fala 
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para o poeta, os antigos e seus deuses. A segunda estrofe é decisiva 
porque nela surge o discurso na primeira pessoa do plural. A ênfase 
de Heidegger, portanto, situa-se nesta passagem em que o Eu torna- 
-se nós, abrindo a poesia ao diálogo, como mostra o estudo de Werle 
(HEIDEGGER, 1988: 96; WERLE, 2005: 146).

O segundo ponto decorre do primeiro. O estabelecimento da 
preeminência do nós como voz poética leva a um diálogo entre o mundo 
grego e o mundo germânico. Este diálogo, disposição fundamental da 
poesia, dispara o sentimento de que no rastro sagrado deixado pela 
partida dos deuses, deve-se visualizar a abertura de um novo caminho. 
Este sentimento não atinge o poeta individualmente, mas a todo o 
povo. A preparação para este caminho, para a recepção da mensagem 
sagrada, pressupõe a estabilização da unidade entre poeta e povo na 
unidade na ideia de pátria. Para Heidegger, a pátria é a essência última 
da voz poética nós da estrofe II, na medida em que o sagrado eleva o 
poeta, de uma relação consigo mesmo, para essa dimensão de sentido 
compartilhado (HEIDEGGER, 1988: 104-108; WERLE, 2005: 150-152). 

Por sua vez, Blanchot reitera o recorte sobre a região 
antropológica da escrita literária. Para ele, Hölderlin atinge em 
Germanien a pureza do movimento da escrita e da arte, ao compreender 
que aquele que ama aos deuses não lamenta o fim deles. “Le déclin 
du sacré appartient ici à essence du sacré.” Seu gesto interpretativo 
ressalta, como o de heidegger, um deslocamento na voz poética. 
Contudo, onde Heidegger identifica um deslocamento do Eu ao nós, 
Blanchot vê a emergência de uma impessoalidade muito específica, 
aquela forjada pelo caminho traçado do Eu ao ele impessoal (on) – 
conformação a figura do escritor “morto”, que atingiu a morte como 
metáfora do ponto obscuro do qual a arte pulsa. 

Neste sentido, Blanchot afirma: “Le souci de l’artiste n’est pas 
souci de lui-même, est un plus haut souci, est la exigence qui le lie 
impersonnellement à l’oeuvre et, en cette oeuvre, déjà le congédie, le met 
à écart, fait de lui ce qui n’a ni nom ni réalité” (BLANCHOT, 2010: 198). 
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Em Germanien, Blanchot não lê a promessa de sentido que 
envolve o destino de um povo e de sua época. Como bem observou 
Lévinas, enquanto para Heidegger, pela linguagem poética, o 
Dasein chama o Ser, o convida a vir, a experiência da linguagem 
em Blanchot não toma a linguagem como clareira do ser. Isto é, se, 
nas linhas e traçados da obra de arte, Heidegger quer encontrar 
o Cosmo pleno, Blanchot, tomando o nomadismo como fonte de 
sentido, torna o “chamado” da arte uma experiência de exílio 
(LÉVINAS, 1975: 40-45). 

Ou, em nossos termos: Se Blanchot toma para si o combate 
“heideggeriano” contra a representação, em Heidegger tal combate se faz 
em nome da revelação, em Blanchot em nome da semelhança cadavérica.

Onde em Heidegger encontra-se uma pátria, em Blanchot 
vislumbra-se deserto e errância, pois o pressentimento do sagrado que 
ele percebe em Hölderlin está sempre conjugado com a indigência 
da figura do poeta-mendigo de Hofmannsthal. Pela conjunção 
das duas figuras, Blanchot afirma o destino da obra de arte como 
desaparecimento. A instauração de uma voz poética impessoal 
(morta) anuncia este tempo em que a obra de arte e a obra literária: 
“ne pouvant plus prendre appui sur le divin, ni appui sur le monde 
irrélévé et l’homme sans maîtrise, elles ont perdu la réserve à partir 
de laquelle l’oeuvre peut se tenir en suspens dans le commencement 
qu’elle prononce” (BLANCHOT, 2010: 201).

Blanchot encontra em Hölderlin a precisa definição da arte 
moderna: para a arte, quando os deuses se vão, ainda persiste o sagrado, 
como reserva e intimidade na qual ela se dissimula. A significação poética 
de Hölderlin está em descobrir na palavra poética da modernidade, o 
pressentimento do sagrado (BLANCHOT, 2010: 197-198).

Este pressentimento do sagrado, como algo além do mundo 
cotidiano, obscuro, misterioso, arriscado, é a marca da sensibilidade 
artística que, para Blanchot, encontra nas obras de Hölderlin, Mallarmé 
e Cézanne seu ponto de emergência especificamente moderno:
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Même si l’histoire était accomplie, si l’univers, entièrement pénétré 
par l’homme dans son organisation achevée était désormais le 
cosmos, l’oeuvre pleine, ordonné et belle la situation ne serait 
pas différente, le probléme serait le même, celui que Hölderlin, 
Mallarmé et Cézanne ont entrepris de porter par un renversement 
radical en cherchant à l’oeuvre ailleurs que dans le divin, ailleurs 
que dans le monde l’espace où elle pourrait s’appuyer et se 
réserver (BLANCHOT, 2010: 202).

Em contato com esta potência arriscada e silênciosa que alimenta 
a arte ainda que “os deuses tenham abandonado o mundo”, o artista na 
modernidade se lança a uma pesquisa que tem como objeto seu próprio 
fazer. Nessa pesquisa, tantas vezes compreendida como excessiva 
preocupação técnica ou estética com a linguagem da arte - pelo 
grande peso que assume o estudo das cores, das luzes, das palavras, dos 
silêncios, das formas - o artista expressa que, neste momento, a obra de 
arte só pode existir a partir da própria arte. A arte moderna, no desgaste 
das formas e fôrmas divinas, na impossibilidade de recorrer mesmo às 
formas humanas, só pode recorrer a si mesma. Este é o sentido do “fora” 
a que o pensamento de Blanchot envia o artista e sua tarefa:

On dirait que l’artiste et le poète ont reçu mission de nous rappeler 
obstinément à l’erreur, de nous tourner vers cet espace où tout ce 
que nous nous proposons, tout ce que nous avons acquis, tout ce 
que nous sommes, tout ce qui s’ouvre sur la terre et dans le ciel, 
retourne à l’insignifiant, où ce qui s’approche, c’est l’inessentiel, le 
non-sérieux, le non-vrai, comme si peut-être jaillissait là la source 
de toute authenticitè, - approche où même le néant nous manque, 
où la fin se dérobe, qui, par l’oppression de l’angoisse et sous la 
menace de l’égarement, nous révèle plutôt que, quand il n’y a rien, 
rien est encore quelque chose, quand les êtres manquent, l’être 
n’est encore que dissimulé, quand tout a disparu, la dissimulation 
apparait (BLANCHOT, 2010: 204). 

A missão do artista e a tarefa da arte estão ligadas a este errar, 
um movimento de exploração deste “exterior” que permite antever 
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uma dissimulação “mais” original, porque fonte de toda autenticidade. 
A relação entre anterioridade e autenticidade depositada fora das 
relações cotidianas, do tempo e da história, realça a constituição, para 
Blanchot, de uma região própria ao literário. Nesse sentido, “Où va 
la littérature?” é um texto em que os contornos do espaço literário 
aparecem com firmeza. 

A partir destes traços, podemos problematizar a ambiguidade 
presente numa concepção que entende a escrita literária e a arte em 
geral como uma força não subordinada ao tempo e, da maneira que 
lhe é própria, “fora” do cotidiano e da história. 

Por um lado, na medida em que Blanchot defende a arte literária 
como uma força que se retira do cotidiano e da história e que detem 
a relação mais autêntica e original com a existência, estamos muito 
próximos ao mito – no sentido como pensado por P. Lacoue-Labarthe 
e J-L Nancy: o mito, em sua versão pós-romântica, é uma ficção 
reguladora onde a literatura dá a ela mesma a visão de sua origem 
e sua forma de absoluto, sendo a um só tempo a fragilidade de uma 
língua perdida e a utopia de uma autofundação essencial (LACOUE-
LABARTHE; NANCY, 1978: 215). 

Por outro lado, o espaço literário e a escrita resistem ao 
estabelecimento de qualquer origem. Blanchot afirma incansavelmente 
que à arte falta uma origem: esta é sua marca. A literatura não é, 
deseja ser. É como potência desejante que a arte pode ser inscrita 
na esfera psíquica para a qual Freud é um interlocutor de Blanchot. 
A escrita literária sinaliza um desejo de começo e de unidade, mas 
também é índice da frustração necessária desse desejo. 

Nesse sentido, o espaço literário é despontencializado, neutro. 
Como afirma Leslie Hill “the neutre, in Blanchot’s perspective, by 
its refusal of all conceptual self-identity, is indeed what effects an 
interruption of totality” (HILL, 1997: 137). A noção de neutralidade, 
esforço especulativo não-teológico, encontra-se, nos textos na década 
de 1950, numa espécie de estado germinativo. Os desvios interpretativos 
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que mostramos talham um caminho que vai nessa direção. Os 
desdobramentos críticos que a teorização de Blanchot alcança a partir 
da década de 1960 concretizam tal perspectiva. Todavia, nossa opção foi 
concentrar- nos ensaios do período entre 1943 e 1955, em que o efeito 
de ambiguidade sobrepõe-se ao de neutralidade.

Redemoinhos: o espaço literário

A ambiguidade parece emergir da perplexidade com que 
Blanchot descobre, na palavra poética, a reserva da palavra política. 
Não tendo a intenção de dissolver a ambiguidade e sim tensioná-la, 
solicitamos a citação de Lacoue-Labarthe:

On pourra dire tout ce qu’on voudra sur le destin politique et 
intelectual de Blanchot, et même sur son «absolutisme» littéraire. 
Qu’importe. Blanchot aura été l’un des rares en ce siècle, et même 
dans cette époque qui s’est ouverte entre Terreur (La littérature et 
le Droit à la mort) et Fête de l’Être Suprême - appelons-la l’époque 
de la religion du politique, elle coincide en effet avec la invention 
romantique de la littérature -, à compreendre et dire, à ses propres 
dépens, dans une difficulé qui allait jusqu’à disqualifier et interdire 
toute «autocritique», que c’est la remythologisation qui porte seule 
la responsabilité du mal (LACOUE-LABARTHE, 2011: 89).

A extrema sensibilidade de Blanchot ao que chamava de “Les 
temps de la détresse” garante a ele a consciência aguçada a que 
Lacoue-Labarthe se refere. A ambiguidade é “descoberta” como 
uma condição de existência discursiva e produz uma concepção de 
literatura em que as convenções são, ao mesmo tempo, incorporadas 
e frustradas. Em seu trabalho como crítico literário e pensador da 
literatura, o primeiro efeito a ser criado é a impossibilidade de 
sentido imediato: um bloqueio da significação obtido atráves da 
complicação máxima das referências. Este bloqueio levará ao leitor 
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um sentimento de dúvida e inquietação que deve convergir ao 
ponto de ruptura e abismo de sentido do texto. L’espace littéraire 
pode ser entendido como o campo de prova da necessidade desse 
tipo de crítica. 

Uma leitura crítica, no sentido de Blanchot, é aquela que 
intensifica ao máximo os efeitos de dúvida, incerteza, risco e fragilidade 
que a escrita literária capta e projeta como sentimento de mundo. Em 
grande medida, isso se deve ao fato de que, para ele, imerso na ambiência 
cultural do pós-guerra, onde tudo lhe parecia extremamente fluído e 
escorregadio, uma retórica do paradoxo e uma poética da ambiguidade 
aparecem como resposta à debilidade de seu entorno. 

Nos ensaios que compõem L’espace littéraire, um mergulho 
sobre a forma e o ritmo da escrita alia-se à inquietude filosófica e 
às angústias pessoais e políticas de Blanchot. As reflexões presentes 
nesse livro estão bastante ligadas às experiências pessoais de escrita 
que o autor vivência neste período, como afirma Bident:

C’est la méditation très personnelle des ces expériences d’écrire 
qui donne mouvement au livre [ L’espace littéraire]. Ce sont les 
expériences personnelles les plus simples, mais aussi les plus 
tragiques et les plus fondratices: la vie conjugale, la solitude, 
la mort, que Blanchot écoute, lit, analyse. «Personnel» n’a ici de 
sens qu’à évanouir la personnalité, rupture violente et souvent 
imprévisible, dans l’impersonnalité à laquelle conduit le tempos, 
l’autre temps «interminable et incessant», du mourir et de l’écrire. 
C’est frappé par les multiples analogies entre les expériences de la 
mort et de l’écriture, lorsqu’elles sont maintenues à leurs extrêmes 
limites (BIDENT, 1998: 337).

Ao mesmo tempo em que Blanchot realça o fascínio como 
característico do fenômeno literário, tenta enquadrá-lo criticamente 
pela força da aporia que ele imprime à linguagem literária. 

Nosso objetivo para essa seção será apresentar os argumentos 
que Blanchot mobiliza a partir do trabalho crítico sobre as obras que 
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conformam a base de L’espace Littéraire, tendo como pano de fundo 
a ambiguidade cultivada em relação às forças de assimilação do mito, 
nos termos que acompanhamos na última seção. O próprio movimento 
do livro - composto em sua maior parte por artigos escritos à Nouvelle 
Nouvelle Revue Française (N. N. R. F) entre 1951 e 1953 – é, a uma só vez, 
progressivo e cíclico. Nesta medida, a meditação que a leitura crítica 
de Blanchot apresenta é um sintoma de um embate de temporalidades 
que garante, pela ambiguidade, um potencial desmitologizante. 

É importante lembrar que no final da década de 1940 põe-se em 
pauta uma discussão intensa sobre mito na modernidade. Em 1947, 
ano da Exposição internacional do surrealismo em Nova Iorque, André 
Breton postulava a necessidade de se criarem novos mitos para devolver 
à desencantada vida do homem moderno, a intensidade perdida no 
trajeto que vai do homem primitivo à civilização. Dez anos depois, 
Roland Barthes publica Mythologies, em que aponta criticamente a 
versão moderna de mito como uma confusão entre Natureza e História. 
Barthes demonstra em sua análise, como o próprio desses discursos 
(verbais ou icônicos) era apresentar posições políticas, culturais e 
sociais com uma aparência de naturalidade absoluta, como aquilo 
que simplesmente é assim, algo que não se discute, apenas se aceita. 
Barthes resolveu dedicar total atenção a esses mitos partindo de 
observações quase óbvias, já que eles estabelecem-se como relações 
insuspeitas até que a notícia, o espetáculo, a imagem se revelam - 
de repente! - como algo bem diferente daquilo que pareciam ser (cf. 
BARTHES, 1957). 

A problemática do “mito moderno” não é, portanto, somente 
um problema intelectual. Como mostra Michael Sheringham em 
seu cuidadoso estudo histórico chamado Everyday Life: Theories and 
Practices from Surrealism to the Present, no final dos anos 50, a 
noção de “Mitologia moderna” ganha a força de um lugar-comum 
que permeia o cotidiano dos franceses. Os mitos da vida cotidiana, 
na França dos anos de 1950, repousavam sobre uma boa dose de 
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alienação, sem dúvida; mas prestam também testemunho de um estado 
de espírito que nos parece, hoje, de uma encantadora ingenuidade (cf. 
SHERINGHAM, 2006).

Ante essa temática mais abrangente, considera-se, no 
horizonte deste estudo - junto ao trabalho de J-L Nancy em La 
communauté désoeuvrée - o mito como um tipo de relato que trata de 
acontecimentos ocorridos em um tempo primordial, quando a partir 
da interferência de entes sobrenaturais uma realidade passou a existir, 
seja uma realidade total, o cosmos, ou tão-somente um fragmento, 
um monte, uma ilha, uma espécie, um comportamento humano. 
Mítica é, portanto, a narrativa de uma criação: conta-nos como algo 
que não era, começou a ser. Por isso pode ser considerado um elo entre 
o consciente e o inconsciente coletivo, e com as formas através das 
quais o inconsciente se manifesta. O mito propicia o acesso ao sagrado 
ligando-o a um movimento de desejo. Ao mesmo tempo, o mito está 
ligado a particularização de certo grupo que compartilha entre si “a 
verdade” por ele revelada. Enquanto objetivação do sagrado, o mito é 
sempre uma redução (NANCY, 1990: 160 e ss).

Nancy afirma a literatura como interrupção do mito. Enquanto 
o mito comunica a si mesmo, a literatura não pode deixar de ser uma 
aposta no outro com quem compartilha a si mesmo. Todavia, o texto 
literário não pode representar nada senão a si. Nesse sentido, ele 
estará sempre aberto ao risco de mitificar-se (NANCY, 1990).

Como constante, a obra de Blanchot afirma a literatura em 
relação a sua falta de fundamento e de centro. Nesta afirmação ecoa 
a postura contra os mitos de origem e unidade que fundamentam 
os nacionalismos e toda gama de mitologias modernas. Fundada 
sob o abismo, contudo, a literatura o espelha. Nesta reflexão, ela 
representa exatamente o desejo de preencher este abismo. Esta é a 
tensão e ambiguidade que se deixa ver por todo L’espace litteraire. 
Ela se anuncia como atrito e afinidade da literatura em relação ao 
plano do mito.
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Há um tripé literário sobre o qual se conforma L’espace Litteraire: 
Mallarmé – Kakfa – Rilke. Em cada uma dessas obras, Blanchot 
encontra simultaneamente uma faceta da modernidade literária 
e o traço de repetição e errância que marca o gesto artístico. Não 
pretendemos discutir a totalidade das implicações que decorrem da 
reflexão de Blanchot sobre estes autores e suas respectivas fortunas 
críticas. Interessa-nos apontar os elementos que elementos que 
Blanchot recolhe em cada uma dessas obras capitais. Em seu conjunto, 
esses elementos ressaltam a ambiguidade em que o pensamento de 
Blanchot recai ao tentar resguardar a irredutibilidade do “objeto” 
literário como experiência não submissa ao tempo histórico e distinta 
daquela que o mundo cotidiano proporciona. 

Começando por Mallarmé, Blanchot enfatiza o fato de que 
o poeta francês faz da poesia uma relação com a ausência. Com a 
poética mallarmaica, escrever aparece finalmente como uma situação 
extrema, um abismo, algo que se impõe como risco de desaparecimento. 
A herança de Mallarmé é sempre presente na obra de Blanchot. Ela 
resplandece na incorporação da extensão do espaço da transparência 
na escrita, encarnado na metáfora do branco do papel (ou hoje, da tela 
do computador) que não é um suporte amorfo: tem seu valor, vibra em 
função do preto da fonte impressa sobre ele. O branco se deixa refletir 
sobre a materialidade do ato de escrever: o vinco (das folhas do livro) 
não dividiria uma folha em duas metades; ele parte o branco do papel 
sem o separar. Está gerada a imagem da dobra, central na temática 
mallarmeana, que reaparece em Blanchot.

 A dobra sustenta a estrutura do Livro como uma imagem que 
respeita os princípios da realidade (a folha dobrada resta intacta), 
mas permite movimentos variados. Ela garante o jogo entre as 
diferentes temporalidades do texto. Permitindo que emerja, no texto e 
enquanto texto, a complexidade as relações entre o mundo e a escrita. 
Pela dobra o sistema referencial é “torcido” e não sabemos mais se 
a linguagem diz de um mundo ou se diz de seu próprio mundo. Os 
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“objetos” literários emergem e se submergem na linha formada no 
meio das folhas do papel que por acaso põe em choque os motivos 
da escrita. O que sustenta uma tensão entre a autonomia dos versos 
e a unidade do poema, entre a unidade do poema e o mundo que o 
envolve. Inspirado nesta poética, o recorte do fenômeno de escrita 
literária em Blanchot é feito num vão entre a mão que escreve e a 
página em branco (BLANCHOT, 1988: 44-47).

La parole de Mallarmé prononce l’être avec l’éclat de ce qui a 
pouvoir d’anéantir, de suspendre les êtres et de se fulgurante d’un 
instant: cette parole garde la décision qui fait de l’absence quelque 
chose d’agissant, de la mort un acte et de la mort volontaire, où 
le néant est tout entier en notre maîtrise, l’événement poétique 
par excellence que la tentative d’Igitur a amené à la lumière 
(BLANCHOT, 1988: 207).

Para o poeta, a possibilidade poética estava relacionada ao poder 
de aniquilar, de suspender a si e às coisas na vivacidade fulminante 
de um instante: a letra no fundo branco. Mallarmé é o poeta que 
faz falar o silêncio. Na crítica e pensamento de Blanchot, a poética 
mallarmaica aporta à linguagem a condição de ausência das coisas do 
mundo e escrever se torna a exigência de encontrar o ponto em que 
o infinito se coincide com o lugar nenhum. A desreferencialidade da 
linguagem aparece como uma potência formadora e, no entanto, vazia 
(BLANCHOT, 1988: 40-49).

Em relação a Kafka, em L’espace Littéraire podemos enfatizar 
a experiência da solidão da escrita. O trabalho de escrever é visto 
à luz do conflito estabelecido entre a pessoa Kafka e o escritor 
Kafka. Explorando o conflito como inconciliável, ganha força a ideia 
de que a escrita literária requer um tempo fora do tempo, fora do 
mundo cotidiano. Blanchot retira de sua leitura de Kafka, sobretudo 
de seus diários, a intuição de que o fascínio da escrita se relaciona 
com a ausência de tempo. Ao desenvolvê-la, para Blanchot, Kafka 
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transforma-se na criatura que se rende a sua desgraça – ser escritor. 
Escrever, para ele, torna-se uma experiência que requer fazer acessível 
o inacessível. Ou seja, uma tarefa impossível. Na análise de Blanchot, 
a impossibilidade de realização da escrita literária no mundo cotidiano 
a torna uma experiência indissociável da imagem da morte, do morrer. 
Neste sentido, com Kafka, Blanchot nos mostra que o escritor é aquele 
que se oferece à morte: 

L’aptitude à pouvoir mourir content signifie que la relation avec 
le monde normal est d’ores et dejà brisé: Kakfa est en quelque 
sorte déjà mort, cela lui est donné, comme l’exil lui a été donné, 
et ce don est lié à celui d’écrire. [...] On peut pressentir que, si 
Kafka va vers le pouvoir de mourir à travers l’oeuvre qu’il écrit, 
cela signifie que l’oeuvre est elle même une experiènce de la mort 
dont il semble qu’il faille disposer préalablement pour parvenir à 
l’oeuvre et, par l’oeuvre à la mort (BLANCHOT, 1988: 113-114).

A dimensão sacrificial permite à escrita evadir-se do tempo 
histórico. Kafka, contudo, permanece preso ao conflito paradoxal 
e impossível do escritor que, porque já está morto, sobrevive. 
Blanchot identifica em Kafka o conflito interno do sobrevivente 
que vê em si mesmo. Este conflito é a força que reflete a ligação de 
semelhança cadavérica entre mundo e escrita e a reenvia a “cada 
um de nós”. Dito em outras palavras, Kafka, o autor, a pessoa, o 
sobrevivente, é a imagem que se forma frente à face do Blanchot 
leitor-escritor. Nesse sentido, podemos dizer que Kafka funciona 
como seu duplo. Kafka é um “objeto” do olhar crítico de Blanchot, 
na medida em que emerge como caso singular de onde emana uma 
universal incapacidade de produzir sentido. E ao mesmo tempo, 
é um “objeto” que impõe a necessidade imperativa de tentar 
fazê-lo incessantemente. Blanchot explora a obra de Kafka de 
maneira a retirar dela o índice da força da escrita literária que, 
paradoxalmente, reflete a indigência da condição do escritor 
(BLANCHOT, 1988: 98-99).
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Com relação a Rilke, Blanchot destaca, na poética do austríaco, 
o fato de que nela ausência e morte fundem-se na mesma imagem, 
surgindo como a paciência de uma força irresistível na qual a aflição 
do instante dilui-se e transmuta-se em espaço quase livre de tempo. 

Rilke veut reconnaître une suprême possibilité, un mouvement 
encore, l’approche de la grâce, de l’ouverture poétique: un rapport 
finalement heureux avec l’Ouvert, la libération de la parole 
orphique en qui s’affirme l’espace, l’espace qui est un « Nulle 
part sans non». Parler est alors uns transparence glorieuse. Parler 
n’est plus dire, ni nommer. Parler,c’est célébrer, et célébrer, c’est 
glorifier, faire de la parole une pure consumation rayonnante qui 
dit enconre quand il n’y a plus rien à dire, qui ne donne pas un 
nom à ce qui est sans nom, mais l’accueille, l’invoque et le célébre, 
seul langage où la nuit et le silence se manifest sans se rompre ni 
se reveler (BLANCHOT, 1988: 208).

Na seção seguinte, daremos atenção mais detida à interpretação 
que Blanchot faz da obra de Rilke. Por hora, vamos sublinhar o fato de 
que, para nosso autor, o sistema de referências que sumerge em Mallarmé 
lenta e cuidadosamente reaparece na poesia de Rilke. Mas reaparece 
espraiado por um modo espaço-temporal em que a impaciência e a 
violência se dissolvem para que somente a escrita literária brilhe. 

O espaço literário é justamente o escuro de onde podemos ver 
a luz brilhar. Ele está posicionado como uma interrupção sobre a qual 
atua uma força centrípeta que arrasta os motivos que perpassam a 
leitura crítica feita a Mallarmé, Kafka e Rilke. Nessa medida como 
define Bident: 

L’espace littéraire tel que le profile Blanchot n’admet aucun 
territoire s’il n’est mû par l’exil, aucune restauration paienne 
dans un monde où la divinité n’occupe plus que la place vide 
de la détermination communautaire, aucune souveraineté qui 
n’accepte aussi l’anéantissement. Il ne tolère aucun sol qui ne soit 
et ne rest ébranlé (BIDENT, 1998: 343).
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No comentário de Bident torna-se claro como, ao conceber o 
espaço literário, Blanchot se recusou a submeter a questão da literatura 
à jurisdição da moralidade ou da lei. Nessa recusa está incluída a não 
subordinação do ato de escrever aos conceitos convencionais de dever, 
liberdade de escolha e responsabilidade. Insubmissa, a escrita literária 
tem como limiar apenas sua própria impossibilidade. A condição de 
possibilidade da literatura encontra-se no meio do redemoinho. Dentre 
o que esse redemoinho movimenta, destacamos três nós:

 1. A relação entre a experiência da escrita e ausência de tempo 
histórico, que resulta no aspecto mítico do “tempo suspenso”. 
2. O escritor movido pelo desejo de fazer da linguagem o evento 
por excelência, acontecimento primordial ou de fundação.
3. Oscilação, no que diz respeito à imagem da morte, entre ser 
metaforizada como instância de sentido e como afirmação do 
vazio de sentido. 

Tempo, espaço e subjetividade

A esse ponto, foram lançados os principais elementos que 
compõem a metáfora da morte como escrita nos ensaios de Maurice 
Blanchot. Nessa medida, gostaríamos de apresentar o contorno 
formal desse processo ao qual denominamos como metaforização. 
Um contorno nos permite visualizar de uma maneira estruturada, o 
que não significa engessada, a relação intrínseca entre a metáfora da 
morte e a questão da escrita para Maurice Blanchot.

Para cumprir esse propósito, ao contrário do que foi feito até 
então, faremos recurso à produção de um período posterior àquele que 
nos detivemos. Tomamos essa “liberdade” devido à própria natureza 
fragmentária da obra de Blanchot. Um estudo sobre Blanchot jamais 
poderá ater-se de maneira absoluta a um recorte temporal. Blanchot 
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não oferece uma sistematicidade na apresentação e na composição 
da metáfora da morte. O procedimento é envolvido por uma espécie 
de encantamento. Como um encanto não se explica, tentaremos pelo 
menos descrevê-lo. O intento não é criar artificialmente um sistema 
explicativo, mas tão somente lançar uma proposta interpretativa.

 Para tanto, retomamos a instrução elementar que evocamos 
neste estudo: a irrepresentabilidade da própria morte (Freud). Em um 
fragmento de l’écriture du désastre, Blanchot reconhece que a morte, 
em si, é irrepresentável:

S’il s’il est vrai que, pour un certain Freud, «notre inconscient ne 
saurait se représenter notre propre mortalité» , cela signifie tout 
au plus que mourir est irreprésentable, non pas seulement parce 
que mourir est sans présent, mais parce qu’il n’a pas de lieu, fût-
ce dans le temps, la temporalité du temps. De même que s’il faut 
méditer l’interpretation de Pontalis: (l’insconscient) «ignore le 
négatif parce qu’il est le négatif, qui s’oppose à la supposée pleine 
positivité de la vie», il est nécessaire de se rappeler que le «négatif» 
« tantôt est l’oeuvre, parlant avec la parole et ainsi se rapportant à 
«l’ être» , tantôt serait le non-travail du désoeuvrement, patience 
qui n’est pas durée, pré-inscription qui toujours s’efface comme 
production du sens ( sans être in-sensée), et ne souffre «en 
nous» que comme la mort d’autrui ou la mort toujours autre, 
avec laquelle nous ne communiquons pas, mais dont, en deçà de 
l’épreuve , nous nous éprouvons responsables. Aucun rapports, 
donc, ( dans la mort) avec la violence et l’agresivité. Ce qui la 
mime plutôt, figure infigurable, c’est, de par l’écriture même, 
la déliaison, la rupture, la fragmentation, mais sans clôture, 
«processus qui n’a d’autre finalité que de s’accomplir [plutôt de 
s’anaccomplir] et auquel son caractère de répétition imprime la 
marque du pulsionnel» (Pontalis) (BLANCHOT, 1980: 181-182).

 
A princípio, o conteúdo imagético da “experiência” de morrer 

não está disponível. Para dizer sobre a escrita, Blanchot apela à 
anterioridade e antecipação de uma experiência vazia (morte), dela 
fazendo um uso metafórico. Isso é, a metáfora condensa, na falta de 
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conteúdo imagético da morte, a possibilidade de decifrar a atividade de 
escrever. A escrita aparece à Blanchot como a força de uma obsessão, 
mas também como ruptura e fragmentação sempre inconclusa, cujo 
caráter de repetição resulta como impressão da marca pulsional da 
criatura humana.

Blanchot ressalta no fragmento duas relações importantes 
do ponto de vista da imagem da morte. A primeira é a relação de 
sua irrepresentabilidade à questão do tempo. A morte não pode ser 
representada porque não se apresenta ao tempo presente. Mas sua 
não-representação deriva prioritariamente da condição temporal do 
mundo cotidiano, onde não há espaço para a temporalidade do tempo. 

A segunda relação complementa a primeira e estabelece tanto 
a negatividade do inconsciente quanto da morte e nessa medida, a 
irrepresentabilidade da morte para o inconsciente se deve ao fato de 
que a morte se opõe à plena positividade da vida. A ligação efetuada por 
Blanchot entre negatividade da morte e negatividade do inconsciente 
estabelece uma distância entre morte e cotidiano. O cotidiano é a 
dimensão entendida tanto como plena positividade da vida quanto 
como consciência. Não é que vida e morte não se encontrem, mas 
o lugar desse encontro não se inscreve no plano da cotidianeidade. 
O crucial é estar atento ao fato de que, embora o modo temporal da 
finitude seja “sem presente” e irrepresentável, é quando o fim da vida 
adentra como evento na cotidianeidade que a morte pode se tornar a 
“figure infigurable” ou a escrita – traço no limite da fonética - sentido 
mais forte que Blanchot lhe concede. 

A relação da escrita com a imagem da morte é palco de uma 
experiência que não é de ninguém (sendo assim, é de todos) e não se 
prende a um lugar fixo: um espaço e um tempo sem engendramento. 
Como se uma série de perfurações forçassem a desocupação do lugar que 
na linguagem comum destina-se aos encadeamentos espaço-temporais. 
Ao abrir tais vazios de significação que formam o espaço literário, a 
escrita ambiciona alojar-se fora de si e fora do mundo. Mas torna-se 
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registro de uma experiência situada num tempo em que as coisas não 
são ainda. Ou já foram. Blanchot afirma que, em literatura, onde tudo 
acontece, tudo se passa como se nada tivesse acontecido, como se tudo 
estivesse por acontecer. Acontece no tempo, um outro modo temporal, 
que desafia mas também confirma o mundo dos seres que existem e das 
coisas que subsistem como presença (BLANCHOT, 1988: 303). 

A escrita situa-se, portanto, num plano espaço-temporal em que 
a sincronicidade quase abole a diacronia. Tendo em vista esse cárater, 
a metaforização da morte em Blanchot pode ser visualizada como a 
sobreposição de duas cenas (ou une double mort). 

A mais visível é a passagem do Eu ao Ele impessoal (On) e a outra, 
subterrânea, é a passagem do Outro (Ele pessoal) ao Eu. A exploração 
desta dupla cena deve fazer ver a metáfora da morte e a forma como 
ela acontece no texto. 

Como procuramos argumentar na seção “Hoje e sempre”, o 
conflito desencadeado pelo desaparecimento de um outrem é a via 
pela qual a morte se torna culturalmente concebível i.e. representável. 
Reitero a citação dada importância para nosso argumento: “Na sua 
dor, ele [homem] teve que aprender que ele também podia morrer, 
e todo seu ser revoltou-se contra tal admissão” (FREUD, 2010: 236). 
O que em Blanchot reverbera compulsivamente: “L’mort de l”Autre: 
une double mort, car l’Autre est déjà mort et pèse sur moi comme 
l’obssession de la mort” (BLANCHOT, 1980: 36).

Em outras palavras, operando por meio de dissimulações e 
afastamentos, Blanchot pode metaforizar a morte em uma dupla cena: 
double mort. Primeiro, encena-se a passagem ou a projeção de um Ele 
já-morto ao Eu que sobrevive à morte do Outro. Esta metamorfose, 
que é também um movimento de retirada do mundo, embora não seja 
a mais evidenciada nem na obra nem na fortuna crítica de Blanchot, 
é aquela que, em nossa interpretação, traz à tona toda plasticidade 
da concepção blanchotiana de escrita e linguagem. Isto porque nessa 
cena obscurecida, a operação envolve dissimulação e afastamento 
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“anulando” o tempo cotidiano, produzindo um tipo de reflexividade 
único, como um salto, capaz de oferecer a posição imaginária de um 
escritor que não é nada além do apagamento de si mesmo. 

Este momento atua como uma situação indicial que aponta para 
onde o mundo escapa à intervenção humana. Onde a possibilidade 
de intervenção ausenta-se. Essa subjetividade “natimorta”, entre a 
atividade e a passividade, engendra uma reflexidade ligada tanto ao 
sujeito “em fuga” quanto a um mundo de tal forma fragmentado que 
não se oferece senão como colapso. 

Na obliteração da cena desta passagem (Outro ao eu 
sobrevivente) encontra-se a base para o fascínio, enlaçando escrita 
e ausência. O efeito da obliteração é apagar da morte, em sua 
metaforização, o que nela há de “mortífero”, de violento e agressivo, 
finalmente, de mundano. 

No duplo dessa cena, o eu sobrevivente dissolve-se na 
impessoalidade da terceira pessoa, on. Impessoalidade paradoxal, 
pois sedenta por “experimentar” aquilo que por definição é não-
experimentável, a “própria” morte. Torna-se, na escrita, um “desde-
sempre-morto”. 

Nesse desastre prefigurado, a angústia é escrita como se não 
fosse de ninguém. Impossível necessário, a representação da “minha 
própria morte” só pode ser metafórica, envolvida que está no transporte 
de uma cena à outra. 

Entre a cena em que o eu atinge a impessoalidade do ele para 
poder escrever a própria morte e a cena obliterada - passagem do ele 
pessoal (o outro que morreu) ao eu - não há um recalque e não se 
deve pensar em trauma. Há um jogo de segredos, em que afastamento 
e dissimulação são as operações fundamentais para a configuração 
da metáfora da morte e para a constituição do instante/instância da 
própria morte. Elas permitem passar da fatalidade do mundo cotidiano 
à interminabilidade (morrer infinitamente). 
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Déjà Freud, étonné par la tendance à la répétition, appel puissant 
à l’antérieur, y avait reconnu l’appel même de la mort. Mais peut-
être cela doit-il apparaître finalement: celui qui cherche à éclairer 
la répétition par la mort est aussi conduit à briser la mort comme 
possibilité, à l’enfermer elle-même dans l’enchantement de la 
répétition. Oui, nous sommes liés au désastre, mais quand l’échec 
revient, il faut entendre que l’échec est justement ce retour. Le 
recommencement, comme puissance antérieure au commecement, 
c’est cela, l’erreur de notre mort (BLANCHOT, 1988: 327).

Como é possível a produção desse efeito que corta as relações 
da morte com a violência e agressividade? A indicação do problema 
a ser abordado se encontra na parte já citada do fragmento: “Aucun 
rapports, donc, (dans la mort) avec la violence et l’agresivité.” Pela 
operação de dissimulação que obscurece a passagem do Outro ao 
eu em prol da passagem do eu ao ele (impessoal) na constituição da 
imagem da morte obtêm-se um efeito de afastamento momentâneo 
da violência e da agressividade presente no mundo cotidiano. O vínculo 
entre as duas cenas está justamente no que é obliterado e dissimulado 
na passagem de uma a outra.

Para melhor visualizar será importante continuar a citação: 

[...] j’ajouterai que toutes les figures sociales actuelles de la pulsion de 
la mort ( menace atomique, etcs.) n’ont rien à voir avec ce que celle-ci 
a d’infigurable et se rapportent tout ai plus ai premier sens du négatif 
(hégélien) , détruisant pour construire peut-être. Il n’y a rien à faire 
avec la mort qui a eu toujours lieu: oeuvre du désoeuvrement, non-
rapport avec un passé ( ou avenir) sans présent. Ainsi le désastre serai 
au-delà de ce que nous entendons par mort ou par abîme, en tout cas 
ma mort, puisqu’il n’y a plus de place pour elle, y disparaissant sans 
mourir ( ou le contraire) (BLANCHOT, 1980: 182). 

Por meio dos procedimentos textuais de dissimulação e 
afastamento, a imagem da morte na escrita literária perde seu vínculo 
com toda e qualquer figura social atual para se ligar a um espaço 
ainda vazio, como modalidade de tempo ainda não conhecida. 
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Ao liberar a imagem da morte de seu potencial mortífero 
(agressividade e violência) Blanchot pode compor a “minha morte”, 
aquela que não tem mais lugar (“il n’y a plus de place pour elle”) e 
transportá-la para a dimensão da impessoalidade. A metaforização 
neutraliza a agressividade e a violência e sobretudo a dor da perda 
que a “primeira” conformação imagética da morte carrega. Como 
decorrência dessa liberação [Entlastung], surge o sentimento de leveza 
que Blanchot associa a própria morte e ao morrer. 

Blanchot associa ao instante/instância de morrer ao sentimento 
de leveza e alívio. É importante frisar que essa associação está 
diretamente relacionada à liberação, descarga, desafogo, ou 
relaxamento das tensões [Entlastungen] a que a criatura humana, 
ser-em- risco, é inelutavelmente submetida. E é por isso mesmo que, 
na escrita, a leveza é inseparável da intensidade da força conflitual 
que esvazia um evento - o “desastre” - de qualquer possibilidade de 
experimentação. A leveza se comporta ao mesmo tempo como um 
alívio, mas também faz pressentir um vazio, o vazio de sentido, que 
requer incessantemente ser preenchido. 

Nesse jogo, dá-se a emergência de uma subjetividade. Entretanto, 
ela já assoma na posição ambígua de sobrevivente. O sobrevivente é 
aquele que perdeu tudo ou quase tudo, e que quase perdeu a vida. 
“Morto-vivo” resta-lhe apenas escrever sob a estranha posição de um 
estrangeiro que busca morrer infinitamente. Para Blanchot, o eu do 
escritor realiza ao escrever sua tarefa de incessantemente morrer.

Écrire, certes, c’est renoncer à se tenir par la main ou à s’appeler 
par noms propres, et en même temps ce n’est pas renoncer, c’esta 
annoncer, accueillant sans le reconnaître l’absent - ou, par les 
mots en leur absence, être en rapport avec ce dont on ne peut 
se souvenir, témoin du non-éprouver, répondant non seulment 
au vide dans le sujet, mais au sujet comme vide, sa disparition 
dans l’imminence d’une mort qui a déjà eu lieu hors de tout lieu 
(BLANCHOT, 1980: 186).



547

Aline Magalhães Pinto

Blanchot afirma que o escritor não responde apenas aos vazios 
dentro de cada subjetividade. Ele representa o sujeito como vazio, não 
atuando como ponto central de autoridade. Onde poderia ser central, 
o escritor dispersa o centro de instrução e ordenação. 

Ao ligar escrita e morte, o escritor parece existir por causa 
da angústia, o que não deixa de ser uma verdade. Mas do ponto de 
vista da configuração da subjetividade do escritor, para Blanchot, o 
escritor driblou a angústia transformando a carência que a alimenta 
em palavra. Nesse sentido, a angústia existe por causa do escritor. 

A metaforização da morte constitui-se, portanto, como a 
encenação dos processos de configuração da subjetividade no espaço 
literário. Ela conforma a persona do escritor, ser de múltiplas facetas, 
aquele que se recorda do que ninguém se lembra, que é testemunha 
do que não se pode experimentar, aquele que pela força do verso 
atravessa o reino dos mortos.

O procedimento de metaforização permite a Blanchot acessar 
e produzir o jogo entre visível e invisível, entre ação e passividade, 
entre esquecimento e recordação. A cena da metaforização da morte, 
em sua duplicidade, operando sob um modo temporal extremamente 
espacializado, quase absolutamente sincrônico, paradoxalmente é 
capaz de oferecer este modo de subjetividade altamente reflexiva 
que Blanchot denomina como escritor. A construção intelectual a 
que este tipo de procedimento recorre é a anamorfose. Como observa 
Philipe Mesnard:

Anamorphoses oblige celui-ci à se déplacer pour voir ce que son 
regard n’est pas en mesure de comprendre depuis la position 
qu’il occupe. La représentation fait sentir toute la force de son 
ambivalence en refusant de se livrer tant que le spectateur ne se 
sera pas lui-même pliê, en se déplaçant, aux exigence topologiques 
du secret de l’image. Le regard est détourné par l’effect inquiètant 
de trompe-l’oiel qui interdir la pleine satisfaction du spectacle 
(MESNARD, 1996: 162).
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Percebe-se que, encetada a partir da metaforização da morte, o 
pensamento de Blancht não culmina na eliminação do sujeito e sim 
a configuração de um tipo específico de subjetividade, o escritor. A 
subjetividade do escritor produz um tipo especifico de reflexividade 
que “a déjà eu lieu hors de tout lieu”. Nesse sentido, somos conduzidos a 
enfrentar a problemática do tempo-espaço e sua extrema dificuldade.

A análise de dois fragmentos subsequentes de L’écriture du 
désastre44 podem, senão esclarecer, pelo menos nuançar a obscuridade 
daquilo que Blanchot encara como encanto e fascínio: o lugar da 
encenação da metáfora da morte e da configuração da subjetividade 
do escritor.45 Esses fragmentos apresentam uma conversação entre 
dois textos psicanalíticos: On tue un enfant, de Serge Leclaire [1975] e 
Fear of breakdown de Donald W. Winnicott [1969]. Ao fundo, ecoam o 
pensamento de Hegel e Heidegger.

O primeiro fragmento atua no sentido de demarcar o território 
no qual Blanchot desenvolverá a questão da dupla morte. Nesse 
sentido, a referência a Hegel procura situá-lo, novamente, como 
decisivo na medida em que descortinou pela “primeira” vez a força 
da negatividade no curso da vida dos homens. Blanchot reforça a 
importância do filósofo da Fenomenologia do Espírito, que enfrentou, 
desde suas primeiras reflexões, a “experiência” da morte. Mas também 
sublinha a dificuldade que os entremeios da dialética colocam ao 
acesso, por detrás da morte “orgânica”, da experiência sem nome e 
sem conceito que ele deseja atingir. Blanchot sublinha que a filosofia 
hegeliana faz da necessidade de enfrentamento da morte, um sistema. 
Enquanto para ele o imporante é entender aquilo que ultrapassa a 
extrema dor e expõe a vida humana ao máximo da fragilidade como 
“fonte” da poesia, da arte literária (BLANCHOT, 1980: 110-117). 

44 A reflexão de Lacoue-Labarthe nos chamou atenção para o conjunto de fragmentos em 
questão, sobre o qual o autor francês apresenta não somente bela, mas extremamente 
pertinente e complexa leitura (cf. LACOUE-LABARTHE, 2011: 133-151. 
45 Os dois fragmentos encontram-se em anexo. 
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O território em que Blanchot situa seu questionamento será, 
portanto, o mesmo de Bataille em, por exemplo, La Part maudite 
(1949). Sua pesquisa teórica, tal como a de Bataille, visa encontrar 
por trás da negatividade que é suprassumida no processo dialético, a 
“négativité sans emploi”, uma inoperância que se converte numa força 
heterogênea, indecisa. Quando Blanchot busca na morte, uma outra 
morte é a essa força que ele faz alusão. A morte, sua imagem, confiada 
à dialética, está inscrita no âmbito do uso da morte como poder. A 
double mort de Blanchot projeta-se além e aquém do poder. 

A tematização do suicídio incide sobre esse ponto. O suicídio 
será, para Blanchot, o máximo e o limite do uso da morte como poder. 
Expressando o modo pelo qual um indivíduo tenta realizar sua vontade 
acima de todas as coisas, o suicídio celebra a morte como direito de morrer 
e poder de se matar. Buscando uma abertura - no sentido heideggeriano - 
e desejando ardentemente a possibilidade da impossibilidade, o indivíduo 
que se entrega ao suicídio cai numa “armadilha”. Perdendo sua liberdade, 
ele “descobre”, tarde demais, a impossibilidade de possibilidade. Partindo 
do suicídio, Blanchot esclarece que seu interesse pela morte não se 
situa no âmbito do poder-morrer e do poder-matar. Pois, tendo em vista 
a força criativa e vital que almeja encontrar, ambos são frustrantes. A 
morte restrita ao poder, seja poder-morrer ou poder-matar, ao fim, não 
representa mais do que um esgotamento, o apagar de uma chama ou o 
esvoaçar de um monte de areia (BLANCHOT, 1980: 115).

Esse é o contexto que o leva às remissões aos textos de Winnicott 
e Leclaire. Buscando o centro de uma dialética “decapitada”, Blanchot 
tenta marcar, como desvio na inscrição de negatividade que encontra 
no sistema hegeliano, a existência de uma força indecisa, fora do 
âmbito do “poder”. A referência aos textos psicanalíticos tem por 
função tocar esta força e Blanchot não promete a eles uma leitura fiel. 
Ao contrário, anuncia-se a probabilidade do falseamento. Blanchot 
ressalva, contudo, a especificidade do vocabulário psicanalítico 
explicitando que, na conversação estabelecida, criança [cet enfant] “a 
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statut de représentant à jamais inconscient, et par conséquent pour 
toujours indélébile” (BLANCHOT, 1980: 111). 

A alusão a Leclaire e Winnicott conforma-se, portanto, como 
uma tentativa de acessar a “representação narcísica primária”. Ela 
tem como função, no texto, possibilitar a distinção entre o recurso 
à morte como poder, seja como poder-morrer quanto como poder- 
-matar (assassinato e suicídio), e a escrita que emerge da dupla cena 
da metaforização da morte. 

Nos fragmentos analisados, Blanchot, como numa peça de teatro, 
faz com que a “criança de Leclaire” encontre a “criança de Winnicott”. O 
primeiro passo será identificar quem ou o que representam essas crianças. 

 No texto de Leclaire, 

L’enfant merveilleux, c’est d’abord la nostalgie du regard de la 
mère qui en a fait un extrême de splendeur, tel l’enfant Jésus en 
majesté, lumière et joyau rayonnant d’absolue puissance. [...] A 
travers de son visage brille, souveraine et décisive, la figure royale 
de nos voeux , de nos souvenirs, de nos espoirs et de nos rêves; 
fragile et hiératique, elle représente, dans ce théatre secret oú se 
joue le destin, la premiére ou la troisième personne à partir de quoi 
ça parle. L’enfant merveilleux, c’une représentation inconsciente 
primordiale où se nouent, plus dense qu’en toute autre, les voeux, 
nostalgies et espoir de chacun (LECLAIRE, 1975: 11-12). 

Para que ocorra a conformação da constituição do sujeito, a 
representação de plenitude encarnada nesta criança onipotente, 
segundo Leclaire, demanda um trabalho de morte, um assassinato. 
Nesta interpretação, mais importante do que “matar” a figura paterna 
seria assassinar a representação tirânica do pequeno Rei. Maravilhosa 
e tirânica, terrível, a densidade dessa imagem é explorada por Blanchot 
em seu paradoxo: a criança a glorificar é a criança destinada a morrer. 
Ela reina toda poderosa e por isso mesmo seu assassinato é uma 
demanda inelutável. Contudo, irrealizável. Gesto jamais realizado e 
sempre refeito (LECLAIRE, 1975: 15-20).
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A “criança de Winnicott”, por sua vez, é a representação de um 
estado prematuro de consciência que gera um efeito de agonia e medo 
intensos para os quais não há alívio: a criança representa o “momento” 
em que ocorreu uma morte “fenomênica”, isto é, sem o efeito físico 
esperado e sem que a consciência estivesse “madura”, pronta para morrer. 
O que se produziu no “passado” teria sido a morte como fenômeno, mas 
não um fenômeno do tipo que podemos observar. Não foi produzido 
um fato de morte, ou uma morte de fato. Como “morte fenomênica” 
gera sensação de aniquilamento e vazio produzindo no sujeito o efeito 
ou a sensação de que algo falta para que ele possa finalmente morrer 
de forma efetiva, factual. Ao mesmo tempo, a vida perde seu sentido. 
Essa criança agônica representa um estado de espera pelo retorno da 
“presença” da morte e pela morte do corpo (WINNICOTT, 1975).

A maneira como Blanchot questiona esses textos cria um efeito 
de espelho, de semelhança cadavérica, entre as duas imagens infantis:

[...] L’enfant de Serge Leclaire, l’infans glorieux, terrifiant, 
tyranique, qu’on ne peut pas tuer dans la mesure où on ne parvient 
à une vie et à une parole qu’en ne cessant pas de l’envoyer à la 
mort, ne serait-il pas précisément l’enfant de Winnicott, celui qui, 
avant de vivre, a sombrè dans le mourir, le enfant mort que nul 
savoir, nulle expérience ne sauraient fixer dans le passé définitif 
de son histoire? (BLANCHOT, 1980: 112).

A resposta possível a esta questão confere um “lugar” para as 
cenas de metaforização da morte. Como isso ocorre? 

Quando Blanchot liga morte e negatividade, reivindicando 
uma interpretação do discurso psicanalítico, ele busca distinguir 
o mundo cotidiano para nele depositar a violência, a agressividade, 
a possibilidade do suicídio e do assassinato. No mundo cotidiano, 
a morte não é uma dupla cena. Ela se reduz à simplicidade de um 
acontecimento natural, “plus insignifiant et plus inintéressant que 
l’effondrement d’um monticule de sable” (BLANCHOT, 1980: 115). 
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Diferentemente da cotidianeidade, no espaço literário, no 
encontro entre a “criança” de Leclaire e a “criança” de Winnicott, elas 
mutuamente se refletem, por meio da semelhança cadavérica. Nessa 
morte irrealizável, tanto para o “assassino” quanto para o “assassinado” 
não há ainda um Eu. A subjetividade dilui-se na impessoalidade do on 
sem que isso implique em seu desfacelamento. Há a produção de um 
espaço em que essa subjetividade é uma espécie de pura reflexividade. 
Ou como mostra Blanchot, de uma maneira imagética: frente a frente, as 
duas imagens infantis encenam a metaforização da morte: uma criança 
que está sempre a matar uma criança já morta. O importante de se 
reter nesse enunciado é que “nele” nada acontece. É um enunciado que 
expressa o acontecimento de um não-acontecimento. Nada aconteceu 
e ainda assim a cena a que ele nos envia nos estremece e inquieta. A 
metaforização da morte tornou possível a imagem de um impossível. 

«On tue en enfant» Ne nous trompent pas sur ce présent: il signifie 
que l’operation ne saurait avoir lieu une fois pour toutes, qu’elle ne 
s’accomplit à aucun moment privilégié du temps, qu’elle s’opère 
inopérable et qu’ainsi elle tend à n’être que le temps même qui 
détruit (efface) le temps, effacement ou destruction ou don qui 
s’est toujours déjá avoué dans le précession d’un Dire hors dit, 
parole d’écriture par oú cet effacement, loin de s’effacer à son 
tour, se perpétue sans terme jusque dans l’interruption qui en 
constitue la marque (BLANCHOT, 1980: 116).

Portanto, nossa aposta é que nos usos que Blanchot faz da 
imagem da morte encontramos aquilo que se espera da metáfora 
explosiva (Blumenberg), tal como abordamos na seção “A morte como 
metáfora”. Em cada uma de suas encenações, todas as expectativas 
em torno da impossibilidade de se configurar uma imagem da morte 
foram rompidas, “explodidas”. Mas e ao mesmo tempo, o efeito dessa 
ruptura é limitado, pois a metáfora não pode aludir a nada senão a um 
vazio. A metáfora da morte traz consigo um desejo de perpetração e 
de refutação que se confundem com um sentimento de incredulidade 
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e também, de irrealização. Ela carrega a força de um enigma sem 
resposta, da explosão do sentido: “L’enfant est un enfant, toujours 
indéterminé et sans rapport avec qui que ce soit. Un enfant déjà mort 
se meurt, d’une mort meurtrière”( BLANCHOT, 1980: 116). 

Este enigma torna a escrita impossível e real, enquanto repetição 
e apagamento. A escrita é o mise-en-scène da dupla morte que, 
despotencializada do mortífero, sem violência, retorna ao mundo como 
arte, como literatura: enigma, encanto e fascínio. Toda essa encenação 
evoca uma conversão ou ruptura que sugere um envolvimento, não em 
função da transformação de um mundo antigo em um novo mundo, 
mas para a transformação do mundo atual - de decadência - em um 
mundo impensável no qual as destruições não tivessem lugar. Para 
Blanchot, nosso tempo é o tempo do desastre já sucedido, dele a arte 
deve nos fazer escapar. É nesse sentido que podemos interpretar a 
famosa citação de L’espace litteraire (1955):

Écrire, c’est entrer dans l’affirmation de la solitude où menace la 
fascination. C’est se livrer au risque de l’absence de temps, où regne 
le recommencement éternel. C’est passer du Je au Il, de sorte que 
ce qui m’arrive n’arrive a personne, est anonyme par le fait que cela 
me concerne, se répète dans un éparpillerment infinit. Écrire, c’est 
disposer le language sous la fascination et, par lui, en lui, demeurer 
en contact avec le milieu absolu, là où la chose redevient image, [...] 
devient l’informe présence de cette absence, l’ouverture opaque et 
vide sur ce qui est quand il n’y a plus de monde, quand il n’y a pas 
encore de monde (BLANCHOT, 1988: 31).

Infinitas cortinas

Infinitas cortinas recobrem a metaforização da morte na obra 
de Blanchot. A cada encenação, ela requer novos autores e adquire 
uma roupagem sempre diferente. Em cada palco, Blanchot reelabora o 
questionamento sobre a literatura e a tarefa da escrita. Por operações 
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que combinam modos de afastamento e dissimulação, a dupla cena da 
metáfora da morte compõe-se como um “lugar” em que a intensidade 
da força conflitual que envolve a imagem da morte é liberada da 
violência e agressividade, tornando-se uma instância de trabalho 
negativo em que “ce que tu n’as pas fait, tu l’as fait”. Esse é o núcleo 
estável da metáfora da morte. Encerrando nosso estudo, propomos 
uma leitura orientada por esse núcleo do texto: “Le Regard d’Orphée”.

Além, alhures: olhar de Orfeu

 “Le regard d’Orphée” - ensaio publicado pela primeira vez em 
1953 na revista Cahiers d’art e posteriormente incluso em L’espace 
Littéraire - representa uma encenação fascinante da metaforização da 
morte e uma profunda meditação sobre a criação literária.

 Nesse ensaio, Blanchot empreende uma leitur do mito de Orfeu 
que possui uma importância capital na composição do espaço literário, 
registrada na primeira página de L’espace littéraire, onde lemos (como 
orientação ou alerta?) a seguinte declaração:

Un livre, même fragmentaire, a un centre qui l’attire: centre non pas 
fixe, mais que se déplace par la pression du livre et les circonstances 
de sa composition. Centre fixe aussi, qui se déplace, s’il est véritable, 
en restant le même et en devenant toujours plus central, plus 
dérobe, plus incertais et plus impérieus. Celui qui écrit le livre l’écrit 
par désir, par ignorance de ce centre. Le sentiment de l’avoir touché 
peut bien n’être que l’illusion de l’avoir atteint; quand il s’agit d’un 
livre d’éclaircissements, il ya une sorte de loyauté méthodique à 
dire vers quel point il semble que le livre se dirige; ici, vers les pages 
intitulées Le regard d’Orphée (BLANCHOT, 1988: 1).

Livro composto como um redemoinho, L’espace littéraire 
é, segundo seu autor, todo ele arrastado pelo Le regard d’Orphée. 
Podemos expandir esta afirmação e dizer que, para Blanchot, tudo no 
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gesto literário é arrastado pelo olhar de Orfeu, conjugando a erosão do 
sujeito, tempo-espaço e da própria linguagem, na falta de lugar que 
ele chama por morte (Cf. COLLIN, 1970: 97-107).

Procuraremos, nesse primeiro momento, apontar os filtros 
simbólicos, isso é, as passagens pelas quais o autor francês opera o 
deslocamento e a transposição da figura de Orfeu, para os tempos 
do imediato pós-guerra. A reunião desses elementos cria a brecha 
pela qual Blanchot recria o personagem mítico Orfeu e sua busca por 
Eurídice. Uma busca que se concretiza como tarefa de atravessar para 
o outro lado, para além, alhures. 

O encanto despertado pelo mito de Orfeu possui remotas raízes. A 
referência mais antiga data do século VI A.C., de autoria do poeta Íbico 
de Régio. Segundo W. K. C. Guthrie em Orpheus and Greek religions, a 
lenda de Orfeu não pertence à herança homérica e estaria relacionada 
às práticas xamânicas. Segundo alguns, era filho de Calíope e Oragro, 
rio da Trácia. Outra versão do mito nos informa que este era filho de 
Apolo. Nas várias versões do mito, o núcleo perene da narrativa gira em 
torno do amor: Orfeu apaixona-se e casa-se com a ninfa Eurídice que, 
certo dia, mordida por uma serpente, vem a falecer. Orfeu, perdidamente 
apaixonado, não aceita a vontade do destino. Inconformado, desce ao 
Hades para tentar resgatá-la da morte. Cantor e tocador de lira, Orfeu 
consegue barganhar a beleza de seu canto em troca do amor de sua 
vida. Pela beleza de sua arte, convence Plutão e Perséfone a autorizá- 
-lo a levar Eurídice de volta ao mundo dos vivos. Mas havia uma única 
exigência: ao sair com ela do Hades, Orfeu caminharia à frente, não 
podendo sob qualquer circunstância ou pretexto voltar-se para trás 
até o momento em que se encontrasse fora do Hades. Não resistindo à 
interdição que lhe foi imposta, Orfeu vira-se, ainda no outro lado, em 
direção ao olhar de sua companheira. Ao desobeder aos deuses, como 
resultado de sua transgressão, Eurídice desaparece na escuridão. Para 
sempre. Retornando só ao mundo dos vivos, em algumas versões, Orfeu 
é despedaçado pelas Menades; em outras, transforma-se na constelação 
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de Lira, e ainda há versões em que seu espírito persiste no canto do 
rouxinol (GUTHRIE, 1952: 24 e ss). 

O mito ainda informa que Orfeu era sacerdote de Apolo. E que, em 
algum momento, converte-se à religião de Baco ou Dionísio. Porém, no 
novo culto, acaba por cumprir uma função reformadora, transformando 
essa religião de acordo com o espírito e princípios de Apolo. A ação 
de Orfeu harmoniza, no culto, o apolíneo e o dionisíaco. Funda-se 
assim o orfismo. Com efeito, a religião órfica mescla e equilibra a 
vocação apolínea e a vocação dionisíaca. O orfismo marcou filósofos 
gregos, como Tales de Mileto, Anaximandro, Xenofonte. Contaminou 
ainda as filosofias de Parmênides, Heráclito, Empédocles, e Platão – 
que menciona o orfismo em passagens da República e do Banquete. 
Igualmente, poetas como Eurípedes, Ésquilo e Píndaro sofreram  
influências da religião órfica. A descida de Orfeu aos Infernos, a qual 
faz alusão Platão (Banquete) e Eurípedes (Alceste) foi contada pela 
primeira vez, em detalhes, por Virgílio (Georgicas, livro IV). É nessa 
versão que Ovídio se inspira ao redigir os primeiros versos do livro X, 
da Metamorfoses. A Ovídio e a Virgílio tributam-se as interpretações 
clássicas mais célebres da narrativa de Orfeu. Na modernidade, o mito 
de Orfeu fascinou poetas como Victor Hugo, Nerval, Leconte de Lisle, 
Banville, Apollinaire, Rilke, Valéry, Gide e, por aqui, Vinícius de Moraes 
e Jorge de Lima (TRINGALI, 1990: 15-23).

Ao recorrer ao esquema narrativo da lenda de Orfeu, entendemos 
que Blanchot evoca uma continuidade cultural. Explorando essa 
continuidade, pôde construir uma concepção de literatura, de arte e 
de mundo. Blanchot cria seu sistema de referência, no qual movimenta 
sua teoria sobre a lógica simbólica da escrita literária. Ao tecer sua 
leitura do mito Orfeu, Blanchot mobiliza elementos de algumas 
tradições de leitura que evocaremos para entender o ponto em que 
ele buscou chegar. 

Para abordar o primeiro destes elementos, recordamos o que foi 
apresentado na primeira parte deste estudo (seção: “Hoje e sempre”), 



557

Aline Magalhães Pinto

quando estabelecemos como vertente de aproximação à imagem da 
morte o reconhecimento da íntima ligação entre escrita e a lamentação 
e ritos fúnebres. Dentro dessa chave muito ampla, que constitui-se 
como um princípio de antropogênese, será preciso particularizar a 
posição de Blanchot – a partir da centralidade do mito de Orfeu. 

A escolha de Orfeu por Blanchot remete a uma economia das 
relações com o sagrado que repousa sob a divisão entre o mundo dos 
vivos e dos mortos. O culto aos ancestrais expressa certa reciprocidade 
entre os dois mundos ao mesmo tempo em que marca a polaridade 
na representação arcaica de espaço. As homenagens prestadas na 
cerimônia fúnebre, os deveres e obrigações devidos aos mortos nas 
lamentações e ritos fúnebres, criam um elo de dependência, pois, aos 
vivos, gozar da vida estava disponível na medida em que se cumpriam 
as obrigações devidas aos ancestrais imortalizados. Neste sentido, é 
possível pensar em almas humanas “divinizadas” pela morte, porque 
os que se foram tornam-se entidades veneradas e temíveis do “outro 
mundo” (BUCHER, 1997: 4).

O mito de Orfeu significa uma transgressão dessa ordem.46 É 
verdade que, como mostra J-P Vernant, para os gregos, os poetas em 
geral eram dotados do poder de ver aquilo que escapava ao olhar 

46 O poeta não é o único personagem do mundo grego a se aventurar rumo ao “além” – por 
exemplo, Ulisses também o faz na Odisseia - o que será igualmente tematizado por Blanchot 
em Le livre a venir. É importante frizar que em “O canto das Sereias”, Blanchot conjuga as 
figuras de Ulisses e Homero em um só, imaginando que a Odisseia foi escrita por um Ulisses 
que, após sua viagem longa e arriscada, chegou em casa com segurança. A figura composta 
Ulisses-Homero confirma a concepção do ser humano que pertence ao Livro. Neste sentido, 
pode-se dizer que, para Blanchot, a composição da Odisséia torna-se uma imagem para 
o ato de narrar em geral. Além disso, recorrendo aos poemas homéricos, Blanchot relata 
uma história sobre a maneira como a literatura, em sua forma narrativa, é testemunho de 
uma experiência de historicidade, memória e comunidade que indica outra maneira de nos 
relacionarmos ao livro. Maneira que até mesmo para Blanchot apresenta-se como novidade. É 
por ser índice de um novo momento nas reflexões de Blanchot, e por não trazer como centro a 
imagem da morte, que Le livre a veni não faz parte dos corpora que nos propomos a tematizar 
(BLANCHOT, 1959: 9-40).
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humano, como parte de um espaço-tempo inacessível aos mortais. 
A inspiração estava relacionada ao acesso a um mundo que não 
pertencia aos vivos (VERNANT, 1971: 82-83). Mas o desejo amoroso 
que impulsiona Orfeu singulariza a trajetória do mito. Ao colocar o 
amor por Eurídice acima tudo, inclusive da morte, Orfeu mobiliza 
uma tensão que, como afirma J. P. Vernant, põe em jogo questões 
metafísicas e antropológicas:

Si on a un Éros primordial, ça veut dire, et c’est la conception 
des Orphiques, que ce qui est le plus important c’est ce qu’il 
y a eu au début, un Éros qui, en lui-même, unifiait toutes les 
contradictions. C’est-à-dire que c’est le tout qui était donné au 
début. Et qu’ensuite lorsque apparaissent des individus singuliers, 
des Dieux singuliers, et puis ensuite les hommes, on a quelque 
chose qui est au contraire un mouvement de déclin. Autrement 
dit, l’indivitualité n’est pas une perfection, elle est un défaut. Elle 
est le fait qu’à un moment donné on est arraché à la totalité 
de l’un. Au contraire, dans la conception, qui est la conception 
traditionnelle, hésiodique, on part d’un état qui n’est pas Éros, 
qui est Chaos, qui est un état où rien n’est distinct et l’ordre, la 
beauté, la force, la puissance, vont apparaître au fur et à mesure 
que des divinités particulières, singulières, ayant des fonctions qui 
leur appartiennent en propre vont se dessiner. A ce moment-là, 
c’est l’individualité, le particularisme des puissances divines qui 
fait leur valeur. Ça a des conséquences considérables parce que 
ces deux courants n’ont jamais cessés d’exister. Est-ce que ce qu’il 
faut faire, comme le pense les Orphies, c’est le retour à l’un ? C’est-
à-dire se perdre en se retrouvant par Dionysos, retrouver l’unité 
perdue ou, au contraire, est-ce que le monde tel qu’il est, est un 
monde où il y a des individus avec ce qu’ils ont de particuliers et 
c’est ça qui doit être maintenu ? (VERNANT, 1989).

Quando Orfeu recusa a divisão entre o mundo dos mortos e o 
mundo dos vivos, responde somente ao imperativo do amor. O Eros 
órfico representa a plenitude de Único: figura da unidade perfeita 
realizada. É em nome dessa força plena que Orfeu contesta e recusa 
o destino mortal. Ao fazê-lo, o amor, como instância reguladora 
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da economia do mundo religioso, torna-se mais forte que a morte, 
simbolizando o conflito de concepções a que J-P Vernant alude (cf. 
VERNANT, 1982: 157-160). 

Ao mesmo tempo, a recusa de Orfeu libera o poder da harmonia 
poética e musical. Pelo contato com a potência estética, para Orfeu, o 
mistério da morte passa a coincidir intimamente com o mistério da vida. 
O desejo desmedido por Eurídice que, uma vez morta, passa a exercer 
uma força fatal e criativa, se deixa confundir com a “experiência” da 
morte. Esse é o primeiro filtro a se destacar em relação ao Orfeu de 
Blanchot: a experiência de dor pela perda de alguém que, renovada 
pelo exercício inspirado da harmonia poética, torna-se a experiência 
da “própria morte” como acesso ao além, ao “outro mundo”. 

O segundo fio puxado aparece a partir do tratamento dado por 
Platão ao mito de Orfeu e a tradição órfica. A influência do Orfismo na 
filosofia platônica é atestada por vários de seus especialistas. A noção 
e doutrina referente à imortalidade da alma e sua transmigração, 
embora também encontradas na doutrina pitagórica, traz elementos 
indissociáveis ao orfismo. Além disso, o desprezo pelo corpo, 
considerado pelo orfismo como cárcere, contribui para emergência das 
concepções dualista entre corpo e alma (REALE, 2009: 23-25).

Logo, é patente que a filosofia platônica reinterpretou e 
introduziu em seu próprio universo uma série de elementos do conjunto 
das antigas crenças órficas. Não obstante, Platão ridicularizou o 
orfismo, tomando alguns órficos como meros charlatães. A loucura, 
a desmedida do desejo de Orfeu, a falta de lógica e a impaciência 
que caracterizam o mito e a tradição de que ele se alimentou não 
encontram compreensão na razão solar do pensamento platônico 
(GRAZZINELLI, 2007: 17-18).

Blanchot entende tal recusa como indício do fato de que o 
pensamento filosófico tende a lançar a uma obscuridade muito 
profunda e angustiante tudo aquilo que ela não pode controlar. O 
mundo órfico tem elementos que não encontram correspondência 
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como uma ideia, que não tem existência e sentido à luz da razão. 
Mais do que isso, Blanchot atribui a recusa do orfismo pela tradição 
platônica à cegueira do pensamento filosófico em relação ao que há 
de mais intimo e “primitivo” na arte: a força do desejo que a vincula ao 
sagrado. Nesse sentido, o segundo fio que Blanchot pinça para compor 
sua leitura de Orfeu será compreender o pensamento filosófico como 
um saber regulado pela incapacidade de ver a “noite” em que se 
esconde a potência da qual se alimenta a literatura. Não estabelecendo 
sua teorização contra a filosofia, mas consolidando uma posição de 
não subordinação à lógica filosófica, Blanchot constrói sua exploração 
do mito de Orfeu como desejo de penetrar no que há de mais secreto 
nesta escuridão: a noite que se dissimula como noite, a outra noite. 

 A terceira linha que se junta ao esquema interpretativo de 
Blanchot encontra-se a partir da leitura cristã do mito de Orfeu. 
Conforme os estudos de John Block Friedman, Orfeu, para os 
primeiros cristãos na Antiguidade Tardia, desempenhou o papel de 
intermédio que permitiu explicar algumas verdades teológicas difíceis, 
especialmente sobre os mistérios do Cristo. Sem recair no sincretismo 
como uma explicação fácil, Friedman argumenta que Orfeu aparece 
como aquele que soube encantar a natureza e apaziguar a potência 
da morte. A morte revela seus segredos e se deixa superar pelo poeta-
músico, mestre da harmonia e finalmente, profeta. A passagem do 
fato histórico de Jesus para o fato místico do Cristo teria encontrado 
no orfismo e em Orfeu uma base simbólica de apoio. A narrativa 
evangélica comporta, portanto, uma dimensão órfica: o Cristo é o 
deus-humano que afronta violentamente as forças da morte, vai ao 
mundo dos mortos e retorna (FRIEDMAN, 1999: 40 e ss).

Para além dessa semelhança figurativa, segundo Friedman, 
o mito de Orfeu contribui para a reconciliação dos cristãos com as 
seduções da linguagem poética. Orfeu, em contato com a tradição 
hebraica, deu nova legitimidade para as formas poéticas profanas na 
expressão dos mistérios da fé. Este processo não se reduz à reutilização 
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de antigas formas de expressar uma nova espiritualidade. Pois o 
sentido do mistério permanece inseparável do   meio de expressão que 
lhe condiciona (FRIEDMAN, 1999).

Participando, portanto, da arquitetônica poética que sustenta 
a revelação do filho de Deus em sua encarnação histórica, o mito de 
Orfeu cristianizado ganha novos elementos, constituindo-se como 
um terceiro filtro simbólico da interpretação que Blanchot faz. 
É verdade que o tema da “descida aos infernos” é uma herança da 
Grécia antiga. Mas o jogo de sentido que permite a Blanchot, em sua 
leitura do mito, correlacionar escrita e morte depende da contribuição 
desmitologizante que tradição hebraica oferece ao mundo cristão. A 
leitura que Blanchot oferece do mito de Orfeu centraliza a experiência 
poética na palavra, se alimentando, portanto, da figura do verbo 
encarnado. Notamente, como mostra Gérard Bucher, a irrupção do 
verbo nos Evangelhos coincide com uma espécie de epifania entre o 
dizer (atráves dos testemunhos dos primeiros cristãos) e do escrever 
(a partir das leituras que exploram no texto a ideia da Ausência e a 
imagem do túmulo vazio). A força sagrada da palavra se entrelaça à 
força que vence a morte. Essa conjunção de palavra e desejo desperta o 
mistério poético a que Blanchot alude com a metáfora da morte. Nesse 
sentido, podemos dizer que a experiência de morrer infinitamente, 
abordada por Blanchot, alimenta-se da conjunção entre a experiência 
de transgressão da fronteira entre vivos e mortos, e a enunciação 
poética da palavra (BUCHER, 1997: 8-9).

O quarto fio desta trama relaciona-se ao impacto da obra de 
Rainer Maria Rilke sobre o pensamento de Blanchot. O Orfeu de Rilke 
não é, para Blanchot, apenas mais uma versão do mito, ela oferece uma 
problematização da modernidade para a qual os elementos da narrativa 
mítica aparecem, a uma só vez, como uma resposta e como um projeto. 
E, por isso mesmo, aos olhos de Blanchot, o Orfeu de Rilke não é uma 
imagem que se possa isolar dentro de um poema, mas um gesto reflexivo 
sobre a morte que ele vê emergir ao longo da trajetória do poeta. 
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A leitura crítica de Blanchot extrai desse gesto uma postura 
profundamente moderna que paradoxalmente se enlaça ao movimento 
atemporal que une a finitude e a arte. Além da temática da morte, a 
consciência poética de Rilke exerce uma força de atração incrível sobre 
Blanchot por ser extremamente espacial e plástica, fazendo poucas 
ou quase nenhuma concessão à linguagem lógica do pensamento. 
(GOSETTI-FERENCEI, 2007: 302-324).

O Orfeu de Blanchot se sobrepõe à figura órfica encontrada nos 
Sonetos a Orfeu, de Rilke [Sonette an Orpheus]. Para acompanhar esta 
sobreposição vamos expor o argumento de Blanchot em Rilke et la 
exigence de la mort ensaio publicado pela primeira vez na Critique, em 
195347 e incluso posteriormente em L’espace Littéraire. 

O período de criação artística que interessa a Blanchot demarca- 
-se a partir da ida de Rilke a Paris, em 1902. A crítica é composta 
pela análise de vários poemas escritos no período entre 1903 e 1922, 
e se direciona pelo movimento que leva do entendimento da tarefa 
e destino de ser poeta a um entendimento sobre a morte e o morrer. 

A presença intensa da questão da morte na poética de Rilke é 
tributada por Blanchot à influência da necessidade de superação que 
o poeta compartilha com o horizonte de expectativas de sua época. 
A ideia de superação como ultrapassagem está ligada a um repertório 

47 A fortuna crítica de Rilke pode ser dividida, de maneira esquemática, mas elucidativa, 
entre aqueles que, seguindo Paul de Man, vêem em sua poética vêem uma série de rotações 
concernentes aos elementos materiais, fonéticos e semânticos do texto, num uso particular 
do “quiasma”, que conquanto trabalhem filosoficamente uma série de dicotomias de 
maneira a colidi-las e atravessá-las, não fazem mais do que celebrar a clausura do texto. 
Diferentemente, ao lado de Heidegger, estariam aqueles que encontram na poética de Rilke 
uma abertura ao pensar poiético, entendendo a vocação do poeta e da poesia como outra 
coisa que ser uma máquina textual. Os procedimentos fonéticos e semânticos estariam em 
função e em direção de uma verdade porvir (Cf. MEITINGER, 1979; CAMPOS, 2007; MATTÉI, 
2004). A posição de Blanchot tende, com variações, a permanecer ao lado heideggeriano, como 
mostraremos. Muito embora a crítica de Blanchot não possa ser pensada como antagônica 
aos procedimentos “textualistas” de Paul de Man.
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de imagens caras à poesia alemã, sob a inquietação das leituras de 
Nietzsche. Blanchot encontra-se entre aqueles que introduziram 
o estudo de Nietzsche na França. Num cenário em que fervilham 
intérpretes e interpretações sobre Nietzsche (K. Jaspers, M.Heidegger, 
G. Lukács, K.Löwith, G. Bataille, J. Wahl, P.Klossowwski) (cf. MARTON, 
2009: 13-54). Para Blanchot, o pensamento de Nietzsche, junto ao de 
Hegel e o de Heidegger, é um dos pilares da construção do pensamento 
moderno em relação à morte, no sentido que cada um, a sua maneira 
e independente daquilo que os separa e lhes opõem uns aos outros, 
tende a tornar a morte possível (BLANCHOT, 1988: 117-119).

Blanchot aponta em Rilke o desejo de morrer da maneira 
apropriada, como aparece nos versos de O Livro da pobreza e da morte 
[1903] [Das Buch von der Armut und vom Tode.]

 
Senhor, dê a cada um sua própria morte
o morrer que seja verdadeiramente fruto desta vida, 
onde ele encontrou amor, sentido e aflição 
(RILKE apud BLANCHOT, 1987: 194).

Blanchot lê, em versos como esses, os laços do poeta com os 
fins do século XIX e com uma leitura demasiado estreita da filosofia 
nietzschiana, da qual Rilke se afastará à medida que sua poesia 
amadurece. Os motivos embutidos na ideia de uma morte justa, 
a que cada um teria direito, representam a outra face da vontade 
dura, indivisa e inflexível do individualismo. A expressão mais radical 
do individualismo exacerbado é a morte voluntária. Ela expressa 
uma vontade tão imensa que mesmo ao se apagar, quer impor seus 
próprios termos. Na sua hora e à sua maneira: tal é a morte voluntária. 
O suicídio, pensado fora de qualquer sistema religioso, é apenas uma 
ideia presa ao desejo do indíviduo em ser mestre absoluto de seu fim, 
impondo até ao último momento a forma e o limite ao nada que ele 
realiza. Este desejo, para Blanchot, é uma expressão subjetiva sem 
maior alcance existêncial ou estético (BLANCHOT, 1988: 195).
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Em Nietzsche, ao contrário, trata-se de uma superação que não 
está ligada a dominação, mas a afirmação de um excesso de vontade. 
Blanchot percebe em relação à temática da morte em Nietzsche a ânsia 
de apagar a sombria importância da “última hora” cristã e também 
uma necessidade angustiada de afirmar por meio dessa negação a 
imanência radical do homem. 

La Mort de Dieu est moins une negation visant l’infinit qu’une 
affirmation du pouvoir infini de nier et de vivre jusqu’au bout 
du pouvoir. On peut dire que, dans la Mort de Dieu, ce n’est pas 
le atheísme qui compte (positif ou non), mais l’experience de 
l’homme comme liberte ou, plus exactement, le fait que dans une 
seule et même expérience se dévoile l’absence de tout recours à 
un être inconditionné et la structure de la liberte humaine comme 
pouvoir incondicionné de se séparer de soi, d’échapper à soi, de 
se dégager par une constestarion infinie. La confrontation de Dieu 
que disparaît et de l’homme responsable de cette disparition est 
nécessaire à Nietzsche pour vivre ce pouvoir de manière pure, 
dans l’angoisse et le risque et, aussi, dans la situation pleine et 
réelle du monde historique où il se tient (BLANCHOT, 1949: 298).

Para Blanchot, o cárater problemático da ideía de morte voluntária 
que marca os primeiros poemas de Rilke é justamente a compreensão 
estreita da filosofia nietszcheana, incapaz de perceber que a superação 
do homem proclamada por Nietzsche e por Zaratustra não significa 
atingir um além do homem. Para Blanchot, não há nada a ser atingido e 
o excesso, se há, não é algo a ser possuído. O eco de liberdade que ressoa 
da morte de Deus não será ouvido pelo homem no momento em que se 
mata, mas ao permanecer vivo mesmo podendo morrer. Blanchot capta 
a filosofia nietzschena e sua feroz crítica ao movimento niilista onde 
soçobram os valores como anúncio de uma possibilidade inominável: 
uma transvaloração ou metamorfose que em Blanchot está associada à 
relação entre morte e escrita (HILL, 1997: 190-194).

Um poema de Rilke sobre o suicídio de Wolf Kalckreuth 
[Requiem für Wolf Graf von Kalckreuth] - jovem poeta com quem 
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Rilke se correspondia - expõe a distância que, progressivamente, a 
poética de Rilke toma da ideia da morte voluntária. O suicídio aparece, 
nesse poema de 1908, como um querer que se deixa subtrair ao 
impulso de arrancar-se da própria existência. E o abandono da vida 
é abordado como um erro do qual não há possibilidade de retorno ou 
arrependimento. Entre o evento o falecimento do amigo de Rilke e o 
aparecimento do poema passam-se seis anos. Esse intervalo oferece 
a Blanchot subsídio para afirmar que o poema é, na verdade, uma 
reflexão sobre o suicídio que se condensou como poesia. Para o crítico, 
a indisposição de Rilke em relação à morte voluntária que marca esse 
poema é, antes de tudo, um repúdio à impaciência. 

L’impatience est une faute contre la maturité profonde, laquelle 
s’oppose à l’action brutale du monde moderne, cet affairement 
qui court à l’action et qui s’agite dans l’urgence vide de choses à 
faire. L’impatience est aussi une faute contre la soufrance: en se 
refusant à souffrir l’effrayant, en se déroubant à l’insupportable, 
on se dérobe au moment où tout se renverse, quand le plus grand 
danger devient la sûreté essentielle (BLANCHOT, 1988: 152).

A interpretação de Blanchot destaca a ojeriza que Rilke sente 
pela impaciência exacerbada no gesto suicida. Ela encerra, para o 
crítico, um sentimento de mundo que não se deixa mais reduzir à 
expressão de uma vontade nem à brutalidade do mundo moderno. 
A preocupação com a morte transborda a individualidade para se 
transformar numa tristeza terrível que, segundo Blanchot, se encarna 
no personagem principal de Os Cadernos de Malte Laurids Brigge [Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge]. 

O olhar de Blanchot sobre este conto de 1910 desdobra, 
na angústia do personagem, duas maneiras diferentes, mas não 
antagônicas, de configurar a imagem da morte. Num nível mais 
aparente, para Blanchot, encontramos nos afazeres e experiências 
cotidianas de Malte, uma angústia - relacionada às preocupações 
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presentes nas obras de autores como Simmel, Jacobsen e Kierkegaard 
– que reflete um desconforto em relação ao modo de vida da 
modernidade urbana. 

L’angoisse de Malte est plutôt en rapport avec l’existence anonyme 
des grandes villes, cette détresse qui fait de quelques-uns des 
errants, tombés hors d’eux-mêmes et hors du monde, dèjà morts 
d’une mort ignorante qui ne s’accomplit pas. C’est là l’horizon 
propre de ce livre: l’apprentissage de l’exil, le frôlement de l’erreur 
qui prend la forme conrète de l’existence vagabonde à laquelle 
glisse le jeune étranger, exilé de ses conditions de vie, jeté dans 
l’insecurité d’un espace où il ne saurait vivre ni mourir «lui-même» 
(BLANCHOT, 1988: 155). 

Ao mesmo tempo, para Blanchot, a experiência de Malte, por 
ser uma experiência da escrita literária e não simplesmente um 
pensamento ou uma filosofia, permite decantar do cotidiano urbano, 
um segundo tipo de mal-estar: o confronto com a finitude, que assume 
tanto a forma pura do terrível quanto a forma de ausência de angústia 
derivada da insignificância e decadência da vida cotidiana.

Nesse sentido, a experiência de Malte não ameaça apenas a 
busca de sentido para morrer. É a esfera do vivido que se enfraquece. 
Falta sentido para morrer, mas também para continuar vivo. Esse 
enfraquecimento de sentido será crucial para entender, do ponto de 
vista crítico, a reflexão sobre a morte de Rilke. A frustração do desejo 
de ter uma morte apropriada está em relação direta com a quase 
impossibilidade de uma vida íntima, pessoal. 

Via a experiência de Malte, Rilke despe-se de uma vez por 
todas do âmbito dos valores individuais e depara-se com o horror da 
morte anônima. 

Mort en masse, mort en série et de confection, faite en gros pour 
tous et où chacun disparaît hâtivement, produit anonyme, objet 
sans valeur, à l’image des choses du monde moderne dont Rilke s’est 
toujours détourné: on voit déjà, par ces comparaisons, comment il 
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glisse la neutralité n’est qu’une forme historique et provisoire, la 
mort stérile de grandes villes (BLANCHOT, 1988: 156).

Contudo, a esterilidade da morte anônima não aprisiona o sentido 
crítico e interpretativo de Blanchot. Do terrível vazio da morte anônima, 
ele extrai o caminho a ser trilhado para “descobrir” a força exorbitante 
da morte impessoal. A experiência de Malte é sua morte, como prova 
da impessoalidade de sua vida e instante de desmoronamento. Mas, 
para Blanchot, trata-se de uma queda dissimulada.

A dissimulação emerge como operador crítico a partir da leitura 
das correspondências em que Rilke confessa que a força que dilacera 
seu personagem (Malte) é uma liberdade que voltou-se contra ele. 
Para Blanchot, 

Tout se passe comme si Rilke enfouissait la fin du livre au début, 
pour se démontrer qu’aprés cette fin qulque chose reste possible, 
qu’elle n’est pas l’effrayant trait final, aprés quoi il n’y a plus rien à 
dire. Et, l’on sait que, malgré cela, l’achèvement de Malte marqua 
pour celui qui l’avait écrit le commencement d’une crise qui dura 
dix ans. La crise a sans doute d’autres profondeurs, mais lui-même 
l’a toujours mise en rapport avec ce livre où il avait le sentiment 
d’avoir tout dit et cependant d’avoir dérobé l’essentiel, de sorte 
que son héros, son double, errait encore autour de lui, comme un 
mort mal enterré, qui voulait toujours séjourné sans son regard 
(BLANCHOT, 1988: 167-168).

Para recuperar o procedimento crítico-analítico de Blanchot é 
preciso jogar luz sobre o procedimento pelo qual se estabelece, entre 
a personagem Malte e o poeta, um duplo:

Cette peur que se lève dans Malte, qui l’amène à découvrir 
«l’existence du terrible» dans chaque particule d’air, angoisse 
de l’étrangeté oppressante, quand se perdent toutes les sûretés 
protectrices et que soudain s’effondre l’idée d’une nature 
humaine, d’un monde humain dans lequel on pourrait trouver 
abri, Rilke l’a affronté lucidemente et soutenue virilement, lui qui 
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est resté à Paris dans cette ville trop grand et «pleine de tristesse 
jusqu’au bord» et y restant «précisément parce que c’est difficile 
(BLANCHOT, 1988: 155).

Quando propõe que Rilke se confunde em Malte, Blanchot não 
está levianamente diluindo a literatura à subjetividade de Rilke. O 
procedimento de análise que ele efetua - fazendo uso crítico do duplo - 
tem como função, esgarçar ao limite a relação entre a experiência literária 
e vivência. Ao fazê-lo, emerge a força profunda da impessoalidade da 
imagem da morte. Aclarada no âmbito da experiência literária com 
Os Cadernos de Malte Laurids Brigge, a “força exorbitante” da morte 
impessoal teve, todavia, que esperar que o tempo histórico trouxesse 
para o vivido as condições necessárias à sua realização e compreensão. 
Ele virá com 1914 e a Primeira Grande Guerra. 

Ainsi s’affirme le souci qui va peu à peu déplacer le centre des 
pensées de Rilke: continuerons-nous à regarder la mort comme 
l’étrangeté incompréhensible ou n’apprendrons-nous pas à 
l’attirer dans la vie, à est rendu plus pressant et plus tournmenté 
par la guerre. L’horreur de la guerre éclaire sombrement ce qu’il y 
a d’inhummain pour l’homme dans cet abíme: oui, la mort est la 
partie adverse, l’opposée invisible qui blesse en nous le meilleur, 
par quoi toutes nos joies périssent. Ce soupçon est fort sur Rilke 
que l’épreuve de 1914 dévaste de toutes manières. De là l’énergie 
qu’il montre pour ne pas baisser les yeux devant l’apparition 
surgie des tombeaux (BLANCHOT, 1988: 164). 

 
Em sua leitura crítica, Blanchot impõe ao Rilke do pré-Guerra, 

a angústia de seu personagem. A Primeira Guerra transforma-se, na 
economia textual da crítica, num dispositivo que dispara o processo 
de metamorfose que tranforma a obsessão de um eu que quer morrer 
de maneira apropriada em um deserto de medo. A guerra radicaliza o 
processo que carcomia a “própria morte”, outrora acalentada por um 
“primeiro” Rilke. Ela impõe crua e radicalmente algo que já despontava 
no convívio na cidade moderna: a homogeneização da intimidade até 
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aos mais escondidos de seus poros. Aos olhos de Blanchot, a experiência 
da Primeira Guerra tornou claro para Rilke que “própria morte” já não 
garantia nada de autêntico ao homem. 

A escrita de Rilke após a Primeira Guerra orienta-se pela certeza 
de que a morte não denuncia um estado de ilusão. A morte conforma 
com a vida um todo: a grande unidade. Em “As Elegias de Duíno”, 
escritas entre 1912 e 1922, Blanchot vê florescer na poética de Rilke 
uma nova tematização do problema da subjetividade moderna. Não 
mais presa à esterilidade da cena cotidiana e sim relacionada ao 
destino do homem, tendo como base a vida e a morte fundidas numa 
só totalidade que transcende o cotidiano. Citando a XVII elegia, 

Chama-se a isso destino: estar em face
E nada mais que isso, e sempre em face
(RILKE apud BLANCHOT, 1987:131).

 
Nesse poema, encontra-se o registro de que a condição humana 

é marcada pelo fato de que a criatura humana não pode se relacionar 
diretamente com o mundo. Sem mediação não há relação com o que lhe 
cerca, e isso é recebido com pesar. Estar em face às coisas e aos seres 
é jamais estar nas coisas. A essa condição atribui-se um valor meta- 
-histórico, ao mesmo tempo em que se percebe, no mundo moderno, uma 
atualização intensificadora dessa condição. O que é compreendido como 
uma limitação por Blanchot. Os homens são criaturas condenadas a “se 
rapporter qu’à des choses qui nous détournent d’autres choses et, plus 
gravement, être, en tout, présent à soi, et dans cette présence, n’avoir 
chaque chose que dévant soi, séparé d’elle par ce vis-àvis et séparé de soi 
par cette interposition de soi-même“ (BLANCHOT, 1988: 171).

A partir da poesia de Rilke, Blanchot interpreta a consciência 
como o recurso pelo qual tomamos distância das coisas, do que é 
presente. Ela é um entreposto que nos torna reféns da representação. 
A representação se constitui como ponto de encontro entre uma má 
extensão, entendida como localização dos seres no tempo-espaço, e 
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uma má interioridade, no sentido de uma consciência interior reduzida 
às atividades realizadoras, ansiosa por resultados e objetos – o próprio 
destino do mundo moderno (BLANCHOT, 1988: 176).

D’un côté donc un mauvaise espace, de l’autre un mauvaise 
interieur: d’un côté, cependant, la réalité et la force du dehors, 
de l’autre la profondeur de l’intimité, la liberté et le silence de 
l’invisible. Ne se pourrait-il pas qu-il y eût un point oú l’espace fût 
à la fois intimité et dehors, un espace que au-dehors serait déjà 
intimité spirituelle, une intimité qui, en nous, serait la réalité du 
dehors, telle que nous y serions en nous au dehors dans l’intimité 
et l’ampleur intime de ce dehors? (BLANCHOT, 1988: 173).

Aos olhos de Blanchot, a crítica à modernidade presente nos “Os 
Cadernos de Malte Laurids Brigge” se transforma, ao longo da obra de 
Rilke, em um “projeto”: encontrar uma nova posição da qual se possa 
ver, tocar, sentir a vida em sua grande unidade, sem estar refém daquilo 
que Blanchot denominou como má-extensão e má interioridade. Não 
se trata de recusar o estado de consciência e a representação para ir 
em direção à afirmação de um irracionalismo. Mas de encontrar uma 
alternativa suplementar ao modelo representacional, um novo ponto 
de abertura ou um novo lado, o “outro lado”. 

Nous nous croyons, par chaque chose finie, détourné de l’infini de 
toutes choses, mais nous ne nous sommes pas moins détournés de 
cette chose par la manière dont la saississons pour la faire nôtre en la 
représentant, pour en faire un objet, une réalité objective, pour établir 
dans le monde de notre usage en la retirant de la pureté de l’espace. 
«l’autre coté» est a la où nous cessarions d’être, en une seule chose, 
détourné d’elle par notre façon de la regarder, détournés d’elle par notre 
regard. [...] L’autre coté, que Rilke appelle aussi «le pur rapport», est alors 
la pureté du rapport, le fait d’être, dans ce rapport, hors de soi, dans la 
chose même et non dans une représentation de la chose. La mort serait, 
en ce sens, l’équivalent de ce qui a étté appelé l’intentionalité. Par la 
mort «nous regardons au-dehors avec un regard d’animal». Par la mort, 
les yeux se retournent, et ce retournement, c’est l’autre côté, et l’autre 
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côté c’est le fait de vivre non plus détourné, mais retourné, introduit 
dans l’intimité de la conversion, non pas privé de conscience, mais, par 
la conscience, établi hors d’elle, jeté sans l’extase de ce mouvement 
(BLANCHOT, 1988: 171-173, grifo meu).

Para estabelecer a ligação entre “outro lado” e morte - laço a 
partir do qual desenvolverá sua leitura do mito de Orfeu - Blanchot 
recupera a temática do Aberto [das Offene] que conduz As Elegias. O 
Aberto, característico do modo animal de vida, permite “entrar” na 
realidade sem estar em seu centro e sem afastar-se das coisas, sem 
se tornar um agente observador - como é próprio da subjetividade 
moderna. Para Rilke, como mostra Blanchot, o Aberto é a liberdade 
indescritível dos primeiros momentos de amor, ou ainda, da efusão 
para Deus (BLANCHOT, 1988: 172).

Para entender a interpretação que Blanchot faz do Aberto 
na poética de Rilke, será interessante mais uma vez explorar sua 
proximidade e desvio em relação a Heidegger. Heidegger dedicou-se 
à poesia de Rilke em “Para que Poetas?” [Wozu Dichter?] apresentado 
em 1946 como conferência em comemoração aos 20 anos da morte do 
poeta e publicado em 1952 [Holzwege].

 Tanto Blanchot como Heidegger compreendem o Aberto em Rilke 
como um fluxo primitivo vital ao qual a criatura se funde cegamente. 
Contudo, Heidegger opõe sua concepção pós-metafísica àquilo entendido 
como Aberto por Rilke. Para ele, a poética de Rilke está encerrada nos 
limites de um sentimento de abandono e impotência, prisioneira do 
narcisismo primário em que mergulha o fluxo do inconsciente. Em vista 
disso, o filosófo alemão a situa como anterior e aquém da poética de 
Hölderlin. Isto é, do ponto de vista heideggeriano, a obra de Rilke situa- 
-se no campo semântico da metafísica moderna e atém-se à distinção – 
não somente inadequada como fatal – entre consciente e inconsciente 
(HEIDEGGER, 1962: 224; MATTÉI, 2004). 48

48 O conceito de aberto e de abertura heideggeriano quer-se decididamente pós-metafísico 
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Por sua vez, Blanchot não entende o Aberto como algo encerrado 
nos limites da inconsciência e irracionalismo. Sua interpretação prioriza 
o sentido da criatura humana como ser-em-risco e por isso o Aberto é 
compreendido como um feixe de significações ao redor de uma incerteza 
absoluta que caracterizaria a sensibilidade poética de Rilke. 

Ce qui est frappant et la particularité de Rilke, c’est combien cependant 
il rest certain de l’incertain, comme il tient à en écarter les doutes, à 
affirmer dans l’espoir plutôt que dans l’angoisse, avec une confiance qui 
n’ignore pas que la tâche est difficile, mais en renouvelle constamment 
l’announce heureuse. Comme s’il était sûr qu’il y eût en nous, par le fait 
même que nous sommes «détournés», le possibilité de nous retourner, 
la promesse dd’une reconversion essentielle (BLANCHOT, 1988: 176).

A morte abre para Rilke, no entendimento de Blanchot, 
a possibilidade sempre talhada de incertezas de nos voltarmos 
para um espaço interior do mundo e termos uma experiência que 
escape à representação. A poética de Rilke reconhece e pressente 
essa possibilidade, exprimindo-a em um primeiro momento como 
experiência mística em As Elegias de Duíno. Mas nos Os sonetos a Orfeu, 
o poeta ultrapassa o misticismo, alcançando, para o crítico francês, a 
experiência poética por excelência (BLANCHOT, 1988: 176-177).

Colorido pela a força da ambiguidade que movimenta seu 
pensamento, a evocação e interpretação do mito de Orfeu por Blanchot 
reúne todos os elementos que destrinchamos ao longo da análise de 
seus ensaios. Por meio da releitura que procede do mundo órfico, o 
pensamento de Blanchot pretende afirmar a impossibilidade da obra 
como segredo de sua origem sem recair numa concepção de arte e de 
literatura como uma espécie de reino mítico-místico. 

e refere-se a “no aberto entre” que é o Da-sein compreendido no âmbito extático do 
desvelamento e do velamento do ser. Todas as relações com os entes passam por tal abertura. 
Nesse sentido, ela é incontornável. Ao mesmo tempo, é inacessível aos meios das ciências. 
Logo, o aberto somente ao pensamento (de Heidegger) se mostra (cf. STEIN, 1999). 
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Entender o pensamento de Blanchot implica em explorar a 
ambiguidade que reside nessa pretensão, sem buscar dissolvê-la – 
pois ela é uma característica importante deste período da produção 
intelectual de Blanchot. A ambiguidade, no movimento de redemoinho 
que se forma ao redor do Orfeu de Blanchot, cumpre a função de evitar 
que a metáfora da morte se cristalize como um mito literário.

Para Blanchot, em Os sonetos a Orfeu, Rilke instala sua escrita no 
ultrapasse da experiência mística, permitindo o acesso à experiência 
poética. O trabalho crítico de Blanchot é o que traz à tona essa 
ultrapassagem. 

Quand Rilke exalte Orphée, quand il exalte le chant qui est être, 
ce pas le chant tel qu’il peut s’accomplir à partir de l’homme qui 
le prononce, ni même la plenitude du chant, mais le chant comme 
origine et l’origine du chant. Il y a , á la vérite, une ambiguité 
essentielle sans la figure d’Orphée, cette ambiguité apparttient 
au mythe qui est la réserve de cette figure mais elle tient aussi à 
incertitude des pensées de Rilke, à la manière dont il a peu à peu 
dissous, au cours de l’experiénce, la substance et la realité de la 
mort (BLANCHOT, 1988: 183-184).

O Orfeu de Rilke é um signo apontado para a origem e ao mesmo 
tempo indica um movimento de pura contradição, pois se liga ao 
infinito de uma metamorfose. A transmutação ou metaformose aludida 
é a que se dá como reflexo no espelho. Aquela que, não obstante o 
movimento especular em que tudo tende à identidade, deixa escorrer 
um traço invisível de diferença, que sempre escapa.

Não significa uma vitória sobre a morte, e sim um sucumbir 
eterno a ela, onde a figura órfica se dissolve quase que por completo. 

Espelhos: o que sois ninguém se viu, 
Em sua essência, retratá-lo. 
Vós que vazais um intervalo
No tempo com as peneiras do vazio. 
(Sonetos II, 3, tradução: CAMPOS, 2007: 159).
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Na análise que procede da obra de Rilke, Blanchot mostra como 
a figura mítica de Orfeu é um arquétipo cuja função será remeter, para 
além das pequenezas nas quais o mundo cotidiano se perde, à reserva 
una na qual poesia e música tem origem. De Orfeu, andarilho por entre 
os mundos, resta apenas o vazio, metaforizado como puro movimento 
de morrer. Orfeu é o desaparecimento da angústia em partir. 

Somente quem já ergueu a lira
Até entre as sombras 
Pode, no pressentimento, 
Prestar um louvor infinito.  
 
Somente quem provou da papoula 
Com os mortos, dela não perderá
Novamente o tom, 
Por menor que seja. 
 
Por mais que o reflexo no lago 
Desapareça de nós com frequência
Reconhece a imagem. 

Apenas no terreno híbrido
As vozes se tornam
Eternas e doces. 
(Soneto IX, tradução: LEÃO, 1989: 37).

O primeiro movimento em relação aos Sonetos a Orfeu cumpre o 
papel de justapor a incerteza que marca a poesia de Rilke à ambiguidade 
que é própria ao pensamento de Blanchot. O efeito de miragem, as 
imagens especulares e vazias, a estranha leveza que acompanha 
aquele que consigo porta a lira, o destino de viver no limiar do duplo, 
de estar por entre os mortos, em tudo isso Blanchot projeta a tarefa 
da escrita, seu entendimento, sua dificuldade. Exigência arriscada pela 
“force de l’indeterminé et a la pure violence d’être dont il [le poète] ne 
peut rien être fait” (BLANCHOT, 1988: 185). 
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O escritor deve dizer, mas não dizer qualquer coisa nem todas 
as coisas. Somente as coisas de uma maneira bem acabada, excluindo 
o infinito que nelas habita. Reaver no finito uma realização é o poder 
da palavra e a missão do escritor. Nesse sentido, afirma Blanchot: “On 
sait combien le souci de dire les choses et de les dire par l’expression 
finie qui y corresponde a compté pour Rilke: alors, l’indicible lui 
parît comme hors de propos” (BLANCHOT, 1988: 186). O destino do 
escritor é marcado pela necessidade de conceder exatidão e forma ao 
indeterminado, e a decidir como, pela força do desejo que perpassa a 
arte, inviabilizar a violência da decisão de escrever. Onde haveria uma 
violência inescapável, Blanchot vê fragilidade. 

Mas o escritor possui outra face. Ele quer conferir exatidão às 
coisas e repousa no estado de cessação do ruído da fala. Rilke é também 
o poeta que se volta para a intimidade como sossego, quietude, calma. 
Entregue ao silêncio e distante da necessidade de dizer as coisas para 
o mundo. Nesse sentido, Os Sonetos podem ser considerados como 
devotados ao silêncio no qual o poeta-orfeu se consome a fim de 
aumentar o espaço ou acessar a outro tempo: um refúgio.

O silêncio e o canto se fundem e a metamorfose acontece 
como uma mudança de sintonia. Orfeu evoca, nesse sentido, a escrita 
literária como uma atividade mais próxima do escutar do que do falar. 
Como lemos no primeiro dos Sonetos:

 
Então elevou-se uma árvore! Pura elevação!
Orfeu está cantando! Uma grande árvore no ouvido!
E tudo silenciou! Mas mesmo no silêncio unânime, 
Nasceu novo princípio, gesto e transformação.

Animais do silêncio se precipitam
Da floresta livre e clara de ninhos e moradias
E apareceu que, se estavam tão quietos, 
Não era por medo ou astúcia,

Mas por escutar! Bramir, gritar, gemer
Pareciam pequenos a seus corações! E onde
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Mal havia uma choupana para receber
Um abrigo nascido do mais escuro desejo
Com um acesso de pilares trepidantes, 
Aí criaste um templo na escuta!
(Soneto I, tradução: LEÃO, 1989: 21).

 
A relação ambígua entre a palavra e o silêncio que Blanchot colhe 

nos Sonetos de Rilke está no cerne do redemoinho concretizado como 
Olhar de Orfeu. Por ela, nos encontramos face ao conflito sustentado 
por Blanchot em sua primeira fase de produção como teórico e crítico 
literário, tal seja a distinção entre um mundo cotidiano, decaído e 
degradado mas que demanda da arte e do artista uma postura e uma 
obra; e uma dimensão de uma autenticidade resguardada, em silêncio 
e em reserva. 

A partir de Rilke, Blanchot estabelece a figura de Orfeu como 
uma mediação e uma metamorfose entre o mundo cotidiano e um 
modo espaço-temporal alhures. Este outra modalidade de ser, como 
círculo puro do tempo fechado em si mesmo é igualmente espaço. 

Que l’espace soit ce temps au-dessus de l’instant ou qu’il soit 
ce espace qui « boit la présence absent « et transmue la durée 
en intemporel, il apparait comme le centre où ce qui n’est plus 
demeure, et notre vocation, en y établissant les choses et nous 
-mêmes, n’est pas de disparaître, mais de perpétuer: sauver les 
choses, oui, les rendre invisibles, mais pour qu’elles ressuscitent en 
leur invisibilité. Voici donc que la mort, cette mort plus prompte qui 
est notre destin, rédevient promesse de survie, et déjá s’annonce 
le moment où, pour Rilke, mourir, ce sera échapper à la mort - 
étrange volatisation de son expérience (BLANCHOT, 1988: 188).

A “estranha volatização” da experiência está associada à dupla cena 
da metaforização da morte, em que pessoalidade do outro se dissolve 
para dar forma a uma totalidade inatingível de outra forma que não a 
metáfora. Entregar-se à morte para sobreviver, este é o oximoro pelo qual 
visualizamos que pela escrita, a irrealidade se realiza na volatização da 
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experiência pessoal. Nesse desaparecer, o mais importante é preservado. 
Este é o destino, senão dos homens, daquele que escreve. 

Nesse sentido, podemos compreender as páginas de “Le Regard 
d’Orphée” como o gesto em que Blanchot pretende conciliar, em um 
esquema narrativo, os procedimentos fenomenológicos e as reflexões 
onto-teológica que veio desenvolvendo até então. A narrativa de Orfeu 
relata o que se passa na encenação da dupla cena da metáfora da 
morte. Ou seja, pelo Orfeu de Blanchot somos capazes de entender o 
trajeto em que desejo, inspiração e frustração se condesam na escrita 
literária. Nesta encenação, Blanchot visa atingir simultaneamente o 
processo de criação em dois níveis distintos: a criação de cada obra 
individualizada e a fundação do espaço literário. Ao fazê-lo, ele 
esgarça ao máximo a potência da ambiguidade entre os dois níveis 
de experiência, utilizando um mito para encenar a interrupção da 
mitologia da origem da literatura. 

Acompanhando textualmente a encenação em que a metáfora 
da morte emerge, visualizamos que há um momento em que a análise 
da experiência poética de Rilke cessa. No silêncio destinado a Rilke, 
por um momento, a voz no texto é concedida à Blanchot e, no mesmo 
lance, repassada a Orfeu. Nessa travessia onde a temporalidade se dílui, 
encontramos a forma estruturada da metaforização da morte: duas 
cenas sobrepostas (ou une double mort). A mais visível é a passagem 
do Eu ao Ele (impessoal). A outra, subterrânea, latente, é a passagem 
do Outro (Ele pessoal) ao Eu. 

Conduzida de Rilke a Orfeu, a imagem metaforizada da morte 
cria um efeito em que a subjetividade crítica (de Blanchot) é afastada 
e dissimulada, simultaneamente. Com isso obtem-se um ponto de 
vista que pode ser considerado “impressionista”, mas ele desencadeia o 
fascínio: Orfeu passa a condensar a angústia de Blanchot e de todos os 
escritores. A imagem da morte funciona em dois níveis, simbolizando 
o combate decisivo e a morte de cada escritor em particular. Mas 
também nos oferece o relato da “origem” da arte, esse abrigo do vazio. 
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O canto de Orfeu atua como um apelo para morrer mais 
profundamente, pois a morte já não é mais a morte de alguém. Assim 
como o canto, junção profunda e sagrada entre poesia e música, não 
pertence a ninguém. A autoria, dessa perspectiva, claudica em nome 
da potência da arte. 

Morte e canto são a tensão de um começo infinito. No tempo da 
história e no mundo ordinário, a criatura humana é capaz de compensar 
suas lacunas realizando-se nas tarefas cotidianas. Mas em relação ao 
“tempo” da arte e da imagem o escritor é sem defesas. Em risco permanente, 
sem garantias, imerso e impregnado nesta (e desta) precariedade, sua 
única ação é o canto que metaforiza a morte - gesto de escrita literária. 
Nesse sentido, a figura órfica instala o momento em que a preocupação 
da origem se choca ao Tempo da aflição, do desamparo: 

Le temps de la détresse désigne ce temps qui, en tout temps, est 
propre à l’art, mais qui, lorsque historiquement les dieux manquent 
et que le monde de la verité vacille, émerge dans l’oeuvre comme 
le souci dans lequel celle-ci a sa réserve, qui la menace, la rend 
present et visible. Le temps de l’art est le temps en deçu du temps, 
que la présence colletive du divin evoque en le dissimulant, que 
l’histoire et le travail de l’histoire révoquent en le niant et que 
l’oeuvre, dans la détresse de l’A quoi bon, montre comme ce qui se 
dissimule au fond de l’apparence, ce qui s’accomplit dans le sein 
de la disparition, ce qui s’accomplit dans le voisinage et sous la 
menace d’un renversement radical: celui qui est à l’oeuvre quand 
«on meurt» et qui, perpétuant l’être sous l’espéce du néant, fait de 
la lumière une fascination, de l’objet l’image et de nous le coeur 
vide du ressassement éternel (BLANCHOT, 1988: 331). 

O olhar de Orfeu é o gesto que inscrito nesse tempo e que, 
mergulhado no desemparo, põe tudo a perder. Este olhar é o movimento 
do desejo que quebra o “destino” e a lei, agindo a partir de uma 
decisão inspirada. Para Blanchot, assim é olhar do artista, do escritor: 
aquele que põe tudo a perder porque é apenas desejo. O escritor é puro 
movimento em direção ao desejável. 
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Atraído e arrastado pelo desejo, por Eurídice, o Orfeu-escritor 
morre pela primeira vez. 

Quand Orphée descend vers Eurydice, l’art est la puissance par 
laquelle s’ouevre la nuit. La nuit, par la force de l’art, l’accueille, 
devient l’intimité accueillante, l’entene et l’accord de la première 
nuit. Mais c’est vers Eurydice qu’Orphée est descendu: Eurydice 
est, pour lui, l’extrême que l’art puisse atteindre, elle est, sous 
un nom qui la dissimule et sous un voile qui la couvre, le point 
profondément obscur vers lequel l’art, le désir, la mort, la nuit 
semblent tendre (BLANCHOT, 1988: 225).

Como acompanhamos na medida em que analisamos os filtros 
simbólicos pelos quais o mito de Orfeu transforma-se no Orfeu de 
Blanchot, a figura órfica associa-se à ideia de que há um “outro” 
mundo, demarcado por uma fronteira a qual é preciso transgredir. A 
remissão a Orfeu na leitura de Blanchot cumpre esta primeira função 
de reconhecer na arte um papel transgressor e ao mesmo tempo de 
inferir a transgressão como uma condição da arte.

Acompanhando ainda o relato mítico, há uma segunda interdição 
mais potente: não poder, como morto e no reino dos mortos, olhar 
Eurídice. Violar essa interdição custaria perdê-la para todo o sempre. 
A proibição dos deuses simboliza a relação entre desejo e interdito, 
confirmando o sentido da movimentação imagética pela qual os 
desejos se realizam. 

Também na versão de Blanchot, o destino do mito se cumpre. 
Orfeu, movido pela desmedida de seu desejo, transgride de maneira 
radical a lei; voltando-se para Eurídice, deve vê-la desaparecer. O 
olhar apaixonado que Orfeu lança à Eurídice, objeto de desejo, impõe- 
-lhe a morte onde, de fato, ela já se encontrava. Nesse gesto recusa-se 
à fonte de inspiração uma existência realizada no mundo cotidiano. O 
“objeto” de desejo configura-se como uma phantasía. Para Blanchot, 
o mesmo movimento desejante que determina Eurídice como para 
sempre perdida, impõe a Orfeu morrer infinitamente na busca de sua 
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musa perdida. A dupla transgressão cometida por Orfeu representa, 
justamente, a configuração do infigurável: une double mort. 

Por isso, na versão de Blanchot, 

Orphée n’a pas cessé d’être tourné vers Euridice: il l’a vue 
invisible, il l’a touchée intacte, dans son absence d’ombre, dans 
cette présence voilée qui ne dissimulait pas son absence, qui était 
présence de son absence infinie. S’il ne avait pas regardée, il ne 
l’eût pas attirée, et sans doute elle n’est pas là, mais lui-même, 
en ce regard, est absent, il n’est pas moin mort qu’elle, non pas 
mort de cette tranquile mort du monde qui est repos, silence et 
fin, mais de cette autre mort qui est mort sans fin, épreuve de 
l’absence de fin (BLANCHOT, 1988: 227).

Fiel à dupla morte, ou em nossos termos, à dupla cena da 
metaforização da morte, pela impaciência e pela desmedida do desejo 
encontramos o mesmo jogo que explicitamos na seção “Tempo, espaço 
e subjetividade”. Para fins de estruturação do argumento, a base da 
metáfora da morte foi expressa como uma criança que está sempre a 
matar uma criança já morta. No diálogo com o enredo mítico, o olhar 
de Orfeu está sempre a matar Eurídice igualmente morta.

Quando se vêem, Orfeu e Eurídice enxergam a si mesmo, 
tem uma imagem de si como outro. Eurídice dissolve-se como 
uma palavra anônima ao olhar de Orfeu que, não menos morto, 
encontra na imagem da ausência de Eurídice o vazio de sua própria 
forma. Desviar-se de Eurídice é a condição de tê-la. As imagens são 
separação e intervalo que se tornam sensíveis. Ausência que retorna, 
no fundo da noite, e desaparição.

É verdade que Orfeu, em sua paixão furiosa, não mata Eurídice. 
Todavia, sua impaciência a deixa morrer. Sob efeito de um amor 
maior que tudo, Orfeu volta-se para Eurídice e nesse gesto a condena 
a morte. Sem que ele tenha realizado, de fato, qualquer coisa. Uma 
vez que tudo se passa no além, no “outro” lado, nada aconteceu e 
ainda assim a cena nos estremece e inquieta. O olhar de Orfeu mata a 
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fonte do canto. Derrotado pela força da qual se tornou apenas veículo, 
transforma-se no movimento incessante da morte. 

Blanchot nos oferece um Orfeu que encontra a experiência da 
própria morte enquanto está a matar uma Eurídice perdida, morta. A 
relação entre Eurídice e Orfeu na encenação da metáfora da morte 
oferecida por Blanchot é de semelhança cadavérica. A dupla cena da 
metáfora da morte, pela posição que ocupa, é instância/instante em que, 
segundo Blanchot, a criatura que se faz e que se desfaz como imagem. 
Nesse sentido, na leitura do mito, Orfeu e Eurídice são transfigurações do 
mesmo movimento incessante de morrer ao qual a arte deve sua força. 

Em todos os aspectos, o Orfeu de Blanchot confirma a análise que 
propomos. Para Blanchot, no horizonte de cada imagem há a semelhança. 
Mas a semelhança só pode ser atingida por meio das operações de 
afastamento e dissimulação – operações que culminam no desvio: única 
maneira de se aproximar de sentido que por natureza, se afasta. 

L’éloignement est ici au coeur de la chose. La chose était là, 
que nous saisissions dans le mouvement vivant d’une action 
compréhensive - et devenue image, instantanément la voilà 
devenue l’insaisissable, l’inactuelle, l’impassible, non pas la 
même chose éloignée, mais cette chose comme éloignement, la 
présente dans sob absence, la saisissable parce qu’insaisissable, 
apparaissant en tant que disparue, le retour de ce qui ne revient 
pas, le coeur étrange du lointain comme vie et coeur unique de la 
chose (BLANCHOT, 1988: 343).

O olhar de Orfeu como ponto auge da ambíguidade em que 
culmina a teorização desenvolvida por Blanchot entre os anos 1947 e 
1955, pode ser lido como a encenação da “origem” da literatura como 
mito interrompido, caraterística e condição crítica que ressaltamos ao 
longo de nosso estudo.

Todavia, o orfismo de Blanchot ainda apresenta, como reserva, 
outra leitura. Ao privilegiar o cárater explosivo da metáfora da morte, 
cria-se a possibilidade de um rendimento diferenciado do texto e da 
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teorização de Blanchot. Esta possibilidade de leitura não apaga a 
primeira, mas soma-se a ela. 

Nos ensaios de Blanchot, a metáfora da morte ao mesmo tempo 
em que concede acesso à totalidade da experiência de escrever, morrer 
(função teórica), está a construir os limites do que pode ser objeto de 
uma apreensão conceitual, empreendendo a tentativa de esgarçar a 
linguagem ao limite de seu uso no mundo cotidiano, investigando as 
formas que a linguagem atinge quando no limite deste espaço. Por isso 
entendemos a metáfora da morte como explosiva (Sprengmetaphorik). 
A dupla cena da metáfora da morte empreende a tentativa de trazer 
a linguagem para o ponto de ruptura de sua lógica, em direção aos 
limites de qualquer intervenção humana. 

Por este viés, a evocação órfica não remete – nem ambiguamente 
- à narrativa da origem ou começo da literatura. Ela confirma um 
pensamento que teoriza sobre o funcionamento da imaginação movida 
apenas pelo Eros. A evocação da tradição órfica é um clamor por uma 
concepção de imaginação em que a dimensão erótica, como misto 
de afecção e potência criativa, seja mais forte que toda força lógica, 
inclusive àquela que decide que todos os homens são mortais. 

Blanchot resgata e recolhe na profundeza da paixão de Orfeu a 
relação entre desejo e escrita literária. Ao contrário dos heróis homéricos, 
Orfeu cantou um tipo mais interior e espiritual de vida. O desejo de 
Orfeu afirma o princípio do Eros regendo o movimento de formação 
das imagens. Do objeto de desejo, imagem, não se pode dizer que é vivo 
ou morto. Ela é fantasmática. Sua “verdade” nasce dos equívocos dos 
movimentos desejantes. Tal é a profundeza errante do gesto literário, 
sempre ligado à repetição e ao recomeço, lembrança e esquecimento. 

Experiência sem medida da profundidade, a escrita aparecerá 
como trasmutação que não somente conduz à morte, à finitude 
humana. Ela metamorfoseia a condição mortal num movimento 
infinito de morrer. Para o que morre, a morte infinita é morrer cada 
vez mais na intimidade da morte, e nessa repetição jamais esgotar a 
possibilidade de transformação. 
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Para Blanchot, o único imperativo da arte é que ela não cesse. 
A única condição da escrita é continuar escrevendo. A afirmação 
sem fim da escrita literária não se constitui como uma reviravolta 
dialética. Nem é apologia da negação absoluta, ao modo de uma 
teologia negativa. Seria talvez mais próxima de uma escatologia 
negativa, em que o gesto literário fabrica a erosão do lugar da negação. 
Como devir-morte, escrever é aprender, reconhecer, desaparecer, e 
reencontrar-se via imaginação, com a finitude. 

Considerações finais 

Qu’importe. Seul demeure le
 sentiment de légèrete qui est la
 mort même ou, pour le dire plus

précisément, l’instant de ma mort 
désormais toujour em instance. 

(Maurice Blanchot, L’instant de ma mort) 

 
Repetidamente evocamos a feliz proposição de H. Blumenbeg 

a que atribuímos o valor de uma assimetria constitutiva: “para o 
homem, há sempre menos tempo para cada vez mais possibilidades e 
desejos”. Ao longo do trabalho, tentamos trabalhar a hipótese de que a 
formulação de Maurice Blanchot a respeito de uma “morte impossível 
de morrer” fosse uma forma atualizada para o contexto de pós-guerra 
dessa assimetria. A escrita literária, nesse sentido, aparece como uma 
atividade de compensação e alívio, isso é, como produção de uma 
liberação ou descarga sob uma corrente de estímulos variados que 
cumpre uma função social e cultural: por ela nos podemos aprender 
a lidar com a morte, não apenas com a morte do outro. Por meio da 
metáfora, a escrita permite acessar o inacessível e representar a figure 
infigurable que é, para nós, a própria morte. 
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Ao questionarmos em profundidade os textos que se constituíram 
como nosso foco de atenção principal, a resposta encontrada foi a 
ambiguidade. Mas a ambiguidade não se revelou uma estratégia de fuga 
teórica ou política. Ao contrário, quanto mais próximo da ambiência 
da qual emerge o intelectual, crítico literário, romancista e ensaísta 
Maurice Blanchot, mais claro torna-se o fato de que a ambiguidade 
surge como uma resposta ativa a um tempo e a uma subjetividade 
marcados pelo que o autor denomina como desastre ou “le temps de la 
détresse”. Tempo de abandono, impotência, aflição. A ambiguidade em 
relação às duas grandes indagações da vida intelectual de Blanchot, 
a escrita e a morte, estão relacionadas ao “sentimento” de falta de 
sentido e de referencialização que permeia o pós-Guerra europeu. Esse 
“sentimento de mundo” não emerge no século XX, como o trabalho 
teórico na primeira parte ajudou a entender. Mas nele radicaliza-se. 
A obra de Blanchot é, nesse sentido, uma conjunção paradoxal de 
radicalismo e ambiguidade. 

Talvez seja exatamente por se deixar talhar pelo paradoxo que 
sua escrita seja fascinante. Característica que, somada a sua erudição 
e a seu domínio da literatura, filosofia e cultura europeia, faz de 
Blanchot uma figura singular no povoado mundo intelectual francês. 
Sua postura extremamente reservada talvez tenha contribuído para 
a construção da aura que paira sobre ele, quase um fantasma de tão 
invisível, fugidio. Lacoue-Labarthe, numa transmissão radiofônica em 
2003, traça um bom perfil dessa personalidade:

À mes yeux, Blanchot a toujours représenté le type même de 
l’intellectuel aristocratique, d’une extrême intransigeance, d’une 
extrême aisance, dont l’innemi principal aura toujours été quelque 
chose comme ce que nous appelons la bourgeoisie, sans trop savoir 
désormais ce que nous mettons sous ce terme. Et, d’une certaine 
manière - je veux bien qu’en 38 il ait cessé d’écrire des textes 
directement politiques, qu’ne 41, en particulier après la rencontre 
déterminant avec Bataille [...], il soit passé du côté de la Résistance, 
qu’ensuite il se soit opposé à de Gaulle, qu’en 68 il ait écrit le 
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manifest des 121, qu’en 68 il ait publié un certain nombre des 
textes dont on ne savait pas que c’était lui - mais enfim tout de 
même on le sait maintenent...Très bien. Mais ça aura toujours été 
à mon sens la même attitude d’une intransigeance extrêmement 
violente. Je répète ce mot qui n’exclut en aucune manière, 
j’imagine ( c’est quelqu’un que je n’ai jamais rencontré, avec qui 
j’ai eu je croix rapports téléphoniques à propos de quelque chose 
relativement anecdotique quelques échanges de mots ou plutôt de 
lettres), une extrême douceur, une extrême gentillesse, c’est-à-dire 
une intelligence. Mais s’est aussi quelqu’un de... radical. Appelons 
cela comme ça pour faire vite. Il est très difficile d’en parler. J’ai 
lu beaucoup de ses textes d’avant-guerre: ils ont un côté souvent 
insupportable pour des gens comme «nous». En même temps il y a, 
par exemple, une telle hostilité à l’hitlerisme, à la forme de fascisme 
proprement allemande que l’on voit très bien que Blanchot est 
finalement relativement inclassable dans ce qu’on appelle l’extrême 
droit française (LACOUE-LABARTHE, 2011: 17-18). 

Dono de intrigante trajetória, Maurice Blanchot produz uma 
obra que, ao mesmo tempo em que se tornou fundamental para 
os temas que aborda – as questões relativas à possibilidade e à 
finalidade da literatura -, também é um testemunho do século XX, 
no sentido que Jacques Derrida afirma em Demeure: um enclave no 
qual a singularidade de uma experiência desdobra-se ultrapassando os 
limites da duração de um evento, destinando-se a permanecer. 

Dado o caráter fragmentado e absolutamente intertextual da 
obra de Blanchot, em que as referências e os jogos de citação possuem 
uma abrangência impressionante, além da impossibilidade de recobrir 
um trajeto de quase um século (1907-2003), deu-se como imperativo 
um recorte bastante preciso. Nosso recorte acabou por apontar para 
uma experiência contundente: o conjunto de textos produzidos nos 
anos 1940 e 1950 registra uma dupla passagem na qual emerge a 
temática da morte: de uma critica de cronista a uma crítica de 
teorização, da proximidade com extrema-direita nacionalista à 
extrema-esquerda anti-gaullista. 
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Ao longo de nosso estudo, focado na parte ensaística de sua 
obra, encontramos a atitude filosófica em relação ao tratamento 
da linguagem, da imagem e do imaginário. Mas ao questionar 
filosoficamente cada uma dessas esferas, Blanchot não pressupõe um 
privilegio ou autoridade do discurso filosófico. Tampouco, o autor de 
l’espace littéraire se contenta em reconhecer o forte elo que existe entre 
os dois domínios. Expondo um ao outro em suas reflexões, Blanchot 
sublinha e repensa o caráter legislador e hegemônico da filosofia. Não 
pretendendo ser um filósofo, no sentido universitário e profissional 
do termo, Blanchot propõe ler de uma certa maneira os filósofos. 
Seu pensamento sustenta com a racionalidade e o discurso filosófico 
uma relação intensa, que tensiona seus limites sem dispersá-los. Ao 
contrário, busca retirá-los da posição segura e autossuficiente que 
certa tradição os coloca. Dai os desvios e deformações que imprime às 
bases hegeliana e heideggeriana, sempre com o objetivo de contribuir 
para que a escrita literária cumpra sua tarefa de pensar e escrever no 
esquecimento, na falência, na indigência. 

É justamente essa exigência que confere à relação entre escrever 
e morrer toda sua densidade psíquica, filosófica e literária. Valendo- 
-se do uso metaforizado da imagem da morte para lidar com o vazio 
e ausência característicos da arte moderna, Blanchot mergulha no 
domínio estético para conceber a escrita e o escritor como um modo 
de subjetividade movida pela emoção (l’émoi) antecipada do morrer. 

Escrever e morrer são experiências absolutamente ligadas à força 
de um “êxtase da antecipação” e a uma força de repetição. O êxtase da 
antecipação (como instante) da absoluta anterioridade a que se liga 
a finitude em Blanchot é a chave para a singularização da metáfora 
da morte em sua obra. Blanchot encontra essa “emoção” ou êxtase 
de anterioridade antecipada na força da escrita literária, que sempre 
recomeça, tocando o vazio do passado e o vazio do futuro. A metáfora 
da morte exprime o além de um vazio, um ultravazio, portanto, que 
vem a ser ocupado, suplementado. 
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Todavia, é justamente ao conceber o espaço literário como um 
modo quase sincrônico, isto é uma modalidade em que o espaço vence 
o tempo, que a ambiguidade se estabelece como tensão com o mito 
literário. A literatura funda-se sobre um abismo, mas ela representa o 
desejo (frustrado) de preenchê-lo. 

Ao final, retornamos ao ponto e aporia em que “tudo” começa: 
escrever, morrer... Questão indizível? Impensada? Impensável? Talvez. 
Todavia, sempre presente, sempre reformulada. Inacabada, em aberto, 
à espera e à espreita de um novo lance, uma nova aposta, da repetição, 
da novidade, do recomeço. 
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Anexos

Pela importância para o entendimento do argumento exposto, 
anexamos os dois fragmentos de L’écriture du desastre, trabalhados na 
seção “Tempo, espaço e subjetividade. 

“La mort impossible nécessaire: pourquoi ses mots - et 
l’expérience inéprouvée à laquelle ils se réfèrent - échappent-ils à 
la comprènension: Pourquoi ce heurt, ce refus? Pourquoi les effacer 
en en faisant une fiction propre à un auteur? C’est bien naturel. La 
pensée ne peut pas accueillir cela qu’elle et qui la porte, sauf si elle 
l’oublie. J’en parlerai sobrement, utilisant (pêut-être en les falsifiant) 
des remarques fortes de Serge Leclaire. D’après celui-ci, on ne vit et 
on ne parle qu’en tuant l’infans en soi (en autrui aussi), mais qu’est-
ce que l’infans? Évidemment, cela qui n’a pas encore commencé à 
parler et jamais ne parlera, mais, plus encore, l’infans verveilleux 
(terrifiant) que nous avons été dans les rêves et les désirs de ceus qui 
nous ont fait et vus naître (parents, toute la socièté). Cet enfant, où 
est-il? Selon le vocabulaire psychanalytique (dont, je le crois, seuls 
peuvent user ceux qui exercent la psychanalyse, c’est-à-dire pour qui 
elle est risque, danger extrême, mise en question quotidienne - sinon 
elle n’est que le langage commode d’une culture établie), il y aurait 
lieu de l’identifier à la “représentation narcissique primaire”, ce qui 
veut dire qu’elle a statut de représentant à jamais inconscient, et par 
conséquent pour toujours indélébile. D’où la difficulté à proprement 
parler “folle”: pour ne pas rester dans les limbes de l’infans et de 
l’en-deça du désir, il s’agit de détruire l’indestructible et même de 
mettre fin (non pas d’un coup, mais constamment) à ce à quoi on n’a 
pas, n’a jamais eu, ni’aura accès - soit la mort impossible nécessaire. 
Et, à nouveau, nous ne vivons et ne parlons (mais de quelle sorte de 
parole?) que parce que la mort a déjà eu lieu, événement insitué, 
insituable, que, pour ne pas s’en rendre muet dans le parler même, 
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nous confions au travail du concept (negativité) ou encore au travail 
psychanalytique lequel ne peut qu’il n’ait levé “la confusion ordinaire” 
entre cette première mort qui serait accomplissement incessant et 
la second mort appelèe, par une simplification facile, “organique” 
(comme si la première ne l’était pas)”.

Mais ici nous interrogeons et nous nous rappelons le cheminement 
de Hegel: est-ce que la confusion - ce que vous nommez confusion - 
peut jamais être dissipée autrement que par un tour de passe-passe, 
la ruse dite (commodément) idéaliste - naturellement d’une grande 
importance significative? Oui, rappelons-nous le tout premier Hegel. 
Lui aussi, avant même ce qu’on appelle sa première philosophie, 
pensa que les deux morts n’étaient pas dissociables et que seul le fait 
d’affronter la mort, non seulement de lui fair front ou de s’exposer à 
son danger (ce qui est le trait du courage héroique), mais d’entrer dans 
son espace, de la subir comme mort infinie et, aussi, mort tout court, 
“mort naturelle”, pouvait fonder la souveraineté et la maîtrise: l’esprit 
en ses prérogatives. Il en résultait peut-être absurdement que ce qui 
mettait en branle la dialectique, l’experience inexpérimentable de la 
mort, l’arrêtait aussitôt, arrêt dont tout le procès ulterior garda une 
sorte de souvenir, comme d’une aporie avec laquelle il fallait toujours 
compter. Je n’entrerai pas dans le détail de la manière dont, dès la 
première philosophie, par un enrichissement prodigieux de la pensée, 
la difficulté fut surmontée. Cela est bien connu. Il reste qu si la mort, 
le meurtre, le suicide sont mis à l’oeuvre et que si la mort s’amortit 
elle-même en devenant puissance impuissance, plus tard négativité, il 
y a, à chaque fois qu’on avance à l’aide de la mort possible, al nécessité 
de ne pas passer outre à la mort sans phrases, la mort sans nom, hors 
concept, l’impossibilité même. 

J’ajouterai une remarque, une intererogation: l’enfant de Serge 
Leclaire, l’infans glorieux, terrifiant, tyranique, que l’on ne peut tuer 
sans la meusure oú l’on ne parvient à une vie et à une parole que ‘en 
cessant pas de l’envoyer à la mort, ne serait-il pas précisement l’enfant 
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de Winnicott, celui qui, avant de vivre, a sombré dans le mourir, l’enfant 
mort que nul savoir, nulle expérience ne sauraint fixer dans le passé 
définitif de son histoire? Ainsi glorieux, terrifiant, tyrannique, parce 
que, á notre insu (même et surtout lorsque nous faison semblent de le 
savoir et de le dire, comme ici), toujours déjà mort. Ce que nous nous 
efforcerions donc de tuer, c’est bien l’enfant mort, non pas seulement 
celui qui aurait pour fonction de porter la mort dans la vie et de la 
maintenir en elle, mais celui pour qui la “confusion” des deux morts 
n’a pas pu ne pas se produire et qui,par là, ne nous autorise jmais 
à la “lever” frappant d’inanité l’Aufhebung et rendant vaine toute 
réfutation du suicide.

Il se peut que le suicide soit la manière dont l’incoscient (la 
veille dans sa vigilance non éveillée) nous avertit que quelque chose 
cloche dans la dialectique, en nous rappelant que l’enfant toujours à 
tuer est l’enfant déjá mort et qu’ainsi, dans le suicide - ce que nous 
nommons ainsi -, il ne se passe simplement rien; d’où le sentiment 
d’incrédulité, d’effroi qu’il nous procure toujours, en même temps qu’il 
suscite le désir de le réfuser, c’est-à-dire de le rendre réel, c’est-à-dire 
impossible. Le “il ne se passe rien” du suicide peut bien recevoir la forme 
d’un évenement dans une histoire qui, par là, par cette fin audacieuse, 
résult apparent d’une Il se peut que le suicide soit la manière dont 
l’inconscient ( la veille dans sa vigilance non éveillée) nous avertit 
que quelque chose cloche dans la dialectique, en nous rappelant que 
l’enfant toujours à tuer est l’enfant déjá mort et qu’ainsi, dans le 
suicide - ce que nous nommons ainsi, il ne se passe simplement rien; 
d’où le sentiment d’incrédulité, d’effroi qu’il nous procure toujours, 
en même temps qu’il suscite le désir de le réfuser, c’est-à-dire de le 
rendre réel, c’est-à-dire impossible. Le “il ne se passe rien” du suicide 
peut bien recevoir la forme d’un évenement dans une histoire qui, par 
là, par cette fin audacieuse , résult apparent d’une initiative, prend 
une tournure individuelle: ce qui fait énigme, c’est que, précisément 
me tuant, “je” ne “me” tue pas, mais, vendant en quelque sorte la 
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mèche , quelqu’un (ou quelque chose) se sert d’un moi disparaissant 
- en figure d’Autre - pour lui révéler et révéler à tous ce qui aussitôt 
échappe: à savoir l’après-coup de la mort, le passé immemorial de la 
mort ancienne. Il y a pas de mort maintenant ou future (d’un présent 
à venir). Le suicide est peut-être, sans doute une duperie, mais il a 
pour enjeu de rendre un instant évidente - cachée- l’autre duperie 
qu’est la mort dite organique ou naturelle, dans la mesure où celle-ci 
prétend se donner pour distincte, définitivement mise à part, à ne pas 
confondre, pouvant avoir lieu, mais n’ayant lieu qu’une fois, ainsi la 
banalité de l’unique impensable.

Mais quelle serait la différence entre la mort par suicide et la la 
mort non suicidaire (s’il y en a une)? C’est que la première, en se confiant 
à la dialéctique (toute fondée sur la possibilité de la mort, sur l’usage 
de la mort comme pouvoir) est l’oracle obscur que nous ne déchiffrons 
pas, grâce auquel cependant nous pressentons, l’oubliant sans cesse, 
que celui qui a été jusqu’au bout du désir de mort, invoquant son droit 
à la mort et exerçant sur lui-même un pouvoir de mort - ouvrant, 
ainsi que l’a dit Heidegger, la possibilité de l’impossibilité, ou encore, 
croyant se rendre maître de la non-maîtrise, se laisse prendre `pa une 
sorte de piège et s’arrête éternellement - un instant, évidemment - lá 
où cessant d’être un sujet, perdant sa liberté entêtée, il se heurte, autre 
que lui-même, à la mort comme à ce qui n’arrive pas ou comme à ce 
qui se retourne ( démentant, à la façon d’une démence, la dialectique 
en la faisant aboutir) en l’impossibilité de toute possibilité. Le suicide 
est en un sense une démonstration ( d’où son trait arrogant, fâcheux, 
indiscret) et ce qu’il démontre est l’indémontrable, à savoir que, dans 
la mort, il ne se passe, rien et qu’elle-même ne passe pas (d’où la 
vanité et la necessité de son caractère répétitif). Mais il reste de cette 
démonstration avortée que nous ne mourons “naturellement”, de la 
mort sans phrases et sans concept (affirmation toujours à mettre 
en doute) que si, par un suicide constant, inapparante et préalable, 
accompli par personne, nous en venons (bien entendu, ce n’est pas 



603

Aline Magalhães Pinto

“nous”) au leurre de la fin de l’histoire où tout retourne à la nature (une 
nature supposé dénaturée), lorsque la mort, cessant d’être une mort 
toujours double, ayant comme épuisé la passivité infinie du mourir, se 
réduit à la simplicité de quelque chose de naturel, plus insignifiant et 
plus inintéressant que l’effondrement d’un monticule de sable. 

“’On tue un enfant’. C’est ce titre qu’il faut à la fin se rappeler 
dans ce qu’il a de force indécise. Ce n’est pas moi qui auraits à tue et 
toujours à tuer l’infans que je fus comme en premier lieu et alors que 
je n’étais pas encore, mais du mois étant dans les rêves, les désirs et 
l’imaginaire de quelques-uns, puis de tous. Il y a mort et meurtre ( mots 
que je mets au défi de distinguer sérieusement et qu’il faut cependant 
séparer); de cette mort et de ce meurtre, c’est un ‘on’ impersonnel, 
inactif et irresponsabel, qui à répondre - et de même l’enfant est un 
enfant, toujours indéterminé et sans rapport avec qui que ce soit. Un 
enfant déjà mort se meurt, d’une mort meurtrière, enfant dont nous 
ne savons rien, même si nous le qualifions de merveilleux, de terrifiant, 
de tyrannique ou d’indestructible: sauf ceci que la possibilité de 
parole et de vie dépendrait, par la mort et le meurtre, de la relation 
de singularité qui s’établirait fictivement avec un passé muet, en deçá 
de l’histoire hors passé par conséquent, dont l’infans éternel se fait 
figure, en même temps qu’il s’y dérobe. ‘on tue un enfant.’ Ne nous 
trompons par sur ce present: il signifie que l’opération ne saurait avoir 
lieu une fois pour toutes, qu’elle ne s’accomplit à aucun moment 
privilégié deu temps, qu’elle s’opère inopérable et qu’ainsi elle tend à 
n’être que le temps même qui détruit (efface) le temps, effacement ou 
destruction ou don qui s’est toujours déjà avoue dans la précision d’un 
Dire hors dit, parole d’écriture par où cet effacement, loin de s’effacer 
à son tour, se perpétuer sans terme jusque dans l’interruption qui en 
constitue la marque.

‘On tue en enfant.’ Ce passif silencieux, cette éternité morte et 
à laquelleil faut donner une forme temporelle de vie afin de pouvoir 
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s’en séparer par une meurtre, ce compagnon de personne que nous 
cherchons à particulariser dans un manque, vivant alors de sa 
récusation, désirant de ce non-désir et parlant par et contre sa non-
parole, il n’est rien (savoir ou non savoir) qui puisse nous en avertir, 
même su en peu de mots la plus simple des phrases semble le divulguer 
(on tue un enfant) mais phrase aussitôt arrachée à tout langage, 
puisque c’est hors conscience et inconscience qu’elle nous attirerait, 
chaque fois qu’il nous serait donné autres que nous-mêmes et en 
rapport d’impossibilité avec l’autre, de la prononcer, imprononçable” 
(BLANCHOT, 1980: 110-117).


